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,, ({(אטטק און סאלטשעי 
האָט ביט קײן פארלעגער. דער מחסבר האַט גע" 
שאטסן דרי באָנרך אַרויטצוגערן די טרילאָגיע. איטם 
האָבן אַרױסגעהאָלפן טוער פֿון איקוף סלו3, 
פט לײטרקרײַש) אן אַרררצװײגן. אויך האָבן 
רױך געלײלטמע יחידים אָפּגערופן היה הי" 
טשטײעררגגען, 

סען װאָלט דט געדאַרפט רערמאָגען די 
געמ+ער סײ פן די טוער, סי סון די פרייבט, בן" 
ליב ניט פטראויטגעזעענע סירות עאָן מע1 ראָט 
איטט גי טאָן אפטר בי טן אנדער געלעגוחיים. 

אלעמען אַ האַרציקן 1דאנטע. 

דער ערשטער באַנדר איזד דערשיגעןך אין 
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שײגט טוף 4טאי, 19952. 
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אי אַ געדיכמ-באוואוינטן טענעמענט הוין אויף דער איסט סאַיך 
פון ניו-יאָרק אין פאָרגעקומען אַ געשעעניש, װאָס האָט אַלע שכנים דער" 
נעענטערט. און ס'איז געווען מאָדנע. געוויינלעך האָט מען זיך דאָ געהאַלטן 
אָפּגעזונדערט איינער פון אַנדעון. מען האָט אָפט געקאַנט הערן -- דורך די 
האַלב-אָפענע פענצטער, דורך די דינע ושנט, דורך די הילצערנע טירן -- 
וי מאַן און ווייב האָבן זיך געקריגט און געצילט מיט ווערטער-פיילן, װאָס 
האָבן געדאַרפט טרעפן גלייך אין האַרצן אַרײן; װוי דערװאַקסענע טעכטער 
האָבן געיאָמערט און אומפאַרשעמט אַנטפּלעקט זייערע צעװייטאָגטע נשמות, 
נישט האָבנדיק אינזינען, אַז דורך דער װאַנט קאָן מען אַלץ הערן; װי עס 
זייגען אױיסגעבראָכן געשלעגן אין קיך, װאָס האָבן זיך אַריבערגעטראָגן אין 
שלאָף-צימער אַריין און שטולן האָבן געדונערט און קלעפּ האָבן אָפּגעהילכט 
און דער צאָרן פון די צערייצטע צדדים האָט זיך געטראָגן װי אַ געדיכטער 
רויך אין דרויסן אַרױס. נאָר באַלד איז שטיל געװאָרן און די װאָס האָבן 
דאָס אַלץ געהערט האָבן נישט געפרעגט, האָבן נישט אויסגעפונען און די 
װאָס זיינען געווען די שטערער פון דער רו זיינען אַרױסגעקומען פון זייערע 
שלאַכט-וואוינונגען אָן וועלכן סימן פון דורכגעלעבטן און דורכגעליטענעם. 
אַזױי איז געווען דאָס לעבן פון דעם טענעמענט הױז. און ווען ס'איז שמיץ 
געשטאַרבן, איז דער גאַנצטר ענין פאָראיבכער שנעל און װוי באַהאַלטן, אַזױ 
אַז דער נאַענטער שכן װאָס איז געגאַנגען צו דער אַרבעט האָט אַהיים קומעגדיק 
נישט געוואוסט, אַז דער װאָס האָט אים אויף גיך באַגריסט מיט אַפּאָר טעג 
צודיק, װוצט אים שוין מער קיינמאָל נישט באַגריסן, 

אַנדערש איז דאָס אָבער געווען מיט אַ געשעעניש װאָס האָט געהאָט אויפ- 
גערודערט דאָס גאַנצע הויז. ביי אָט-דער געלעגנהייט האָבן פרעמדע שכנים 
געעפנט די מיילעך און איינער דעם אַנדערן געפרעגט פראַגעס און אַרױס- 
געוויזן אַן אינטערעס. 
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געשען איז אָט װאָס, 

אומגעריכטערהייט איז צוגעקומען אין דער ענגשאַפט פון הויז נאָך אַן 
איינוואוינער, בעסער, אַן איינוואוינערקע. דאָס איז געווען אַן אָנגעפּאַקטע 
ווייסע קאַץ מיט אַ שװאַרצן חן-פלעק אויפן קליינעם קעפּל. מען האָט נישט 
געוואוסט פון װאַנען זי האָט זיך גענומען. זי האָט יעדן איינעם אַריינגע- 
קוקט מיט אַ רחמים בליק אין פּנים אַרײן, אַליין איינבויגנדיק דאָס קעפּל און 
וויגנדיק מיטן אױיסגערונדיקטן בייכל, װאָס האָט געהאַט דעם אָנבליק פון 
אַ רייזע-טאַש. אפילו דער האַלב-שיכורער אױיפפּאַסער, וועמען יעדעס נייע 
פּנים אין הויז איז געווען איבעריק, האָט דאָס מאָל נישט געהאַט די העזה 
אַרויסצובורטשען אַ פּאָר קללות, ער האָט זיך מיט דער קאַץ באַגעגנט ביים 
אַרײנגאַנג. זי האָט דערפילט געפאַר און געבליבן שטיין און אַרונטערגעלאָזט 
דאָס קעפּל און אירע בורשטינענע אויגן האָבן מיט צער געװאַרט אויפן אור- 
טייל,. װעט ער איר דערלאַנגען אַ שטורך מיטן שאַרפן שפּיץ פון האַרטן שוך ? 
וועט ער זי אַרױסטרײבן מיט אַ געביל, וי אַ הונט ? | 

-- אַקי"דאָקי, וועסט אָנפּלאָדיען אַ וועלט מיט קעצלעך און װעסט מיר 
פאַרמיאוקען און פאַרפּאַסקודיען דאָס הויז, נאָר דו ביסט נישט ערגער פון 
דער מרס. קריוועס מיט אירע זעקס בעסטערדס, --- האָט דער הויזדאויפפּאַסער 
גערעדט צו איר מילד און חבריש, וי ער איז געוואוינט געווען צו רעדן צו 
גוטע פריינט אין סאַלון, נאָכן דריטן גלעזל, 

די קאַץ האָט אים אויסגעהערט, געזען, אַז ער עפנט פאַר איר די טיך װי 
פאַר אַ לעידי, האָט זי זיך צעזונגען פון צופרידנקייט און זייענדיק אַ קלוגע 
קאַץ, איז זי באַלד פאַרשוואונדן פון אויג, 

עס האָט גאָר לאַנג נישט געדויערט און די קאַץ האָט נושא חן געווען אין 
די אויגן פון אַלע איינוואוינער פון הויז. די קינדער װאָס האָבן געװאַגט 
זי צו באַלעסטיקן האָבן באַקומען אַ גאָב פון זייערע מאַמעס, 

,לאָז צורו די קאַץ. זי װועט באַלד האָבן קעצלעך", איז געווען דאָס מאַ- 
גישע װאָרט װאָס איז אַרױסגעקומען פון דער מאַמעס מויל. די קינדער זיינען 
איבערראַשט געװאָרן פון מילדקייט פון טאָן, פון דער ווייכקייט פון זייערע רייד, 

| און באַלד האָט זיך דאָס גאַנצע הויז גענומען ריכטן אויף דער גרויסער 

געשעעניש, 

-- זי האָט שוין געהאַט ? 

--- מען זעט זי נישט מער, מסתם האָט זי זיך געקעצלט, 

-- מאַמע, איך וויל האָבן אַ קעצל, מאַמע, 

מען האָט נישט געוואוסט ווער און ווען, נאָר עמיצער האָט פאַר דער 
קאַץ געהאָט צוגעגרייט אַ קאַרטאָנען קעסטל, אויסגעבעט מיט ריינע שמאַ- 
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טעס און צייטונגס פּאַפּיר און איידער װאָס ווען האָט זיך אַנגעהױיבן אַ גע" 
לאַף צום קעסטל, װאָס איז געשטאַנען אין קעלער. 

עס איז נישט געווען קיין איין איינוואוינער, װאָס האָט נישט געוואוסט אַז 
די קאַץ האָט געבוירן פינף קעצעלעך -- דויי ווייסינקע און איינס אַ האַלב ווייס 
און האַלף שװואַרץ און איינס אינגאַנצן אַ סאַמעט שװואַרצס, מען האָט גערעדט 
וועגן איר איבערגעבנקייט צו זיי, װוי זי האָט זיי געוואַשן, געלעקט און גענערט 
מיט איר מילך; וי זי אין נישט אָפּגעטראָטן פון זיי. 

און באַלד האָט זיך צעטראָגן די נייעס, אַז די קאַץ האָט געפונען אַ היים 
מיט אירע קינדערלעך. אויפן סאַמע העכטטן שטאָק, אויפן פינפטן װאָבן 
געוואוינט די סטאווסקיס --- אָן אַלט פּאַר פאָלק, פאַר וועמען דאָס אַרויפקריכן 
די אָן אַ שיעור שטיגן איז געווען װוי דאָס אַרויפקריכן אויף אַ הויכן באַרג. 
צוליב די שטיגן האָט זיי יעדער איינער געקענט. ביי יעױן שטאָק האָט זיך 
מרס, סטאווסקי אָפּגעשטעלט און געסאָפּעט און געפּרואווט כאַפּן לופט. די 
שכנים האָבן דאָס באַמערקט און אויסגעדריקט זייער סימפּאַטיע. און אויב 
עס האָט זיך געפונען אַזאַ טרוקענער נפש וועמען עס האָט נישט געאַרט, האָט 
מרס, סטאווסקי אים פאַרטשעפּעט, 

-- נישטאָ די אַמאָליקע כחות . . . פינף שטאָק איז נישט קיין צויי 
שטאָק, אפילו נישט קיין פיר שטאָק . , . פון פערטן שטאָק אָן הויבט זיך ערשט 
אָן די אמתע חתונה . . . די פִים זאָגן : , מער קאָנען מיר נישט". 

כמעט דאָס זעלכע האָט זיך איבערגעחזרט ווען מר, סטאווסקי איז אַהיים 
געקומען פון דער אַרבעט. ער איז געווען אַ ייד אין די זעכציקער, אַ קליינער, 
אַ רונדיקער, מיט אַ רונדיק פּנימל און רונדיקע שפּאַקולן, ביי יעדן שטאָק 
האָט ער זיך צוגעהאַלטן מיט ביידע הענט ביים אָנלען, שכנים װאָס האָבן גע- 
דאָרפט דורכגיין האָבן זיך איינגעהאלטן, נאָר ער האָט זיי אָנגעוויזן מיטן 
קעפּל, אַז דער וועג איז פריי פאַר זי 

--- גייט, גייט, איך על זיך דאָ אָפּדוען אַ קאַפּעטשקע, די לופט אין דאָ 
גוט, אַ מחיה, מען ריישט ציבעלעס, מען פּרעגלט פיש, איך זאָג אייך, עס גיט 
מיר אפּעטיט צום עסן. פיז איך וועל אַרױפקומען אין מיין פּאַלאַץ אַרין, 
װועל איך שוין נישט דאַרפן צעסן 

די סטאַווסקיס האָבן דאָ געוואוינט אַ לאַנגע צייט, אַז זיי האָבן געהאַט אויס- 
געגעבענש קינדער, האָט מען געוואוסט, נאָר מען האָט זיי זעלטן געזען 
לעצטנס האָבן זיי אַרײנגענומען א פּאָרל אין הויז אַרײן -- באָרדערס, האָט 
זיך די נייעס דערטואָגן אין גראָסערי און צום בוטשער, נאָר די מױס. סטאוו" 
סקי האָט קיינעם נישט דערציילט און מען האָט איר נישט געװואַגט צו פרעגן, 
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מען האָט געוואוסט, אַז זי איז אַ בייזע פרוי און מען האָט זיך געשראָקן פאַר 
איר צונג, | 

נאָר אַז עס איז באַוואוסט געװאָרן, אַז זי האָט אַריינגענומען די קאַץ מיט 
די פינף קעצעלעך צו זיך, האָט דאָס אַלעמען געהאָט איבערראַשט. אויף 
דעם האָט זיך קיינער נישט געהאַט געריכט. דאָס נעבעכדיק בילד וי זי 
שטייט אַ סאָפּענדיקע אויף די שטיגן און באַקלאָגט זיך אויף איר דאָליע 
איז מיטאַמאָל פאַרשוואונדן,. די מרס. סטאַװסקי איז אױיסגעװאַקסן אין די 
אויגן פון די איינוואוינער. מען האָט איר טאַט באַטראַכט װי אַ העלדישקייט. 

--- האָט איר זיך געקאַנט ריכטן, אַז די בייזע מרס, סטאווסקי װועט זיך 
אַרױפּטראָגן פון קעלער אויפן פינפטן שטאָק מיט דער באַקס קעץ? 

-- זי האָט עס דאָך געטאָן אַזױ, אַז קיינער זאָל נישט זען. 

--- צוליב װאָס האָט זי דאָס געטאָן? 

און אַ שמייכל פון גוטסקייט האָט זיך באַװיזן ביי יעדער פרוי וועַן זי 
האָט דערזען די מרס. סטאווסקי. אפילו דער דזשעניטאָר װאָס האָט תמיד 
דעם קאָפּ אַװעקגעדרײט פון איר, האָט נישט געקאָנט זיך איינהאַלטן און זיך 
נאָכגעפרעגט אויף די קעצלעך. 

-- עה, זיי זיינען שיינע קעצעלעך. 

- מרס. סטאווסקי האָט פאַרדעכטיקט, אַז ער איז עפּעס אויסן. װיל ער 

זיך אַרײנמישן אין אירע געשעפטן? נאָר זיין טאָן, זיין באַהאַלטענער שמייכל, 
האָט זי באַרואיקט, 

-- איך װעל אייך זאָגן דעם אמת, -- האָט דער דזשעניטאָר זיך געגעבן 
אַ קראַץ דעם קאָפּ, --- ווען מיינע לאָזט מיך, װאָלט איך דאָס אַליין געטאָן. 

און אַזױ איז מרס. סטאווסקי אַליין געװאָרן עפּעס אַן אַנדערע. זי האָט 
מיטאַמאָל דערפילט איר וויכטיקייט. ווען זי האָט מיט אַ קלאַפּעדיק האַרץ 
אַרױפגעטראָגן די באַקס צו זיך, האָט זי זיך געריכט, אַז מען װעט זי באַ- 
רעדן, אַז די מרס. שװואַרץ װעט שרייען און אָנרײיצן די טענענטס קעגן איר, זי 
האָט עס שוין געטאָן ביי אַנדערע געלעגנחייטן. נאָר אַז געשען איז דאָ דאָס 
פּאַרקערטע; אַז יעדער איינער האָט איר גאָר אַקעגנגעטראָגן סימפּאַטיע און 
אַ גוט װאָרט, איז זי ביי זיך געװאָרן חשובער, 

און אין דער אמתן, פאַרװאָס האָט זי עס געטאָן? מרס. סטאווסקי האָט 
זיך אַליין נישט געקאָנט אָפּנעבן קיין דין וחשבון. אפשר דערפאַר װאָס ווען 
זי האָט דערזען צום ערשטן מאָל די שווענגעריקע קאַץ, וי זי איז געשטאַנען 
אַן אָנגעפּעקלטע און געזוכט אַ שוץ-פּלאַץ אין הויז, האָט זי אין דער קאַץ 
דערזען א פרוי, אַ פרוי װאָס האַלט ביים וערן אַ מאַמע און דאָס האָט בי 
איר אַרױסגערופן אַ סך געפילן און דערמאָנונגען; אפשר דערפאַר װאָס זי 
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האָט געװאָלט עמיצן גוטס טאָן און זי איז אַנטױשט געװאָרן פון מענטשן 
וועמען זי האָט געטאָן טוכות און װאָס האָבן איר אָפּגעצאָלט מיט בייז און 
אומדאַנקבאַרקײט . . . 

--- שלמה, --- האָט זי זיך געווענדעט צום מאַן, ווען ער האָט געהאַט אויס- 
געטאָן זיינע שווערע שיך און זיך געהאָט רעכט אויסגעזיפצט, -- זאָלסט 
נישט שרייען אויף מיר. איך האָב אַרויפגענומען די קאַץ מיט די קעצלעך. 
לאַנג וועלן זיי זיך נישט האַלטן דאָ. צייט האָב איך. עס איז אַ צער בעלי חיים 
און עט איז גאָטס וואונדער צו זען וי זי פּאַסט אויף זיי אויף און װוי שיין 
און קלוג זיי זיינען, 

און שלמה איז אַרײנגעגאַנגען אין ואַש-צימער, וואו די קעצלעך האָבן 
זיך אױיפגעהאַלטן אין אַ נייער שאַכטל, װאָס מרס. סטאווסקי האָט פאַר זי 
געבראַכט און ער האָט זיי אַרײנגענומען אין די הענט איינציקויין און זיי 
געגלעט און זיינע אויגן האָבן געלאַכט, זי איז געשטאַנען און אָנגעקװאָלן, 
ער האָט שוין לאַנג נישט קיין שמייכל געטאָן 

נישט בלויז איז מרס. סטאווסקי געװאָרן פאָפּולער אין איר אייגן הויז, 
נאָר פון די אַרומיקע טענעמענטס האָט מען זיך צו איר געווענדעט ועגן די 
קעצלעך. עס האָבן זיך גשפונען מער װי פינף בעלנים װאָס האָבן יעדער 
איינער געװאָלט האָבן א קעצעל. מרס. סטאַווסקי האָט זיך שוין יאָרלאַנג ניט 
געפילט אַזױ דערחויבן. זי האָט צוגעזאָגט און אָפּגעזאָגט, זי האָט געלאָזט 
קינדער מיט זייערע מאַמעס אַרינקומען אין װאַש-צימער אַרײן און באַ- 
קוקן איר פאַרמעגן. זי האָט הנאה געהאַט, ווען מען האָט געלויבט די קעצלעך, 

ענדלעך איז געקומען דער מאָמענט ווען מרס. טטאַװוסקי האָט אויסגע- 
טיילט פיר קעצלעך און איינס, דאָס גאָלע שװאַרצע האָט זי געלאָזט פאַר 
זיך,. די מאַמע-קאַץ איז פאַרשוואונדן. עס אין װידער געװאָרן שאַישטיל 
און מױס. סטאווסקי האָט דערפילט אַז דער יום-טוב האָט זיך אָפּגעטאָן פון 
איר,. די װאָס האָבן איר געהאט לעצטנס אַקעגנגעטראָגן אַ שמיכל ביים 
כאַגעגענען זיך, האָבן זי שוין װי נישט באַמערקט. און ווען זי איז געשטאַ- 
נען אַ פאַרסאָפּעטע אויף די טרעפּ, האָט עס ווידעל קיינעם נישט געאַרט, 
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זי האָט אַבער אַליין נישט געוואוסט, די מרס. סטאווסקי, אַז האַרט 
לעבן איר איז, אַדאַנק דער געשעעניש מיט די קעצלעך, פאָרגעקומען אַן אָנ- 
דער געשעעניש, װאָס האָט אויפגעטרייסלט צוויי יונגע מענטשן. דערפאַר װאָס 
דאָס פּאָרל װאָס איז ביי איר איינגעשטאַנען פאַר די לעצטע פּאַר חדשים, איז זיך 
אַװעקגעגאַנגען צו דער אַרבעט אין דער פרי און אָפּט אַהיים געקומען גאָר 
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שפּעט, האָט מרס. סטאַווסקי נישט געהאָט קיין מעגלעכקייט צו אינטערעסירן 
זיך מיט אירע ניישט באָרדערס. זיי זיינען געווען שטילע מענטשן. מען האָט 
פון זייער צימער, ווען זיי האָבן זיך דאָרט פאַרמאַכט, קיינמאָל קיין הויך 
װאָרט נישט געקאָנט הערן און זיי האָבן פון איר קיין זאַך נישט געפאָדערט 
און אויף קיין זאַך זיך נישט באַקלאָגט. . 

אַנדערש איז אָבער געווען, ווען זי האָט געבראַכט די קאַץ מיט אירע 
קינדערלעך אין הויז אַרײן, דאַן, ווען די יונגע פרוי איז פּלוצלינג אַריינגע- 
גאַנגען אין װאַש-צימער, און דערזען אירע נייע שכנים, האָט זי פון גרויס 
איבערראַשונג, אַריינגערופן איר מאַן און צוזאַמען זיינען זיי געשטאַנען צו" 
געטוליעט איינער צום אַנדערן און זיך צוגעקוקט צו דער סצענע, וי די 
מאַמע קאַץ איז געלעגן אויסגעלייגט מיטן בויך אַרויף און די קינדערלעך 
זיינען געקראָכן איבער איר און זי געהאַלטן אין איין זויגן, 

די מרס. סטאווסקי איז צוגעקומען און אָנגעקװאָלן פון דעם פאַרגעניגן 
װאָס זי האָט פאַרשאַפט די באָרדערס. זי האָט דאַן געהאַט אַ בעסערע גע- 
לעגנחייט זיך איינצוקוקן אין זייערע פּנימער און זיך איינהערן צו זייערע רייד, 

און געזאָגט האָט די יונגע פרוי צו איר מאַן: 

--- מאָטעק, עס גייט מיר דורך אַ ציטער איבערן לייב פון דער סצענע. 
זע, וי זי זאָרגט זיך אינסטינקטיוו, אַז יעדעס קינד זאָל האָבן אַ באַקװעמערע 
פּאָזיציע זי צו זויגן. עס איז אַזױ וואונדערבאַר, מאָטעק, 

זי האָט אַזױ ליב אַריינגעקוקט דעם מאַן אירן אין די אויגן אַריין און ער 
איז געשטאַנען און אַ פאַרחלומטער שמייכל האָט אַרומגענומען זיין מויל און 
זי האָט זיך צוגענייגט צו אים און ער האָט זי אַרומגענומען ביי דער טאַליע. 
אַלץ װאָס ער האָט געזאָגט איז געווען : 

-- ס'איז וואונדערבאַר, סאַלטשע. 

מרס. סטאווסקי האָט זיך גוט איינגעקוקט אין סאַלטשעס פּנים און עס. 
איז איר איינגעפאַלן אַ געדאַנק, וועלכער האָט איר דערפירט צו באַטראַכטן 
די יונגע פרוי פון קאָפּ צו די פיס. 

-- איך קאָן שווערן, --- האָט זי באַשלאָסן ביי זיך --- אַז נישט אומ" 
זיסט האָט זיך די סאַלטשע אַזױ צוגעטוליעט צום מאַן אַצינד. מען זעט עס 
נאָך אויף איר נישט אָן, נאָר אַן אויג װעל איך האַלטן פון איצט אָן. איך קאָן 
עס אָבער פון איר בליק אַראָפּלײענען, אויב מען קאָן עס נאָך אויף איר בויך 
נישט אָנזען. 

און עס איז געווען אמת. סאַלטשע האָט פאַרשווענגערט. כאָטש זי איז 
ערשט געווען אין דריטן חודש, האָט אָבער יעדער נייער טאָג געבראַכט מיט 
זיך ענדערונגען אין איר געמיט, אין איר טראַכטן אוֹן חלומען. זי האָט זיך 
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יעדן טאָג דערזען אין אַ נייער ליפט און מאָטעק האָט עס פאַרשטאַנען און 
ער איז אַליין פאַרכאַפּט געװאָרן פון טאַלטשעס פרילינגדיקייט און ער האָט 
דערפילט, אַז ער װוערט אויך באַנייט, 

פֿאַר סאַלטשען איז דאָס לעבן בכלל געווען באַרוישנדיק. זי איז אינגאַנצן 
געווען אין לאַנד זעקס חדשים. אַמעריקע האָט זי באַצױבערט, צי דאָס איו 
געווען צוליב די פינצטערע מלחמה-יאָרן, װאָס זי האָט פאַרבראַכט אין פּױלן ; 
צי איר גאַנץ לעבן ביז דאַן זינט זי איז צום שכל געקומען, איז געווען איין 
לאַנגער קאַמף פאַרן שטיקל ברויט, פאַר אַ פריינטלעך װאָרט פון עמיצן, פאַר 
אַן אייגענעם ווינקל, אַן אייגענעם צימער, אַ פרייע באַװעגונג --- נאָר זינט 
זי איז אַרױף אויף דער אַמעריקאַנער ערד און דערפילט מאָטעקס נאַענט- 
קייט לעבן זיך, זינט דאַן האָט זי ערשט אָנגעהױיבן לעבן. אפשר איז אין 
דעם נישט שולדיק געווען דאָס לאַנד, נאָר מאָטעקס ליבע צו איר. פון דער 
צווייטער זייט איז אויך מאָטעק געװאָרן אַן אַנדערער זינט יענעם טאָג, װאָס 
ער האָט טאַלטשען דערזען אין עליס אײלאַנד, די יאָרן װאָס ער האָט פאַף- 
בראַכט דאָ אין לאַנד זיינען דאָך געווען יאָרן פון איינזאַמקײט און בענקעניש 
נאָך אַ חבר, אַ מענטשן מיט וועמען אַ װאָרט אויסצוריידן. נישט זיינע ביידע 
אָנקלס, נישט זיין יוגנט-געליבטע גאָלדע און איר משפּחה, מיט וועלכע ער 
האָס זיך נאָך געקאָנט פון זיינע קינדער-אָרן אין לאָדזש, זיינען געווען פון 
זיין גלייכן. ער האָט שטענדיק געפילט, אַז זיין װאָרט אין דאָס קול אין 
מדבר ; זיינע אינטערעסן זיינען נישט געווען זייערע אינטערעסן, בלויז זיין 
חבר בען, מיט וועלכן ער האָט זיך פאַראַיאָרן באַקענט, איז אים געווען א נאָעג- 
טער אין קאַמף. און טראַכטנדיק וועגן בענען, זיינען אים שטענדיק אוימן 
זינען געקומען די קלעפּ, װאָס ביידע האָבן געכאַפּט אין שטאָל-סטרייק, אין 
פיטסבורגער געגנט. און אפילו די אָנגענעמע חדשים, װאָס זיי האָבן ביידע 
פאַרבראַכט אין שטעטל ביי בענס שוועסטער לעבן שיקאַגאָ, או מאָטעק . 
האָט זיך פאַרטאָן אין ליבעס-שפּיל מיט דער פּרעכטיקער ען, אפילו דאָרט 
האָט מען דאָך אויך זיך פּשוט געװאָלט פאַרגעסן אין דעם דורכפאַל און אנ 
טוישונג פון דעם שטאָליסטרײק. עס איז געװוען װי אַ דערהאָלונג נאָך א 
שווערער קרענק, 

נאָר זינט סאַלטשע איז געקומען, איז ער געװאָרן וי ניי-געבוירן, װי אַלע 
כחות װאָס האָבן זיך אָנגעזאַמלט אין אים זיין גאַנץ לעבן, האָבן פּלוצים באַ- 
קומען אַ תיקון; וי זי װאָלט אים אָנגעפילט מיט זונשיין און געלעכטער. 
ער איז מיטאַמאָל עפּעס ברייטער געװאָרן, די האָר זיינע, די קופּער-רויטלעכע 
האָר, האָבן זיך צעכװאַליעט יוגנטלעך-מוטיק און די בלאַס-בלױע רונדיקש 
אויגן, װאָס זיינען יאָרנלאַנג געווען אָנגעפילט מיט דאגות און פרעג צייכנס, 
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האָבן זיך אַ צעגלאַנץ געטאָן מיט װיטאַליטעט, מיט יוגנט-גבורה און יוגנט. 
גלויבן דאָס גאַנצע פּנים זיינס, זיין גאַנצער געשטעל האָט פאָראױיסגעטראָגן 
אַ זיכערקייט מיט זיך, אַ לעבנס-פרייד און אַן אינערלעכן שטאָלץ, 

-- סאַלטשע, -- האָט ער איר איינמאָל אַ זאָג געטאָן פון דער העלער 
הויט, ווען ער איז מיט איר געזעסן אין סענטראַל פּאַרק, -- זינט דו ביסט 
דאָ מיט מיר, האָב איך אָפט דאָס געפיל וי אַרומצונעמען די װועלט און איר 
אָפּפרעסן אַ קוש אויף איר צעקנייטשט און צעלעכערט פּנים. אַזױ קוקט 
זי מיר טאַקע אויס, די װעלט, וי אַן אַלטע מכשפה, אַ קלוגע סטערווע. און 
איך בין אַ יינגל, אַ שטיפער, װאָס דאַרף צו איר אָנקומען, נאָר איך ווייס, 
אַז זי װועט מיר איבערלאָזן איר גאַנצע ירושה . . . סאַלטשע, פון װאַנען האָבן 
זיך צו מיר לעצטנס גענומען אַזױ פיל פרישע כחות ? פון װאַנען האָבן זיך 
צו מיר בכלל גענומען כחות ? 

--- קינד, --- האָט סאַלטשע אַריינגענומען זיין האַנט אין אירער און זי 
געגלעט, -- דו רעדסט וי דו װאָלסט געווען אַ מלחמה-װעטעראַן. דיר אין 
נאָך אַלץ געווען בעסער דיין גאַנץ לעבן וי מיר. וויפל עס איז ביי אייך אין 
הויז נישט געווען נויט און דחקות, האָבן דיינע עלטערן זיך פויער פון אַלץ 
געזאָרגט פאַר אייך, קינדער. זיי אַלײן האָבן נישט אײינמאָל אונטערגעהונ- 
| גערט, איבערהויפּט דיין פאָטער, כדי עס זאָל זיין גענוג פאַר די קינדער. און 
איך בין דאָך בלויז געווען אַ ;מענטש* ביי אייך. די מאַמע דיינע האָט מיך 
טאַקע באַהאַנדלט בעסער װי מען האָט באַהאַנדלט אַרבעטער, נאָר פאַרגעס 
נישט אַז איך בין פאָרט געווען אַן אַרבעט-מײדל און איך בין נישט אײינמאָל 
אַװועק פון טיש מיט אַ שטאַרקן אַפּעטיט, מער אויסגעהונגערט, וי ווען איך 
גין צוגעקומען צום עסן. און איך בין דאָך פון מיין געבוירן-אָן געווען פאַר- 
שאָלטן מיט אַזאַ געזונטן אַפּעטיט, אַז מיינע פאַראָרעמטע עלטערן האָבן נע- 
מיינט, אַז עפּעס אַ דיבוק איז אַרײן אין מיר. דו רעדסט ועגן כחות. מיין 
אױיטבאַהאַלטן זיך פון די יונקערס, בעת דער מלחמה, מיין אַרומגײן חדשים- 
לאַנג אָן אַ שטאָך אַרבעט און אָן אַ גראָשן ביי דער נשמה, האָבן ביי מיר 
יעדן טראָפּן כוח אױיסגענאָגט. און דאָך בין איך געווען שטאַרקער און גע- 
זינטער פון אַ סך פּאַניענקעס, װאָס האָבן זיך אפילו אין יענער צייט געבאָדן 
אין עסיק און אין האָניק, אַזעלכע אױסגעכאָליעטע און אײידל-געפּאַטשקעטע, 
זיי האָבן זיך כסדר געדאַקטערט און איך האָב אפילו ניט געוואוסט װוי אַ דאָק- 
טערט קאנטאָר זעט אויס . . . און די אַכט חדשים װאָס איך האָב אָפּגעפינצ- 
טערט אין דער טורמע, איז עפּעס געווען אַ קלייניקייט? אויף די שטי- 
האַרטע סוכאַרעס זיינען אַרומגעקואָכן ווערים און ווערימלעך מכל המינים 
און טאָמער האָט מען אַמאָל דערלאַנגט אַ שטיקל פלייש, איז עס געבליבן 
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שטעקן אין האלדױז און דאָך האָט דער מאָגן געריטשעט: גאיך ויל נאָך". 

--- ביסט גערעכט, סאַלטשע. נאָר װאָס איך האָב געװאָלט אויסברענגען 
איז, אַן איך האָב אַליין נישט פאַרשטאַנען און נישט געפילט וי דו האָסט 
מיר אויסגעפעלט די אַלע יאָרן. וייזט אויס, אַז עס איז דאָ עפּעס אין דער 
משגעשלעכער נאַטור, װאָס איז שטאַרקער פון דער פּשוטער לאָגיק. װאָס 
װואָלט, למשל, געווען, ווען דו האָסט חתונה אין לאָדזש ? אָדער וען עס פּאַי 
סירט, חלילה, שטעס מיט דיר און מיר זעען זיך מער קינמאָל נישט? זאָגסטו, 
אַז איך װאָלט מיר שוין געפונען אַ באַשערטע מיט דער צייט. נו, פֿאַרװאָס 
האָב איך קיינמאָל צו גאָלדען נישט געהאָט דעם געפיל װאָט איך האָב צו 
דיר ? זי האָט פאַרמאָגט אין זיך דעם מיידלשן רייץ, זי האָט מיך ליב גע- 
האַט, זי איז קלוג און פייאיק און אַ טייערע באַלעבאָסטע. פאַרװאָס האָב איך 
טאַקע מיט איר נישט חתונה געהאַט? 

--- ביסט געווען אַ נאָר, -- האָט סאַלטשע אים געגעבן אַ פּעטשל איבער 
דער האַנט, 

---- גיין, נאָרישע מויד, --- האָט מאָטעק געביטן דעם טאָן פון זיין קול 
און ער האָט אַן ערנסטער אויסגעצויגן יעדעס װאָרט זיינס, -- אמתע ליבע, 
טראַכט איך, סאַלטשע, באַשטײט פון צוויי זאַכן: פון פיזישער און גייסטי" 
קער גאַנצקײט, פיזיש האָג איך גאָלדען טאַקע זייער ליב געהאַט. פאַרװאָס 
זאָל אַ געזונטער יונגער בחור נישט ליב האָבן פיזיש אַ שיין, רייצנדיק 
מיידל ? נאָר גייסטיק האָט זי מיך נישט געקאָנט צופרידנשטעלן. פאַרקערט, 
גייסטיק האָט זי מיך װי אָפּגעשטױסן פון זיך. דערפאַר בין איך אַרומגע- 
גאַנגען אַזאַ אומצופרידענער. איך בין געוואַקטן און זי איז געבליבן אַלץ הינט- 
טערשטעליקער. מיט דיר פיל איך מיך אי פיזיש, אי גייסטיק וי איינס. 

--- פיזיש און גייסטיק איינס! -- האָט סאַלטשע נאָכגעשעפּטשעט זיינע 
ווערטער און איר קול איז אויך געװאָרן ערנסט, נאָך ערנסטער וי זיינס, 

-- זאָלסט נישט לאַכן פון מיר, טאַלטשע, נאָר איך רעד זיך אַראָפּ פון 
האַרצן און בלויז דערפאַר װאָס עס איז פינצטער קאָנען די ווערטער אַרױס- 
קומען פון מיין מויל. פאַר דער ליכטיקער װעלט װאָלט איך זיי קײינמאָל 
נישט אַרױיסגעבראַכט -- איך האָב קײינמאָל נישט געפילט אַזאַ פיזישן רייץ 
צו אַ פרוי װוי צו דיר. מיר זיינען דאָך צוזאַמען שוין זעקס חדשים, און איך 
טראַכט אַז דער פיזישער רייץ צו דיר נעמט זיך אויך דערפון װאָס דו ביסט 
אַ מענטש, אַ טענטש מיט שכל, מיט געפילן, מיט די זעלבע גייסטיקע פאַר" 
לאַנגען וי מיינע. עס אין די חברשאַפט װאָס פאַרבינדט אונדז. איך קאָן 
זיך נישט אָנזעטיקן מיט דיר, דערפאַר װאָס אויך דיין װאָרט רייצט מיך, 
דער באָריר פון דיין האַנט אין אַ מאָמענט פון אַ פּאָליטישער אַנטוישונג, אָדער 
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דיין אויסדרוק פון פרייד, דיין שטאַרקער אָטעם ווען אונדזער באַװעגונג האָט 
אָפּנעהאַלטן אַ זיג -- אָט-דאָס מיין איך, ווען איך זאָג אַז אמתע ליבע פאַר- 
איײיניקט אין זיך אי דאָס פיזישע, אי דאָס גייסטיקע. האָסט מיך פאַרשטאַנען ? 

סאַלטשע האָט אים נישט געענטפערט, זי האָט צוגענומען די האַנט פון 
אים און אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ,. מאָטעק האָט עס גלייך באַמערקט און זי 
אַרומגענומען. 

--- װאָסי, קינד ? 

-- גאָרנישט, 

--- װאָס הייסט גאָרנישט ? 

-- גאָרנישט, 

מאָטעק האָט אויפגעהויבן איר קאָפּ און אַרײנגעקוקט אין איר פּנים, 
װאָס איז געווען װי פאַרשלייערט אַצינד, די אויגן האָט זי געהאַלטן האַלב- 
פאַרמאַכט, װוי זי װאָלט פאַרשטעלט א טרער, 

--- פאַרװאָס שווייגסטו, סאַלטשע ? 

זי האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו אים און אינגאַנצן די אויגן פאַר" ‏ 
מאַכט. ער האָט באַמערקט וי דאָס מויל האָט אַ צוק געטאָן, װי זי װאָלט 
זיך איינגעהאַלטן נישט צו וויינען. 

-- װאָס איז דיר, סאַלטשע ? 

זי האָט זיך די אויגן אויסגעווישט מיט אַ ווייס טיכל און זיך צעשמייכלט 
און אים מיט ביידע הענט דאָס פּנים זיינס געגלעט און אַרױסגעשעפּטשעט: 

--- דיר איז גוט װאָס דו קאָנסט אַרױסזאָגן װאָס דו פילסט, מיר גיט 
עס ערגעץ-וואו אַ צוֹפּ אינעװייניק און דאָס אויג װערט פול . . . איך קאָן 
נישט איינטיילן קיין פיזישעס מיט קיין גייסטיקס, ליבע קאָן מען נישט אַנאַ- 
ליזירן. איך בין דיך מקנא װאָס דו קאָנסט דיינע געפילן איבערגעבן אין 
ווערטער. איך ווייס בלויז איין זאַך. איך האָב דיך ליב און דאָס איז גענוג 
פאַר מיר. פאַרװאָס, פאַר ווען, װי אַזױ -- דאָס קומט מיר נישט אויפן זינען, 
אַלץ אין מיר אָטעמט מיט דיר, אָן דיר בין איך נישטאָ אויף דער וועלט, 
אוי, װוי די צייט איילט זיך נישט. איך וויל האָבן אַ קינד פון דיר. איך װאָלט 
עס געװאָלט האָבן שוין און נישט דאַרפן װאַרטן חדשים און חדשים און צי- 
טערן טאָמער, טאָמער . . . אוי, איך בין מקנא געװען די קאַץ מיט אירע 
קעצעלעך . . . 

--- ניין, איך װאָלט װעלן האָבן אַ יינגל, װאָס זאָל האָבן דיינע האָר און 
דיינע קליינע אויערן און דיינע דינע ליפּן, יעדעס מאָל װאָס דו רירסט זיך 
צו צו מיר, ווייזט זיך מיר אויס, אַז אַ ניי מאָטעקל וערט געבוירן, אַז דו 
ווערסט אַ טייל פון מיר און איך זאַפּ דיך איין אין זיך, 
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== מען זעט עס נאָך נישט אָן אויף דיר, נאָר איף פיל װי דו גייסט אויף, 
וי דו צעבליסט זיך, וי אַ בלום אין פרילינג, 

-- אוי, מאָטעק טייערער, דו ווייסט גאָרנישט װאָס יעדער טאָג מיינט 
פאַר מיר אַצינד. עס הויבט זיך מיר שוין אָן אויסווייזן, אַז די װעלט אַרום 
מיר אינטערעסירט זיך מיט דעם װאָס עס קומט פאָר אין מיר. נאַטור אין 
וואונדערבאַר, די זעלבע זון און דאָך שיינט זי אַנדערש אויף מיר היינט-צו" 
טאָג. די זעלבע זון -- נאָר װוי גערייצט האָט זי זיך מיט מיר אין די טורמע- 
װענט; די זעלבע לבנה -- נאָר וי געװויינט האָב איך קוקנדיק אויף איר 
קאַלטן שיין אין דער מלחמה-צייט אין לאָדזש. איצט כאַפּט מיך אַרום אַ 
פריידיקער ציטער וען איך גיב אַ בליק אויף דער לבנה . . . דו ביסט 
אײינגעשלאָפן מיט אַ פּאָר נעכט צוריק און איך בין געלעגן און געטראַכט, 
געטראכט פון דעם דאַקטאָרס רייד, אַז איך וופל ווערן אַ מוטער. איך האָב 
נישט געקאַנט אַנטשלאָפן ווערן, איך האָב געװאָלט רעדן צו דיר און הערן 
דיין קול. מיטאַמאָל האָט עפּעס אַ שיין געטאָן אויפן בעט. דאָס האָט אַ 
ווייסער לבנה-שטראַל זיך אויסגעלייגט אונדז צוקאָפּנס. איך האָב געװאָלט 
אויטשרייען פון פרייד, איך האָב געװאָלט דיך אויפוועקן, נאָר דער שטראַל 
האָט געגעבן אַ גלעט דיין האַלדז. איך האָב זיך נישט געקאַנט אָפּקוקן פון 
דיין האַלדז, ער איז געווען קרעפטיק, מענעריש און דאָך האָב איך אין אים 
דערקענט דיין אַמאָליק לייב, ווען דו ביסט מסתם נישט עלטער געוען פון 
אַ יאַר צען, ווען דיינע שוועסטער האָבן מקנא געווען דיין ווייס לייב און . 
ווען דו האָסט זיך נישט געלאָזט פון קיינעם קושן, נאָר איך האָב געוואוסט 
אַז פון מיינע קושן װעסטו זיך נישט אָפּזאָגן . . . איך קוק אַצינד אויף פּנימער 
פון אומבאַקאַנטע מענטשן, מיר דוכט זיך, אַז זיי זיינען אַלע גוט צו מיר, 
מחמת זיי פילן אַז איך טראָג אין זיך אַ געבורט. ער ווייסט וויפל נוצן איך 
קאָן נאָך ברעננען דער װעלט, מאָטעק? לאָמיר ביידע זיך פרייען. איך 
וויל שוין דערלעבן צו זיין אין פינפטן חודש ווען די װעלט װעט שוין קאָנען 
זאָגן אויף מיר, אַז איך בין אין אַנדערע אומשטענדן . . . לאַך נישט. אַמאָל 
װאָלט איך אויך געלאַכט, אַמאָל װאָלט איך זיך באַצױגן ציניש צו די ווערטער : 
;אַנדערט אומשטענדן". היינט וויל איך דערלעבן דעם מאָמענט . . . 

מאָטעק האָט זי צוגעדריקט צו זיך און איר מויל האָט זיך איינגעקלעמט 
אין זיינע ליפּן, אַ פּאָרל איז פאַרבײיגעגאַנגען. מאָטעקן האָט עס נישט גע" 
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אַרט. די פרילינג-נאַכט איז געווען אַן אָנזאָגער פון אַ שווענגעריקער וועלט, 


קאַפּיטל צוויי 
אייג נס 


() אַלטשט איז געווען אין פינפטן מאַנאַט. מיט גרויס אומגעדולד 
האָט זי זיך דערװאַרט צו דעם מאָמענט. איצט האָט שוין אפילו דער קורצ" 
זיכטיקסטער מענטש געקאָנט דערקענען אויף איר, אַז זי איז אין אַנדערע 
אומשטענדן. זי איז געווען ברייט געבויט, נאָר זי איז קיינמאָל נישט געווען 
גענייגט צו ווערן פעט און אויך איצט, ווען דער גאַנצער קערפער האָט זיך 
אָנגעפילט מיט נייער קראַפט, האָבן אירע גלידער ;זיך געהאַלטן אין די 
ראַמען?, האָט זי געזאָגט. זי איז געווען שטאָלץ דערויף, אפילו דער הויפּט- 
אָנזאָגער פון דער ענדערונג אין איר, דער איסגערונדיקטער בויך, װאָס 
האָט מיט יעדן טאָג זיך געװאָלט מער אָנזען און פאַרנעמען דעם אױיבנאָן, 
אפילו דער בויך האָט זיך אויך אויפגעפירט סטאַטעטשנע, האָט סאַלטשע גע- 
לאַכט, ווען זי האָט פראַנק-און-פריי גערעדט דערוועגן מיט מאָטעקן און מיט 
גאָלדען. בלויז דער געויינלעך-טיפער בוזים אירער איז געװאָרן שווערער 
און שווערער, וי צייטיקע פּירות, װאָס זיינען געווען אָנגעלאָדן מיט זאַפט, 

צום ערשטן מאָל אין איר לעבן האָט סאַלטשע זיך אַזױ שטאַרק צוגעקוקט 
צו איר לייב. זי איז יעדן טאָג אַװעק צו דער אַרבעט. געאַרבעט האָט זי 
אין אַ קראָם פון פרויען-היט אין אַ יידישן געגנט אין די בראָנקס. קיין סך 
אַרבעט איז נישט געווען און זי האָט געקאָנט פאַרלאָזן פרי און די באַלע- 
- באָסטע האָט אָפּגעשאַצט איר געשמאַק און איר אַרבעטזאַמקײט. נאָר יעדע 
פרייע מינוט װאָס זי האָט געהאַט, האָט זי זיך אָפּגעגעבן צום שפּיגעלע. אירע 
הענט האָבן באַטאַפּט די טיילן פון קערפּער, וועלכע עס האָט זיך איר אויס- 
געוויזן ווערן גרעסער, פולער אָדער אַנדערשדיק אין קאָליר, אַהיים קומענ- 
דיק האָט זי גאָר אַ סך צייט פאַרבראַכט אין ואַשצימער און די באַלעבאַטים 
פון דער וואוינונג האָבן דאָס געפילט און אַרױסגעװיזן זייער אומצופרידנקייט, 

--- מאָטעק, היינטיקן זונטיק וועלן מיר מיט דער נאָז גראָבן און אַ 
דירה געפינען. דו הערסט, מאָטעק! 

--- צוזאָגן האָבן מיר אַ סך, נאָר אַזעלכע וי מיר, מיט נײיע דורות 
פאָראויס, דרייען זיך אַרום איבער די גאַסן און זיינען גרייט צו צאָלן דעם 
העכסטן פּרייז, אבי צו האָבן אַן אייגענעם ווינקל. מען בויט הייזער, נאָר 
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ווער קאָן צאָלן אַזאַ דירה-געלט ? מיר מוזן אָבער אָפּשפּאָרן פון סאַמע וי 
טיקסטן און האָבן וואו דעם קאָפּ אַװעקצולײגן. מרס. סטאווסקי װועט דאָ 
לאַנג אונדז נישט האַלטן. איין מאָטעק איז גענוג פאַר איר, 

ווען סאַלטשע איז אַרױסגעקומען פון װאַשיצימער אַן אױיסגעצװאָגענע, 
די לאַנגע שמעקעדיקע קאַשטאַנעדהאָר צעפּלאָשעט און די גרויסע ברוינע 
אויגן צעלויכטן, אין איר האַלב-צעעפנט באַבלימעלטן הויזיראָק -- האָט זיך 
איר איבערגעפלייצטער, װי צעברויזטער, בוזים, נישט געלאָזט צאַמען. מאָטעק 
האָט עס באַמערקט, 

-- איך װאַקס אין דער לענג און אין דער ברייט, -- האָט סאַלטשע 
האַלב"פאַרשעמט און דאָך צופרידן מיט זיך געזאָגט און געפרואווט מיט ביידע 
הענט זיך פאַרשטעלן דאָס אַנטבלױזטע לייב, 

זי האָט געוואוסט, אַז מאָטעק האָט די בליקן פון איר נישט אַראָפּגץ- 
נומען. זי איז געווען שטאָלץ דערויף, 

-- מאָטעק, זאָג דעם אמת, קאָנסט אויף מיר נישט קוקן? 

-- ביסט שיין, סאַלטשע. דו געפעלסט מיר וי דו ביסט, 

איז זי צוגעגאַנגען צו אים און זיין פּנים באַדעקט מיט קושן, 

אַלץ װאָס האָט געהאַט צו טאָן מיט דעם באַגריף קינדער האָט זיי אַצינד 
איגטערעסירט. מאָטעקס ביידע אָנקלס אין אַמעריקע האָבן געהאַט צו צוויי 
קינדער. אין אַן אַנדער צייט װאָלט מאָטעק וועגן זיי נישט געטראַכט,. איצט 
האָט סאַלטשע זיי כסדר דערמאָנט און געװאָלט וויסן װוי זיי קוקן אויט, װאָס 
מען הערט פון זיי און זי האָט זיך געװאָלט פּערזענלעך טרעפן מיט זיי, 

האָט מאָטעק אַװעקגעשריבן צום אָנקל ווילי אָפּסטעיט. דערציילט אים 
וועגן זיין חתונה און געבעטן, אַז דער אָנקל זאָל שיקן די בילדער פון זיינע 
קינדער. האָט זיך אָנגעהױיבן אַ קאָרעספּאָנדענץ מיט דער טאַנטע, דזשעני, 
מחמת דער אָנקל האָט פיינט געהאַט צו שרייבן בריוו. יידיש האָט ער שוין 
געהאַט פאַרגעסן און קיין ענגליש האָט ער נישט געקענט, איז די טאַנטע 
געווען די שרייבערין. זי האָט געשריבן געשעפטמעסיקע בריוו וועגן זיך 
און איר מאַן, נאָר וועגן די קינדער האָט זי נישט געקאַרגט קיין טינט, 

עדזשעיקי װאַקסט אַ בעיזבאָל שפּילער, איך האָב אים געקויפט אַ בעיז- 
באָל-קאָסטיום און ער וייסט מער ועגן בעיזבאָל וי אַלע יינגלעך אויפן 
בלאָק. דער קליינער הערי וויל נאָר זיין אַ פרייז-פאַיטער און ער פאַרמעסט 
זיך קעגן ברודער מיט זיינע קנאָכיקע פויסטן . . . דזשעיקי וװוערט שוין באַלד 
בר-מצוה און מיר װעלן אים שיקן צו אַ ראַבאַי, ער זאָל אים אויסלערנען 
אַ ספּיטש און מיר װעלן מאַכן אַ גרויסע פּאַרטי און מיר לאַדן אייך איין צו 
קומען צו דער פּאָרטי . . . עֶס איז א פּלעזשור צו גיין אין גאָס מִיט זיי, זי 
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זיינען שוין באַלד אַזױ גרויס וי איך און זיי זיינען אינגאַנצן געראָטן אין 
זייער אויסזען אין ווילין . . . איך שטיי נאָך אַלץ אין סטאָר און קיינער קאָן 
מיין פּלאַץ נישט פאַרנעמען . . . איך פאַרהאָף צו גאָט, אַז מיינע באָיעס 
וועלן נישט דאַרפן זיין קיין סטאָר-קיפּערס. זיי ברענגען אַהיים די בעסטע 
מאַרקס פון סקול. אפשר ועלן זיי זיין דאָקטירים צי לאָיערס. הערי װעט 
זיין אַ לאיער, אין דעם בין איך איבערצייגט," 

סאַלטשע האָט זיך צוגעקוקט צו די בילדער פון אָנקל וויליס קינדער. 
אױיסגעפּאַשעטע בעקלעך, פאַרריסענע נעזלעך און געקרייזלטע טשופּרינעס. 
גוט אַנטװיקלט און זאַט, 

--- מיר װעלן אַמאָל צופאָרן זען דעם אָנקל מיט זיינע קינדער, -- האָט 
סאַלטשע אויסגעדריקט איר פאַרלאַנג, 

מאַטעק האָט איר נישט איײנמאָל דערציילט וועגן זיינע ערשטע דער" 
פאַרונגען אין אַמעריקע: ועגן זיין אַרבעט אין די פאַבריקן אין אָנקלס 
שטאָט; וועגן זיינע גוטע פריינט ליובאַ. און איסאַק, ביי וועלכע ער האָט 
געוואוינט. סאַלטשע האָט אָבער הויפּטזעכלעך געגאַרט צו זען די קינדער. 
מאָטעק האָט איר וועגן זיי גאָרנישט געקאָנט אויפקלערן. 

גרינגער איז איר אָנגעקומען זיך צו באַקענען מיט די קינדער פון ניו 
יאָרקער אָנקל קיווע, אָדער װי ער האָט דאָ געהייסן -- ניק סאַרדזשענט, 
סאַלטשע האָט גוט געדענקט די אױפּנאַמע װאָס זי האָט באַקומען אין זיין 
הויז, ווען זי איז צום ערשטן מאָל געקומען צו אים. דער אָנקל האָט יי 
דורכגענומען מיט זיינע פליישיקע בליקן. עס איז געװאָרן פּריקרע פון אים, 
זי האָט געהאָפט, אַז זי װועט אים מער נישט דאַרפן זען. אַנדערש האָט זי 
אָבער געפילט אַצינד. די גאַנצע װעלט איז געװאָרן איר פריינט. זי האָט 
אויך געװאָלט האָבן דעם אָנקלס פריינטשאַפט. זי האָט געװאָלט זיך דער- 
נעענטערן צו זיינע קינדער, װאָס זיינען שוין מסתם געווען אין חתן-כלה 
עלטער. 

ווען אָנקל ניק האָט זיך פון מאָטעקן דערוואוסט, אַז ער האָט חתונה גע- 
האָט מיט סאַלטשען, האָט ער מאָטעקן געקלאַפּט איבער דער פּלייצע און 
זיינע קליינע אויגן האָבן זיך געשמאָלצן, װוי אַ חלבן ליכטל, | 

-- ,וועל דאָן", מאַי באָי, האָסט געפאָלגט דעם אָנקל, װעסטו קיין חרטה 
נישט האָבן. שי איז סאַם קיד. וי זאָגט דאָס לידל: ;זי האָט די ראָזשינקע". 
זאָל דיר זיין מיט גליק, מאָט, נאָר װאַרף אַװעק דיינע נאַרישקײטן, דו ווייסט 
װאָס איך מיין . . . טשעפּע זיך אָפּ פון דיין גענג, פון דעבסן, מיט די איבעריקע 
טראָבל-מאַכערס. ביסט אַ פאַרהייראַטער מאַן, קאַנסט נישט אַפּאָרדן צו זאָרגן 
זיך פאַר אַנדערע . . . און זאָג מיר נאָר, דו גרויסער פאַרדינער, פון װאָס 
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װעסטו ציען חיונה? ביסט נאָך אַלץ אַן עלעקטרישן? שטייסט נאָך אַלץ 
אויפן לייטער און ציסט ווייערס? זאָג מיר נאָר, דו גלויבסט אין קינדער 
האָבן, אָדער לענין האָט נישט געהייסן האָבן קיין קינדער? איך האָב גע- 
הערם, אַז ער איז קינדלאָז, װאָס דען, אַזאַ חברה-מאַן װעט האָבן קינדער . . . 
ווען דו װאָלסט געמאַכט אַ חתונה מיט לייטן צוגלייך, װאָלט איך געקומען 
און איך װאָלט דיר געבראַכט אַ פיינעם פרעזענט, נאָר אַז דו גלויבסט נישט 
אין די גאַרישקײטן, פאַרװאָס קומט דיר אַ פּרעזענט? בין איך גערעכט? 
זאָג אַז גיין, אַרט עס מיך װוי דער פאַראַיאָריקער שניי . . . װוי לאַנג מיינסטע 
וועט נעמען ביז מיינע װעלן גיין אונטער דער חופּה? אָנקל ניק קראַצט זיך 
שוין דעם קאָפּ . . . 

ווען מאָטעק האָס זיך דערמאָנט אין משהלען און עליסן, דעם אָנקלס 
קיגדער, איז אים געװאָרן אומאָנגענעם דערפן. זײיער אויסערלעכע און 
אינערלעכע פעטקייט און זאַטקײט איז אים געווען דערווידער. ער האָט 
אין זיי נישט געפונען גאָרנישט װאָס זאָל אים דערנעענטערן אין קרובהשאַפט, 
אין פיזישער ענלעכקייט אָדער אפילו אין יוגנטלעכקייט. ער האָט זיך מיט 
זיי מער נישט געװאָלט באַגעגענען. זיי האָבן געלאָזט אַ פּוסטקייט אין זיין 
האַרץ און אין מוח. 

איצט האָט סאַלטשע זיך געװאָלט טרעפן מיטן קיווע קלאן. מאָטעק האָט 
עס פאַרשטאַנען. עס איז אים גראָד געפעלן. ער האָט גוט געוואוסט, אַז 
זי איז הונדערט פּראָצענט איינשטימיק מיט אים ועגן קיוועס הז אין 
אַן אַנדער צייט װאָלט איר קיינמאָל נישט איינגעפאַלן פאָרצושלאָגן פאַך- 
שווענדן אַ פּאָר שעה ביים אָנקלאָזן אָנקל, נאָר סאַלטשע האָט אַלעמען דער" 
קלערט אַן אַמנעסטיע, האָט מאָטעק געטראַכט און געלאַכט צו זיך אַליין און 
זי נאָך מער ליב באַקומען דערפאר, 

איז מען אַװועק אין האַרלעם צו ניק סאַרדזשענטס סאַלון, 

עס איז געווען זונטיק נאָכמיטאָג און די שענק איז געווען געשלאָסן 
נאָר ביי מאָטעקן האָט זיך געהאַט אַרױיסגעריסן דער אויסדרוק, אַז מען גייט 
אין גיקס סאַלון,. אין דער אמתן איז מען געפאָרן עסן אַ זונטאָגדיקן מיטאָג 
ביים אָנקל, מען האָט זיך געריכט אויף זיי און עס איז פאַרשטאַנען געװאָרן 
אַז סאַלטשע קומט זיך באַקענען מיט די קינדער. 

טאַנטע פעני האָט איין קוק געטאָן אויף סאַלטשען און איר רוט פּנים 
איז געװאָרן צונטער רױט. זי האָט זיך נישט געהאַט געריכט, אַז מאָטעק 
זאָל זיין װוי אַלע מענטשן, זי האָט עס אים טאַקע אַזױ געזאָגט, ווען זיי זיינען 
ביידע געווען אַלין אין קיך, 

-- כ'וועל דיר זאָגן דעם אמת, מאָטל, אַז ביי אייך איז דאָס אַלץ פאַרקערט, 
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אַ סאָשעליסט מוז דאָך טאָן אַלץ קאַפּױר, האָכ איך געמיינט, אַז איר גלויבט 
נישט אין האָבן קינדער און זיי אַליין דערציען. איך האָב געמיינט, אַז דו 
האָסט זיך גענומען אַ פרוי און אַז ווען עס װעט דיר נישט געפעלן, װעסטו 
אַװעקגײן פון איר. אַזױ, זאָגט מען, טוען אייערע מענטשן נאָר אַז איך 
האָב זי דערזען אין אַזאַ צושטאַנד, האָב איך געמיינט, אַז עס איז עק וועלט. נו, 
זאָל טאַקע זיין מיט מזל, זי איז אַ פיין פּוירסאָן. זי איז אויך אַ סאָשעליסט ? 
מסתם נישט. אַ נאַר וועט זי זיין ? זי קוקט אויס ווי אַ רעספּעקטאַבל וואומען. 
זי גייט אָנגעטאָן שיין און רייך. און אַ קאָמפּלעקשן האָט זי, וי אַ סאָסאַיעטי 
לעידי. הס 

און ווען דער אָנקל איז געבליבן אַליין מיט מאָטעקן, האָס ער צו אים 
געזאָגט : 

-- סעי, מאָט, קאַם היר, אי װאָנע טאָק טו יו װי אַ מאַן צו אַ מאַף 
פריער פון אַלץ שעיק הענדס. זאָל זיין מיט מזל, אין אַ גוטער שעה. אַז 
דו מענטשלסט זיך אויס, האָב איך הנאה פון דיר, סאָ העלפּ מי גאַד, 

--- אָבער אָנקל -- 

--- שווייג, דרך ארץ פאַר אַן אָנקל, לאָז מיך אויסרעדן אַ װאָרט, זי 
נישט קיין דבר אחר, ליסן טו מי. מיין נישט, ביסט אַ חכם, איך בין על" 
טער פון דיר מיט אַ מיטװאָך. איך דאַרף דיר נישט זאָגן אַז דו האָסט 
אויף זיך גענומען סאַם רעספּאָנסעביליטי -- אַ פרוי אין אַנדערע אומ" 
שטענדן . . . װעסט, אין אַ גוטער שעה, ווערן אַ טאַטע, עס איז נישטאָ קיין 
בעסערע זאַך אויף דער ועלט . . . פרעג מיך. איך בין נישט קיין צדיק, 
ביטווין מי ענד יו. איך האָב ליב מיין פענין יו נאָו, זי איז די מוטער פון 
מיינע קינדער, זי איז אַן איבערגעגעבענע פרוי, ניטאָ אַ סך אַזעלכע וי 
זי, נאָר, יו נאָו, מען איז דאָך ניט מער וי אַ זינדיקער מענטש, דער יצר" 
הרע איז גרויס, כאַפּט מען זיך אַמאָל צו צו אַן איבעריקן ביסן. איך בין אַ 
לענדלאָרד. מען איז אַ סאַמבאַדי, און ווייבלעך, אַז זיי דערהערן דעם נאָי 
מען ניק סאַרדזשענט זאָגן זיי , פּליז טו מיט יו סטעפּ ראַיד אין, מר. סאַר" 
דזשענט, העוו ע דרינק , . . * פאַרשטײיסט, איך האָב אַ רעכט צו באַזוכן אַ 
טענענט, עס איז מיין הויז, מיין פּראָפּערטי. וועמעס ביזנעס איז דאָס, אַז 
איך פאַרברענג אין יענעמס אַפּאַרטמענט . . . נו, דו גלויבסט דאָך אין פרייע 
ליבע, דיר דאַרף מען נישט אַרײנלײגן קיין פינגער אין מויל. נאָר, געדענ- 
קען זאָלסטו, מיין פּלימעניק, אַז װאָס צו גאָט איז צו גאָט און װאָס צו לייט 
איז צו לייט. איך בין שטענדיק געווען אַ געטרייער פאָטער צו מיינע קינדער 
און אַ געטרייער מאַן צו מיין פרוי. און װאָס זי ווייסט נישט, װעט איר נישט 
שאָטן, ניט אַזי ? נו, נאָר איין זאַך מוז איך דיר זאָגן: װאָס עס זאָל נישט 
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פּאַסירן, נאָר די קינדער טאָרן נישט ליידן. איך קאָן אַלץ פאַרגעבן, נאָר אַז 
איך זע װוי מען לאָזט איבער אַ קינד און מען קומט נישט מער צוריק, װאָלט 
איך אַזאַ מענטשן פאַרשיקט אויפן עלעקטריק טשער, אַזױ װאַר וי איך 
לעב . . . האָסט אַ דאַרלינג ווייב, מאָט, זי קוקט אויס װי אַ מיליאָן דאָלאַר, 
אי עם נאָט קידינג יו. איך װאָלט מיט אַזא פרוי געהײיראַט פון ערשטן בליק, 
ווען דו פרעגסט מיך, װעל איך דיר זאָגן, אַז איך גלויב נישט, אַז זי האַלט 
פון פרייש ליבע. און ווען דו פרעגסט מיך, װועל איך דיר זאָגן, אַז איך גלויב 
גאָרנישט, אַז זי האַלט פון דיינע משוגענע געדאַנקען וועגן סאַשעליזם און 
בולשעוויזם, זי װעט, מיט גאָטס הילף, האָבן אַ קינד און זי, װעט וערן א 
מער ביזי ווייבל, װוי מיינע אין. די הױיפטזאַך, מאָט, װאַרף אַװעק דיינע 
פוילע שטיק. ס'איז נאָך נישט צױשפּעט. געדענקסט וי דער אָנקל האָט 
דיר אַמאָל געהאָט פאַרגעשלאָגן איבערצונעמען מיינע ביזנעס און דו האָסט 
זיךד אויסגעלאַכט דערפון. נו, װער איז געווען גערעכט? הינט װאָלסטו 
ווערט געווען א שיינע פּאָר טויזנט רובל. און אַזױ װאָס האָסטו? אַ פיג 
האָסטו,. דער סאֲלון איז דאָ. איך האָב צו אים נישט צוגעלייגט זינט דו 
האָסט זיך געהאָט אָפּגעזאָגט. מיין באַנקיביכל איז פעטער געװאָרן. דער װאָס 
האָט ליב אַ טרונק, װועט פאַרזעצן דעם זייגער און קומען צו ניקן, פאַרי 
פאָלן, איצט לאַךְ איך פון דיר. זי גייט אָרום מיטן בויך און דו האָסט נישט 
קיין דירה, נישט קיין באַנק"ביכל, נאַטינג, 

--- אָבער, אָנקל,. איך --- 

--- איך בין נאָך נישט פאַרטיק, מאָט, איך קום ערשט צום רעכטן גע" 
דיכטן. מיין עליסל וװוערט א כלה, מאָט, ווען איך זאָג, אַז זי ווערט אַ כלה, 
מיין איך נישט, אַז מען שטייט אין לאַין און מען פאַלט איר צו די פיס. מיט 
דיר קאָן איך דאָך רעדן אָפן -- און דערציי?ל עס נישט דיין ווייב, --- נאָר 
איך וויל, אַז עליסל זאָל קריגן אַ מאַן און װאָס גיכער, זי איז אַ וואויל קיגד, 
נאָר א בחור היל עפּעס מער. קיין ,לוקס" האָט זי נישט. דאָס הייסט, 
זי איז נישט קיין מיאוסע, ווען זי װאָלט נישט געווען אַזױ ברייט. זיך געבעטן 
אַלע יאָרן : גענוג קרים פּאָפס, גענוג געפרעטן . . . אין בעט האָט מען געכאַ- 
ליעט ביז שפּעט אין טאָג אַרײן. מילא, כ'האָב זיך פיינט צו באַקלאָגן. איך 
בין אַ ביזנעטמאַן. מען דאַרף איר קריגן אַ חתן און אָנקל קיווע קריגט אַלץ 
װאָס ער װויל. האָב איך פאַר איר אַ חתן. זאָלסט דאָס פאַרדינען יעדן חודש, 
וויפל דאָס קאָסט מיך, אונדזערע עלטערן האָבן גנעמעגט קויפן חתנים, מעג 
איך אויך. זיי האָבן געוואוסט, װאָס זיי האָבן געטאָן. זיי זיינען געווען סמאַרט, 
שוין אײינמאָל סמאַרט,. עליסל קריגט אַ וואוילן מענטשן אַ סך עלטער פון 
איר, מען מעג זאָגן צוויי מאָל אַזױ אַלט וי זי, נאָר דערפאָר איז ער אַ מענטש 
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װאָס פאַרשטײיט אַן ענין. ער איז ערלעך, דאָס ווייס איך. ער ועט זיין צו 
איר וי אַ טאַטע. דאָס װאָס זי דאַרף האָבן, געלט גיב איך אים גענוג און 
ער ווייסט ווער איך בין. ער וויל גיין אין ביזנעס. יו נאָו װוהאַט אַי מין 
ער האָט זיך געמוזט גענוג אָנליידן. ער האָט אַ פּאָר טרעידס, געאַרבעט 
אין אַן אָפיס, געווען אַ מענעדזשער. ער וייסט אַ סך וועגן דראַי גודס, זאָגט 
ער, װויל ער עפענען אַ סטאָר פון ווייבערשע זאַכן: לינזשערי, זאָקן איז 
מיר איינגעפאַלן, אַז דו און ער װאָלטן אפשר געווען אַ פּאָר. ביסט אַ שי" 
נער בחור. דיין ווייבל ווייס וועגן מילינערי. נו, דערווייל ועט זי גאָרנישט 
ניט קאָנען טאָן, נאָר דו און סיימאָן --- אַזױ הייסט מיין צוקונפטיקער איידעם 
--- װאָלטן זיך געדאַרפט צוזאַמענקומען און רעדן ביזנעס, װאָס זאָגסטו, מאָט ? 

-- ס'איז פילייכט אַ פּלאַן, אָנקל, איך == -- -- 

-- עקסקיוז מי, מאָט, די חתונה דאַרף פאָרקומען אין צוויי חדשים אַרום, 
איך װעל דיך דערווייל באַקענען מיט אים, יאָדיאָ, ניט-ניט . , . הער, לאָמיר 
אַרײנגײן אין פראָנט-רום. ס'איז ניט שיין זיך צו באַהאַלטן אין קיך און מען 
זאָל מיינען אַז מיר זיינען אַנטלאָפן פון די ווייבער, הע, מאָט ? | 

אויף דער רויטער אויסגעריבענער פּלושענער קושעטקע זיינען געזעסן 
סאַלטשע און פעני און שטילערהייט גערעדט צוישן זיך. דאָס הייסט, גע- 
רעדט האָט פעני און יעדע וייל אַ שטורך געטאָן סאַלטשען דאָ אין אָרעם, 
דאָ אויף דער קני. סאַלטשע האָט געשמייכלט און געקוקט פענין אין מויל 
אַרײן, 

-- נו, ווייבלעך, איך שטעל זיך פאָר, אַז איר האָט פּלענטי וועגן װאָס 
צו רעדן צווישן זיך. סאַלטשע דאַרלינג, פאַרלאָז זיך אויף מיין יידענע, ווען 
ס'קומט צו די זאַכן, איז זי אַ פּראָפּעסאָר. ביסט אַרײנגעפאַלן אין די ריכטיקע 
הענט, נאָר, פעני דיער, ביי אונדז אין הויז לאָזט מען קיין מענטשן נישט הונ- 
גערן, זיי קאָנען נאָך מיעען אַז -- -- -- 

--- ניק, הער שוין אויף צו באָלבען, אַ מענטש זאָל האָבן אַ מאָדנע טבע 
זיך אַרײנצומישן אין אַלע טעפּלעך. מיר װועלן זיך זעצן צום טיש אַזױ שנעל 
וי די קינדער ועלן אָנקומען,. משהלע איז אין סענטראַל פּאַרק ביי אַ באָל- 
געים און עליסל איז אין צווייטן הויז ביי אַ פריינדינע. זיי ווייסן, אַן זי 
דאַרפן זיין צוריק אַרום צוויי אַזייגער. זונטיק שלאָפט מען שפּעט און מען 
עסט שפּעט, אַזױ פירט זיך אין אַמעריקע, סאַלטשע . . . װי שפּעט איז דעך, 
ניק ? 

--- אויב דו ביסט שוין יאָ אַ לעידי מיט אַזײיגער, וויל איך דיר זאָגן 
אַז היינט װעט שוין קיין צוויי נישט זיין. דער זייגער האַלט פּינקטלעך צוויי- 
און-צװאַנציק מינוט צו דריי. װאָס וועסטו איצט זאָגן ? 


מאָטטק און פאַלטטיף /2 


= ניק, גיי אַריבער נאָך שליסן, ועלן מיר זיך זעצן צום טיש. דו 
קעגסט דאָך משהלען. ער, אַז ער פאַרקאָכט זיך אין אַ געים, איז גודבאַי. 
פון קיין זייגער האַלט ער דאָך נישט, 

סאַלטשע האָט זיך דורך דער צייט איבערגעקוקט מיט מאָטעקן, זייערע 
בליקן האָבן זיך פאַרשטאַנען. איר פּנִים איז געווען פאַררויטלט און גלאַן- 

ציק. פון די גריסע גוטע אויגן האָט אַרױסגעקוקט דער שטיפער, װאָס האָט 

געמאַכט אַלע פֿאַרזוכן זיך צו האַלטן פאָרמעל און סטאַטעטשנע. מאָטעקס 
פּנים איז געווען אומגעדולדיק. ער האָט דעם אויסדרוק נישט געקאָנט אויס- 
באַהאַלטן,. זייגע אויגן האָבן געזאָגט צו סאַלטשען: ,איך גיי אויס פון נו" 
דאָטע. זאָל שוין נעמען אַ סוף, לאָמיר שוין פּטור ווערן פון דעריקאָמעדיע. 

-- איך גיי ברענגען די , בעיבי", -- האָט אַנאָנסירט דער אָנקל. נאָר 
גלייך האָט זיך דערהערט אַ שאַרף קלינגען 

--- אייער גלעקל דאַרף פֿאַררױיכט װערן, -- האָט מאָטעק זיך נישט 
געקאַנט אינהאַלטן, 

-- דאָס קומט משהלע, אַ לעבן אויף זיין קאָפּ. און ער איז חונגעריק, -- 
האָט געזאָגט פעני און זיך אויפגעהויבן פון אָרט און איר פּנים איז געװאָרן 
ערנסט און באַװעגלעך. 

-- ווען משהלע קלינגט, איז אַ סימן, אַז אַלץ דאַרף שטיין אויפן טיש . . . 
איר װועט מיךר אַלע עקסקיוזן, מיין משהלע איז הוננעריק, 

--- און ווען איז ער דען נישט הונגעריק ? -- האָט דער אָנקל זיך געגעבן 
אַ לאַפּ מיט דער האַנט פאַרן מויל, וי ער װאָלט װועלן צוריקכאַפּן זיינע 
ווערטער. 

-- גלי, גיי, אַלּטער נאַר. מען קאָן מיינען אַז מיינע קינדער זיינען פרע- 
סערס און זויפערס. וויי איזן צו די מאַמעס, װאָס דאַרפן צונעמען דאָס עסן 
פון די טישן, 

די טיר פון דער קיך האָט זיך אַ צעפּראַל געטאָן און נאָך איידער 
משהלע האָט זיך באַוויזן, האָט מען דערהערט זיין קול : 

--- העל, מא, גיב מיר דעם סטעיק, איך שטאַרב פון הונגער. איך האָב 
געהאָט אַ טשאָקאַלאַד מאָלטעד מיט אַ פּאֶר שעה צוריק און מאַך עס שנעל: 
האִי און פּעט װאַרטן אויף מיר, מאַ. 

סאַלטשע איז צוגעגאַנגען צו מאָטעקן און אָנגענומען זיין אָרעם. דער 
אָנקל איז אַראָפּגעגאַנגען ברענגען די ;בעיבי",. פעני איז שוין געווען פאַר- 
טאָן אין קיך, 

--- משהלש, דיין קאָזין מאָטל און זיין פרוי זיינען געקומען צו אונדז פאַךר 
דינשר. גיי אַרין, מיין קינד, זאָג ;האַלאָ* צו זיי, 
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אִיקעי, מאַ. 

משהלע איז אַריינגעקומען אין פאַרברענג-צימער, וואו מאָטעק און סאַל" 
טשע זיינען געשטאַנען און מיט אָפענע אויגן אויפגענומען משחלעף 

-- פּליז טו מיט יו, -- האָט משהלע געזאָגט אַ פאַרשעמטער, באַמערקנ- 
דיק סאַלטשעס אויסזען. זיין געפּאַקטער גוף און קורצער האַלדז און צונטער 
רוט פּנים האָבן איצט אויסגעדריקט אַ מין הילפלאָזיקייט, אַניט האָבן קיין 
פּלאַץ וואו זיך אַהינצוטאָן, 

--- װאָס הערט זיך עפּעס, משהלע ? וי גייען די לימודים. אין קאָלעדזש ? 
-- האָט מאָטעק געװאָלט אים אַרויסנעמען פון זיין אומבאַקװעמקייט. און צו 
סאַלטשען : -- ער שטודירט אויף דאָקטאָר מעדיצין. נישט אַזױ, משהלע ? 

-- יאָ און ניין, קאָזין מאָטעל,. איך האָב געװואָלט אויפנעמען מעדיצין, 
נאָר עס איז צו אַ לאַנגער פּראָצעס און מיר זיינען נאָך אַ מלחמה און אין די 
קאָלעדזשעס איז אַלץ צערודערט. די סטודענטן וייסן אַלײין נישט ואָס 
אויפצונעמען און די אויסזיכטן זיינען נישט קיין זיכערע. צו זאָגן דיר דעם 
אמת, ווייס איך אויך נישט װאָס איך וויל, נאָר מעדיצין איז אױיסגעשלאָסן 
איך װויל האָבן אַ לייכט לעבן. ווען מען לאָזט עס צו מיר, װאָלט איך געװאָרן 
אַ מענעדזשער, אַ פּראָמאָטער פון באָקסינג, אפילו פּרייז-פאַיטס. נאָר מיין 
פאָטער וויל דערפון נישט הערן, און וי װינציק איר קענט מיין פאָטער, 
ווייסט איר דאָך אָבער שוין, אַז ער איז אַ קלוגער, אַ דורכגעטריבענער און 
אַן אײנגעשפּאַרטער מענטש און אַז ער הייסט ענדיקן קאָלעדזש, מוז מען 
אויספאָלגן, נישט אַזױ? . . . קאָזין מאָטעל, װאָס הערט זיך ביי דיך ? ווען 
האָסטו חתונה געהאַט ? איז דיין פרוי אַ גרינע? 

--- איך בין אַכט מאָנאַטן אין לאַנד, נאָר איך האָב זיך שוין אויסגעגרינט. 
-- האָט סאַלטשע געענטפערט אין ענגליש, מחמת דער גאַנצער שמועס איז 
אָנגעגאַנגען אויף ענגליש, 

--- איר שפּאַסט . . . איר מוזט זיין אַכט יאָר, נישט אַכט מאָנאַטן אין 
לאַנד,. אייער ענגליש איז דאָך זייער גראַמאַטיקאַליש און פריי , , . וואו האָט 
איר זיך אויסגעלערנט אַזױ גיך ? 

ווידער האָט זיך די קיך-טיר געגעבן אַ פּראָל אויף. דער אָנקל און 
עליסל האָבן ביידע גערעדט אויף אַמאָל : 

--- פעני, זי זאָגט אַז זי װעט נישט עסן דו הערסט! אַ, האַלאָ. קאָזן 
מאָטיק, סאָ גלעד. אָ, דאָס איז דיין פרוי ? קאָנגרעטשיולעישאָנס, ווען האָט 
איר חתונה געהאַט, צי זאָל איך נישט פרעגן ? | 

-- קיווש, קענסט הייסן אַלעמען זיך אויסזעצן. קיווע, משהלע דאַרף 
באָלד אָװעקגין. זיין סטעיק איז פֿאָרטיק. | 
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עליס?ל און סאַלטשע האָבן זיך באַקוקט. משהלע איז אַרײן אין קיך, 
דער פעטער ניק אין געווען פאַרנומען אין צװוייטן צימער ביים עס'טיש, 
װאַרפנדיק דעם לעצטן בליק צי אַלץ אין אין אָרדנונג, 

--- קומט אַריין, קומט אַריין, ששעמט זיך נישט, -- האָט ער אויסגץ" 
שפּרײיט זיינע קורצע אָרעמס, 

אַ רונדיקער טיש, פאַרשפּרײט מיט אַ גרױס-באַבלימלטן, קאַליררייכן 
טישטוך. דער טיש איז געווען אָנגעלאָדן מיט שווערע טעלער און שפּײז, 
אַלץ האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון איבערגעלאַדנקײט. אין צענטער איז 
געווען אָנגעהויפט אַ פּאַלומעסיק מיט ברויט און חלה, אין גרויסע רייפטלעך, 
דערנעבן איז געשטאַנען אַ ברייטער טעלער, אָנגעפּיקעװעט מיט פאַרזייערטע 
אוגערקעס, פאַרזויערטע טאָמאַטן און אַ בערגל זיערקרױיט. אַרום אים, 
וי צוויי געטרייע שומרים, זיינען געשטאַנען צוויי טלעשלעך מיט מושטאַרד 
און בוריקע-כריין, אַ סופאן סעלצערװואַסער, אַ פלאַש פּאָרט:ויין און אַ 
פלעשל סקאטש וויסקי האָבן אַרומגערינגלט ניקס פּלאַץ אױיבנאָן. באַלד האָט 
פעגי אַרײנגעסראָגן גרויסע שווערע טעלער מיט לאַנגע, דיקע לאָקשןייך . 
מיט , גאָלדענע אויגן". די זאַלץאון-פעפער-מעסטלעך האָט מען נישט געהאַט ‏ 
וואו אַהינצוטאָן, אויך זיי זיינען געווען גרעסער און ברייטער זי אין גאַנץ 
אַמעריקע, האָט מאָטעק געטראכט, 

עס איז געווען א טשיקן-דינער און אָן צערעמאָניעס האָט דער פעטער 
געוויזן דעם וועג, אַז מען קאָן זיך באַגײן אָן די גאָפּל-מעסער און צעפליקן 
די הון מיט די גיריקע פינגער, װאָס זיינען גלייך געװאָרן נאָס פון דער פעטטס 
און די מיילער ביי גיקן און ביי עליסן זיינען געװאָרן גלאַנציק און צעפּראַלט 
און די אויגן האָבן מער קיין זאַך נישט געזען װווי דעט טעלער און די ברוינע 
הויט און די נאַקעטע בייגער, 

אַלע האָבן פאַרזוכט דעם ויין און וויסקי, נאָר סאַלטשע האָט נישט גע" 
װאָלט טרינקען. דער דאָקטאָר האָט איר אָנגעזאָגט, אַז זי זאָל דאָס אויסמיידן, 

-- זאָגט אייער דאָקטאָר, אַז איך האָב געטרונקען ביזן אַכטן מאָנאָט 
און עס האָט מיר גאָרנישט געשאַדט, -- האָט אויסגעשריגן פעגי, 

-- יידענע, מיש זיך נישט, -- האָט זיך אַריינגעמישט קיווע, -- אַז אַ 
דאָקטאָר זאָגט, מסתם ווייס ער. יעדער מענטש האָט זיך זיינע שװאַכקײיטן 
װואָט עס איז גוט פאַר מיר, איז סם פֿאַר יענעם. בין איך גערעכט, סאַלטשע! 

פאַר סאַלטשען איז געווען שווער צו רופן ניקן ;אָנקל* און פעבין -- 
,טאַנטע*. 

--- איך זייט גערעכט, -- האָט זי געלאַכט, 

-- דער אָנקל איז שטענדיק גערעכט, -- האָט מיטגעלאַכט מאָטעק. 
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-- מיט מיין פאָטער קאָן קיינער נישט אַרגומענטירן,. ער געווינט שטענ- 
דיק, -- האָט ערנסט געזאָגט עליסל, 

-- איך שווייג. איך עס נישט קיין טשיקן. דאָס איז גוט פאַר מעגטשן 
מיט אַ שװאַכן אַפּעטיט. גיט מיר אַ זאַפטיקן סטעיק מיט גענוג ציבעלעס, אַ 
דיקן סטעיק, מיט אַ דיקן שיכט ציבעלעס, --- האָט פילאָזאָפּירט משהלע, 

די אָנגעריבענט קאַרטאָפל מיט געריישטע ציבעלעס און די מייערן מיט 
פלוימען האָבן שטאַרק אויסגענומען ביי מאָטעקן און סאַלטשען. פעני האָט 
דאָס באַמערקט און זי האָט אָנגעקװאָלן, 

-- מאָטל האָט נישט ליב קיין ברוינע פלייש און סאַלטשע האָט נישט 
ליב די ווייסע טייל, --- האָט געצויגן שלוסן פעני, טריינקוקנדיק אין זייערע 
טעלערס, --- קינדער, איר זאָלט זיך צוליב דעם נישט קויגן. איך מיט 
מיין מאַן עסן אַלץ, ביי אונדז לאָזט מען איבער בלויז דעם טעלער. נישט 
אַזױ, משהלע ? 

-- איך שווייג איך בין שוין אַזױ אויך שפּעט. גיב מיר נישט קין 
קאָמפּאָט, מאַ. איך װעל האָבן אַ געבאַקטן עפּל מיט קרים מיט די באיעס... 
מאָט און סאַלטשי, איר װופט מיר אַנטשולדיקן װאָס איך קאָן מיט אייך נישט 
פאַרברענגען לענגער. עס איז זונטיק, דער איינציקער טאָג, ווען איך קאָן 
זיך טרעפן מיט מיינע חברים פון בלאָק, עס איז געווען זייער אָנגענעם צו 
טרעפן אייך, סאַלטשי, איך פאַרהאָף, אַז איר װעט נישט זיין קיין פרעמדע. 
גודבאַי, קאָזין מאָטעל, זאָג מיר, איידער איך פאַרגעס, ביסט נאָך אַלץ אַ 
סאָשעליסט, אָדער דו האָסט אויפגעגעבן די אידייע צו פייטן מאָרגען און 
ראָקפעלער ? 

-- גיי, גיי, משהלע און ליי נישט ביי קיינעם קיין געלט, -- האָט דער 
פאָטער אים אָנגעזאָגט, | 

דער מיטאָג האָט זיך געצויגן און געצויגן. קאָמפּאָט און טיי מיט קוכן 
און ניס צו פאַרבייסן און --- רייד, רייד, רייד, 

--- איך געדענק נאָך דיין טאַטן, עליו השלום, --- האָט אָנגעהויבן קיווע, 
-- ווען ער איז געווען אָט-אַזױ די גרויס. מיר זיינען ביידע געווען קינדער 
דאַן און מיט אים בין איך אויסגעקומען בעסער װי מיט די אַנדערע. זאָג 
מיר, מאָטעק, דער טאַטע דיינער, דאָס הייסט, מיין לייבלעכער ברודער, האָט 
געהאַט אַן ענלעכקייט צו מיר, אָדער ניט ? קיין פּיקטשע פון אים האָסטו ניט, 
ער האָט ניט געװאָלט נעמען קיין בילד. װעל, איך שטאַם פון אַ פרום הויז, 
שטאַם איך, עליסל, דו הערסט װאָס דיין קאָזין מאָטעק דערציילט: ער גע- 
דענקט דיין זיידען, אַ קליגער ייד געווען, נישט אַזױ, מאָטעק ? 

נישט מאָטעק האָט ווען ס'איז דערמאַנט דעם זיידן און נישט ער אין 
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געווען גייט צו באַרימען זיך פאַר עליסן מיט איר פאָטערס אָפּשטאַם. אַלץ 
װאָס ער װאָלט געקאַנט דערציילן װאָלט געווען, אַז איר פאָטער האָט געהאָט 
זייער נישט קיין גוטן נאָמען צװוישן זיינע אייגענע. זיינע ברידער האָבן 
אים געהאַלטן פאַר אַ רשע, פאַר אַ קורח, פאַר אַ {ירבעם בן נבט". נאָר איצט 
האָט מאָטעק געשויגן. קיווע האָט געהלשט, אַז מאָטעק זאָל זאָגן אַ גוט 
װאָרט וועגן אים, נאָר מאָטעק האָט געשויגן, 

סאַלטשע האָט זיך געהאַט איינגעגעסן אין די פּנימער פון משהלען און 
עליסן, זי האָט געװאָלט אין זיי געפינען אַן ענלעכקייט צו מאָטעקן אָדער 
צו זיינע שוועסטער,. בלוין מאָטעקס יינגסטע שװעסטער, אנדזשיא, האָט 
געהאַט זיין טאַטנט אָנבליק, עליס האָט פאַרמאָגט די טונקעלע מאַטאָװע הויט 
פֿון אנדזשיאן. אויך איז איר רונדיק פּנים געווען פאָרמירט וי אנדזשיאס, 
איר לאַנגע, אַראָפּהענגנדיקע נאָז, די קליינע, שװאַרץ-גליענדיקע אויגן זיי- 
נען געווען פעניס, און אַװודאי איז איר דיקקייט נישט געווען געראָטן אין 
מאָטעקס פאָטער. משהלש איז אויך געװען אינגאַנצן װי די מאַמע זיינע. 
און קיווע האָט מאָטעקן גאָרנישט דערמאָנט אין זיין פאָטער. קיווע איז געווען 
אי אין כאַראַקטער, אי אין אויסזען אַנדערש פון דער גאַנצער סאַרנט משפחה 
װאָט מאָטעק האָט געקאַנט אַלט קינד, 

עליסל איז, װוי דער טאַטע אירער, געווען שטאַרק באַרעדעװדיק, זי 
האָט רק געװאָלט וויסן פון סאַלטשען, וי זי האָט זיך באַקענט מיט מאָטעקן 
און װוי לאַנג זי זיינען אַרומגעגאַנגען און ווען ער האָט זיך איר דערקלערט 
אין ליבע. סאַלטשע האָט געשמייכלט כטדר און זיך אַרױסגעדרײט פון געבן 
די פאַרלאַנגטע ענטפערס, 

אויך פעני האָט װינציק-װאָט אַרױסגעקראָגן פון סאַלטשען. אין אַזעלכע 
פאַלן לאָזן זיך די פרעגערס לאַנג נישט בעטן און זיי רעדן אַ סך, איז אויך 
סאַלטשען געלונגען צו זיין די צוהערערין און אַלײין די שוייגערין, פעני 
האָט איר דערציילט װוי קיווע האָט זיך מיט איר באַקענט אויף אַ באָל, וי 
ער האָט זי אויסגענומען אין יידישן טעאַטער : װי זיי ביידע, פּוילישע, זיינען 
איינמאָל אַ װאָך געגאַנגען עסן אין אַ רומענישן רעסטאָראַן; און װי זינט 
יי האָבן חתונה געהאַט, מיט איבער דריי-און-צװאַנציק יאָר צוריק, פעלט איר 
קיין זאַך נישט. זי האָט געװאָלט האָבן מער קינדער, נאָר, אַדאַנק דעם אוי" 
בערשטן דערפאַר . . , סאַלטשע האָט פאַרשטאַנען, אַז הינטער דעם ליגט 
עפּעס אַ מעשה און פעני װאַרט אַז זי זאָל אַ פרעג טאָן. דערפאַר טאַקע האָט 
סאַלטשע פאַרקירעװועט דעם שמועס אין אַן אַנדער ריכטונג, 

עס איז געווען אַ פיינער מיטאָג און אַלע זיינען געווען צופרידן. דער 
פעטער קיווע האָט גערעדט ויפל מען האָט געװאָלט הערן. די מומע פעגי 
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איז געווען צופרידן װאָס מען האָט געלױיבט איר מיטאָג. עליס האָט מיט 
אירע פראגעס געװאָלט ווייזן, אַז זי האָס אַ סך לעבנסידערפאַרונג. 

און מאָטעק און סאַלטשע ? זי זיינען געווען צופרידן, װאָס אַלץ האָט זיך 
געענדיקט גוט און מען האָט זיי איינגעלאַדן ;נישט צו זיין קיין פרעמדע און 
קומען נאָכאַמאָל?. | 


קאַפּיטל דריי 
קנאה אט שרעק 


41 


/|נאה איז אַ נאַגענדיק געפיל, פון וועלכן מען וויל זיך באַפּרײען, 
נאָר עס איז שווער. און קנאה עסט זיך איין גראָד צווישן גוטע פריינט. מען 
לאָזט די אויגן אַראָפּ, מען פילט זיך שולדיק, נאָר מען האָט זיך אַליין אינזינען 
פריער פון אַלץ. | 

סאַלטשע האָט אַצינד איבערגעלעבט קנאה. זי איז טאַקע אַרומגעגאַנגען 
אַ לויכטנדיקע, מיט ליבשאַפט צו איר קרייז, צו אַלע נאָענטע און וייטע 
באַקאַנטע. זי האָט זיך אַלײן געפּרואווט פאַרשטיין. מיט מאָטעקן האָט זי 
דערוועגן ניט געװאָלט רעדן. ער איז דאָך געווען אַ נוגע בדבר. זינט זי 
האָט זיך געדענקט איז דאָס געווען צום ערשטן מאָל װאָס זי האָט אַזױ מאָדנע 
געפילט -- מקנא צו זיין עמיצן. דער װאָס האָט זיך דערצויגן אין אָרעמקײט, 
אין נויט, דעם איז דער קנאה-געפיל פרעמד, מחמת ער ווערט צוגעוואוינט צו 
דעם װאָס ער פאַרמאָגט, אָדער פּאַרמאָגט ניט און עס אַרט אים ניט װאָס 
יענער האָט. אַזױ האָט זי פילאָזאָפירט. נאָר איצט איז זי רייך, אָדער האַלט 
ביים רייך ווערן. : 

אַ פּאָר װאָכן נאָך סאַלטשעס אָנקומען קיין אַמעריקע איז גאָלדע געלעגן 
געװאָרן און געהאַט אַ מיידעלע. מען האָט איר אַ נאָמען געגעבן אסתר, נאָך 
גאָלדעס באָבע, דער מאַמעס מאַמע. גאָלדע איז טאַקע געווען די װאָס איז 
מיט סאַלטשען געגאַנגען קויפן אירע ערשטע קליידער אין אַמעריקע: סאַלטשע 
האָט זיך געפילט ממש גליקלעך װאָס גאָלדע וויל זיך חברן מיט איר און 
זי האָט פאַר גאָלדען אַרױסגעװיזן איר געטריישאַפט ביי יעדער געלעגנהייט, 
אמת, צװוישן זיי איז געשטאַנען אַ בליענדיקע רויז מיט נאָדלדיקע דערנער, 
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ס'איז געשטאנען דאס געשטאלט פון מאטעקן, װעמען ביידע האָבּן ליב נְעי 
האָט פון זייערע קינדעריאָרן אָן, גאָלדע, װאָס האָט מאָטעקן ניט געראַטן 
אַראַפּכדענגען סאַלטשען פון אײיראָפּע, צוליב זיין אייגענעם וואוילזיין, װוי זי 
האָס זיך אויסגעדריקט; גאַלדע, װאָס האָט אים מסתם ניט געקאַנט מוחל 
זיין, װאָס ער װאָט מיט איר ניט חתונה געהאַט, דערפאר ,װאָס די רעװאָלו- 
ציע קומט פריער", נאָר די מינוט װאָס ער האָט זיך דערוואוסט, אַז סאַלטשע 
איז גרייט צו קומען קיין אַמעריקע, האָט ער זיך צעפּלאַקערט. מיט בענקעגיש 
און ליבשאַמט פֿאַר איר, 
און טאַלטשע ? ערגעץוואו, טיף אינעװוייניק, האָט סאַָלטשע פאַרדעכ" 
טיקט, אַז גאָלדע באַדויערט װאָס מאָטעק האָט מיט איר ניט חתונה געהאַט. 
װאָס מער גאָלדע האָט זיך פאַר איר אויסגעטיינט מיט איר גליקזעליקייט, 
מיט איר פֿארמעגלעכן מאַן, מיט איףר בריײט אױיסגעשטאַטער וואויבונג, 
מיט איר געזונטעל זעט -- אַלץ מעד איז געװאַקטן ביי סאַלטשען דאָס געפיל, 
אַז גאָלדען פעלט אויס --- מאָטעק. אויך האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַז זי קוקט 
נאָך אַלץ אויף איר, װוי זי װאָלט גשזאָגט: / צו גרינג איז דיר מאָטעק אָנגע- 
קומען, דו האָסט עט ניט פאַרדינט. און ער ציסטו דען סיי-ווייסיי? האָטט 
אים אריינגענאַרט אין זיין האַרצן, ווען ער איז נאָך געווען אַן אומשולדיק 
קינדג האָסט אים שוין דאַן אױסגעװאַדעװעט, אַז ער זאָל ווערן דיין ליבע- 
שקלאָףּ" . 
ניט װאָס זי האָט-װאָס מורא צו האָבן. פאַר איר איז געווען קרישטאָל-קלאָר, 
אַז מאָטעק האָט מיט גאַלדשן ניט געװאָלט חתונה האָבן, דערפאַל װאָס ער 
איז געווען פון אַן אַנדער וועלט. פונקט וי ער װאָט ניט געקאַנט פון קינד- 
ווייז אָן שלום מאַכן מיט זיינע פרומע עלטערן און מיט די אָנקלס, די בור- 
זשוקעס, איבערהויפט איצט, אַז גאָלדע האָט שוין אַ קינד, און אַז זי אַלין 
האַלט אויך ביים ווערן אַ מאַמע, אין דאָך אַוודאי ניטאָ װאָס איכערצוקלערן. 
עס איז אָבער געווען עפּעס אנדערש. אין סאַלטשען האָט זיך אַרײינגעכאַפט 
דער װאָרעם פון קנאה. קנאה קעגן וועמען? פאַרװאָס ? גאָלדעס אומשולדיק, 
ניידגשבוירן עופעלע איז געווען די סיבה דערפן. און סאַלטשע האָט זיך 
פאַרשעמט פאַר זיך אַלין, 
עס איז גיט פאַרביי דער טאָג, אַז סאַלטשע זאָל ניט שטיין אין פאַרבינדונג 
מיט גאַלדען. זי דעדט זיך מיט איר דורך טעלעפאַניש. א דרי מאָל אין װאָך 
באזוכט זי גאָלדעס וואוינונג. איבערהויפּט לעצטגס,. עס איז אמת, אַז גראָד 
מאָטעק געפיגט פסדר תירוצים ניט צו װועלן פאָרן אין די בראַנקס און פֿאַר- 
ברענגען ביי גאָלדען. עס העלפט ניט דאָס צויבער װואָרט, װאָס סאַלטשע באַ- 
נוצט ,קום זען ט'קינד". ,ס'קינד", ווען ער דערזעט עס, װאַרפט גראָד-אָן 
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אויף דעם הויכן, פאָרהאַרטעװעטן מאָטעקן אַ שטיקל שרעק. דאָס פיצעלע װאָס 
איז געווען אַזױ הילפּלאָז און רחמנותדיק, אַזױ אומבאַשיצט און צאַרט. גע" 
שראָקן האָט ער זיך, מאָטעק, צוליב דער פאַראַנטװאָרטלעכקײט, װאָס דאָס 
קינד האָט אַרױסגערופן צו זיך. באַלד ועט ער דאָך אויך האָבן אַזאַ קליינ" 
טשיקס, אַזאַ נעבעכדיקס. עס איז דאָך אַ וועלט פאַר זיך אַלײין, װי װעט ער 
קאָנען אייננעמען אָט-דאָס וועלטל ; װי נעמט זיך דאָס אַ מענטש בכלל אונ" 
טער אַזא רעטעניש צו אַנטשײדן? . . . פאָרט מערסטנס סאַלטשע אַליין צו 
גאָלדען, די שמחה איז גרויס. גאָלדע קאָן זיך ניט דערװאַרטן, אַז סאַלטשע 
זאָל קומען, כדי איר צו קאָנען איבערגעבן די וואונדער װאָס זי האָט אין דעם 
וואונדערבאַרן אסתרל אַנטפּלעקט יעדן טאָג, יעדע שעה אין טאָג. נאָר סאַל- 
טשעס פרייד איז ניט אינגאַנצן אויפריכטיק. גאָלדע קאָן עס ניט באַמערקן 
זִי איז צופיל פאַרשיכורט פונעם קינד, אָט טאַקע גאָלדעס אַנטציקטקײט, גאָל- 
דעס יוגנטלעכער צעברויז, גאָלדעס שטאַרלנדיק פּנים -- רופן אַרױס בי 
סאַלטשען געפילן פון קנאה. עס וייזט זיך איר אויס, אַז ווען זי װעט האָבן 
אַ קינד, װעט זי דעם קינד ניט קאָנען געבן דאָס װאָס גאָלדע גיט אים, אַז זי 
האָט דאָך נאָך אפילו קיין וואוינונג ניט פאַר זיך אַלײן, אַז די סטאווסקיס 
קאָנען זיי הייסן גיין יעדן טאָג, אַז מאָטעק קאָן דאָך אָנװערן זיין אַרבעט 
היינט-מאָרגן . . . 

זי האָט זיך ניט געקאָנט אָפּגעבן קיין דין וחשבון, סאַלטשע. נאָר זי האָט 
געקוקט אויף דעם עופעלע, עס געהאלטן פאָרזיכטיק און ציטערדיק אין 
אירע ברייטע אָרעמט און ערגעץ-וואו טיף אין האַרצן האָט זי געפּרואווט פאַר- 
שטעלן פון זיך אַ צוקווינטל װאָס האָט אַרױסגעבלאָזן פון דאָרט און װאָס 
האָט געקאָנט פאַרקילן, אַזױ צו זאָגן, דאָס אומשולדיק ליב עופעלע. 

װאָס פאַראַ צוק-ווינטל האָט דאָס געקאָנט זיין? אין דעם בלאָזן האָט 
זיך געהערט אַ מורמל: ,פאַרװאָס קומט דאָס אַלץ גאָלדען ? דאָס קינד װעט 
האָבן פון פויגל-מילך. װאָס װעט מיין קינד האָבן ? זע, װי עס איז איינגע- 
וויקלט אין זיידנס און אין די ווייכסטע, פיינסטע שטאָפן. די באָבע האָט גע" 
שטריקט אַ יאַקעלע, אַ שכנטע האָט געשטריקט אַ היטעלע. װער װעס 
שטריקן פּאַר מיין קינד? וואו װעלן מיר האָבן געלט צו באַזאָרגן אונדזער 
קינד מיט דעם בעסטן און שענסטן ?* 

האָט שוין סאַלטשע געהאַט באַשלאָסן ביי זיך, אַז זי װעט אויפהערן 
קומען אַזױ אָפט צו גאָלדען. זי װעט זיך אַליין באַהערשן, באַשטראָפן. עס 
איז ניט שיין אַזוֹי, עס פּאַסט ניט. זי איז אַ גראָבער, ווילדער מענטש, סאַלטשע. 
וי קומט עס גאָר, צו איר אַזאַ ניט-ציוויליזירטקייט ? 

האָט זי געליטן, שטאַרק געליטן פון אָט-דער קנאה, סאַלטשע. דאָך האָט 
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זי מאָטעקן קיין װאָרט ניט געװאָלט דערציילן. פאַרקערט, זי האָט אים אויט- 
דערציילט אַלע חממות װאָס דאָס קיגד האָט שוין באַװיזן, זייענדיק אויף דער 
וועלט ניט מער װוי עטלעכע חדשים, 

און מאָטעק װאָלט צופרידענער געווען ווען סאַלטשע שווייגט מער וועגן 
גאָלדעס קינד. ערשטנס, טאַקע צולים דער מורא װאָס דער ענין ,קיבף" 
האָס אויף אים אָנגעװאָרפן ; צווייטנס, האָט מאָטעק אינסטיגקטיוו איבערגט- 
לעבט אַן ענלעכן נעפיל װאָס סאַלטשע האָט געהאַט. ביי אים אין דאָס גיט 
געווען קיין קנאה, נאָר אַ מין דערמאָנונג, אַז גאָלדע האָט שוין האָס קינד 
געהאַט און סאַלטשע דאַרף עס ערשט האָבן, אויך האָט מאָטעק בכלל געװאָלט 
אַביסל פאַרגעסן אין גאָלדען און זיך אינגאַנצן אַרײנװעבן אין סאַלטשעס דאָ- 
זיין, זיין ליבע צו איר אין געװאָקטן, מיטן װאַקסן פון איר בויך, האָט זיף 
אים אויסגעוויזן. גאָלדע, ווידער, האָט אַרױסגעװיזן אַ צופרידנקייט, ווען מאַ- 
טעק האָט זיך באַויזן אויף איר שװועל. עס האָט איר אפילו ניט געאַרט װאָס 
איר מאַן מעקס איז געווען דערביי און װאָס ער האָט עס באַמערקט און װאָס 
צר איז מסתם שאַקיוּט געװואָרן דערפון, 

--- מאָטוש, מאָטוש, אויף מיין װאָרט : װוי זי צעשמייכלט זיך דאָס, ווען 
זי דערזעט דיך אַריינקומען . . . אסתרל-קרוין, אָנקל מאָטוש איז דאָ, אָנקל 
מאָטוש װועט דיך נעמען אױיף די הענט . . . , מאָטוש, לערן זיך זיין אַ 
טאַטע . . . אָט אַזױ ! אִי, װי עס קליידט דיר צו זיין אַ פּאַפּאַ. גיט אַזי, 
סאַלטשע ? 

מאָטעק האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן אַצינד גאָלדעס פאַרשיכורט קול, 
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{ ר. בריסקין איז געװאָרן דער פּאָפּולערסטער נאָמען ביי סאַלטשען 
און אפילו מאָטעק האָט דעם נאָמען אַרױסגערעדט מיט פאַרערונג. סאַלטשש 
איז אין לאָדזש צו קיין דאָקטוידים ניט געגאַנגען. ווען דער טורמע-דאָקטאָר 
האָס זי אונטערווכט אויסצוגעפינען, צי זי לײדט גיט פון א װוענערישער 
קרענק, האָט זי זיך געפילט באַשפּיגן און באַלײדיקט דערפון. ווען זי איז 
אַמאָל געווען ניט מיט אַלעמען אין לאָדזש, האָט זי זיך געהיילט מיט באבסקע 
רפואות, מיט עצות פון דעם און יענעם. זי איז געווען צופרידן װאָס זי האָט 
אַ גוף פון אייזן און קיין דוה נעמט זי ניט. 

אַנדערש איז געווען די אונטערזוכונג בעת זי האָט געדאַרפט פאָרן קיין 
אַמעריקע. מיט גרויס אומגעדולד האָט זי דערוואַרט דעם מאָמענט, ווען מען 
וועט זי דורכלאָזן. זי איז געווען שטאָלץ װאָס זי האַלט אויס דעם ערשטן 
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עקזאַמען אַרינגעלאָזט צו װערּן אין נייעם לאַנד. אַזױ דאַרף עס טאַקע זיין. 
זי האָט זיך געפרייט װאָס די אונטערזוכונג האָט באַשטימט אַז זי איז גוטער 
פיזישער מאַטעריאַל פאַר אַמעריקע. זי האָט באַקומען דרך-ארץ פאַרן דאָקטאָר. 
ווען סאַלטשע האָט געדאַרפט גיין צו אַ דאָקטאָר אויסצוגעפינען צי זי 

האָט פאַרשװאַנגערט, האָט איר גאָלדע רעקאָמענדירט איר אייגענעם דאָקטאָר, 
װאָס איז געווען פּאָפּולער און באַליבט ביי די נייע יידישע איינואוינער אין 
די בראָנקס, 

גאָלדע האָט איר געזאָגט: 

--- דר. בריסקין איז אַן אייגענער מענטש. מיר דוכט זיך, אַז ער איז 
אפילו איינער פון זייינע מענטשן, אַ סאָציאַליסט. ער רעדט יידיש און ער רעכנט 
זיך מיט דער לאַגע פון יעדן איינעם. מען האָט מיר דערציילט, אַז עס זיינען 
געווען פאַלן, ווען ער האָט פון זיין אייגענער קעשענע אַרױסגענומען געלט 
און געהאָלפן דעם פּאַציענט. 

איז סאַלטשע אין באַגלײיט פון מאָטעקן, אַװעק צו דר. בריסקינען, װאָס 
האָט געהאַט זיין אָפיס אין געדיכטן יידישן געגנט, אין אַ גרויס טענעמענט 
הויז. דער דאָקטאָר האָט זיך באַגריסט מיטן פּאָר פאָלק, וי מיט וייטע 
באַקאַנטע. זיין האַלטונג איז געווען איינפאַך און נאַטירלעך. און ווען ער 
האָט אויסגעפונען, אַז סאַלטשע איז ניט לאַנג אין לאַנד, האָט ער זי געבעטן 
זיצן און גענומען אויספרעגן וועגן דער לאַגע אין פּוילן. ער איז געווען יונג, 
אין די אָנהױב דרייסיקער און זיינע האָר זיינען געווען גאָלדיק רויטלעך, וי 
ביי מאָטעקן. ער איז געווען מיטלװויקטיק, זיך באַקלאָגט פאַר סאַלטשען, אַז 
ער נעמט-צו צופיל װאָג און איר געראַטן, אַז זי זאָל היטן איר טאַליע. 

זי האָט זיך צעלאַכט און ער האָט גלייך פאַרשטאַנען די סיבה פון איר 
געלעכטער. 

-- איך מיין טאַקע נאָכדעם וי איר װעט װוערן אַ מוטער, -- האָט ער 
צוגעגעבן. 

ווען דר. בריסקין האָט איר אָנגעזאָגט, אַז זי האָט פאַרשווענגערט און 
איר געגעבן אָנווייזונגען וי ווייטער אָנצוגיין, האָט זי געפילט, אַז דאָס רעדט 
צו איר ניט קיין דאָקטאָר, װי מען איז געוואוינט געווען אין לאָדזש זיך צו 
דערשרעקן פאַר דעם טיטל, נאָר װוי אַ גוטער פריינט װאָס ווייס גענוי װאָס 
צו טאָן, ער האָט איר געהייסן אים טעלעפאָנירן ווען זי װועט װעלן עפּעס 
וויסן פון אים און בכלל זיך פילן פריי זיך צו באַראַטן מיט אים. אַלץ איז 
צוגעגאַנגען אַזױ גרינג און אָנגענעם ביים דאָקטאָר און סאַלטשע מיט מאָטעקן 
האָבן פאַרלאָזן זיין אָפיס אין אַ האָפּערדיקער שטימונג, 

אין פינפטן חודש פון איר שװאַנגערשאַפט האָט דר. בריסקין זי שוין 
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באַהאַנדלט וי אַן אַלטן פּאַציענט. זי האָט שוין דאַן געהערט סימנים פון 
דעם נייעם לעבן װאָס האָט זיך אַזױ וואונדערלעך פאַרקליבן אין איר. אין 
אָנהױב האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַז איר בויך איז אָנגעפילט מיט ,גאַז" 
עפּעס האָט אינעװייניק אַ בורטשע געטאָן. נאָר ווען זי האָט נאָכאַמאָל דעך- 
פילט, װי עס האָט זיך עפּעס אַ שאָקל געטאָן אין איר בויך, איז זי געבליבן 
אינגאַנצן אַ דערשטוינטע און אַן אומגלויבלעכע, 

--- מאָטעק, -- האָט זי צו אים געזאָגט בײנאַכט, אין דער פינצטער, אין 
בעט, -- מיר דוכט זיך, אַז דער ליבער גאַסט איז דאָ. 

--- װאָס פאַראַ גאַסט, סאַלטשע ? וועגן װאָס רעדסטו? 

-- מאָטעק, ער האָט צוויי מאָל היינט אָנגעקלאַפּט אין מיין טיר און גע- 
זאָגט: ;סטוק, סטוק! ריכט זיך אויף מיר, איך קלייב זיך אַרין צו אייך", 

מאָטעקן איז ניט אײנגעטאָלן װאָס זי מיינט מיט דעם. ער איז געווען 
מיד און זיינע געדאַנקען זיינען געווען אוױיף די סטרייק-נייעס פון יענעם 
טאָג. סאַלטשעס רייד האָבן אים איבערגעשראָקן אויף אַ מאָמענט. 

--- נאַרישער בחור, אוי, ביסטו אַ גרינער אין אַמעריקע, מאָטעק . . . 
איך פיל, אַז עפּעס באַװעגט זיך ביי מיר אין בויך. עס קומט, מאָטעק. איך 
וועל מאָרגן צוגיין צו דר. בריסקין. 

ערשט דאַן האָט זיך מאָטעק דערמאָנט, אַז סאַלטשע האָט געזאָגט אַז 
אין פינפטן חודש הערט מען שוין דאָס קלאַפּן פון קינדס האַרץ, סאַלטשע 
טרייבט ניט איבער. אַז זי זאָגט, מסתם איז עס אַזױ. דאָך האָט זיך מאָטעק 
דערפילט עפּעס מאָדנע. עס האָט אים הנאה געטאָן און ער האָט זיך דער- 
שראָקן אין דער זעלבער צייט, 

--- אַז דר. בריסקין װעט באַשטעטיקן, װעל איך דאַן גלויבן, -- האָט 
ער געזאָגט, 

און דר. בריסקין האָט מער וי באַשטעטיקט, 

-- יאָ, דאָס הערצל קלאַפּט. עס איז אַלץ אין דער בעסטער אָרדנונג, 
איך וויל אייך גראַטולירן. זייט ניט נערוועז. איך פאַרשטײ אייער לאַגע, איר 
האָט ניט קיין וואוינונג, זאָגט איר, נו, ניו-יאָרק איז גרויס. עס אין טאַקע 
שווער צו קריגן אַ דירה. איך װעל אייך אינזינען האָבן, כ'וועל זיך נאַכפרעגן 
ביי באַקאַנטע. נאָר זאָרגן זיך דאַרפט איר ניט. איר הערט, פאַרגעסט אין 
אַלע דאגות. איר הייבט איצט אָן איבערלעבן דעם שענסטן און װיכטיקסטן 
מאָמענט פון אייער לעבן. און טאַקע דערפאַר װאָס איר האָט געהאַט אַזאַ 
שווערע יוגנט און געליטן פון פּילסודסקין און פון די האַלערטשיקעס, דאַרפט 
איר אַצינד אַלץ פֿאַרגעסן, נאָר געדענקען איין זאַך : איר ווערט אַ מאַמע. אירױ 
וועט געבן לעבן צו אַ נייעם מיטגליד פון דער מענטשלעכער געזעלשאַפט, די 
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גאַנצע װעלט װעט אייך באַוואונדערן. גייט אַרום מִיט אַן אויפגעהויבענעם 
קאָפּ. דערשרעקט זיך נישט, טאָמער װעט איר אַמאָל נישט הערן װי דער 
חברה-מאַן טומלט. עס פּאַסירט, אַז איר הערט ניט זיין באַװעגן זיך. אַ סך 
פרויען ווערן פאַרציטערט ווען דאָס פּאַסירט. עס זיינען דאָ אורזאַכן פאַר- 
װאָס דאָס קאָן פּאַסירן. אויב איר װעט ניט הערן זיך באַועגן אַ פּאָר טעג, 
דאַן קלינגט מיר אָן. איך וועל אייך מסתם הייסן צוקומען און איך וװועל 
אויסגעפינען די סיבה דערפון. 

דעם דאָקטאָרס רייד זיינען פאַר סאַלטשען געווען טייער. זי האָט זי 
דוכט זיך, בלויז איינמאָל געהערט, נאָר זי האָט זיי געדענקט פון אױסנװייניק, 
געדענקט זיין אויסדרוק פון פּנים, זיין מאַך מיט דער האַנט, זיין אויסגלייכן 
די פּענסנע, און דאָך ווען זי האָט אַ טאָג ניט געהערט דאָס רירן זיך אינע- 
װײיניק, איז זי געװאָרן אַ פאַרציטערטע. 

--- מאָטעק, היינט איז געווען שטיל. זאָל איך אָנקלינגען דר. בריסקין ? 


איז אויך מאָטעק געװאָרן אַן איבערגעשראַקענער, נאָר זי גענומען 
טרייסטן ; | 

-- ער האָט דאָך געזאָגט, אַז מען קאָן דערװאַרטן אַזאַ זאַך. װאַרט צו 
א פּאַָר טעג, װועסטו זען. 

נאָר סאַלטשע האָט אָנגעהויבן איבערלעבן מאָמענטן פון שרעק. דער 
דאָקטאָר האָט עס איר ניט געזאָגט, נאָר געהערט האָט זי, אַז דאָס קאָן מיינען, 
אַז דאָס קינד לעבט ניט מער. דאָס קאָן מיינען, אַז ס'איז ניט קיין גוטער סימן. 


זי איז אַװעק צו גאָלדען און איר דערציילט. גאָלדע האָט זיך אויסגע- 
לאַכט פון איר, 

-- איך האָכ איבערגעלעבט די זעלבע געשיכטע. עס איז גאָרניט. ער 
איז פויל צו מאַכּן ,סטוק-סטוק?. ער וויל זיך רייצן מיט דיר. אַז ער װעט 
אָנהױבן קלאַפּן, װעט ער ניט אויפהערן. עס איז גאָרניט, סאַלטשע. 


סאַלטשע האָט זיך קאָנטראָלירט. זי האָט ניט געװאָלט, אַז דר. בריסקין 
זאָל לאַכן פון איר. נאָר זי האָט געװאַרט, געװאַרט מיט גרויס אומגעדולד 
צו הערן דעם ,סטוק-סטוק", אינעװוייניק. פאַר איר װאָלט דאָס געװוען די 
בעסטע בשורה. זי האָט אַרום זיך פאַרשלאָסן די הער-קראַפט און זי קאָנ- 
צענטרירט אין זיך, צום בויך צו, אַז ווען דער מאָמענט װעט קומען, זאָל זי 
אים ניט פאַרהערן. זי װעט דערהערן דעם קלענסטן שאָרך פון דאָרט. ניט 
אײנמאָל האָט זי וי אַפּעלירט צום קינד: ;זי אַ גוטער און ענטפער מיר., 
גיב מיר אַ נוטן שטורך. איך קאָן זיך ניט דערװאַרטן אויף דיר, ליבער", 
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}ער וי פיר טעג האָט זי ניט אױסגעהאַלטן,. ווען זי האָט טעלעפאָ- 
נירט צו דר. בריסקין, האָט ער אין איר קול גלייך דערקענט איר באַ- 
זארגטקייט, 

-- באַרואיקט זיך, איך בעט אייך, קומט אַריבער. איר װעט ניט דאַרפן 
לאַנג װאַרטן אין אָפיס. איך װעל אייך גלייך אויפנעמען, ניט וייל איך בין 
באַזאָרגט וועגן אייך, נאָר איך ווייס, אַז איר מוזט זיין נערוועז. עס װעט 
זיין גוט, 

דר. בריסקין האָט געשפּאַסט מיט איר און זי האָט געפאָרשט זיין פּנים, 
זיינע אויגן, דעם טאָן פון יעדן װאָרט װאָס איז ארויסגעקומען פון זיין מויל, 
זי האָט אַרײינגעלײגט אַ באַזונדערן טייטש אין יעדער פראַגע װאָס ער האָט 
איר געפרעגט, ער האָט אפילו זיך געמאַכט וי ער פאַרגעסט אינגאַנצן וועגן 
איר צושטאַנד און גענומען רעדן וועגן דער װעלט-לאָגע, זי האָט געפיבערט 
פון אומגעדולד און ער איז געווען אַזוי געלאָסן און גוטמוטיק, 

-- עס װעט זיין אֶלראַיט. טוט זיך אָן, איך בעט אייך, און װאַרט אויף 
מיר אין אָפיס, איך וועל באַלד אַרײנקומען. 

סאַלטשע איז געזעסן אין טיפן לעדערנעם פאָטעל און זי האָט זיך געפילט 
אַזױי פאַרלאָרן און פאַרמשפּט. ווען מען האָט איר אַרױסגעגעבן דעם אורטייל 
אויף צוויי יאָר זיצן אין טורמע אין פּוילן, האָט עס אויף איך ניט געװוירקט 
אַזױ דערדריקנדיק, וי זי האָט געפילט איצט, דערװאַרטנדיק דעם דאָקטאָרט 
אורטייל. זי איז געווען אַליין אין זיין האַלב-פינצטערן קליינעם אָפיס, אויף 
דער װאַגט זיינען געהאַנגען דיפּלאָמעס און אַ קונסט-בילד, אַ לאַנדשאַפט, 
װאָס האָט באַרואיקט דאָס געמיט. ניין, סאַלטשע האָט פאַרמאַכט די אויגן 
און ניט געװאָלט זען קיין זאַך. די מינוטן האָבן זיך געצויגן לאַנגזאַם, זי 
האָט זיך איינגעהערט, צי עס דערגעענטערן זיך דעם דאָקטערס טריט, זי האָט 
דערהערט זיין מילד קול אין אַ צווייטן צימער. ער האָט מיט עמיצן געשפּאָסט 
און עס האָבן זיך צו איר דערטראָגן די װערטער : ,אייערע לונגען זיינען 
פּערפעקט. איך על אייך דערקלערן . . , 7" 

ווען װועט ער שוין אַריינקומען 1 זי האָט אַרױפגעלײגט אירע הענט אויף 
איר בויך, אָט אַזױ האָט זי אַמאָל, מיט א סך יאָרן צוריק, געזען װי ליפּע, 
מאָטעקס פאָטער, האָט געבענטשט זיינע קינדער ערב ראש השנה. ער האָט 
אַרויפגעלייגט זיינע הענט אויף זייערע קעפּלעך און עפּעס געשעפּטשעט. זיינע 
הענט האָבן געשוועבט, האָט זיך איר דאַן אויסגעוויזן און זי האָט געחלשט, 
אַז ער זאָל אויף איר זייגע הענט אַרױיפלײגן און זי בענטשן. ער האָט דאָס 
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ניט געטאָן און זי האָט געוואוסט, אַז זי איז בלויז אַן אַרבעט-מײדל אין קראָם, 
איצט האָט זי אידע הענט אַרױפגעלײגט אויף איר בויך, וי זי װאָלט געבענטשט 
איר אייגן קינד, װוי זי װאָלט אים געזאָגט: ;זאָלסט לעבן און זיין געזונט". 
זי האָט די אויגן פאַרמאַכט און גערעדט צום קינד. 

-- אַנטשולדיגט, טייערע, פאַרן װאַרטן, זעצט זיך אַװעק, דעם קאָפַּי 
אַרױף, אָט אַזױ. ,טשיר אַפּ!* וי מען זאָגט ביי אונדז אין אַמעריקע * י . 
נו, די זאַך איז אַזױ, איר זייט אין זעקסטן חודש. עס פּאַסירט אַמאָל, אַז 
דאָס קינד קערט זיך אַליין איבער אינעװייניק און דאַן קאָן דער דאָקטאָר 
ניט הערן דאָס קלאַפּן פון הערצל., דאָס מיינט ניט, אַז עס איז עפּעס שלעכט. 
עס דויערט געוויינלעך אַ פּאַר טעג און אַלץ ווערט צוריק נאָרמאַל,. איר װועט 
עס שוין אַליין דערפילן. די הוױפּטזאַך: האָט גלויבן אין זיך, זייט ניט 
איבערגעשראָקן, אויב איר װעט אין אַ פּאָר טעג אַרום ניט הערן קיין באַ- 
וועגן, דאַן קומט אַרײין צו מיר און מיר װעלן זען װאָס מען קאָן טאָן. 

--- דאָקטאָר, איך האָב זיך אָנגעהערט אַזױ פיל זאַכן װעגן דעם. איך 
האָב איבערגעלעבט אַזאַ שרעקלעכע צייט אין פּױלן . . . 

--- פּאַרגעסט, פאַרגעסט אין דעם. איר זייט אין אַמעריקע און איר 
ווערט אַ מאַמע און גאַנץ אַמעריקע װאַרט אויף דעם נייעם בירגער .. 

--- אָבער, דאָקטאָר, קאָן ניט פּאַסירן, אַן, אַז * י . 

-- איר מיינט, אַז דאָס קינד לעבט ניט מער ? זאָרגט זיך ציט, זאָרגט 
זיך ניט. עס װעט אַלץ זיין אָלראַיט. טראַכט ניט איבער צום שלעכטן, נאָר 
צום גוטן, 

זי איז אַהיים געפאָרן און געוויינט אין זיך. ווען זי שעמט זיך ניט, װאָלט 
זי געוויינט אויפן קול אין באַן. אַריינקומענדיק אין איר צימער, האָט זי 
זיך צעכליפּעט. דעם דאָקטאָרס רייד האָבן גאָרניט באַרואיקט. עפּעס באַי 
האַלט ער אויס פון איר, אַניט װאָלט עד איר ניט געהייסן קומען אין אַ פּאָר 
טעג אַרום. זי האָט זיך אַליין אָנגעהויבן אויסרעדן פאַר זיין אַזױ סענטימענ- 
טאַל. דאָס איז צום ערשטן מאָל אין איר לעבן ויאָס זי איז אַזױ צעקראָכן 
זי קאָן זיך ניט דערװאַרטן ביז מאָטעק װעט אַהיים קומען פון דער אַרבעט. 
זי האָט טעלעפאָנירט גאָלדען. גאָלדע קאָן איר ניט מיטפילן. גאָלדע איז 
אַזױ גליקלעך. אָ, היינט װועט מאָטעק אַהיים קומען שפּעטער. ער דאַרף צו" 
גיין וועגן אַ דירה. מסתם װעט זיך אױסלאָזן אַ בוידעם, אַזױ װי שטענדיק. 
די רייכע אַמעריקע קאָן ניט בויען גענוג הייזער פאַר אירע איינוואוינער. דאָס 
נייע קינד, דער נייער בירגער װוערט געבאָרן אַ הײימלאָזער. און אַלץ דאַרף 
איר טרעפֿן, 

מאָטעק איז אַריין אין הויז מיט אַ שטראַלענדיק פּנים, 
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-- סאַלטשע טייערע, מיר האָבן אַ דירה, מיר האָבן אַ דירה! צויי ציי 
מערן און אַ קיך און ניט ווייט פון דאַנען, אויף דער זעכצנטער גאַס, צווישן 
דער צווייטער און ערשטער עוועניו. עס האָט אונדז פּשוט אָפּגעגליקט. אויפן ‏ 
צווייטן שטאַָק. גענוג זונשיין און ליכט. אִי, בין איך צופרידן! מיר קלייבן 
זיך אַריין אַחין אין אַ װאָך ארום. שוין איינגעצאָלט פאַרן ערשטן חודש. 
וי אַזױ איך האָב דאָס באַקומען? ס'איז אַ גאַנצע געשיכטע. דו וייסט דאָך, 
אַז מיין איצטיקער באַלעבאָס האָט מיר צוגעזאָגט צו העלפן. ער האָט אַלײן 
דורכגעלענט אַ טראגעדיע ביל זיך אין הויז. זיין איינציק קינד, אַ יינגעלע 
פון אַ יאָר דריי, איז געשטאַרבן פון לוקעמיא. סאַלטשע, מיר װועלן זיך דאַרפן 
אַ נעם טאָן צו דער ארבעט. איך מיין ניט דיך. איך מיין זיך אַליין. איינקויפן 
מעב? װעלן מִיר צוזאמען, נאָר דו װועסט זיך ניט צורירן צו קיין זאַך, דו 
וועסט זיין פרינצעסין סאַלטשע, דו װעסט קוקן, שמייכלען און הנאה האָבן 
יאָ, קינד ? 

סאַלטשע האָט אים אַרײנגעקוקט אין מויל און אירע גרויסט אויגן זיינען 
געווען אָנגעפילט מיט צער. זי האָט זיך געואונדערט װאָס מאָטעק קוקט 
ניט אויף איר. ער קוקט, נאָר ער אין אַזױ צופרידן מיט דער גוטער נייעס 
וועגן דער דירה, אַז ער באַמערקט גאָרניט די ענדערונג אין איר געמיט. ער 
פרעגט אפילו ניט וועגן איר באָזוך ביים דאָקטאָר, 

--- איך בין טויט-הונגעריק, סאלטשע. איך האָב היינט אַזױ פיל געהאַ- 
מערט, אַז מיינע מוסקולן טוען מיר וויי. קום, װעלן מיר גיין עסן. טו זיך אָך 
קינד . . . גיב נאָר א קוק, איך האָב אינגאַנצן פארגעסן דיך פרעגן װאָס 
דער דאַקטאָר האָט געזאָגט. פאַרװאָט האָסטו מיר ניט גלייך דערציילט, ווען 
איך בין אַרײינגעקומען, סאַלטשע ? 

טרשט דאַן האָט ער זיך איינגעגעסן מיט זיינע דערשטינטע אויגן אין 
איר אָפן, גוטהאַרציק פּנים, װאָס איז איצט געווען אַזױי װי פאַרצויגן מיט 
אַ דינעם שלייער, 

= ידר. בריסקין האָט מיר געחהייסן זיך ניט זאָרגן. ער האָט געזאָגט, אַז 
עס איז מעגלעך, אַז דאָס קינד האָט זיך איבערגעקערט אַװֹי, אַז מען קאָן 
צייטוייליק ניט הערן זיין באַװעגן זיך. ער האָט מיר געהייסן קומען אין אַ 
פּאָר טעג אַרום, אויב עס װועט ניט בעסער ווערן. איך בין באַזאָרגט, מאָטעק. 

איר קול איז געווען אַנגעזאַפּט מיט טױערן. ער איז צוגעגאַנגען צו איר 
און אַרײינגענומען איר קאָפּ אין זיינע ברייטע הענט. ער האָט געקושט 
איודע אויגן, דעם שטערן און די כלאַסע באַקן, 

--- אִי, האָב איך פיינט צו ווערן סענטימענטאַל, מאָטעק. אין איצטיקן 
מאָמענט הֹאָב איך געדאַרפט זיין די װאָס האָב דיך געדאַרפֿט מונטערן. קום, 
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לאָמיר גיין,. דו ביסט טויט-הונגעריק, 

אין רעסטאָראַן האָט מאָטעק זיך פאַרטיפט אין עסן און סאַלטשע איז 
געזעסן פאַרטראַכט און זיך גענויט עפּעס צו פאַרזוכן. זי האָט געקוקט אויף 
די פּאָרלעך װאָס זיינען געזעסן אַרום זיי און געפּרואווט טרעפן וועלכע עס 
זיינען פאַרהײיראַט, 

מיטאַמאָל האָט זיך איר גאַנצער קערפּער געגעבן אַ ריס פאָראויס און 
זי האָט פאַרביסן די אונטערשטע ליפּ מיט אירע גרויסע ווייסע ציין, 

-- װאָס האָט פּאַסירט, סאַלטשע ? -- האָט מאָטעק געפרעגט אַ שטאַרק- 
דערשראָקענער. 

ער האָט אַרײינגעקוקט אין איר פּנים און גלייך דערזען די ענדערונג אין 
איר. זי האָט פאַרמאַכט די אויגן, זיי ברייט צעעפנט און דאָס גאַנצע פּנים 
האָט זיך אַ. צעשטראַל געטאָן,. װי די זון, װאָס קומט אַרױס פון אונטער 
שווערע װאָלקנס. זי האָט אויף אים אַ קוק געטאָן מיט אַ טריאומפירנדיקן 
שמייכל, די ליפּן האָבן נחתדיק זיך צעשפּרײט, די באַקן האָבן זיך צערויטלט 
און אויף דעם גלאַטן ווייסן שטערן האָט זיך באַװויזן אַ הייטל פייכטקייט, 

-- עס האָט זיך באַװעגט, מאָטעק! איך האָב דערפילט אַן אמתץ שטורך, 
ער האָט זיך געמוזט איבערקערן, דער שטיפער. דאָס איז דער שטאַרקסטער 
שטורך, װאָס איך האָב געפילט ביז אַהער,. איך על גיין אָנקלינגען דעם 
דאָקטאָר. איך ווייס, אַז ער איז באַזאָרגט. --- און זי איז מיט שנעלע, נאָר זי" 
כערע טריט, צוגעגאַנגען צום טעלעפאָן-ביידל, 

מאָטעק האָט איר נאָכגעקוקט. ער האָט מער ניט געקאַנט עסן. ער האָט 
געהאַלטן זיין בליק צוגעפעסטיגט אין דער ריכטונג פון סאַלטשעס גאַנג. 
ער האָט געזען װוי זי קערט זיך אום צוריק אַ שטראַלנדיקע, 

-- עס איז מיר אפילו ניט איינגעפאַלן, אַז דער דאָקטאָר װועט מער ניט 
זיין אין אָפיס, צום גליק האָב איך אים נאָך געטראָפן. ער האָט שוין גע-. 
האַלטן ביים פאַרלאָזן. מאָטעק, דו האָסט געדאַרפט הערן וי ער האָט זיך 
דערפרייט מיט מיינע ווערטער, אִי, איז ער אַ טייערער מענטש. ער זאָגט, אַז 
אַלץ איז אין דער בעסטער אָרדנונג. איך האָב אים דערציילט וװעגן דער 
דירה. ער איז געווען זייער צופרידן צו הערן. 

ערשט דעמאָלט האָט סאַלטשע באַשטעלט אַן אמתן מאָלצייט,. מיטאַמאָל 
האָט זיך דער אַפּעטיט צעפלאַקערט ביי איר. מאָטעק האָט געלאַכט, 

--- אוי, בין איך הונגעריג, מאָטעק! פריער האָב איך קיין ביסן ניט גע 
קאָנט אַראָפּשלינגען. איצט קאָן איך זיך ניט דערװאַרטן, ביז מען װעט מיר 
אַריינברענגען די פּאָרציע פלייש, איך וװועל אויפעסן דאָס גאַנצע קערבל 
ברויט, --- מאָטעק, | 


קאַפּיטל פַיף 
באַלעבאַטישקײט 


| ען מאַטעק האָט באקומען דעם שליסל פון זיין אילגענער וואויי 
נונג האָט ער אים געהאַלטן ביל זיך אין וועסטל קעשענע. אָפּט האָט ער אין- 
סטינקטיוו אַ טאָפּ געטאָן דעם שליסל, שר האָט זיך אַליין נישט געגליבט 
אַז אין אַ פּאָר טעג אָרום װעט ער שוין ניט זיין מער קיין באָרדער, נאָר האָבן 
אַן אייגענעם ווינקל, וואו קיינער װעט אים קיין דעות ניט קאַנען זאָגן פאַר- 
װאָס ער זאַמט זיך אַזױ לאַנג אין װאַש-צימער, אַדער פאַרװאָס ער לאָזט 
אָפֿן דאָס פענצטער, ווען ער פאַרלאָזט דעם צימער, | 

גלייך נאָכן אַהיים קומען פון דער אַרבעט, האָט ער מיט סאַלטשען גע" 
רעדט וועגן איין זאַך --- וועגן באַלעבאַטישקײט פאַר דער היים, וועגן מעבל, 
וועש, פאָרהאַנגען, קיך-געשיר. ס'האָט זיך סאַלטשען אויסגעוויזן, אַז מען 
האָט אינגאַנצן פאַרגעטן צו רעדן וועגן קיבד, 

--- דו פרעגסט מיך גאָרניט, צי איך האָב חיינט באַקומען אַ פּאַר בוכצעס, 
--- האָט זי געשפּאַסט, פאַרן שלאַפן גיין, 

מאָטעק האָט ניט געדאַרפט פרעגן. איין קוק אין אירע צעגליטע אויגן 
און ער האָט געהאָט דעם ענטפער. יעדער אַָװונט איז אַװעק מיט ריד וועגן 
אײנאָרדנען זיך. מאָטעק איז מיטגעגאַנגען אין זי געשעפטן, װאָס זיינען גע" 
ווען אָפן, באַקוקט טישן, באַטאַפּט מאַטראַצן, זיך געזעצט אויף שטולן, געגלעט 
טישטוכער און האַנטיכער; געוואויגן אויף די הענט זילבערװאַרג; פאָף- 
שריבן אַלע פּאַפּירלעך, װאָס ער האָט געקאַנט אויסקראַצן, מיט ציפערן פון 
פרייזן און רעדוקציעס, װאָס די פאַרקויפער פון דער איסט-סאַיד האָבן גע" 
שאָטן פון די מאָל-מיילער, 

װאָס עס האָט אים מערסטנס געוואונדערט איז געװען: פון װאַנען האָט 
סאַלטשע מיטאַמאָל זיך דערוואוסט די תורה וועגן אויסריכטן אַ הוין? זי 
האָט געקאַנט אונטערשיידן פון האָלץ צו האָלץ, פון סטיל צו סטיל, פון פאַרב 
און פאַרב. די פארקויפער האָבן גלייך באַמערקט, אַז דאָ האָבן זיי צו טאָן 
מיט עמיצן װאָס װייסט. צי עס האָט זיך געהאנדלט ועגן אַ שטייענדיגער 
לאָמפּ מיט אַ יאָפּאַנעזישער אבּאזשור; צי װעגן צומאָסן די שטולן מיט די 
קאַמאָדן;: צי װעגן אױיסשטאַטן די קיך-מלוכה -- אין אַלץ האָט זי אַרױיס- 
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געוויזן קענטשאַפט, געניטקייט, דערפאַרנקייט, 

--- פון װאַנען האָט זיך צו דיר גענומען אַזאַ פאַכמאַנשאַפט, סאַלטשע ! 
-- האָט מאָטעק האַלב אין שפּאַס און מער אין ערנסט געפרעגט. 

--- נויט ברעכט אייזן, זאָגט מען ביי אונז אין דער היים, מאָטעק. און 
ווידער בין איך דאָך אַ הוטן-פּוצערקע און ביי מיין אַיבעט הערט מען זיך 
אָן מערסטנס מיט זאַכן װאָס האָבן צו טאָן מיט שטוב-ענינים. אינסטינקטיוו 
האָב איך געוואוסט, אַז איך װעל דאָך אַמאָל חתונה האָבן און דאַרפן אויס- 
שטאַטן אַ הויז. פּונקט אַזױ וי איך בין קיינמאָל אין קיין שול ניט געגאַנגען 
און דאָך זיך אויסגעלערנט לייענען, שרייבן און רעכענען. װי אַזױ מיינסטו 
וועל איך וויסן וי אױיפצופּאַסן אויף אַן עופעלע ? איך לערן זיך ביי גאָלדען, 
איך האָב זיך געלערנט ביי דיין מאַמען, ביי יאַדװיגאַן, ביי יעדער פרוי װאָס 
האָט זיך גע'עסק'ט מיט אַ נפשל. | 

יעדן טאָג איז סאַלטשע צוגעגאַנגען אַ קוק טאָן װי מען פאַרבט אירע 
צימערן. יעדן אָװונט האָט זי מאָטעקן אָפּגעגעבן אַ ראַפּאָרט וועגן די ווענט, 
וועגן די פּאָדלאָגעס, וועגן די געזימסן, עס טריקנט זיך שוין. די פּאָדלאָגעס 
גלאַנצן װי שפּיגלען... אַ ווייסע קיך, מאָטעק. עס איז מיר געװאָרן ליכטיק 
אין די אויגן . . . איך האָב פאַר דיר אַרבעט, מאָטעק. װועסט ציען אַן עלעק- 
טרישע דראָט איבערן קראַן אין קיך . . . איך װעל שטעלן אַ לאָמפּיטישל 
לעבן בעט .. . 

אַ גאַנצן טאָג איז זי געווען אויסערגעוויינלעך פאַרנומען. פאַרגעסן װאָס 
דר. בריסקין האָט איר אָנגעזאָגט. זיך פאַרטאָן מיטן מעבל. זיך ניט געקאָנט 
דערװואַרטן צו זען מאָטעקן און אים דערציילן װאָס עס איז אױפגעטאָן גע- 
װאָרן פאַרן טאָג, יעדעס פּיצל מעבל: אַ בענקל, אַ טישל, אַ לאָמפּ, אַ 
שיפלאָד ; יעדער טעלער און טאָפּ; גאָפּל, מעסער ; יעדעס פאָרהענגל, יעדער 
האַנטוך, יעדעט ציכל -- אַלץ איז וי אַרין אין בלוט, איז איינגעזאַפּט געװאָרן 
פון ביידן. מען האָט גערעדט וועגן דעם מיט אַ באַזונדערער ליבשאַפט, מען 
האָט געשאַצט און איבערגעשאַצט; מען האָט געציטערט איבער דעם און זיך 
ניט געקאָנט דערװאַרטן, אַז עס זאָל אָנקומען בשלום אין שטוב אַרײן. 

אָט אַזױ װי מען האָט זיך געגרייט אויפן קינד װאָס דאַרף קומען, אַזױ 
האָט מען זיך געריכט אויף די זאַכן װאָס דאַרפן אויספילן די ליידיגע שטובן. 
מען האָט, אין געדאַנק, געשטעלט און איבערגעשטעלט; זיך פאָרגעשטעלט 
װוי די צימערן וועלן אויסקוקן ; זיך געשראָקן טאָמער האָט מען אַ טעות גע- 
מאַכט אין דער אויסרעכענונג, 

און וועגן איין זאַך האָט מען גערעדט אין שטילערע טענער, װוי מען װאָלט 
מורא געהאַט עמיצן אויפצואוועקן אָדער שטערן די רו. דאָס איז געווען ווען 
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ס'איז געקומען צו ריידן וועגן דעם קינדס וינקל; וועגן זיין װיגעלע; ועגן 
זיינע קאָלדרעס און איבערציען, וועגן זיינע באַדערפענישן, יעדן טאָג האָט 
מען צפּעס צוגעקויפט, יעדן טאָג אין צוגעקומען אַ שאַכטעלע, אַ פּודעלע, 
װאָס ווען ביידע האָבן אויף דעם אַ קוק געטאָן, איז מען געװאָרן ווי דערשטוינט 
און זיך צוריקגעהאַלטן פון רעדן ועגן דעם. 

די לעצטע פּאָר טעג האָט זיך דער שליסל געפונען אין רשות פון סאַל- 
טשען. יעדן אַװנט איז מען ארויף אין הויז אַ קוק טאָן װאָט עס איז צוגש- 
קומען. מען האָט שוין געהאַט געבראַכט דאָס בעט און אַ טיש מיט שטולן 
מען האָט שוין אָפּגעמאכט ביי זיך זיך אַױײינצוקלײיבן אין דער אייגענער דירה, 
די סטאַווסקיס האָבן געזוכט אַ נייעם באָרדער, 

ביי דער אױרכעט האָט מאָטעק אַצינד גאָר אינזינען געהאט זיין נייע באַי 
לעבאַטישקײט,. ער האָט זיך אַליין אויסנערעדט: ער איז שוין אַזױ לאַנג 
גאַשעפטיגט אַלס אַן עלעקטריקער, אים קומט אויס צו אַרבעטן אין אָרעמע 
היימען, אין רייכע הייזער, אין פּריואַטע דירות כסדר. און דאָך איז אים 
ניט אײינגעפאַלן צו באַטראַכטן דאָס מעבל, באַמערקן וי אַזױי זאַכן זיינען אויס- 
געשטעלט, װי עס פּאַסן זיך די קאַלירן פון די װוענט מיטן הויז-געצייג. ערשט 
איצט, ווען ער דאַרף דאָס אַליין דורכגיין, האָט אים אָנגענומען אַ געװאַלדיקעבף 
חשק צו זיין אין היימען און זיך צוקוקן און לערנען זיך פון יענטמס דערפאַ- 
רונגען. נאָר גראָד איצט אַרבעט ער אין קראָמען, אָדער אין אָפיסעס, 

געטראַכט האָט מאָטעק ביי דער אַרבעט ועגן נאָך עפּעס. סאַלטשע האָט 
אים דערציילט, אַז גאָלדע איז ,באמת אַ שטיק גאָלד מיט זילבער". זי לאָזט 
איבער דאָס קינד מיט דער מאַמען כמעט יעדן טאָג און זי קומט פון דער 
בראָנקס העלפן סאַלטשען איינקויפן, איינאָרדנען זיך. און גאָלדע דינגט זיך, 
זי איז אַ מבינטע און אַ געשעפטס-פרוי. זי האָט סאַלטשען אײנגעשפּאָרט אַ 
שיינט פּאַר דאָלער. און מער וי דאָס -- זי האָט סאַלטשען געצוואונגען, פּשוט 
געצוואונגען, צו לייען ביר איר הונדערט דאָלאַר. געװען איז דאָס אַז: 
גאָלדע האָט באַמערקט, װוי סאַלטשע זאָגט זיך אָפּ איינצוקויפן װאָס איר גע" 
פעלט, בלויז דערפאַר װאָס עס קאָסט צו טייער און ס'אין ניט ,פאַר מאָטעקס 
קעשענע?, גאָלדען איז דאָס, ווייזט אויס, אַריין אין דער נאָז. ווען זי איז 
געקומען דעם צווייטן טאָג און טאַלטשע האָט שוין געהאַט אויסגעקליבן די 
קיך"געשיר, װאָס איז געווען ביליגער, נאָר ניט אינגאַנצן לויט איר געשמאַק, 
האָט גאָלדע צו איר געזאָגט: עניין, דו װעסט אויסקלייבן די בעסערע, װאָס 
דיר געטעלט. איך האָב דיר געבראַכט אונדערט דאָלאַר. קיינער דאַרף 
גיס וויסן דערפון. עס איז מיין אייגענע געלט. דו קויפסט ניט יעדן טאָג קיין 
מעבל אָדער געשיר,. עס װעט זיר אָבער יעדן טאָג דערמאָנען, אַז דו האָסט 
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געװאָלט אויסקלייבן עפּעס אַנדערש. פֿאָלג מִיך. איך דאַרף ניט דאָס געלט, 
וועסט עס מיר אָפּנעבן מיט דער צייט, צוביסלעך, און דיר װעט עס אַזױ פיל 
גוטס טאָן. װועסט האָבן אַלץ לויט דיין געשמאַק און גוסט", 

סאָלטשע האָט צוגענומען דאָס געלט, געדריקט גאָלדעס האַנט, געװאָלט 
זי אַרומנעמען און אַ קוש טאָן, נאָר זיך צוריקגעהאַלטן און בלויז געזאָגט: 
,איך על דערציילן מאָטעקן וועגן דיין טאָט. ער ועט זיך ניט פרייען, נאָר 
ער. װעט דאָס אָפּשאַצן?, 

--- איך װאָלט אים ניט דערציילט, ווען איך בין דו, -- האָט גאָלדע גע- 
ענטטערט און גלייך אַנטשװיגן געװאָרן, 

אָט דאָס אַלץ האָט סאַלטשע אים דערציילט, גענוי װוי עס איז פאָרגעקומען, 
מיטן דיאַלאָג צווישן זיי,. סאַלטשע האָט דאָך פאַר אים קיין סודות קיינמאָל 
ניט אױיסבאַהאַלטן. נו, האָט דאָס אים איצט געעגכערט. טוט דאָס גאָלדע 
צוֹלִיב פריינטשאַמט צו סאַלטשען, אָדער צוליב אים ? מאָטעק האָט דאָס גע- 
פילט אינסטינקטיוו. גאָלדע מאַכט דעם איינדרוק, אַז זי איז גװאַלדיק גליק- 
לעך. זי קוקט אויס ואונדערבאַר, נאָר ער, מאָטעק, קען זי צו גוט, פון 
זייערע קינדער יאָרן אָן זיין צוזאַמען, ניט צו באַמערקן, אַז הינטער איךר אי- 
בערנאטירלעכער לוסטיקייט, באַהאַלט זיך אַ מין אומצופרידנקייט מיט עפּעס, 
אפילו איר טוליען זיך צום קינד, װוי דאָס טוליען דאָס קינד צו זיך, איז אויך 
אין א געוויסן זין, דוכט זיך אויס מאָטעקן, אַ סיבה פון אומצופרידנקייט מיט 
עפּעס. פון דער זייט האָט ער זי באַקוקט און אין די אויגן-ווינקלען באַאָבאַכט 
אַ שטריך, װאָס איז ניט געווען כאַראַקטעריסטיש פאַר גאָלדען . . . ער האָט 
זיך צוגעקוקט צו איר מאַן, צו מעקסן און ער האָט גוט געפילט, מאָטעק, אַז 
מעקס איז פאַרכמורעט מיט מאָטעקס באַזוך ביי אים, ער איז שטענדיק נער- 
וועז, מעקס, ווען מאָטעק טרעט איבער זיין שוועל. נאָר גאָלדע, ווייזט אויס, 
דערפרייט זיך שטאַרק מיט זיין קומען. מעקס באַמערקט עס און דערפאַר 
איז ער באַאומרואיקט,. גאָלדע קאָן דאָס פון מעקסן ניט פאַרהױלן. מעקס, 
ווידער, איז ניט פייאיק גענוג זיך צו קאָנען קאָנטראָלירן און ניט וועלן אַרויס- 
ווייזן זיין ניט גלייכגילטיקייט מיט מאָטעקס באַזוך . . . גאָלדעס העלפן סאַל- 
טשעי איינקויפן איז ניט קיין אומשולדיקע זאַך, פילט מאָטעק. עס פאַרשאַפט 
איר אַ געוויסע טאַטיספאַקציע. זי האָט זיך נאָך פון אים, מאָטעקן ניט באַ- 
פרייט,. ער פעלט איר אויס, פילט מאָטעק. דערפאַר װיל זי דאָס באַהאַלטן 
ווען ער קומט אין הויז אַריין און זי ווערט איבערגעטריבן פריילעך. נאָר ווען 
זיינע בליקן באַגעגענען זיך מיט איר צופעליק, דערפילט ער, אַז זי קומט 
צוריק צו זיך און ער דערזעט דאַן אין אירע אויגדווינקלען אַ טרויער, אַ 
שטריך װאָס ער האָט קיינמאָל אין איר ניט געזען, נאָר װאָס דערמאָנט אים 
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וי גאָלדע האָט געפילט ווען זי האָט אים דערקלערט, אַז זי גייט חתונה האָבן, 
אַז זי זעט איין, אַז עף מיינט ניט ערנסט מיט זייער ליבע. 

פאַרנעמט גאָלדע אַצינד אַ סך פּלאַץ אין מאָטעקס געדאַנקען, ניט גענוג 
װאָס ער איז אַזױ פאַרנומען מיט סאַלטשעס צושטאַנד, מיט אײנאָרדענען זיך 
אין דער נייער דירה, מיט אַזױ פיל צוגעקומענע מאטעריעלע פאַראַנטװאָרט- 
לעכקייטן, לאָזט גאָלדע אים ניט רוען. ער טראַכט ניט איינמאָל װאָס צו טאָן 
דערוועגן. ווען ניט סאַלטשע, װאָלט ער אויפגעהערט קומען צו גאָלדען. דאָס 
װאָלט זיכער צופרידנגעשטעלט מעקסן און אפשר װאָלט דאָס געווען בעסער 
פאַר גאָלדען אויך,. װועט אָבער סאַלטשע ניט וועלן הערן דערפון, זי נויטיקט 
זיך שטאַרק אין גאָלדעט פריינטשאַפט און אַז גאָלדע איז איבערגעגעבן צו 
איר מיט לייב און לעבן, קאָן דאָך גאָר קיין פראַגע ניט זיין, און איז דאָס 
מעגלעך, אַז די קלוגע סאַלטשע זאָל מיט איר געזונטן פרויען-אינסטינקט ניט 
דערפילן, אַז גאָלדע האָט נאָך אינגאַנצן זיך ניט באַפרײיט פון מאָטעקס 
איינפלוט ? 

און צוריקגערעדט, טראַכט מאָטעק, װאָס װיַל גאָלדע פון אים ? זי ווייס 
אַלין אויך ניט מסתם, נאָר גיל דערקלער געפילן? ער ווייס װאָס ס'טוט 
זיך אין מענטשלעכן האַרץ ? 


*: 


(1ס איז שוין די צווייטע װאָך זינט מאָטעק און סאַלטשע האָבן זיך באַ- 
זעצט אין דער אייגענער דירה. אַרבעט אַרום הז איז דאָ איבערן קאָפּ, 
סאַלטשע רוט ניט קיין מינוט און מאָטעק, נאָך אַ שווערן טאָג האָרעװאַניע, 
פאַרקאַטשעט די אַרבל און שלעפּט און מײיסטרעװועט און קלאַפּט אין אַ נאָ- 
ווינע װוידער מיטן האַמער. ער האָט זיך קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט, אַז 
עס זאָל זיין אַזױ פיל צו טאָן, 

צום גליק קאָן סאַלטשע בלייבן אין דער היים. זי קומט אַריין צו דער 
אַרבעט אַ פּאַר מאָל אין װואָך. די באַלעבאָסטע, די הוט-פּוצערקע, איז צופרידן 
װאָס סאַלטשע גייט איין אויף די באַדינגונגען צו קומען, ווען מען נויטיקט 
זיך אין איף. גייע מאָדעס אין פאַך און מען פּוצט מער ניט די היט. מען 
קויפט זיי פֿאַרטיקע. און סאַלטשע איז אויך צופרידן װאָס מען נויטיקט זיך 
ניט אין איר. נאָר יעדע פּעני װאָס פאַלט איר אַרײן אַצינד איז ניט אפֹּצו- 
שאַצן. די אױסגאַבן פון הויז האָבן זיך אַזױ שטאַרק פאַרמערט. מאָטעק פאַר- 
דינט פאַקטיש אַ העלפט פון דעם װאָס מעקס קריגט אַרײן אַ װאָך. 

אויס רעסטאָראַנען, אויס קאַלטע עסנס. סאַלטשע האָט אױסגערעכנט 
וויפל מען װעט אינשפּאָרן אַ װואָך דורך עסן אין הויז,. מאָטעק וואונדערט זיך 


48 י. א ראַנטש 


װאָס סאַלטשע קאָן אַזױ גוט קאָכן. היימישע געקעכץ, כּמעט הי אויף דער 
דזשעלנע גאַס, נאָר מען שפּאָרט ניט קיין פּוטער, מען ציטערט ניט איבערן 
שטיקל פלייש. נאָר זי קוקט אים אין מויל אַריין, סאַלטשע. זי איז ניט זיכער 
צי מאָטעקן שמעקט דאָס עסן 

-- עס איז גוט, האָט טויזנט טעמים, סאַלטשע. 

--- דו ביסט אַן אַמעריקאַנער בלאָפער, מאָטעק. דו װואַרגסט זיך מסתם 
מיטן ביסן, נאָר װילסט די אָרעמע סאַלטשע ניט פאַרשעמען. איך קען דיך 
דאָך, מאָטעק, | 

| מען שפּיגלט זיך מיטן נייעם מעבל. מען קוקט, באַקוקט, מען שטעלט 

זיך אָטּ און מען טראַכט: אפשר איבערשטעלן, אפשר איז עס ניט סימעטריש, 
אפשר װעט עס מענטשן ניט געפעלן ווערן. מען שטעלט זיך פאָר װאָס געסט 
וועלן זאָגן, אָדער מען וװוערט פּלוצלינג באַגײסטערט און מען קושט זיך אין 
די פּיסקלעך, װוי די טייבעלעך. 

--- מאָטעק-קרוין, איך גלויב, אַז מען מעג שוין איינלאַדן געסט, אַלץ 
איז אין אָרדנונג. | 

--- וועמען ווילסטו אינלאַדן, סאַלטשע? וועמען האָבן מיר? 

--- צום ערשטן, דאַרף מען, נאַטירלעך, פאַרבעטן גאָלדען מיט מעקסן 
און אויך די יאַקובאָװיטשעס. מעקס וועט זיײי אַלעמען ברענגען אין זיין 
מאַשין,. איך וויל טאַקע זען װי דאָס פּיצעלע, אסתרל, װועט זיך פילן דאָ. 
צווייטנס, וויל איך איינלאַדן מיין באַלעבאָסטע, די מרס. גלאַזער. זי איז 
זייער פריינטלעך צו מיר. נאָך זיין מאַמען, איז זי די בעסטע אַרבעט:געבערין, 
װאָס כ'האָב וופן ס'איז געהאַט. זי האָט מיר אפילו צוגעזאָגט צוריקצו- 
נעמען אָדער מיר געבן צייטווייליקע אַרבעט, נאָכדעם וי איך וועל האָבן 
דאָס קינד,. דריטנס, איז שוין צייט, אַז דיין חבר בען זאָל אונז באַזוכן. האָסט 
מיר דערציילט אַז ער קלייבט זיך צוריקקומען קיין קיין ניו-יאָרק. איך װאָלט 
אויך איינגעלאַדן דעם דר. בריסקין, אויב ער װעט זיך ניט פילן באַלײידיקט 
און ניט מיינען אַז מיר זיינען געװאָרן פּאַ-בראַט מיט אים. איך האָב צו 
אים אַ געפיל וי צו אַ גוטן, געטרייען פריינט. 

נאָך איידער גאָלדע האָט געקראָגן די איײינלאַדונג צו זען מאָטעקס באַ- 
לעבאַטישקײט, האָט זי סאַלטשען באַזוכט, אינמיטן טאָג. סאַלטשע האָט זיך 
אויף איר ניט געהאַט געריכט און זי איז געווען איבערראַשט און זי איז אַזש 
רויט געװוואָרן פון איבערראַשונג, 

גאָלדע-קרוין, אַז מען טראַכט פון גלח, קומט דער מלאך. איך האָב 
זיך געפילט אַזױ איינזאַם אין מיין אייגן הויז און איך האָב געװאָלט אַראָפּגײן 
און זיצן אין פּאַרקל -- און מיטאַמאָל ביסטו אָנגעקומען. איך בין אַווי צִו- 
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פרידן. װעסט קאָנען זיין דאָ אַבּיסל לענגער. גאָלּדע? מיט וועמען האָסטו 
געלאָזט דאָס קינד, און װאָס מאַכט מעקס? און די מאַמע! 

נאָר באַלד איז מען שוין געווען איבערן קאָפּ אַרײנגעטאָן מיט דער 
אינספּעקציע איבערן באַלעבאַטישקײט. 

-- סאַלטשע, אַ געזונט אין דיינע ביינער! דו כיסט דאָך אַ ואונדער. 
באַרע באַלעבאָטטע, איך זאָל אַזוֹי לעבן. איך שפּאַס נישט. אַלץ איז אַזױ 
געשמאַקפול און האַרמאָניש. איך ווייס אַז מאָטעק האָט פון שטענדיק אָן 
ליב געהאַט ווייסע פאָרהענגלעך און אַלץ װאָס עס איז העל. ער מו זיך 
שמעלצן פון נחת. צום ערשטן מאָל אין זיין לעבן האָט ער אַן איגן 
ווינקל. געדענקסט זיין חיים אויף דער דזשעלנע ? אַ שאָד װאָס זיינע עלטערן 
האָבן ניט דערלעבט אָט דעם נחת. זיין מוטער איז געווען אַזאַ ציכטיקע פרוי 
און דער פאָטער האָט דאָך אין דער שטיל אַזױ שטאַרק זיך איבערגענומען 
װאָס ער האָט אַ בן יחיד. שטעל דיר פאָר װאָס פאַר אַן אומגליק עס װאָלט 
אים געטראָפן, ווען ער װאָלט געהאַט פינף טעכטער, אָנשטאָט פיר טעכטער 
מיט איין זון, אונז, מיידלעך, האָבן די פרומע אידן אינגאַנצן אַװעקגעמאַנכט 
מיט דער האַנט -- אויך מיר מענטשן . , . נאָר לאָמיר רעדן וועגן פריילעכערע 
זאַכן. עס פאַלט דיך שווער די באַלעבאַטישקײט ? זאָג דעם אמת, סאַלטשע. 

מען איז אַריין אין קיך. מען האָט געעפנט אַלע שיפלאָדן, אַלע טירלעך, 
-- אַלץ האָט געדאַרפט באַרירט ווערן. גאָלדע האָט זיך אעילו נאָכגעפרעגט 
אויף די פּרייזן װאָס סאַלטשע האָט באַצאָלט פאַר די שפּייז-אַרטיקלען פון טאָג. 

-- אויף דער איסט סאַיד אין דאָך אַלץ ביליקער. ביי אונדז אין די 
בראָנקס איז אַלץ בראנד טייער. | 

טאַלטשעס באַקן האָבן געפלאַמט, זי האָט נאָך אַלץ ניט געקאַנט זיך אָפּי 
וואונדערן פון דעם פּלוצלינגדיקן באָזוך. גאָלדעס נייגיר איז געווען גרויס. 
אירט עצות זיינען געווען צוגעפּאַסטע, אָט אַזױ װעצט עס טאַקע מאָטעקן בע- 
סער געמעלן. 


אָלדע איז אַהיים געפאָרן מיט דער הויך-באַן. זי האָט געוואוסט, 
אַז סאַלטשע איז געווען איבערראַשט און צופרידן פון איר באַזוך. זי האָט ‏ 
וועגן סאַלטשען גאָר אַ געהויבענע מיינונג אַצינד. מען טאָר קײנמאָל ניט 
אורטיילן אַ מענטשן ביז מען קען אים ניט גוט. זי ווינטשט איר אַלדאָס גוטס, 
זי װועט אָנהאַלטן די פריינטשאַפט מיט איר. זי פאַרהאָפט, אַז זי װעט האָבן 
אַ גרינג טראָגן, 

און גאָלדען איז אויפן זינען געקומען מאָטעק. וויפל מאָל זיינען זיי צו" 


50 י. א. ראָנטש 


זאַמען געפאָרן מיט דער זעלבער הויך-באַן ? וויפל מאָל האָט מאָטעק געפי- 
בערט מיט איר ? װויל מאָל געבעטן זיך ביי איר, אַז זי זאָל מיט אים פאַר" 
ברענגען ביי זיינע פאַרזאַמלונגען, אַנטײילנעמען אין זיין סאָציאַליסטישער אַר- 
בעט . . . װאָס װאָלט געווען, ווען זי נעמט אָן זיינע פאָרשלאָגן און ווערט אַזױ 
װוי ער ? װאָלט ער מיט איר דאַן חתונה געהאַט? אַ צינד טראַכט זי אַז יאָ. 
דאַן האָט ער זיך געקווענקלט. די אַרבעט קומט פריער, די פּאַרטײ קומט 
פריער, נאָר ער האָט עס דאָך ניט געמיינט. װאָס עס האָט אים פאַרדראָסן 
איז דאָך געווען, װאָס סיי זי און אַלע ביי איר אין הויז האָבן זיך באַצױגן צו 
אים װוי צו אַ שליממזל. זי זעט אָבער איין אין װאָס זי האָט זיך טועה געווען. 
מאָטעק האָט איר דאָך ניט איינמאָל געזאָגט, אַז ער האָט געפילט וי צו 
קושן די מיידלעך װאָס זיינען געקומען נאָך דער אַרבעט אין קלוב אַריין און 
זיך באַטײליקט אין דער אַנטיימלחמה טעטיקייט. ער האָט זיך דאָך דאַן גע- 
בעטן ביי איר, אַז זי זאָל אויך אַזױ זיין, זי זעט איין, אַז זי װאָלט אים דאַן 
גליקלעך געמאַכט. זי איז געווען צו אײינגעשפּאַרט, אַ לאָדזשער פּאַניענקע. 
עס איז איר ניט אָנגעשטאַנען צו האָבן צו טאָן מיט סאָציאַליסטן, 

גאָלדע האָט אַרױסגעקוקט פון װאַגאָדפענצטער און זיך פאַרטראַכט, 
אַן ערנסטקייט האָט זי באַװעלטיקט. פּאַר די אױגן זיינען איר געשטאַנען 
מעקט און מאָטעק. זי האָט זיי ביידן ניט געװאָלט זען אין איצטיקן מאָמענט, 
זי האָט געװאָלט טראַכטן וועגן די נייע קליידער, װאָס זי װועט זיך איינהאַנד- 
לען, וועגן די שיך און וועגן נייעם הוט. נאָר זיי זיינען געשטאַנען פאַר איר, 
מעקס און מאָטעק, און זיך ניט גערירט פון אָרט, 

מעקס. דער גוטער מעקט. אַזױ גלאַטיק און גלאַנציק. װאָס אויף דער 
לונג, דאָס אויף דער צונג. האָט זיך ניט געביטן קיין האָר, זינט זי האָט זיך 
מיט אים באַקענט. אַ טיפּישער, דערפאָלגרייכער סוחר. פּינקטלעך און גראַד- 
ליניק, אַלץ אויפן אָרט, אויסגערעכנט צו דער פּעני, אַזױ פיל פאַרדינט היינ- 
טיקע װאָך, אַזױ פיל מיר געגעבן אויף הוצאות, אַזױ פיל ווערט אַרײנגעלײגט 
אין באַנק, אַזױ פיל דאַרף זיין אין באַנק סוף חודש. אַלץ גייט אויף גלייכע, 
געשמירטע רעלסן. זאָל זיך אָבער, חלילה, די באַן פאַרשפּעטיקן אויף אַ 
פּאָר מינוט, פאַרלירט ער דאָס גלייכגעוויכט, שפּריצט אַרױס דער כעס, ווערט 
ער אויס מענטש. אָנגערירט זיין עגאָ, פאַרלאָרן אַ פּאָר מינוט פון זיין צייט, 
ער האָט זי ליב, שטאַרק ליב. נאָר אפילו אין דעם פּרט איז ער אויך וי אַ 
בוכהאַלטער, מיט זיין פּינקטלעכקייט, מיט זיין אויסגערעכנטקייט. די ערשטע 
צייט איז עס איר גראָד געפעלן געװאָרן. זי איז געבוירן געװאָרן ביי אַ פּראַק- 
טישער משפּחה. געלט איבער אַלץ. די גוטע מאַמע האָט זיך זעלטן פאַר- 
לאָרן. דער פאַרנומענער טאַטע האָט קינמאָל ניט געהאַט קיין צייט פאַר 
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שפּיל און לייכטקייט, געשעפט, געשעפט און איבער אַלץ -- װאָסּ װעט זיין 
דער תכלית ? דאָס װאָרט ;תכלית" איז איר אַריין אין בלוט, און אַזױ איז זי 
אױיסגעװאָקסן . . . ווען זי איז אַרומגעגאַנגען מיט מאָטעקן האָט מען איךר 
אָנגעהויבן אַריינשושקען אין אויער אַרײן: תכלית, תכלית . , . גײן אין 
פּאַרק מיט אים אין טאַקע גוט און וואויל, נאָר ווען הערט מען שוין וועגן אַ 
תכלית? . . . זי האָט איינגעזען אַז די עלטערן זיינען גערעכט. אָן געלט, 
איז ניטאָ קיין װועלט, איז אונטערגעקומען מעקס. זיינע רייד זיינען געווען 
האָרטע, נאַר פראקטישע. דאָס װאָס זי האָט געװאָלט הערן פון מאָטעקן, האָט 
זי געהערט פון מעקסן. זי האָט געקאַנט קומען צו די עלטערן און זיי צו" 
פרידנשטעלן. זי האָט געזען אַז זיי האָבן זיך דערפרייט מיט מעקסן. זיי האָבן 
הנאה געהאַט פון אים. זיי האָבן אויף איר מער ניט געקוקט וי אויף אַ שװאַב- 
לינג, װאָס פירט זיך אַרום מיטן לאָדזשער שליממזל, װאָס וויל איבערמאכן 
אַמעריקע, וי ער האָט געװאָלט איבערמאכן פּאַזנאַנסקין אין לאָדזש. 
גאָלדע האָט אַרױסגעקוקט פון פענצטער. די באַן גייט צו לאַנגזאַם, זי 
װאָלט שוין װעלן זיין אינדערחיים און זיך פאַרטאָן אין דער באַלעבאַטיש- 
קייט,. נאָר מעקס שטייט ווידער פֿאַר אירע אויגן און שולטער צו שולטער 
שטייט מיט אים דער אַביסל העכערער, נאָר אַביסל מאָנערער מאָטעק. זי 
קוקט װידער אויף מעקסן, אויף זיין אומבאַװועגלעך פּנים, אויף זיינע האַרטע, 
פּראַקטישע אויגן, װאָס וועגן און מעסטן יעדע זאַך אָפּ צוליב זייער ווערט און 
נוצן, פֿאַרװאָס איז ער אַזױ אומבאַװענלעך ? פאַרװאָס האָט ער זיך גאָרניט 
גענביטן, זינט זי קען אים ? פאַרװאָס האָט ער איר קיינמאָל גאָרניט ניט צו 
דערציילן אויסער זיינע געשעפט-אָנגעלעגנהייטן ? קיין טעאַטער אינטערע-" 
סירט אים ניט. נאָר ווען זיי זיינען געווען חתן כלה, האָט זי אים געהייסן קויפן 
בילעטן צו אַן ענגלישער פּיעסע, איז ער געזעסן און געקוקט אויפן זייגער 
און געגענעצט פאַרשטעלטערהייט. זי האָט געלאַכט און הנאה געהאַט, אים / 
האָט עס גענודיעט. מעקס לאַכט זעלטן. אויטער זיינע ביזנעס, אויסער געלט- 
אָנגעלעגנהייטן גייט אים קיין זאַך ניט אָן. קומט ער אַהיים און עסט אָפּ און 
דערציילט דאָס זעלבע װאָס ער האָט דערציילט נעכטן און אייערנעכטן. ניטאָ 
וועגן װאָס צו רעדן, ניטאָ אפילו די פױייד מיטן קינד, װאָס זי האָט דערװאַרט 
פון אים. דאָס קינד איו ביי אים די גאַנצע ועלט, נאָר ער קאָן זיך אפילו 
אין אַזאַ מאָמענט ניט באַפרײען פון תכלית,. די אינשורענס פּאָליסי פאַר 
אסתרלען איז ביי אים געווען די הויפּט-זאַך. דעם קינדס חכמות פאַרשטײט 
ער ניט, קאָן זיי ניט באַגרייפן . . . מעקס, -- אַזױ שטייף און אָנגעצויגן. 
ער לאָזט איר ניט אויסקלייבן זיינע העמדער, זיינע שניפּטן. דאָס האָט צו 
טאָן מיט תכלית, מיט געלט. געלט דאַױף ער האַלטן אין די הענט, קאָנטראָ- 
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לירן. אין אַלץ אין ער אַזױי זיכער, איבערצייגט. אַ מענטש זאָל אָמאָל אַ 
טראַכט טאָן, אַז מען מעג ניט בלויז אינזינען האָבן זיך, אַז ס'איז דאָ אַ וועלט 
אויסער זיך . . . אַ גלייכער וועג, אָן אַ בערגל, אָן אַ טאָל, אָן אַ בוים אפילו.. . 
זי זעט איין מעקס און באַלד נאָך איינעם און נאָך איינעם, גאָר אַ סך און 
אַלע זיינען דער זעלבער האַרטער, זיכערער, אומבאַוועגלעכער מעקס. איר 
דוכט זיך, אַז אין צען יאָר אָרום וועט ער זיין פּונקט אַזױ. זיין פּנים װועט זיך 
ניט ענדערן, די אויגן װועלן ניט קיין פּינטל טאָן, זיין קול איז װי דער אָפּ- 
קלאַנג פון אַ שווערער, זילבערנער דאָלאַרדיקער מטבע, 

מיטאַמאָל פאַרשװינדט מעקס. עס בלייבט איבער בלויז מאָטעק. זי זעט 
אים אין סטודענטישן מונדיר אין דער יאַראָטשינסקי שול. זי זעט אים אין 
דער אָרעמער גאַס. זי זעט אים אין געזעלשאַפט פון זיין שוועסטער לאָטשיא, 
איר בעסטע חברטע. שוין דאַן זעט זי אים אַן אַנדערשדיקן יעדע װאָך. אָט 
איז זיין פּנים צונטער רויט און זיינע האָר צעפּאַטלט אין פלאַמען. אָט איז 
ער פּלוצלינג אויסגעבלייכט, עפּעס האָט פּאַסירט אין זיין חיים. אָט גייט 
ער אַרום אָפּגעריסן, ניט דערעסן אָט איז ער געװאָרן אַ יתום און מען 
װאַרפט זיך אַרום מיט אים. אָנקלס, טאַנטעס, לערער, רעװיראָװועס, דעמאָג- 
סטראַציעס, קאָנסטאַנטינער װאַלד, געהיימע געשעפטן. אַלץ זעט זיך אָן אויף 
זיין פּנִים. און ווען ער דערזעט זי -- פאַרשװינדט אַלץ, צעגייט דער ברודי- 
קער שניי אויף זיין פּנים און די זון קומט אַרױס און ער שטראַלט און זיינע 
אויגן עסן זיך איין אין איר פּנים און זיינע נאָזלעכער ווערן ברייטער און ער 
אָטעמט איין אין זיך איר גאַנץ וועון, איר לופט און ער איז גליקלעך, כאָטש 
ער זאָגט איר גאָױנישט דערועגן. עס איז אַלץ אַזױ פאַרשטענדלעך. און 
ביידע ווערן פאַרטיפט און מען לאַכט און מען קאָן זיך ניט אָנרעדן צו זאַט 
און מען קאָן זיך ניט אָנגיין צו זאַט, | 

זי קוקט אַרױס פון פענצטער, זי אין שוין באַלד אין דער היים. נאָר עס 
ווילט זיך איר טראַכטן מער וועגן מאָטעקן. זי זעט אים ווידער אויף אַ שפּאַי 
ציר. די פריידיקע דערװאַרטונג. אָט דערמאָנט זי זיך אין זיינע בריוו. זי 
איז אין לאָדזש. ער איז שוין אַן אַמעריקאַנער. אַזױ פיל שטיפעריי אין יעדן 
בריוו, אָט איז ער אַן אַרײנגײער און אָט ואוינט ער שוין ביי זיי אין הוין 
און מען שפּאַצירט אין קלערמאָנט פּאַרק. און יעדע וייל זעט זי אים אין אַן 
אַנדער ליכט. און שטענדיק איז ער אינטערעסאַנט. אפילו ווען מען לאַכט 
אָפּ אין הויז פון אים צוליב זיין סאָציאַליסטישקײט. אויך זי לאַכט, שטענדיק 
איז ער דער װאַרעמער מאָטעק, װאָס צינדט אָן די לופט ווען ער באַװייזט 
זיך נאָר, : 
זי גייט אַראָפּ פון דער סטאַנציע. מאָטעק גייט איר נאָך. אין הויז װאַרט 
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מסתט מעקס, א 

-- טאָכטער, האָסט זיך היינט לאַנג געזאַמט, -- האָט די מאַמע זי באַ- 
געגנט אַביסל אַן אומצופרידענע, 

--- מאַמע, די באַן האָט זיך געשלעפּט און איך האָב מיר קיין ניי קלייך 
ניט געקאַנט צופּאַסן, כ'וועל דאַרפן גיין נאָכאַמאָל די װאָך, 

--- מעקס. איז געווען און ער איז אַװעקגעגאַנגען. היינט האָט ער אַ 
לאָדזש מיטינג און אַ קאַרד פּאַרטי, װועט ער אַהיים קומען שפּעט, האָט עֶר 
געזאָגט, יאָ, ער האָט אָפּגעגעסן. 

פרוי יאַקובאָװויטש איז געווען צופרידן מיט איר איידעם. גאָלדען האָט 
קיין זאָך ניט געטעלט אין הויז. געלט אין געווען מער װי מען האָט גש- 
דאַרפט. און מעקס האָט זיך אויסגעטויגט צו די ביזנעס און דאָס האָט גע" 
מיינט, אַז איר מאַן האָט ניט געטראָגן מער דעם גאַנען יאָך אויפן קאָפּ,. מעקס 
איז מער אַמעריקאַניש, מער צוגעפּאַסט צו די קוגים און ער וייסט וי איין 
און װוי אויס מיט די סיילסלייט, 

נאָר אויך די פּראַקטישע פרוי יאַקובאָיטש האָט געפילט, אַז גאָלדען 
ציט נאָך צו מאָטעקן. זי האָט דאָס אויסגעטייטשט מיט דעם, אַז אַלטע פריינט- 
שאַפט ראָסטעט ניט. פאָרט קאַנען זיך די קינדער אַזױ לאַנג און מאָטעק איז 
דאָך געווען איר שימעקס נאָענטסטער חבר . , . אומגליקלעכער שימעק האָט 
געדאַרפט פֿאַרלאָזן די װועלט אַזױ פרי. אַז זי טראַכט זיך אַרײן, איז דאָך 
דער משוגענער מאַטעק געווען גאנץ גערעכט. ער האָט דאָך פטאַרשטאַנען ווער 
ס'איז שולדיק געווען אין שימעקס שרעקלעכן טאָט. װאָלט איר קינד ניט גע- 
דאַרפט האָבן צו טאָן מיט די אַנטיסעמיטישע אַרבעטער, װאָלט ער ניט גע- 
שראָקן זיך אַזױ פאַר דער מלחמה, װאָלט ער נאָך היינט געלעבט און זי װאָלט 
ניט אַרומגעגאַנגען מיט אַן אייביקער וואונד אין האַרצן 

עס אין דאָ עפּעס אין דעם מאָטעקן װאָס מען קאָן ניט פאַרגעסן. ער 
רעדט טאַקע אַ סך, נאָר ווען מען טראַכט זיך אַריין, איז דאָ װאָס צו הער 
ער ווייט דעם אמת, מאָטעק, נאָר װאָס קומט אַרױט אַז מען ווייסט, קאָן מען 
דען אַליין איבערמאַכן די װעלט? אַזױ זיינען מיר געבאָרן געװאָרן, אזוי 
וועלן מיר אַװעקגיין פון דער וועלט . . . נאָך גוט װאָס גאָלדע האָט אַ קינד, 
אַניט װאָלט איר געצויגן מער צו מאָטעקן . . . נאָר בעסער װאָלט געווען, ווען 
מאָטעק האַלט זיך ווייטער פון גאָלְדען. שולדיק אין דעם אין מער סאַלטשע 
וי מאָטעק,. זי ניטיקט זיך אין גאָלדען, דערטאַר קומט זי צו איר אָפט. 
און גאָלדע איז דאָך אַ מענטש מיט אַ װאַרעם הארץ, פארט זי צו איר צו העלפן 
איר זיך אינאָרדגען. 

= גודיבאי, טאָכטער. כוועל מאָרגן אין דער פרי דיר אַריפברענגען 
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לעבער. גיי ניט אַרונטער. רו זיך אויס, 

גאָלדע איז געבליבן אַליין מיטן קינד. נאָר עס האָט זיך איר אויסגעוויזן, 
אַז מאָטעק איז מיט איר און ער רעדט און רעדט און רעדט און זי הערט זיך 
איין מיט אַ נייגיר, װאָס שטאַמט פון אויסגעדורשטקייט נאָך אים, 
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| אָס הויז איינגעשטעלט, זיינען ביי מאָטעקן און סאַלטשען אַנט- 
שטאַנען לאַנגע דיסקוסיעס וועגן איינלאַדן געסט. ער האָט דאָס געװאָלט 
אָפּלײגן אויף שפּעטער, ניט אַרױסגעזאָגט דאָס אָפּן, נאָר סאַלטשע האָט גע" 
קאָנט פאַרשטײן, אַז ער וויל אײינלאַדן געסט נאָכדעם וי דאָס קינד װעט גע" 
באָרן ווערן. אַנדערש האָט אָבער סאַלטשע געװאָלט. זי קאָט זיך אַזױ שטאַרק 
איבערגענומען מיט דער נייער באַלעבאַטישקײט, אַז זי האָט געװאָלט, אַז 
יעדער באַקאַנטער זאָל קומען און זען און זאָגן אַ גוס װאָרט. 

-- נאַרעלע, איצט איז דאָ װאָס צו זען און צו ווייזן. װי זאָגס מען בי 
אונז: אַ נייער בעזים קערט גוט. אין אַ פּאָר חדשים אַרום װעלן די ווענט 
זיך באַדעקן מיט שטויב, דאָס מעבל װעט פאַרלירן דעם גלאַנץ. מאָטעק, 
אויב דו װועסט ניט לאַכן פון מיר, װעל איך דיר זאָגן, אַז איך יל פאַרבעטן 
דעם פעטער קיווע מיט דער מומע פעני און אפילו די צויי מאָפּסלען -- 
משהלען מיט עליסלען, די נייע בענקלעך װעלן זיי נאָך אויסהאַלטן. 

--- באַלעבאָסטעטשקע, צוליב װאָס דאַרפסטו דעם גאַנצן כלאָפּאָט ? וועסט 
זיך אָנאַרבעטן וי אַ פּױער און דר. בריסקין וועט אָנשרײען אויף דיר דערפאַר 
און דערנאָך וועסטו אַרומגײן אויס מענטש. עס ברענט ניט. גאָלדע װויל 
קומען, איז זי װילקאָמען. בען װעט באַלד זיין אין שטאָט, װועט ער צוקומען 
ניט איינגעלאַדענערהייט, װועסט זען. 

וי פאַרנומען מאָטעק איז ניט געווען מיטן הויז און מיט סאַלטשעס צו" 
שטאַנד, האָבן אָבער די פּאָליטישע נייעסן פון לאַנד אים ניט געלאָזט רוען. 
ער האָט זיך געפילט שטאַרק שולדיק, װאָס ער איז מער ניט אַקטיו און װאָס 
ער באַזוכט מער ניט קיין מיטינגען. ער האָט זיך אַלײן פאַרענטפערט, אַז 
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ער וועט אָניאָגן, אַזױ גיך װוי דאָס הויז װעט זיין אינגאַנצן איינגעשטעלט און 
ווען סאַלטשע װועט זיך אין אים ניט נויטיקן װוי איצט, יעדן אויף דער נאַכט, 

אָן אַוונט אָן סאַלטשען האָט ער זיך ניט געקאַנט פאָרשטעלן, פּונקט װי 
ס'איז ניט געווען מעגלעך פאר איר צו זיין אַן אָװונט אין הויז אָן מאָטעקן. 
זייערע געמיינזאַמע אינטערעסן זיינען געווען אַזױ צונויפגעוועבט, אַז מען 
האָט זיך ניט געקאָנט דערװאַרטן איינער אויפן אַנדערן. טאָמער איז מאָטעק 
אַהיים געקומען אַ צען מינוט שפּעט האָט סאַלטשע געהאַלטן אין איין קוקן 
אויפן זייגער און באַדױערט די צייט װאָס זי פאַרלירט צוליב דעם, ניט קאָ- 
נענדיק זיין אָן מאָטעקן. 

זי איז שוין געווען אין זיבעטן חודש און דר. בריסקין האָט דערקלערט, 
אַז אַלץ איז אין אַרדנונג, ער האָט געלאַכט און געשפּאַסט מיט איר און ער 
האָט ליב געהאָט צו רעדן מיט איר, ווען זי האָט זיך באַװױיזן אין זיין אָפיס, 

אין הויז איז אַלץ פאַרטיק געװאָרן פאַר דעם דעם גרויסן גאַסט, 

סאַלטשע האָט געהאַלטן אין איין שטריקן סװועטערלעך פאַרן קינד, 
פאַרטיק געװאָלן מיט אַ צוויי ווייסע סווצטערלעך האָט זי זיך גענומען שטריקן 
אַ צודעק פאַרן קינדער וועגעלע. גאַלדע האָט געשטריקט א היטעלע און 
זעקעלעך. אלץ פאָרן גרויסן גאַסט, װאָס יעדן אַװונט האָט מען געפרואווט 
טרעפן, צי עס װועט זיין אַ יינגעלע אָדער א מיידעלע. מאָטעק האָט געזאָגט, אַז 
עס װועט זיין אַ מיידעלע. אַזױ גייט עס אין זיין משפּחה. סאַלטשע האָט גע- 
האָפט, אַז עס ועט זיין א יינגעלע. גאָלדע האָט געװאָלט, אַז עס זאָל זיין אַ 
יינגעלע -- א חתן פאַר איר אסתרקען. 

נאָר איידער דער גרויסער גאַסט האָט געדאַרפט מאַכן זיין אויפטריט, 
זיינען דערווייל געקומען אמתט געסט אומגעריכטערהייט, נאָך איידער מען 
האָט געהאַט באַשלאָסן זיי אײינצולאָדן, 

די ערשטע זיינען געקומען גאָלדע, מעקס און פרוי יאַקובאָװיטש. ביי 
סאָלטשען איז הױפּטזאַכלעך די פרייד געווען גרויס, װאָס זיי האָבן מיטגעבראַכט 
אסתרקען, סאַלטשעס פּנים איז געװאָרן צעפלאַמט. איר גרויסע דאגה איז 
! געווען דאָס קינד,. אסתרקע איז אַצינד אַלט געווען א זיבן חדשים און עס 
איז שוין געווען אַ גאַנצער מענטש, כאָטש איר מיינונג וועגן דער װעלט 
האָט זי נאָך געהאַלטן פאַױשלאָסן אין זיך, 

פרוי יאַקובאַָװויטש האָט זיך געלאָזט פירן פון מאָטעקן און מעקס איז 
נאָכגעגאַנגען גאָלדען און סאַלטשען. אַזוי װוי זיי זיינען געקומען אומגעריכט 
אין אַ זונטיק נאָכמיטאָג האָט סאַלטשע זיך געטילט שולדיק, װאָס זי האָט 
ניט געהאָט אָנגעגרײיט גענוג כיבוד, עס איז אָבער ניט געווען אמת. זי האָט 
יאָ געהאָט אָנגעגרייט, פילנדיק אַז אין אַ זונטיק קאָן ווער פּלוצלינג אַרײנפאַלן, 
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דאָך האָט זי באַלד מאָטעקן אַרונטערגעשיקט איינקויפן געבעקס און דער 
װואַרשעװער קאָנדיטאָרײ און אויפשניט אין פּױלישן וואורשט געשעפט. 

מעקס האָט געװאָלט וויסן דעם פּרייז פון יעדן שטיקל מעבל. פרױי 
יאַקובאָװויטש האָט געלויבט, געלויבט און געוואונטשן מען זאָל עס פאַרנוצן 
געזונטערחייט. גאָלדע איז געווען שטאָלץ װאָס אויך איר געשמאַק און איר 
עצה איז געלעגן כמעט אויף יעדן אַרטיקל. 

נאָר עס איז געווען מאָטעק, װאָס האָט געהאַלטן אַן אויג אויף גאָלדען. 
ער האָט באַמעויקט אַז זי האָט זיך קיין סך נישט געענדערט. קיין סך ניט 
גערעדט. געקוקט, באַקוקט און געװאָרפן אַ פאַרגנבטן בליק אויף אים. 

ווען מען האָט זיך געזעצט ביים קיך-טיש עפּעס איבערבייסן האָט מעקס 
זיך פאַנאַנדערגערעדט מיט מאָטעקן וועגן זיין עלעקטריע-פאַך. געשעפטס" 
מעסיק געװאָלט אַרויסקריגן פּראַקטישע אינפאָרמאַציע. מאָטעק פון זיין זייט 
האָט מעקסן געפרעגט ועגן זיינע ביזנעס. וועגן קיין פּאָליטיק האָט קיינער 
קיין װאָרט ניט אויסגערעדט, פרוי יאַקובאָװיטש האָט עס שפּעטער אין 
דער קאַר באַמערקס : 

--- גאָלדע, האָסט געזען וי דער מאָטעק מענטשלט זיך דאָס אויס? ער 
רעדט ניט מער ועגן ראַטעװען די װעלט. ער האַלט ניט מער קיין דרשות 
וועגן ,צאָציאַליזם*. אַז עס קומט צו תכלית, איז אויס נצַרישקייטן האַ, 
מעקס ? | 

--- װאָס קומט אַרױס, אַז ער איז געבליבן אַ פּשוטער אַרבעטער, -- האָט. 
מעקס געזאָגט, --- היינט וויל אים דער באַלעבאָס, מאָרגן װאַרפט ער אים 
אַראָפּ פון דזשאָב און גיי מעסט אויס די גאַסן. 

גאָלדע האָט געשוויגן און זיך געשפּילט מיטן קינד. | 

דער אומגעריכטער באַזוך פון די ערשטע געסט האָט געהאַט אַ שטאַרקע 
ווירקונג אויף מאָטעקן און סאַלטשען. 

| -- נו, זעסטו שוין, חכם מיינער, אַז איך בין געווען גערעכט? -- האָט 

געטענהט סאַלטשע, -- מענטשן זיינען פאַראינטערעסירט אונדז צו זען. עס 
איז ניט שיין. איך װעל אײינלאַדן די מרס. גלאַזער אויף קומענדיקן זונטיק און 
אויב בען װוצט קומען, לאַד אים גלייך איין. און דאַן װועל איך פאַרבעטן דיין 
אָנקל מיט זיין ווייב און קינדערלעך, זאָלן לעבן און געזונט זיין. 

מאָטעק האָט אומגעריכטערחייט צוגעשטימט, אַז סאַלטשע איז גערעכט. 
מען האָט אָנגעגרײט אַ סך אייז אין אייזיקאַסטן און דאָס פריר-קעסטל אויפן 
פענצטער איז אָנגעשטאָפּט געװאָרן מיט שפּײז. 

מרס, גלאַזער איז געקומען זונטיק פאַרנאַכט. געקומען איז זי מיט איר 
זעכצן-יאָריקער טאָכטער, געבראַכט אַ מתנה -- אַ טייערן טישטוך. אַ מיטל- 
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יעריקע פרוי, מיט אַ קלוג פּנים און אַ געשליפן צינגל, האָט מרס. גלאַזער 
ווינציק גערעדט, נאָר װאָס זי האָט געזאָגט איז געווען צוועקמעסיק און אויס- 
גערעכנט. איר איז, ווייזט אויס, מאָטעק געפעלן געװאָרן און זי האָט גע 
לאַכּט פון זיינע וויציקע באַמערקונגען, זי איז געווען אָנגעטאָן אין שװאַרצן 
און זיך געהאַלטן מיט ווירדע. זי האָט סאַלטשען געגעבן עצות וועגן איבער- 
שטעלן דאָס מעבל, וועגן קיך-ענינים. פרוי גלאַזער איז געווען אַן אוקראַי- 
נערין און זי האָט זיך צעװאַרעמט, ווען זי האָט גענומען דערציילן וועגן איר 
שייגער שטאָט קיעו. די טאָכטער האָט גערעדט וינציק יידיש, האָט זי 
מערסטנס געשוויגן און נאָכגעפאָלגט די מאַמע וואו זי איז געגאַנגען. 

פרוי גלאַזערס באַזוך איז געווען אַ דערפאָלגרייכער. סאַלטשע האָט גטע- 
פילט, אַז צו איר איז געקומען ניט איר אַרבעטגעבער, נאָר אַ פריינד. און 
סאַלטשע האָט זיך געבעטן ביי איר, אַז זי זאָל נאָכאַמאָל קומען. 

--- ווען איר װעט זיין אין דרייען, -- האָט פרוי גלאַזער געענטפערט און 
געדריקט סאַלטשעס האנט. 

מאָטעקן איז פרוי גלאַזער שטאַרק געפעלן געװאָרן. ער האָט ליב באַ- 
קומען די געסט, 

ענדלעך איז געקומען בען צו גאַסט. ער האָט געלאָזט װיסן דורך אַ 
קאַרטל װאָס איז אַױויסגעשיקט געװאָרן פון פילאַדעלפיע, אַז ער קומט זונ- 
טיק. ווען? אין דער פרי, נאָכמיטאָג, צי אין אָװנט, -- האָט ער ניט גע 
שריבן. גיי, װאַרט אויף אים אַ גאַנצן טאָג. און ער האָט טאַקע געלאָזט אויף 
זיך װאַרטן ביזן אָװונט. אַרום אַכט אויף דער נאַכט האָט ער זיך באַװיזן, 

סאַלטשע האָט זיך געהאַט אַזױ פיל אָנגעהערט פון מאָטעקן וועגן אים, 
אַז זי האָט זיך געגרייט און זיך אויסגעפּוצט און געװואָלט מאַכן אויף אים 
דעם בעסטן איינדרוק. גראָד האָט זי יענעם טאָג ניט געפילט אַזױ יום- 
טובדיק, נאָר זי האָט זיך געשטאַרקט. 

די באַגעגעניש צװישן מאָטעקן און בענען איז געװוען רירנדיק פאַר 
סאַלטשען. בען האָט מאָטעקן אַרומגעכאַפּט און צוגעדריקט צו זיך. גערעדט 
האָט ער ענגליש, נאָר ער אין באַלד אַריבער אויף אַ געמאַטערטן יידיש, דער- 
זעעגדיק טאַלטשען. 

--- האָסט זיך ענדלעך דערװאַרט, מאָט, אויף דיין בעסערער העלפט און 
איצט ביסטו געװאָרן אַן אמתער אַמעריקאַנער בירגער מיט פּראָפּערטי, מיט 
פּריװואַט אייגנטום. דו באַלאַנגסט שוין ניט מער צום ניט-האָבנדיקן קלאַס, 
דו ציסט שוין אַ שטיקל קאַטיטאַליסט. 

-- נען, טאַלטשע װצט נאָך מיינען, אַז דו מיינסט עס טאַקע. זאָל איך 
איר דערציילן, אַז דיין אָפּשטאָם איז גאָרנגיט קיין ;געהויבענער", לויט אונדזער 
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שטאַנדפּונקט? דו ביסט דאָך דער זון פון אַ קאַפּיטאַליסט און איך קאָן דיר 
אונדזער נייע אַרדענונג ניט אָנטרױיען, ניט אַזױ, סאַלטשע ? 

סאַלטשע האָט זיי ביידן באַקוקט. זי האָט געזען, אַז מאָטעק פילט זיך 
אויסערגעוויינלעך צוגעבונדן צו זיין חבר. זי האָט גוט באַטראַכט בענען 
ער האָט אויסגעקוקט עלטער פון מאָטעקן. זיין פּנים איז געווען פאַרמאַטערט, 
דער שטערן מיט טיפע קנייטשן, די ליפּן בלוילעך. אויך איז ער געווען אָנ- 
געטאָן אין אַ צעקנייטשטן, ניט אױסגעפּרעסטן בלויען אָנצוג, װאָס איז געווען 
שמאָל אויף אים. בען איז געווען דיקלעך, נאָר דאָס איז ניט געווען גיין אָנ" 
געפּאַשעטקײט. ער האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון שלאַבערדיקײט. זינט 
טאַלטשע איז געווען מיט מאָטעקן האָט זי געזען, אַז ער זאָל אַרױסגײן פון 
הויז אַן אויסגעפּוצטער, די שיך תמיד ריין, אַלץ איז געלעגן אויף אים נעט 
און זויבער. פון בענס הולך האָט אַרױסגעװײינט די איינזאַמקײט און די אָפּגע- 
לאָזנקייט מיט זיך, 

-- סאַלטשע, װי פירט ער זיך עפּעס אויף? 

-- וי איך פאַרשטײ, מר, בען, האָט איר געהאַט אַ גוטע ווירקונג. האָב 
איך אייך צו פאַרדאַנקען זיין גוט אויפפירן זיך, --- האָט סאַלטשע געענטפערט, 

--- מאָט, דיין ווייבל איז, ווייזט אויס, גאָר ניט קיין גרינע, װי דו ביסט 
געווען, ווען איך האָב זיך מיט דיר באַקאַנט, האַ? 

סאַלטשע האָט באַדױערט בענס אויסזען זיין אױיסגעמאַטערטקײט. זי 
האָט פאַרשטאַנען אַז בען האָט לעצטנס געמוזט דורכמאַכן אַ שװערע צייט 
אויפן אַרבעטער-פראַנט. מאָטעק האָט איר געהאַט דערציילט וועגן די גרויסע 
סטרייקן אין וועלכע ער האָט זיך געהאַט באַטײליקט. נאָר זי האָט געהאָפט, 
אַז בען װועט ניט דערציילן װועגן זיי היינט אָװונט. עס האָט זיך איר געװאָלט 
פילן פריי און יום"טוכדיק און איבערהויפּט האָט זי געהאָפט װעט בען זיך 
אַביסל פאַרגעסן, אין איר שטוב, וועגן די קאַמפן אין וועלכע ער האָט געלעבט 
לעצטנס. עס װעט זיין גענוג צייט דערפאַר, האָט זי בּאַשלאָסן ביי זיך, נאָכ- 
דעם וי דאָס קינד װעט געבאָרן ווערן און מען װעט זיך האָב איינגעשטעלט 
אַביסל. איצט איז דאָך געווען איר האָניק-חודש. זי האָט געװאָלט אינגאַצן 
זיך איבערגעבן דער אידיליע, דער צייטװייליקער, געשאַפענער אידיליע וועגן 
הויז-אידעאַלן און קינד-האָבן. זי האָט געװאָלט בענען שאַנעװען יענעם אָװוגט, 
זי האָט ניט געוואוסט וי אַזױ אָנצוהויבן. 

--- מר, בען, איר מוזט זיין אויסגעהונגערט. קומט אַרין אין קיך, װעלן 
מיר איבערבייסן, 

--- רופט מיך ניט ,מיסטער", אַניט װועל איך אייך רופן ,מרס, סאַלטשע?. 
איך הייס בען, אָן דעם מיסטער. 
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-- גוט, בען, בענעלע, איר זייט גערעכט. לאָמיר אַריינגיין אין קיך, 

איז זי געווען צופרידן װאָס בען האָט וועגן זיך גאָרנישט ניט געװאָלט 
דערציילן און געהאַלטן אין איין אויספרעגן מאָטעקן וועגן דעם וי אַזױ ער 
האָט זיך איינגעאָרדנט מאַטעריעל און צי ער דאַרף האָבן הילף פון אים, 

--- און װאָט מאַכט דיין שוועסטער בעס און איר מאַן רוֹבי ? 

-- יאָ, מאָט, זיי האָכן מיר געשריבן וועגן דיר, זיך נאָכגעפרעגט אויף 
דיר. מען האָט רובין גערופן אין ענס הויז איבערמאַכן די עלעקטריק. ען 
האָט חתונה געהאַט און איר מאַן האָט זיך אַריינגעקליבן צו איר אין הויז און 
מען האָט דעם פּאָרל אָפּגעגעבן אַ פליגל פון הויז. רובי האָט מיר געשריבן 
וועגן דעם, דערפאַר װאָס ען האָט אים געהייסן דיר שרייבן, אַז דיין עלעק- 
טרישע אַרבעט איז געווען אַרױסגעװאָרפן. מען האָט אַלץ איבערגעמאַכט 
אויפטניי, ס'איז ניט געווען דיין שולד, נאָר די נייע איינשטעלונג, 

מאָטעק האָט זיך געפילט אַביס? געטראָפן פון בענס רײיד. ער האָט 
מורא געהאַט, אַז בען זאָל זיך ניט אַרױסכאַפּן מיט אַן איבעריק װאָרט, נאָר 
דער קלוגער בען איז געווען גענוג דיפּלאָמאַטיש, סאַלטשע האָט זיך איינגע- 
הערט און ניט דערווידערט, 

--- קלייבסט זיך שוין פאַרבלייבן אין ניו-יאָרק, בען? 

-- גיין, גאָר אין גיכן פאָר איך קיין באָסטאָן און דאָרט האָב איך זייער 
וויכטיקע אַרבעט צו טאָן, װי דו קאַנסט זיך פאָרשטעלן, ליענענדיק די 
צייטונגען. 

סאַלטשע האָט געמיינט, אַז איצט װעט דער שמועס אַרױף אויף פֹּאַ- 
ליטיק, נאָר ביידע זיינען, ווייזט אויס, געווען אַנטשלאָסן אויסצוהיטן זיך פון 
אָנדעגן טאַלטשען און זיי האָבן זיך פאַרשטאַנען אויפן וואונק, 

--- און װאָס מאַכט עפּעט בעלל? 

--- מאָט, בעל האָט געהאַט אַזױ פיל צרות פון איר קינד, אַז איך האָב 
געמיינט אַז זי וועט עס ניט אַריבערטראָגן,. איך על דיר וועגן דעם דערציילן 
אַ צווייט מאָל. נאָר בעל אַליין, מאָט, איז ניט דאָס װאָס זי איז געווען. איך 
האָב זיך קיינמאָל ניט געקאָנט פאָרשטעלן, אַז אין אַ יונגן מענטשן זאָל פאָר- 
קומען אַזאַ שטאַרקע פיזישע און גייסטיקע ענדערונג אין משך פון אַ קורצער 
צייט,. מאָט, דעם קינדס קראנק זיין האָט בעלן געמאַכט אויס מענטש. זי 
איז געװאָרן איינגעשרומפן און זי איז שטאַרק אונטערװאָג און אין אירע יוגנט- 
לעכע אויגן האָט זיך אַרײנגעכאַפּט אַ מידקייט פון עלטער, װאָס פּאַסט פאַר 
אַ פרוי, װאָס איז מיט א יאָר צװאַנציק עלטער פון איר. נאָר דאָס וויכטיקסטע 
איז װאָס זי איז גייסטיק שוין ניט דער זעלבער מענטש װאָס געווען. זי איז 
אַנטוישט מיטן לעבן. זי איז פאַרביטערט קעגן אונדזער באַװעגונג, דערפאַר 
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װאָס מיר דערגרייכן ניט די מאַסן. מיטאַמאָל װאָלט זי װעלן אַז אונדזער 
װאָרט זאָל אַריינדרינגען אין מיליאָנען מענטשן און זיי איבערנאַכט באַקערן 
צו אונדזערע אידעאַלן, דו פאַרשטײיסט? ס'איז זייער אַ גוטער ואונטש, 
נאָר װאַרפן אויף אונזז די שולד פאַר ניט געווינען די מאַסן, איז דאָך נאַריש. 
איך האָב מיט איר געפּרואווט אַרגומענטירן, נאָר איך האָב זיך איבערצייגט, 
אַז ס'איז ניט מיין אַמאָליקע בעל, מיין ,אַמאָליקע*, מיין איך, מיט צוויי יאָר 
צוריק,. עס איז מיר אויף איר אַ ביטערער רחמנות, נאָר ערגער פון אַלץ איז 
װאָס איך האָב ניט די מעגלעכקייט צו קאָנען ווירקן אויף איר. איך זע זי אַזױ 
זעלטן. דער מאַן איז ניט שטענדיק באַשעפטיקט. איז ער אין הויז, קאָן איך 
זי ניט זען. אַזױ גייט עס, מאָט, 

בען האָט אויסגערעדט מאָטעקן פאַרװאָס ער האָט אַזױ װינציק ביכער 
ביי זיך אין שטוב. אינגאַנצן איז געשטאַנען אַ קליינע שאַפקע מיט אַ פּאָר 
צענדליק ביכער און אַ צענדליק ענגלישע טעקסט-ביכער. און אַ צאָל בראָ- 

שורן זיינען געלעגן צעשפּרײט אויף אַ ליידיקער פּאָליצע. 

| --- איך שיק דיר מאָרגן אַרױס אַביסל ליטעראַטור װאָס איך האָב ניט 
וואו צו האַלטן, מאָט. און אַ ביכער-שאַפע װעל איך דיר אויך שיקן. דאָס װועט 
זיין מיין צושטייער צו דיין באַלעבאַטישקײט. מיין פאָטער שיקט מיר נאָך 
אַלץ מאָנאַטלעכע טשעקס. אַרבעטן װעל איך אָנהױיבן אין גיכן, נאָר ניט דאָ, 
אין באָסטאָן, געדענק באָסטאָן, מאָט. די גאַנצע וועלט װעט ווענדן איר פּנים 
צו באָסטאָן. 

--- איידער איר וועט אַװעקפאָרן, װעט איר אונדז נאָכאַמאָל באַזוכן, בען, 
ניט װאָר ? 

--- אומבאַדינגט, סאַלטשע. 

דעם קומענדיקן זונטיק נאָכמיטאָג האָבן זיך מאָטעק און סאַלטשע גע" 
ריכט אויפן פעטער קיווען און מומע פעני. זיי האָבן געוואוסט, אַז די קינדער 
קומען ניט, | 

--- זיי זיינען אַמעריקאַנער ;סטאַק*. זי האַלטן ניט פון אַזעלכע וויזיטן, 
-- האָט קיווע געגעבן מאָטעקן צו פאַרשטיין. 

געקומען זיינען זיי אָפּנעגעסענע, האָבן זיי דערקלערט, נאָר האָבן זיך 
באַלד פּאָסמאַקעװעט מיטן פרישן אויפשניט, מיט דעם װאַרעמען קאָרנדיביף 
און מיט דער צונג און מיט דער געפעפערטער פּאסטראמי און איבערהויפּט 
מיטן געשמאַקן ברויט, 

דער פעטער קיווע, אָנקל ניק סאַרדזשענט, האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף 
דעם פּרייז פון יעזן שטיקל מעבל. באַטאַפּט, באַקלאַפּט, װי אַ געניטער מבין 
געפּרובירט טרעפן וויפל עס איז װוערט. די טאַנטע פעני האָט געעפנט שיפ 
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לאָדן, אונטערּזוכּט דעם מאַטראַץ. אַרײינגעקוקט אין איזקאַסטן און געהייפן 
זיך ווייזן אַלץ װאָס איז געווען באַהאָלטן פון אָפענעם אויג, 

--- פיין, פיין, נוצט עס געזונטערחייט. אם ירצה השם אויף מיין עליטלס 
חתונה, -- האָט פעני זיך געוואונטשן, 

און באַלד איז אַװעק אַ שמועס וועגן עליסלס חתונה. אַלץ איז געוען 
גרייט, 

-- דו געדענקסט דאָך, מאָט, װוי איך האָב מיט דיר אַמאָל, לאַנג צוריק, 
גערעדט וועגן סײימאַנען, מיין צוקונפטיקן איידעם. די חתונה האָט שוין באַ- 
דאַרפט זיין מיט אַ צייט צוריק. איז עפּעס דורכגעלאָפן אַ שװאַרצער קאַטער 
און עס האָט שוין געהאַלטן ביי אוֹיס. נו, אַ דאַנק גאָט, עס איז שוין ווידער 
אָלראַיט און איצט איז אַלץ פיקס און פערטיק. די חתונה וועט זיין טון היינט 
איבער דריי װאָכן, צו דערלעבן. ס'וועט ניט זיין קיין , סוועל" חתונה. װוער 
דאַרף עס ? סוועט זיין פּראַיװועט. ביי אַ רב אין הויז. אָן דעם גאַנצן קלאַ- 
פּערגעצייג. איך דאַרף דיר ניט אַרײנלײגן קיין פינגער אין מויל. איך האָב 
מיט דיר דאָך געהאָט גערעדט װעגן דעם, געדענקסט? ו, סײימאָן אין אַ 
ענאַיס פעלע". דאָס בעסטע װאָס מען האָט געקאָנט קריגן, און װעגן די 
ביזנעס װאָס איך האָב מיט דיר געהאָט גערעדט, איז דערווייל אויס. סיימאָן 
יל ניט גיין אין ביזנעס. ער האָט אַנדערע פּלענער. זאָל ער טאָן װאָס ער 
וויל. ס'איז ניט מיינע ביזנעס. אַבי ער װעט זיין אַ גוטער מאַן צו עליסלען, 
זי איז צופרידן, זיינען מיר אַלע צופרידן. װי זאָגט אַ װוערטל: אַז מען קאָן 
ניט אַרױף, מוז מען אַרונטער. הער : אָנקל ניק איז טאַקע אַן אָנגעזעענער 
מענטש, נאָר ווען ס'קומט צו די ביזנעס פון ליבע און הײיראַט, קאָן קיינער 
ניט זיין קיין קנאַקער. דו נעמסט װאָס דו קריגסט, ניט אַזױ 1 דיר, מאָטעק, 
האָט אָפּגעגליקט װאָס דו האָסט אַזאַ פיין ווייבל, סאָ העלפּ מי גאָד, װוי איך 
מיין יעדעס װאָרט װאָס איך זאָג. קיין געלט האָסטע טאַקע ניט, נאָר דאָס איז 
אַמאָל מער ווערט וי געלט. דו האָסט אַ פייגע חיים, מיט געשמאַק איינגע- 
אָרדנט. פון הונגער, גאָט צו דאַנקען, שטאַרבסטע ניט. טאָמער וועט קומען 
אַ קריזיס, װי עס פּאַסירט אָפּט אין אַמעריקע, וועסטע טאָן װאָס אַלֶע קבצנים 
טוען. אַז מען דאַרף אַמאָל שטיין אין לאַין, מיינסטע גייט די װועלט שױן 
אונטער? איך האָב שוין געזען גאָר רייכע מענטשן, װאָס זיינען געשטאַנען 
אין זופּ-לאַין און װאָס האָבן אַרויסגענומען פון די גאַרבעדזש קענס, סאָ העלפ 
מי גאָד, װי איך זאָג קיין ליגן ניט . . . דער קאָרן-ביף איז עקסטראַ-אָרדינערי, 
בלויז אויף דער איסט-סאיד איז דאָ אַזאַ געשמאַקע דעליקאַטעסען 

די טאַנטע פעני האָט װינציקער גערעדט, נאָר געמאַכט מער מיטן מויל, 
י האָט געגעסן לאַנגזאַם, נאָר איר מויל איז תמיד געווען פאַרנומען מיט 
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עפּעס. זי האָט געהאַלטן אין איין בּאַקוקן זאַכן און אָפּשאַצן 

-- ווען דערװאַרטסטע צו האָבן דאָס קינד? -- האָט זי געפרעגט 
סאַלטשעןי 

--- פעני, מען װעט דיר לאָזן װויסן מיט אַ ספּעשל דעליווערי, ווען עס 
וועט אָנקומען, --- האָט זיך אַרײינגעמישט דער פעטער. 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן זיך געפילט היפּשלעך אויסגעמאַטערט פון 
דעם באַזוך, דאָס איז געווען דאָס איינציקע מאָל, װאָס געסט האָבן זי אַזױ 
אויסגעמאַטערט פיזיש און גייסטיק, 

--- מער קיין געסט דערװאַרטן מיר נישט, סאַלטשע, -- האָט געטרייסט 
מאָטעק, 

-- יאָ, דער צעטל פון אונדזער באַקאַנטשאַפט האָט זיך אויסגעשעפּט, 
-- האָט באַשטעטיקט סאַלטשע. | 

און מאָטעק איז געווען דער ערשטער װאָס האָט פאַרן שלאָפן גיין גע- 
מאַכט די פאָלגענדיקע באַמערקונג צו סאַלטשען: 

--- די פרעמדע פרוי גלאַזער האָט עפּעס געבראַכט. בען האָט געהאַלטן 
זיין װאָרט און געשיקט די ביכער-שאַפע. פון גאָלדען איז דאָך שוין אָפּגע- 
רעדט. די לאָמפּ װאָס זי האָט אונדז געשיקט, אין נאָמען פון איר פאַמיליע, 
איז באמת פּראַכטפול. דער איינציקער גאַסט װאָס האָט גאָרניט ניט געבראַכט 
און גאָרניט ניט געשיקט איז מיין לייבלעכער פעטער קיווע, דער טעמעני" 
קאַפּיטאַן ניק סאַרדזשענט, מיין פאָטערס ברודער. איך שעם זיך פאַר דיר, 
סאַלטשעניו, 

--- אוי, מאָטעק, ביסט אַ קינד. עס װאָלט דאָך געווען עק װעלט, וען 
קיווע און פעני זאָלן אויסגעבן אַ דאָלאַר אויף דיר. איך בין אים דאָך געפעלן 
געװאָרן, אַזױ װאָר װי ער לעבט . . . עס זיך ניט אָפּ דאָס האַרץ, מאָטעק- 
קרוין. עס איז בעסער, אַז זייער גייסט איז דאָ ניטאָ אין אונדזער הויז, 

מאָטעק האָט ניט געענטפערט. סאַלטשע האָט געוואוסט, אַז עס האָט אים 
געקרענקט. איר האָט עס אויך געקרענקט, 


קאַפּיטל זעקט 
בריון 
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|= מאָטעק און סאַלטשע זיינען געװאָרן מאַן און ווייב האָבן זייערע 
בריוו קיין פּוילן אָנגענומען אַ גייע ווענדונג. דער אמת האָט דאָך געמוזט 
אַרויסקומען. מאָטעקט שװועסטער האַבן געוואוסט, אַז סאַלטשע פארט צו אַ 
ווייטן קרוב, װאָס האָט איר געשיקט אַ שיפסקאַרט. גוטשיא האָט איר דאָך 
מיטגעגעבן אַ טישטוך פאַר מאָטעקן און געבעטן זיך ביי סאַלטשען, אַז זי 
זאָל אי שרייבן דעם גאַנצן אמת ועגן מאָטעקס לאַגע: װי ער זעט אויס, 
וויטל פארדינט ער, װי לעבט זיך אים, צי האַלט ער נאָך פון יידישקייט און 
צי פּלאַנט ער חתונה צו האָבן. סאַלטשע האָט צוגעזאָגט איר צו ענטפערן 
אויף אַלע אָנפראַגעס און אָפּצוגעבן די מתנח מאָטעקן 

מאָטעקס בריוז צו די שוועסטער אין לאָדזש זיינען געווען פון א נייעם 
גוסח, גלייך נאָך סאַלטשעס אָנקומען. זיי זיינען געװאָרן מונטערער און לענ- 
גער, יאָ, סאַלטשע איז אין ניו-אָרק,. זי האָט געבראַכט די פיינע מתנה פון 
אייך,. צס פרייט מיך צו הערן, אַז גוטשיאַ און לאָטשיא ווערן פאַרהײראַט, 
סאַלטשע אָרדנט זיך דאָ איין. זי קריגט אַרבעט ביי אַ הוטנפוצערקע. זי 
וואוינט אין מיין געגנט, 

סאַָלטשעס בריוו צו גוטשיאן : געטראַָפן זיך מיט מאַטעקן, עו איז דער 
זעלבער גוטער מאָטעק, זיך ניט געביטן אויף קיין האָר. אפילו זיינע האָר 
האָבן זיך אויף קיין האָר ניט געביטן. זיי זיינען צעשויבערט און שיין, מען 
קאָן אים אַרױסזען פון א פּאָלק סאַלדאָטן. ער קוקט אויס פיין און עסט אין 
אַ כשרן רעסטאָראַן, און וואוינט ביי אַ יידישער פרומער באַלעבאָסטע. איך 
האָב זיך אינגעאָרדנט און אַרבעט. איך טרעף זיך מיט מאָטעקן גאַנץ אָפט, 
מיר רעדן כסדר וועגן אילך, 

צווישן זיך האָבן מאָטעק און סאַלטשע באַלד באַשלאָסן אַרויסצוקומען 
מיטן אמת און דערציילן / לאָדזש?, אַז זיי האָבן חתונה געהאַט און וואויגען 
צוזאַמען. אָנגעהויבן האָבן זיי מיט דעם װאָס זיי האָבן צוזאַמען געשיקט אַ 
כריוו צו גוטשיאן און אַ צווייטן מאָל א בריוו צוזאַמען צו לאַטשיאַן. אַזוי 
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און אַזױי. גרּאָד געפּינט זיך סאַָלטשע ביי מִיר אין הויז. האָבן מִיר גערעדט 
וועגן דיר און סאַלטשע האָט פאָרגעשלאָגן, אַז מען זאָל צוזאַמען אַװעקשיקן 
אַ בריוו. טוען מיר אַזו. 

גוטשיאַן האָט מען ניט געדאַרפט אַריינלײגן קיין פינגער אין מויל. זי 
האָט גלייך נאָך יענעם צוזאַמענדיקן בריוו אָנגעשריבן אַ לאַנגן בריוו צו מאָי 
טעקן און זיך דורכגערעדט מיט אים פון האַרץ צו האַרץ. וען מאָטעק האָס 
אים פאָרגעלייענט פאַר סאַלטשען, האָט זי זיך אָפּגעװישט אַ טרער פון אויג, 

--- איר בריוו האָט אָנגערירט אַ פּאָר דינע סטרונעס, מאָטעק, -- האָט 
זי אָנגעװויזן אויף איר האַרץ. | 

ער האָט זיך געלייענט אַזױ: 

,מיין טייערסטער, איין-און-איינציקסטער ברודער מאָטעק: 

,אין איין קאָנװוערט האָב איך דעױהאַלטן דעם בריוו פון דיר און דעם 
בריוו פון סאַלטשען. עס איז געווען אַן איבערראַשונג צו דערהאַלטן פון 
אייך ביידן איין קאָנװערט. אַז כ'האָב דערזען אייערע ביידע האַנטשריפטסן 
האָב איך געמיינט, אַז איר זאָגט אונדז אָן די גוטע נאַכריכט פון דיר, אויף 
וועלכער מיר װאַרטן שוין לאַנג און זאָל דער ליבער גאָט געבן, אַז עס זאָל 
צושטאַנד קומען, עס איז שוין העכסט צייט, הייס-געליבטער ברודער, אַו 
דו זאָלסט מער ניט זיין קיין איינזאַמער בחור און אַז דו זאָלסט דיר צוקלייבן 
אַ פרוי, וי עס פיוט זיך ביי לייטן. צי דאָס זאָל זיין פון אַמעריקאַנער יידישן 
אָפּשטאַם, צי אַ יידישע טאָכטער פון פּולן אַבי אַ יידיש קינד, װאָס זאָל 
אונדזערע הערצער באַגליקן און דיך ליב האָבן און דיר זיין געטריי דיין 
גאַנץ לעבן. נאָר ס'איז שוין צייט, שוין צייט, אַז דו זאָלסט חתונה האָבן און 
| דיינע גאָטזעליקע עלטערן זאָלן קאָנען רוען אומגעשטערט. 

,איצט קום איך דיר שרייבן, ליבער ברודער, אַז דו קאָנסט אונדז אָפּגעבן 
אַ טאָפּלטן מזל-טוב,. איך האָב חתונה געהאַט, מיט מזל, אַז מען זאָל נאָר 
הערן בלויז גוטע בשורות פון אַלע אונדזערע אייגענע. עס איז ניט געווען קיין 
פּאַראַדנע חתונה. פאַרגעס ניט, אַז דיין שוועסטער איז אַן אָרעמע יתומה 
און זי דאַרף נאָך אַלץ אָנקומען צו די אָנקלס און צו דער פאַמיליע נאָך לאַס- 
קעס. איך האָב מיר געהאַט מיינע אָפּגעשפּאָרטע פּאָר קניפּלעך, פון וועלכע 
די אָנקלס האָבן ניט געוואוסט. אָנקל גוסטאַװו האָט מיר געגעבן נדן. מיין מאַן 
זאָל לעבן און געזונט זיין, איז זייער אַ וואוילער און פרומער ייד. ער איז אַ 
קליין-סוחר און ער באַהאַנדלט מיך צימלעך גוט. מיר פאַרשטיען זיך און 
מיר לעבן וי צוויי טויבן. ער איז אַ פופצן יאָר עלטער פון מיר און ער איז 
שוין פריער געווען פאַרהײיראַט. זיין פרוי איז אים געשטאָרבן, פאַר קיין יידן 
געדאַכט, מיט אַ דריי יאָר צוריק. ער האָט מיט איר געלעבט אַ קורצע צייט, 
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זי האָט געליטן פון אַ האַרץ:קראַנקהײט און זי איז פּלוצלינג אַװעקגעפאַלן 
אַלע װאָס האָבן זי געקענט האָבן געזאָגט אַז זי איז געווען די פיינסטע פּערזאָן. 
מיין מאַן הייסט זשליק און זיין פאַמיליע נאָמען איז שפּינער און ער האָט אַ 
גוטן נאָמען אין אַלע קרייזן. שרייב אים אָן אַ בריוו און ער װעט דיר זיכער 
ענטפערן. ער האָט זייער אַ שיינע האַנטשריפט, 

,דעם צווייסן מזל טוב קאָן איך דיר אָפּגעבן פון אונדזער ליבער לאָ- 
טשיאַן. זי האָט זיך געלינט מיט אַ יונגן מאַן פון איר עלטער, שוין אַ פּאָר 
יאָר אין דעם. ער איז אין איר אויך געווען שטערבלעך פאַרליבט. לאָטשיא 
איז אױיסגעװואַקסן זייער א שיינע און אַ שטאַלטנע און מען קאָן זיך אין איר 
געזיכט שפּיגלען װי אויף דער זון. דו געדענקסט דאָך װױ זי האָט זיך 
קיינמאָל פון קיין זאַך צום האַרצן ניט גענומען. אַזױ איז זי געבליבן, זי 
האָט נאָר אין זינען די אייגענע פיגור און די שייגע פריזור. איר חתונה איז 
פאָר געקומען דעם 3טן יולי. איר מאַן הייסט העניעק און ער איז אַ שיינער 
און קלוגער. ער האָט אַ גרויסע פאַמיליע און זיינע שלטערן האָבן לאָטשיאן 
זייער ליב. זי האָט געטראָפן מיט איר אױיסװאָל. העניעק איז געווען א סטו" 
דענט און דער אָנקל גוסטאַו האָט ניט געװאָלט הערן און געדענקען ועגן 
אויסגעבן לאָטשיאַן, ביז ער װעט ניט קומען צו קיין תכלית. האָט ער צוליב 
לאָטשיאַן אויפגעגעבן זיין שטודיום און ער איז אַריין אין זיין פאָטערס גע- 
שעפט. זיי פאַרקויפן ווייץ און האָבער און העניעק פירט איצט אָן מיטן גע- 
שעפט. אויך לאָטשיא נעמט אָנטײיל אין מסחר. זי טויג זיך גוט אויס און 
מען רעדט וועגן דעם, אַז זי טויג זיך בעסער אויס פון אים, 

| עדו ווילסט דאָך געוויס וויסן וועגן דער פאַמיליע, קום איך דיר שרייבן 
פריער וועגן אָנקל מאיר און דער טאַנטע עמא. זיי וואוינען נאָך אין שטעטל, 
זיי האָבן זעקס קינדער. דער אָנקל װיל זיך באַזעצן אין לאָדזש, נאָר די 
טאַנטע וויל ניט פאַרלאָון דאָס שטעטל, זי האָט. זיך איר מלוכה און קיינער 
קאָן זי ניט אַראָפּװאַרפן פון איר טראָן. דו געדענקסט זי דאָך, די דייטשקע 
און דער אָנקל ליגט אונטער אירע פאַנטאָפל. און ער איז דאָך אונדזער עלט- 
סטער אָנקל, 

,פון אָנקל גוסטאַװו איז דאָ פיל, פיל צו שרייבן, נאָר װאָס װינציקער איך 
װעל דיר איצט שױייבן, אַלץ בעסער װעט דאָס זיין,. ער האָט דאָך מיר גש- 
געבן דעם אויסשטייער און מיר מון אָנקוּמען צו אים. איבערהויפט די 
יינגטרע געשוויסטער. וועגן זיי װועל איך דיר באַלד שרייבן. ווען מיר װעלן 
אַלע באַפּרײט ווערן פון אָנקלס אָפּיעקונסטװאָ, װעל איך דיר אַמאָל אַלץ גענוי. 
באַשרײיבן. | 

,וועגן דיין שוועסטער מלכה װאָלט איך געקאַנט שרייבן א פאק מיט 
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בריוו, נאָר, גלויב מיר, ליבער ברודער, אַז צופיל גוטס קאָן איך וועגן איר, 
ליידער, ניט שרייבן, זי איז אינגאַנצן אַנדערש פון די איבעריקע געשװויסטעך, 
לאָדזש האָט אויף איר ניט גוט געװוירקט. דו געדענקסט דאָך אין דיין צייט 
וי זי איז אַראָפּנעבראַכט געװאָרן פון שטעטל און װי זי האָט זיך קיינמאָל 
ניט געקאַנט איינלעבן אין לאָדזש. עס האָט איר געצויגן צו דער ציג און 
צום גרינעם פעלד הינטער די זשעלאָנע גאַס, אַזאַ נאַטור איז זי. זי האָט 
ניט ליב די גרויסע הייזער מיט די פאַבריקן און איבערהויפּט די לאַנגע קוי- 
מענס פון לאָדזש. זי האָט ליב שטילקייט און ;קוק מיך אָן און ריר מיך ניט 
אָן". גייט זי אָרום און שוויינט און האָט טענות צו דער גאַנצער וועלט, זי איז 
געווען פוֹן די בעסטע סטודענטקעס אין דער האַנדל-שול. זי האָט אויסגע- 
שטודירט אַלס בוכהאַלטערין און דער אָנקל גוסטאוו האָט פאַר איר גלייך 
געקראָגן אַ שטעלש אין אַ קאַנטאָר. ווערט זי דאָרט פאַרטריקנט. זי זיצט 
איינגעבויגן אַ גאַנצן טאָג איבער די ראַכונקעס און דאָס פּנים איז ביי איר 
געװאָרן לאַנג און אויסגעצויגן און זי איז בלאָס און פאַרזויערט, 

;זעסטו וועגן אונדזער יינגסטער שוועסטער אנדזשיא קאָן איך דיר דער" 
ציילן בלויז גוטס. זי איז די גוטסקייט אַליין,. אינגאַנצן געראָטן אין אונדזער 
גאַטזעליקן פאָטער. שטיל, באַשײידן, מיט אַ שטענדיקן שמייכל אויף די ליפּן, 
און אויגן האָט זי מילדע וי ביי אַ טייבעלע. גייט אין דער שקאָלע און לערנט 
זיך אויסגעצייכנט. מען הערט פון איר קיינמאָל ניט קיין קרום װאָרט אויף 
קיינעם. זי, נעבעך, האָט מער װי מיר אַלע געליטן דערפון װאָס זי איז גע- 
בלינן א קיילעכדיקע יתומה אין דעם פריסטן עלטער און זי קאָן אפילו ניט 
איר איינציקן ברודער, דיינע בריוו האַלט זי זייער טייער און ווען מען פרעגט 
זי צי זי װויל פאָרן צו מאַטעקן, זאָגט זי, אַז ווען אַלע וועלן פאָרן װעט זי 
אוֹיך פאָרן, 

,איך האָב דיו אַלץ שוין אַרױסגעשויבן, פיל"געליבטער ברודער מיינער, 
נאָר אַ ווערטל זאָגט : װאָס ווייטער פון אויג, אַלץ ווייטער פון האַרצן. יאָרן 
גייען אַװועק און מיר זעען זיך ניט און דו פעלסט אונדז אויס װי אַ טאַטע, 
וי אַ מאַמע. ווער ווייסט צי מיר װעלן זיך נאָך אַמאָל טרעפן, איצט, ווען מיר 
האָבן ג'ציד געהײיראַט און מיר װאָרצלען זיך איין מער. לֿאָמִיר האָפן צו 
הערן די גוטע בשורה פון דיר. אפשר װעט סאַלטשע זיין דיין באַשערטע? 
אויב דו קאַנסט ניט קריגן קיין בעסערס װאָלט איך דיר געראַטן, אַז דו זאָלסט 
זיך פאַרטראַכטן וועגן סאַלטשען, 

דיין פיל געפּלאָנטע שוועסטער װאָס וויל הערן בלויז גוטס פון דיר, 

גוטשיאַ*, 
לאָטשיא האָט קיין לאַנגע בריוו קײינמאָל ניט געשריבן און אויך דאָס- 
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מאָל, ווען זי האָט געענטפערט אױף מאָטעקט און סאַלטשעס צװאַמענדיקן 
בריוו, איז עס געווען קורץ, נאָר אינגאנצן אַנדערש פון גוטשיאָס שרייבן, 

איר בריוו האָט זיך געלייענט אַזו: 

;עס האָט מיך געפרייט צו דערהאַלטן פון דיר און פוֹן טאַלטשען בריוו 
אין איין קאָנװערט. איך בעט דיך גיב איבער מיין חכרטע גאָלדען א מזל- 
טוב,. דו ווייסט שוין מסתם, אַז גוטשיאַן און מיר קומט אַ מזל-טוב, איך װועל 
וועגן דעם גִיט שרייבן, איך פאַרלאָז זיך אויף גוטשיאן, אַז זי האָט דיר שוין 
אַלץ אויסדערציילט, גוטשיאס מאַן איז פיל עלטער פון איר און ער איז שוין 
פוייער געווען פאַרהײראַט, נאָל װאָס קאַן מען מאַכן ? מיין מאַן הייסט העניעק 
און מיר האַכן זיך זייער ליב. מיין מאַן װאָלט װעלן קומען נאך אמעריקע, 
ער אין אַ טיכטיקער גששעפטטמאַן און אַמעריקע, זאָגט ער, איז דאָס לאַנד 
פון געשעפט, נאָר ס'איז נאָך צו פרי צו רעדן וועגן דעם, 

, איך האָכ געמיינט, אַז דו וועסט חתונה האָבן מיט גאָלדען. איך בין גי 
ווען זיכער אין דעם, דו האָטט אַמאָל גיט פיינט געהאט טאַלטשען, נאָר צייטן 
בייטן זיך דאָך. איצט ווען גוטשיא און איך זיינען פאַרהײיראַט, דאַרפסטן זיף 
צואיילן און אונדז איבערראשן, 

,די טאַנטע רשגינטשא רעדט שטענדיק וועגן דיר. זי זאָגט, אַז דו דאַרפסט 
צוריקקומען און זיך איגאַרדענען אין לאָדזש. ועגן די אנקלס אין ניטאָ 
װאָס צו שרייבן. עס גייט זיי אַלעמען צימלעך גוט און דו דאַרפסט זיך וועגן 
זיי ניט זאָרגן, 

,מיין מאַן שיקט דיר די בעסטע וואונטשן אומגאַקאַנט. דיין שוועסטער, 

לאָטשיאַ*, 

סאַלטשע האָט דערווארט אַן ענטפער אויף איר בריוו צו גוטשיאן און 

לאָטשיאַן, נאָר זי האָט זיך ניט דערװאַרט. זי האָט זיך גענומען צום האַרצן 
דערפון, אויך מאַטעקן האָט עס פֿאַרדראָסן, 

האָט מאַטעק זיך גיט געקאָנט אײנהאַלטן. ער האָט, אויף סאַלטשעס 
פאָרשלאָג, געשיקט צו 25 דאָלאַר פאַר ביידע שװעסטער, חתונה-פּרעזעגטן, 
| און אַ קורץ בריוול האָט ער צו זיי געשיקט כמעט מיטן זעלבן נוסח, אין װועלכן 
ער האָט אויסגעדריקט זיין פרייד מיט זייער הייראַט, און אַזױ װווי פֿאַרבל- 
גייענדיק האָט ער צוגעגעבן אַז ;אַװי וי איך האָב ניט געװאָלט בלייבן 
הינטערשטטליק פון אייך ביידן, האָב איך אויך חתונה געהאָט מיט סאַלטשען, 
װאָס איך האָב ליב געהאַט אַלע יאָרן זינט איך בין אַ קינד געווען". 

ער האָט געוואוסט, אַז זיין קורץ בריוול װעט אַרויסרופן אַ גערודער אין 
לאָדזש. 

און טאַקע גאָר אינניכן איז אים אָנגעקומען אַ טיר זייטיקער בלוי-לינערטער 
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בריוו פון דער גאַנצע משפּחה. ער האָט גלייך דערקענט, אַז דאָס שרייבן די 
אָנקלס, 

אנגעהויבן דעם בריוו האָט, מיט אַ לשון קודשדיקער װינטשעװאַניע װאָס 
ער האָט נישט פאַרשטאַנען, דער אָנקל מאיר פון שטעטל, ער איז גראָד געווען 
אין לאָדזש, ווען די גוטע נייעס איז אָנגעקומען און ;ביי דיזער זעלטענער גע- 
לעגנהייט על איך דיר אַ פּאָר װוערטער שרייבן* און פאַרענדיקט מיט ,מזל- 
טוב, מזל-טוב, מזל-טוב". 

דאַן האָט דער אָנקל גוסטאַװוו געשריבן אין דייטש. מסתם ווייסט מאָטעק 
װאָס ער טוט. ער איז דאָך שטענדיק געווען זעלבסטשטענדיק און ניט גע- 
פאָלגט קיינעם, זאָל עס אים זיין צום גליק און צו פרוידע. 

דער אָנקל מענדל האָט געשריבן אויף יידיש און מער וי דריי שורות 
האָט ער, ווייזט אויס, ניט געקאָנט פון זיך אַרױסקװעטשן . . . ,הײיראַט פאַר- 
פליכטעט און ווען עס איז באַשערט איז דאָס צװאַר איין ברוכע פון ליבן גאָט, 
בעסטע ווינטשע", 

דאָס איבעריקע זייטל און אַ האַלב האָט פאַרנומען די טאַנטע רעגיגטשאַ. 
זי האט געשריבן אויף פויליש און איר בריוו איז געווען כאַראַקטעריסטיש פאַר 
איר. ער האָט זיך געלייענט אַזױ: 

,קאָכאַני מאָטוש --- איך האָב ענדלעך דערלעבט די צייט ווען איך זאָל 
דיר קאָנען ווינטשן אַ מזל-טוב. דאָס איז לעצטנס אין דער מאָדע ביי אונדז 
אין לאָדזש. בלויז דיין טאַנטע רעגינטשאַ איז געבליבן אַלטמאָדיש, זי האַלט 
ניט פון די נאַרישקײטן. זי זעט וי דיינע אָנקלס האָבן זיך פאַרשלײערט, אַז 
עס איז זיי ניט צו דערקענען. און מיר דוכט זיך, אַז מיין ליבסטער ברודער 
אין אַמעריקע, דער אָנקל וועלוול-ווילי איז אויך ניט צו גליקלעך מיט זיין 
אויסדערוויילטער. איך בין צופרידן צו זיין װאָס איך בין. מיין פרייהייט איז 
ביי מיר טייערער וי אַלץ, 

;דו האָסט אונדז שטאַרק איבערראַשט מיט דיין אױיסװאַל,. װי איך גע 
דענק די פּאַננאַ טאַלטשאַ איז זי געווען ניט קיין מיאוט פרויענצימער, דאָס 
הייסט, ביי אייך מענער איז זי געוויס פאַררעכנט געװאָרן פאַר אַ שיינער, 
נאָר ווי איך ווייס, האָט זי געוואוינט אויף באַלוט און זי איז געווען איינע 
פון דאָרט, און באַלוט, מיין טייערער מאָטוש, ליינט אַרױף אַן אײביקן 
שטעמפּל אויף אַ פּערזאָן . . . פרעג איך דיך און זיי מיט מיר אָפנהאַרציק; 
האָסטו געדאַרפט פאָרן קיין אַמעריקע און זיך אָנפּלאָגן. דאָרט אַ היבש ביסל 
יאָרן כדי צו זוכן און געפינען דיין גליק --- אין באַלוט ? 

,װועסטו מסתם זאָגן, אַז די טאַנטע רעגינטשאַ איז אַ מאָדנער מענטש. 
ווייסטו דאָך אַז איך בין שטענדיק געווען אַנדערש און אַזױ װעל איך בלייבן, 
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איך קאָן ניט קוקן אויף דיינט אָנקלס אױסגעכאַליעטע ווייבער. און איך פיל 
מיטלייד מיט דיין שוועסטערס גוטשיאַס אױיסװאַל. נו, לאָטשיאַ האָט כאָטש 
אויסגעקליבן אַ יונגנמאַן פון איר גלייכן. װי לאַנג דאָס װעט אָנהאַלטן, װעלן 
מיר זען. דיין טאַנטע רעגינטשאַ גלויבט ניט אין ליבע. ס'איז אַלץ ווערט אַ 
שמעק טאַבעק, וי מען זאָגט ביי אונדז אין לאָדזש, 

,זי געזונט, מיין ליבער מאָטוש און ווער נישט אַנטױישט אין דיין סאַלי 
טשען. אויב עס װעט דיר וערן אומעטיק אַמאָל אויף דער נשמה, דערמאָן 
זיך אין דיין טאַנטע רעגינטשאַ און רעד זיך פאַר איר אויס דאָס האַרץ, װי 
דו האָסט עס אַמאָל געטאָן װען דו ביטט געווען גאָר קליין. איך קוש דיך, 
דיין ניכטערש טאַנטע, רעגיבטשא". 

מאָטעק האָט אַלע בריוו געלייענט מיט סאלטשען צוזאַמען. זי האָט דאָך 
אַזױ גוט געקענט יעדן אָנקל זיינעם, אפשר בעסער װי ער האָט זי אַלין 
געקענט. עס האָט אים וויי געטאָן װי זיי האָבן געשריבן וועגן איר. נאָר ער 
האָט קיין בעסערס פון זיי ניט דערװאַרט און ער האָט געוואוסט, אַז איר אַרט 
עס אויך ניט, 

--- מאָטעק, זיי האָבן זיך ניט געריכט אויף אַזאַ חתונה, האַ? האָסט זי 
אָפּגעטאָן אויף טערקיש. איך מיין טאַקע דיינע שוועסטער אויך. פאַרשװאַרצט 
דעם יחוס זייערן. | 

--- סאַלטשע, מיר האָבן זיך דאָך נאָך פאַרשטאַנען, וען מיר זיינען 
געווען ניט מער וי קינדער, געדענקסט ? אַזױ איז די וועלט, אונדזערע אינ- 
סערעסן זיינען גאָר אַנדערע . . 

סאַלטשע האָט אים אונטערבראָכן און געזאָגט : 

-- אַז גאָלְדע האָט דיך ניט געקאַנט פאַרשטיין און סימפּאַטיזירן מיט 
דיר, װאָס האָסטו צו דיינע שװועסטער און צו די אַנקלס און צו דער טאַנטע? 

דאָס איז געווען צום ערשטן מאָל, װאָס סאַלטשע האָט דערמאַנט גאַלדען 
אין דער הינזיכט. מאָטעקן האָט עס אַביסל שאָקירט. 

סאַלטשע האָט זיך געפילט געטראָפּן פון די בריוו װאָס מאָטעק האָט 
פאַר איר געהאָט פאַרגעליײיענט. ניט די בריוו האָבן איר געאַרט, נאָר דאָס 
װאָס זי האָט ניט קיין אייגענש מיט וועמען זיך דורכצשרייבן. זי האָט אין אַ 
געוויסן זין מקנא געווען מאָטעקן װאָס ער האָט אַ גרויסע משפחח, מעג עס 
אטילו זיין אַ משפּחה פרעמד צו זיין גייסט. זי האָט קיינעם ניט געהאַט, ניט 
אין אַמעריקע און אפילו אין אײיראָפּע איז איר קיינער ניט געבליבן, 

זי איז אַמאָל געזעסן מיט מאָטעקן און זיך פֿאָר אים אויסגערעדט דאָס 
האַרץ, 

-- אָט גרייט איך זיך אויף דער גרויסער געשעעניש. איך טראַכט ניט 
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איינמאָל נאָך וועמען גיט מען אַ נאָמען דאָס קינד. עס וװילט זיך דאָך אַ 
נאָמען געבן נאָך עמיצן װאָס איז דיר טייער, -- האָט זי זיך פאַר אים פאַר" 
טרויט, --- מיינע עלטערן זיינען טויט, נאָר גלויב מיר, אַז זיי זיינען מיר 
געווען אַזױ פרעמד און אַזױ מיאוס האָבן זיי מיך באַהאַנדלט און מיינע דערי- 
גערונגען וועגן זיי זיינען אַזעלכע טרויעריקע און אפילו אָפּשטױסנדיקע, אַז 
װואָס װוינציקער איך דערמאָן זיך אין זיי, אַלץ געזינטער איז עס פאַר מיר. 
ס'איז אַ שאַנד אַזױ צו פילן, מאָטעק טייערער, נאָר האָס איז דער אמת * י. 
נאָך ערגעד איז געווען מיט מיינע פעטערס און מומעס. מען האָט זיך איינע 
די אַנדערע פיינט געהאַט. און שולדיק אין דעם איז געווען די אויסערגע" 
וויינלעכע נויט אין וועלכער עס איז זיי אויסגעקומען צו לעבן. מען האָט זיך 
געריסן פאַדן טרוקענעם שטיקל ברויט. מען האָט זיך ניט פאַרגונען דאָס 
לעבן. מען איז זיך געװוען דם שונאים. פאַרװאָס? פאַרװען: מען האָס 
אַליין ניט געוואוסט. נאָר אַלץ װאָס איך האָב געהערט פון קינדווייז אָן איז 
געווען קללות קעגן די אייגענע. אפֿילו מיינע באָבעס און זיידעס האָב איך 
ניט געקענט. זיי זיינען געווען אין אַן אַנדער שטעטל און מיינע עלטערן איז 
קײינמאָל ניט אינגעפאַלן צו שיקן אונדז אין שטעטל און באַקענען זיך מיט 
זי און װוי דו ווייסט האָב איך דאָך פאַרלאָזן מיין היים אין עלטער פון צוועלף 
יאָר. ווען מיינע טאַטע-מאַמע זיינען געקומען צו מיר אין לאָדזש זיינען זי 
שוין געווען אָפּגעלעבט, צעבראָכענע שאַרבנט און עס איז שוין ניט געוען 
צו וועמען צו רעדן. זי האָבן קינדער געבראַכט אויף דער וועלט און מיינע 
צוויי ברידער האָבן מיך פיינט געהאַט און צװישן אונדז איז קיין גוט לעבן 
קיינמאָל ניט געווען און זואו זייער געביין איז אַהינגעקומען, ווייסט מען ניט. 
מען דענקט, אַז זי זיינען אומגעקומען אין דער מלחמה . . . ווען איך טראַכט 
צו וועמען צו שרייבן אַ בריוו אין לאָדזש, האָב איך ניט צו וועמען. אַ פּאָר 
נאָענטע חברים און חברטעס זיצן נאָך אין טורמע, אויב זי זיינען נאָך בכלל 
געבליבן ביים לעבן. אַנדערע האָבן אונדז פאַרראַטן, װיל איך מיט זי ניט . 
האָבן צו טאָן, בלייבן דיינע שוועסטער. זעסטו דאָך י * ' 

מאָטעק האָט מיטגעפילט מיט איר. זי איז געווען אַזאַ גוטמוטיקע, גוט- 
האַרציקע און גאַנצע נשמה און דאָך איז זי געבליבן אָן פריינט. װועמענס 
שולד איז דאָס געווען ? זיכער ניט איר שולד. זינט ער האָט זי געקענט, האָט 
זי דאָך געבענקט נאָך ליבע, נאָך פאַמיליע, נאָך פריינטשאַפּט. ער האָט גע" 
וואוסט, אַז ווען דאָס קינד װעט געבאָרן װערן, װעט זי דעם קינד אָפּגעבן 
אַלץ װאָס האָט זיך אין איר אָנגעקליבן פון אַלע יאָרן, איר גאַנצע גוטסקייט, 
וואָס זי האָט אָנגעזאַמלט און ניט געהאַט וועמען דאָס איבערצוגעבן: איר 
איבערפלייצנדיקע ליבע, װאָס זי שפּרײט אויס איבער אים, און מיט וועלכער 
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ער קאָן זיך ניט אָנזצטיקן גענוג, 

--- טאַלטשע, --- האָט ער זיך אָנגערופן צו איר, --- מיר הויבן דאָ אָן א 
ניל לעבן, אין אַ ניי לאַנד, מיר זיינען ניט בלויז צוגעפּאַסט איינער צום 
צווייטן, נאָר מיר זיינען אַזױי שטארק צוגעפּאַסט פאַרן נייעם לאַנד,. מיר הויבן 
אָן בויען אַ חיים טאר זיך און שאַפן. פריינט, אמתע פריינט, װאָס װעלן טיילן 
אונדזערע פריידן און גיין האַנט אין האַנט מיט אונדז פאַר אונדזערע אידעאַלן, 
אמעריקע גויטיקט זיך אין אונדז וי מיר נויטיקן זיך אין איר. ווען דו װעסט 
לייענען די געשיכטע פון לאַנד, װוי מיר פאַרשטייען געשיכטע, די געשינטש 
פון די מאָסן און זייער קאַמף פאר פּראַגדעס און אַ בעסער לעבן פאַרן פּשוטן 
מענטשן --- ועסטו אויסגעפינען, אז דאָס זיינען געווען אַזעלכע מענטשן װי 
מיר אימיגראַנטן װאָס זיינען אַהער געקומען, אַנטלויפנדיק פון טיראַנען און 
אונטערדריקער, װאָס האָבן געבויט דאָ דאָס לאַנד, װאָס האבן געהאָלפן מיט 
זייער שווייס און בלוט, דורכצופירן בעסערע געזעצן, מענטשלעכערע לעבנס- 
באַדינגונגען טאר דער מערהייט פון די איינוואוינער . . . איך וייס, אַז דו 
וװוילסט אין איצטיקן מאָמענט ניט הערן ועגן קאַמפן און פּאַליטישע פאַך- 
פאַלגונגען װאָס קומען פאָר ביי אונדז אין לאַנד, דו האָסט זיך גענוג אָנגע- 
פּלאָגט און ווילסט זיך אָפּרוען, כדי דאָס קינד זאָל געבאָרן ווערן אַ געזונטס 
און דו אַליין זאָלסט האָבן כוח צו דערציען עס. איך בין מיט דיר איינשטימיק, 
איך אַליין בין צופיל פאַרנומען מיט דיר, איך פריי זיך צופיל מיט דיר, אַז 
איך זאָל אינזינען האָבן די געזעלשאַפט אַרום. נאָר איך פיל זיך שולדיק פאַר 
אָט דער געזעלשאפט מחמת איך ווייס, אַז איך בין דאָך אַ טייל פון איר און 
אויב איך װועל ניט צולייגן א האַנט, װעל איך דאָס סוף כל סוף אויסקרענקען. 
מיין קינד וועט דאָך אַמאָל ליידן פאַר מיין גלייכגילטיקייט,. קאַפּיטאַליזם שאַפט 
מלחמות,. וויפל האָט געפעלט, אַז דו זאָלסט אומקומען און וויפל האָט גע- 
פעלט, אַז מיין נומער זאָל אַרױסגעצויגן ווערן און איך זאָל אומקומען אויף 
די פעלדער פון פראַנקרייך. איז דאָס דאָך גאָלדעס ברודער שימעק געווען 
א קרבן פון דער צייט; איז ער דאָך באַגאַנגען זעלבסטמאַרד צוליבן אַנטי- 
סעמיטיזם פון וועלכן עס קומט אונדז אויס צו ליידן, און צוליב דער מלחמה 
שרעק. 

ענדלעך איז אָנגעקומען אַ בריוו פון די שוועסטער וועגן מאָטעקס חתונה, 
דאָס מאָל האָנן אַלע פיר שוועסטער געענטפערט באַזונדער, נאָר געשיקט איז 
אַלץ געװאָרן אין איין קאָנװערט, מיטן אַדרעס אויף צוריק צו גוטשיאַן, גו- 
טשיאַ און לאָטשיא האָבן געשריבן יידיש, מלכה אויף דייטש און אגדזשיא 
אויף פּויליש, 
וי שנעל האָט זיך דער טאָן געביטן וועגן סאַלטשען ! וי האַרציק זיינען 
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די באַציאונגען מיטאַמאָל געװאָרן צו איר! 

יעדע שװעסטער האָט פאַרנומען אַ בויגעלע פּאַפּיר און אויף יעדן בוי" 
געלע איז געווען געשריבן באַזונדער צו מאָטעקן און באַזונדער צו סאַלטשען. 
פון יעדן בריוו האָט מען געקאָנט אַרױסלײענען דעם כאַראַקטער פון דעם 
שרייבער. - 

גוטשיאַ צו מאָטעקן : 

,מיין ליבהאַרציקער מאָטעק : 

,דיינע קאַרגע פּאָר װוערטער וועגן דער פריידיקער נייעס פון דיין הי" 
ראָט מיט דער ליבער סאַלטשע האָט אונדז אַלעמען איבערראַשט און דער 
|פרייט. עס איז געווען אַזױ אומגעריכט, נאָר מיין האַרץ האָט מיר געזאָגט, 
אַז עס וועט זיך אַזױ אױסלאָזן. און איך בין גליקלעך װאָס דו האָסט דיר 
אויסגעקליבן דיין באַשערטע, װאָס קען דיך אַזױ גוט און װאָס ווייס פון װאָס 
פאַר אַ פיינער היים דו קומסט אַרױס. זאָל דער ליבער גאָט אייך ביידן 
צושיקן בלויז גליק און איר זאָלט זיך עלטערן אין פריידן. סאַלטשע האָט זיך 
גענוג אַנגעליטן אין איר יונג לעבן, און זי פאַרדינט זיך כשר אַ בעסערע 
מערכה. זאָל דער טישטוך װאָס איך האָב דיר געשיקט מיט איר פאַר דיין 
צוקונפטיקער כלה, איצט זיין מיין דרשה-געשאַנק פאַר אייך ביידן". 

און גוטשיאַס בריוו צו סאַלטשען : 

,מיין טייערסטער פריינט פון די קינדער-יאָרן און מיין ליבסטע שווע" 
גערין, זאָלסט לעבן און זיין געזונט מיט דיין מאַן אינאיינעם, אַז מען זאָל 
נאָר וויסן גוטס איינער פון אַנדערן. - 

| ;ווי עס ווייזט אויס האָט דער ליבער גאָט באַשטימט דעם װעג און דיך 

צוזאַמענגעבראַכט מיט מיין איינציקן ברודער אין איין הייראַטס-בונד. דו 
האָסט אים אַרינגענומען אַלס קינד אין ,קליינעם בונד" און דער ליבער גאָט 
האָט דיך מיט אים פאַראייניקט אין אײיביקן בונד . . . איך דאַרף דיר, מיין 
טייערע שוועגערין, ניט דערציילן װער מאָטעק איז און איך דאַרף פאַר דיר 
נישט אויספיינען זיך מיט מיין פאַמיליע. דו האָסט אונדזערע גאָטזעליקע 
עלטערן זייער גוט געקענט. אין זייער זכות ווינטש איך דיר, אַז דו זאָלסט 
האָבן פיל גליק און פריידן און עס זאָל שטענדיק זיין ביי אייך שלום בית. 
! דו ווייסט וי אויסצוקומען מיט מאָטעקן און ער האָט זיך שטענדיק צוגעהערס 
צו דיינע רייד און אַ פרוי דאַרף פאָלגן דעם מאַן, האָבן אונדזערע הײליקע 
ספרים שטענדיק געזאָגט. זאָ, זאָל זיין מיט מזל ברכה און איך װעל דיר 
ענטפערן אויף דיין שרייבן. איך קוש דיך און נעם דיך אַרום, מיין טייערע 
סאלטשע. דיין גוטשיא". 

לאָטשיא האָט זיך תמיד אויסגעצייכנט מיט אירע קורצע בריװ. אויך 
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דאָס מאָל אין זי ניט געווען קיין אויסנאַם. זי האָט געשריבן צו מאָטעקן: 

,איך דאַנק דיר האַרציק פאַר דיין חתונח געשאַנק. איך על דאָס אַװעק- 
לייגן ווען די גוטע שעה װועט קומען און איך וועל גיין צו קינד , , , די 
גייטס פון דיין הײיראָט מיט סאַלטשען האָט אונדז אַלעמען פיל איבערראַשט, 
דו האָסט עס געטאָן קורץ און שנעל. עס ליגט אין דיין כאראַקטער צו באַ- 
שטימען זאַכן פּלוצלינג. זאָל עס דיר זיין מיט גליק. איך שטריק פאַר אייך 
ביידן עפּעס און איך על עס אייך צושיקן ווען עס װעט.פאַרטיק װוערן. מיין 
מאַן און איך ווינטשן דיר פיל גליק און נחת צו דיין הײיראָט מיט סאַלטשען, 
דיין דיך ליבנדיקע לאָטשיא?, 

און צו סאַלטשען האָט זי געשריכן: 

;הויך געשעצטע און נאַענטע סאַלטשא: 

,מיר האָבן זיך אַלע דערפרייט ווען מיר האָבן דערהאַלטן די גוטע נייעס, 
אַז אונדזער ברודער מאָטעק האָט חתונה געהאָט מיט אונדזער אַלטן גוטן 
פריינט סאַלטשע. אַלטע פריינטשאַפט ראָסטעט ניט און זי װוערט אָפט באַ- 
זֵייט און זי װוערט פאַרװאַנדעלט אין משפּחהשאַפט. איך ווינטש דיר פיל גליק 
און אַ פרידלעך לעבן מיט מיין ברודער מאָטעק, װאָס האָט פון שטענדיק אָן 
דיך ליב געהאַט און וי עס ווייזט אויס געװאַרט ביז דאָס מזל װועט אייך צו- 
נויפפירן. מיין העניעק גריסט דיך האַרציק, 

דיין שוועגערין, לאָטשיא*, 

וועגן דער שוועסטער מלכה האָט מאָטעק מערסטנס געהערט פון גוטשיאַן, 
װאָס האָט אים װעגן איר געשריבן טרױיעריקע גרוסן. מלכה אַלײן האָט 
אים קיינמאָל קיין פולן בריוו נישט געשריבן, נאָר זי האָט בלוין צוגעשריבן 
אַ גרוס. דאָס מאָל האָט מלכה געשיקט אַ גדעסערן בריו אי צו מאָטעקן 
אי צו סאַלטשען. 

דער בריוו צו מאָטעקן: 

,מיין ליכער ברודער מאָטעק: איך האָב דיר שוין פיל מאָל געװאָלט 
שרייבן בריוו און ניט געוואוסט וי אַזױ אָנצוחויבן. ווען דו ביסט אַװעק פון 
לאָדזש בין איך נאָך געווען קליין און ווען איך בין געװאָרן גרויס האָט זיך 
דער קריג אַרײנגעמישט און מיר זיינען אלע אנטשוויגן געװאָרן. ווייס איך 
ניט, צי דו װעסט מיך דערקענען און איך גלויב אָבער אַז יו װועסט מיך גש- 
דענקען צום גוטן. 

,צוזאַמען מיט די איבעריקע שװעסטער טייל איך די פרייך מיט דין 
הייראַט. איך געדענק סאַלטשען גוט, נאָר איך האָב ניט געהאָט קיין געלעגנ- 
הייט צו פֿאַרבדענגען מיט איר איידער זי האָט פארלאָח לאֲדוש. די צײיט 
איז געווען אַן אומנאָרמאַלע. זי מוז זיין זייער אַן ערנהאפטע פּערזאָן אויב 
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דו האָסט זי אויסגעקליבן פאַר דיין לעבנס באַגלײיטער, 

;ביי דער געלעגנהייט וויל איך דיר שרייבן אַ פּאָר ווערטער וועגן זיך. 
איך בין באַשעפטיקט אַלס בוכהאַלטערין אין אַ געשעפט קאַנטאָר און איך 
בין זעלבסטשטענדיק, נאָר װי אַלע שװעסטער זיינען מיר אָנגעוויזן אויף 
דער פאַמיליע. מיין לעבן איז היבשלעך אינטאָניק,. דער קריג האָט גע- 
ווירקט אויף מיין געמיט און איך קאָן זיך ניט באַפרײיען פון דעם געפיל, 
אַז איך זע ניט קיין צוקונפט פאַר אונדז אין פּוילן, איך טראַכט ניט איינמאָל 
וועגן אַמעריקע, וועגן זיין מיט דיר. נאָר עס איז אוממעגלעך זיך איבערצו- 
װאָרצלען און מיין איינזאַמקײט װועט ווערן גרעסער אין אַ פרעמד לאַנד, 

;איך קוש דיך האַרציק און ווינטש דיר אַלדאָס גוטס און שרייב צו 
מיר אויב דו פילסט וי צו שרייבן צו מיר, דיין שװועסטער, מלכה." 

און צו סאַלטשען האָט זי געשריבן אַזױ; 

;זייער געאַכטעטע און ליבע שװעגערין סאַלטשע: עס איז ביי אונדז 
געווען אַ יום-טוב טאָג ווען מיר האָבן דערהאַלטן מאָטעקס בריוו. מיר פרייען 
זיך װאָס ער האָט געהײיראַט און איך בין אויסערסט צופרידן װאָס דו ביסט 
זיין באַשערטע. איך געדענק דיך פון מיין עלטערנס הויז און דו האָסט אימער 
געלאָזט אויף מיר דעם איינדרוק פון אַן אויפריכטיקער און ליבער פּערזאָן 
צו האָבן דיך פאַר מיין שוועגערין איז האָבן אַן אמתן גוטן פריינט, וועלכן 
איך װועל שעצן און טייער האַלטן, איך קוש דיך און דריק דיין האַנט. דיין 
מלבח", 

און די קליינע אַנדזשיא, װאָס איז געווען אַזױ ענלעך צו איר פאָטער, 
די איינציקע פון אַלע קינדער װאָס האָט געהאַט זיין אָנבליק, האָט אַױױיס- 
געוויזן אַ חוש פאַר חומאָר אין איר שרייבן, 

צו מאָטעקן האָט זי געשריבן אַזױ : 

, דאָס שרייבט צו דיר די קלענסטע פון דער פאַמיליע. איך האָב איין 
ברודער און וועגן אים רעדט מען ביי אונדז מער וי וועגן די פיר שוועסטער, 
דו מוזט ווירקלעך זיין אַן אינטערעסאַנטער מענטש, נאָר דו ביסט אַזױ ווייט 
פון אונדז און דו האָסט שוין געוויס פאַרגעסן די פּוילישע שפּואַך און קיין 
ענגליש קאָן איך נאָך ניט. איך פריי זיך װאָס דו האָסט געהײיראַט, װאָס 
דאָס מיינט, אַז דו ביסט געװאָרן פריי פון דער קללה, װאָס מען רופט ,אַן 
אַלטער בחור". איך פאַרהאָף, אַז דו װעסט קומען אונדז באַזוכן אין דיין 
האָניק-חודש. איך נעם דיך אַרום און קוש דיך האַרציק. דיין אַנדזשיא", 

און צו סאַלטשען : 

,טייערע סאַלטשע: עס איז גוט צו שרייבן צו אַ שוועגערין וועלכע מען 
קאָן שוין פון פיל יאָר און וועלכע מען קאָן אויך אָנרופן פריינט. איך שטעל 
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זיך פאָר אַז דו בענקסט ניט נאָך לאָדוש, נאָר מיר בענקען נאָך אונדזער 
ברודער און אַזױ װוי דו האָסט אויף אים דעם גרעסטן איינפלוס, וויל איך צו 
דיר אָנקוּמֶען נאָך אַ סובה, אַז מיין ברודער זאָל זיך ניט האַלטן פרעמד פון 
אונדז און זאָל אָפּט שרייבן צו אונדז און רעד אים אויךף איבער, אַז ער זאָל 
אונדז אָפּשטאַטן אַ וויזיט, אַזוי אַז איך זאָל האָבן א מעגלעכקייט אויסצוגט. 
פינען, צי איז ער טאַקע אַזױי שיין און אינטערשסאנט וי מען מאַלט אים אויס, 
איך דאַנק דיר,. אגדזשיא", : 

סאַלטשע איז געווען פריידיק אינערראַשט פון דעם פּעקל בריוו און פון 
דער געענדערטער באציאונג. זי האָט אויסהענדיק די בריוו קיין סך ניט גע- 
קאַנט רעדן און מאַטעק האָט זי ניט געװאָלט באַלעסטיקן מיט איר מיינונג 
וועגן זיי. זי האָס בלויז געזאַגט: ,סאיז פיין פון ז'י, מען װעט דארפן 
אַלעמען עגטפערן", | 
| ביי זיך האָט ער געטראַכט, אַז זי מוז דורכגיין גאָר פיל דעריגערונגען, 
דערמאַנענדיק זיך וועגן זיינע שװועסטער, װאָס האָבן זיך פון איר אָפּגעול- 
טערט נאָך זיין פֿאַרלאָזן לאָזזש. זי אין דאָך גשקומען קיין אַמעריקע מיט 
אַ פול האַרץ אויף זיי. און זי האָט געהאָט גוטע אורזאכן צו זיין אין כעס, 
און מיטאַמאָל די ענדערונג. זיכער זיינען זיי געווען אויפריכטיק אין זייער 
שרייבן, נאַר סאַלטשע האָט געמעגט האָבן אידע צווייפלען און ער װעט פאַר- 
שטיין איר שווייגן אין איצטיקן מאַמענט. 

עס זיינען אַװועק טעג און סאַלטשע האָט וועגן די בריוו קיין װאָרט ניט 
דערמאַנט, מאָטעק האָט אויך געשוויגן. ער האָט אָכֶער געפילט, אַז די איין- 
זאמקייט אויף וועלכער סאַלטשע האָט זיך מיט אַ צייט פריער באַקלאָגט, 
די איינזאמקייט װועגן איר משפּחהלאָזיקײיט, האט איצט גענומען פאַרשװינדן, 
זי האָט פיר שוועגערינס און מאָטעקס משפחה וייסט, אַז זיין ליבכע צו איף 
איז אַ ווירקלעכע און אַז זיי האָבן אַלע געבּיטן זייער באַציאונג צו איר און 
אַז זיי וועלן זי באַהאַנדלען אַזױ װוי זיי באַהאַנדלען אים, און אַז זי װעט האָבן 
אַ קינד, װעט דאָס זיין בֵיי זיי אַ פרייד, 

זי איז געווען די ערשטע אים צו דערמאַנען אין אַ פּאַר װאָכן אָרום. אַז 
מען דארף שרייבן אהיים, 

--- לאָמִיר זיך אַװועקזעצן אַנשרייבן אַ פּאַר בריוו אַהיים, מאַטעק, 

זיין פּנים האָט אויפגעלויכטן, 

-- זיי וועלן באַלזד דערפילן, אַז דאָס איז זיין גוטער איינפלוס, --- האָט 
ער גצענטפערט און האָט איר אַ גלעט געטאָן איבערן קאָפ, 

--- זאָל זיין אַזוי, -- האָט זי א שמייכל נעטאָן און אראפגעלאָזט די אויגן, 


קאַפּיטל זיבּן 
דריי אֵין איינס 
1. 


() אַלטשע איז שוין געווען אין אַכטן חודש. זי האָט קיין אַרבעט 
נישט געטאָן, זיך געלאַנגװײליקט און געליטן פון אומרואיקייט אין דער 
זעלבער צייט. זי האָט זיך קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען און דאָך האָט זי 
געפילט וי אַלץ אַרום איךר איז אָפּגעהיט און פאָרזיכטיק. עס האָט זִיך איר 
אויסגעוויזן, אַז מענטשן שאַנעווען זי און אַז מאָטעק באַהאַנדלט זי וי זי 
װאָלט געווען אַ צעבאַלעװעט קינד. צום ערשטן מאָל אין איר לעבן האָט 
זי זיך געפילט וי אַ קינד און דעם ערשטן מאָל אין איר לעבן האָט זי דער" 
פילט איר וויכטיקייט און זיך געװאָלט צעבאַלעווען און פּיעשטשען. 

ווען מאָטעק איז אַהײים געקומען האָט ער איר געקוקט אין די אויגן 
אַרײין און געציטערט איבער איר יעדן ריר, איבער יעדער גרימאַסע אױף 
איר פּנים, 

--- סאַלטשע, װי איז דיר היינט געגאַנגען? 

--- נישקשה, מאָטעק. 

--- װאָס מיינסטו מיטן ,נישקשה" ? 

-- די פאַרשטײיסט דאָך, מאָטעק, אַז איך בין שוין אומגעדולדיק. גע" 
דענקסט דאָך װוי אין דריטן חודש בין איך שוין געװאָרן אומגעדולדיק און 
זיך ניט געקאָנט פאָרשטעלן וי איך װעל קאָנען דערװאַרטן ביזן זעקסטן 
חודש. און אָט איז שוין ;אָט-אָט" און איך בין פּונקט אַזױ אומגעדולדיק וי 
איך בין געווען אין דריטן חודש. דו, מאָטעק, וועסט עס קיינמאָל ניט פאַרשטיין. 

--- מוחל, מוחל, נאָך דאָס פעלט מיר -- צו זיין אַ יידענע. 

--- טיילמאָל װאָלט איך זיך װעלן מיט דיר בייטן נאָר איך האָב דאָס 
געפיל, אַז ווען איך װעל האַלטן דאָס קליינע מאָטעקל אין מיינע אָרעמס, 
וועסטו מיך מקנא זיין. 

--- פונװאַנען ווייסטו, אַז עס װעט זיין אַ יינגל? 

--- עס מוז זיין אַ יינגל, | 

--- און טאָמער ניט? 
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-- וועלן מיר עס אַ נאָמען געבן טייבל, נאָך דיין מוטער, אַ יאָ, מאָטעק ! 

מאָטעקן האָט עס אַ זעץ געטאָן אין זי שלייפן. נאָך זיין מוטער טייבל... 
ווען די מאַמע װאָלט איצט געלעכט . . . זי װאָלט זיכער געװען מיט אים 
אין אַמעריקע און וי גליקלעך זי װאָלט דאָס געווען. װי זי האָט דאָס גֹש- 
האַלטן פון סאַלטשען. . . 

--- און טאָמער װועט עס זיין אַ יינגל, וי װעט ער הייסן, סאַלטשע ? 

-- זעסטו, וועגן דעם האָב איך ניט געטראַכט. ביי מיר הייסט ער שוין 
לאַנג מאַטעקל, 

--- ביי די אַמעויקאַנער איז אָנגענומען צו רופן אַ קינד נאָכן טאַטן 
מען גיט בלויז צו דעם ,דזשוניאָר", דער יינגערער, הייסט עס, מאָטעק דער 
יינגערער. איךף װעל זין דער עלטערער. גיין לאָמיךר זיך פירן װי יידן 
פירן זיך. 

איז מען געזעסן אַן אָװנט צייט און געטראַכט װעגן א נאָמען פאַרן 
יינגל . . . מען האָט געזוכט נעמען ביי די נביאים. ישעיה, עמוס, יחזקאל, 
שמואל. מען איז אַריבער צו קאַרל מאַרקס און צו לענינען. מען האָט זיך 
דערמאַנט אין טאָמאַט דושעפּערסאָן און אין טאָם מוני און מען האָט זיך 
אָפּגעשטעלט אַ סך אויף יודזשין און אויף װיקטאָר. אינזינען האָבנדיק דעבסן. 
נאָר צו קיין אױיטװאַל איז מען ניט דערגאַנגען. איז געבליבן צו װאַרטן און 
זאָל דאָט קינד מיט זיך אַליין ברענגען דעם נאָמען 

-- עס װעט קומען פון זיך אַליין, וועסט זען, טאַלטשע. 

אַזוֹי איז עס געבליבן און מער האָט מען וועגן דעם ניט גערעדט, 

איז געקומען אַ טאָג און סאַלטשע האָט זיך קיין פּלאַץ ניט געקאַנט גע- 
פינען, איז זי צוגעגאַנגען צום טעלעפאָן-טרייבל און גערעדט צו גאָלדען, 

--- גאָלדעש, איך קאָן זיך קיין אָרט היינט ניט געפינען. עס אין מיר 
אומעטיק צו זיין אין שטוב און די גאָס מיטן פּאַרקל זיינען מיר היינט דער- 
עסן געװאָרן,. כזויל אַריבערקומען צו דיר און פארברענגען בי דיר ביז 
פֿאַרנאַכט. כזועל אפילו היינט קיין קאָלאַציע ניט צוגרייטן. מיר װעלן 
עסן אין רעסטאָראַן, איך האָב ניט קיין געדולד צו קאָבן, 

האָט גאָלדע פאָרגעשלאָגן, אַז מאָטעק זאָל אויך קומען צו איר. גראָךד 
וועט מעקס היינט ניט אַהים קומען עסן. געשעפטסלייט פּראַװען אַ באַנקעט 
טאַר זייער פּרעזידשנט. עפּעס אַ גאַנצע געשיכטע. מעקס האָט זיך אַ גאַנצע 
װאָך געגרייט און זיך אױיסגעפּוצט. איז געבליבן, אַז סאַלטשע װועט טעלץ- 
פאָגירן מאָטעקן אין זיין אַרבעטט-פּלאַץ און אים הייסן קומען צו גאָלדען, 

מאָטשק האָט זיך אַביסל געהאָט איבערגעשראָקן דערהערנדיק טאַלטשעס 
קול, נאָר זי האָט אים גלייך פאַרזיכערט, אַן אַלץ איז אין אַרדענונג, זי איז 
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בלויז פויל און זי וויל פאַרברענגען דעם היינטיקן טאָג מיט גאָלדען. מעקס 
קומט ניט אַהיים עסן. 

האָט מאָטעק צוגעשטימט, 

סאַלטשע האָט זיך דערפילט דערלייכטערט און געמיטלעך אין גאָלדעס 
| הויז. איבערהויפּט האָט אסתרל זי גלייך אַרײנגעבראַכט אין אַ הייטערער 
שטימונג, 

-- זע נאָר װוי זי איז אױיסגעװאָקסן אין אַ װאָך צייט, זאָלסט מיר לעבן, 

--- סאַלטשע, איך באַמערק וי יעדן טאָג קומט אין איר פאָר אַן ענדערונג, 
זי אין אַזױ וואונדערבאַר, אַז דו קאַנסט זיך ניט פאָרשטעלן. און אַ פרע- 
סערקע איז דאָס איינע אין דער וועלט. און גוט איז דאָס װי די גאַנצע וועלט. 

ווען סאַלטשע האָט גענומען דאָס קינד אין די אָרעמס אַריין האָט זי דער" 
פילט וי אַ שווייגן באַװעלטיקט זי, אַ מין שטומעניש, אַ ניט קאָנען צוזאַמעג- 
נעמען אירע געדאַנקען צוֹ קאָנען גלייך אַרױסזאָגן אַ פּאָר לויב-ווערטער 
וועגן קינד. 

--- איז זי יט וואונדערבאַר, סאַלטשע : 

--- דו ווייסט, גאָלדע, אַז יעדעס מאָל, װאָס איך נעם די מויד אויף די 
הענט, גייט מיר דורך אַ ציטער איבערן לייב, װוי אַן עלעקטרישער שטראָם, 
וי אַ וואַרעמער שטראַל פון א זומערדיקער זון. זי פאַרמאָגט עפּעס אין זיך 
אַ מאַגנעט, די קליינע, און איך בלייב וי אָן לשון ביז איך קום צו זיך. עס 
איז עפּעס אַזױ אָנגענעם און ליב, אפשר דערפאַר, װאָס איך האָב אַלס קינד 
ניט איבערגעלעבט די צאַרטקײט, אפשר דערפּאר װאָס דאָס האָט מיר אויס- 
געפשלט מיין גאַנץ לעבן. 

--- װאָרט, װאָרט, סאַלטשע, ווען דו װועסט האָבן דיין אייגנס, װועסטו דאַן 
דערפילן דעם וואונדערבאַרן טעם פון צוגעצויגנקייט, פון גאַנצקײט, פון אומ" 
שײידבאַרקייט צווישן זיר און דעם קינד , , . דו ווייסט, אַז אסתױל דערקענט 
דיך שוין? 

--- זי האָט פאַר מיר קיינמאָל קיין מודא ניט געהאַט. זי האָט קיינמאָל ניט 
געוויינט ווען איך האָב זי אויפגעהויבן, --- האָט סאַלטשע זיך באַרימט, 

--- אין וועמען איז זי געראָטן, סאַלטשע ? מיר דוכט זיך, אַז זי איז איג" 
גאַנצן אַזױ װי מעקס. זי האָט זיינע טונקעלע געזיכטצוגן. נאָר דער קאָליר 
פון די אויגן בייט זיך מיי איר כסדר און אויך דער קאָליר פון אירע הערע" 
לעך . . . װאָס װאָלסטו וועלן, סאַלטשע, אַ יינגל אָדער אַ מיידל? 

--- איך וויל אַ קליין מאָטעקל און איך האָב דאָס געפיל, אַז מיין וואונטש 
וועט דערפילט ווערן, גאָלדע , , . װאָס האָסטו געװאָלט, גאָלדע ? 

-- איך האָב געװאָלט אַ מיידעלע. דאָס צווייטע קינד וויל איך זאָל זיין אַ 


מאָטטק און סאַלטשט 79 


יינגעלע, איך װיל האָבן אַ סך קינדער, עס מאַכט מיר ניט אויס וויפל. איך 
בין אַ געבאָרענע מאַמע, סאַלטשע. מיר װעט די אַרבעט קיינמאָל ניט זיין 
צו שווער, דוכט מיר, 

איז סאַלטשע געשטאַנען דערביי װי גאָלדע האָט געבאָדן דאָס קינד, 
וי זי האָט זיך געשפּילט מיט איר און זיך פאַרגעסן, אַז סאַלטשע איז דאָ 
דערביי, וי זי האָט זי געשפּייזט און ענדלעך געלייגט שלאָפן. דאַן האָט גאָלדע 
צוגעגרייט מיטאָג און ביידע יונגע פרויען האָכן דערפילט, אַז מען האָט 
שוין גענוג גערעדם וועגן קינד און קינדער און הויזדפליכטן. מען איז אַנט- 
שוויגן געװאָרן, ביז גאָלדע האָט פאַרגעשלאָגן צו רעדן וועגן קאַלאַציע, 

--- דו זאָג מיר, סאַלטשע, װאָס מאָטעק האָט ליב, װעל איך עס צוגרייטן 
און זאָל ער מייגען, אַז דו האָסט עס געמאַכט. לאָמיר זען צי ער װעט טרעפן, 

און אָט אַזוֹי טראַכטנדיק וועגן דער וועטשערע האָט מען זיך צערעד 
וועגן מאָטעקן און זיין פאמיליע, 

-- הייסט עס, גוטשיאַ און לאָטשיאַ האָבן שוין חתונה געהאַט און זיי 
פרייען זיך, װאָס מאָטעק איז פאַרהײיראַט. אַ וואונדער, װאָס פאַר אַ מאַן 
לאָטשיאַ האָט ? זי איז דאָך געווען מיין בעסטע חברטע אין לאָדזש, טאַלטשע, 

-- איך ווייס, זי האָט דאָך מיטגעשיקט גרוסן פאַר דיר. זי איז געווען 
זיכער, אַז דו אוֹן מאַטעק -- -- -=- 

-- יאָ, יאָ, זי איז ניט געווען די איינציקע, װאָס האָט אַזױ געמיינט. ווייזט 
אויס, אַז דו ביסט ביי אים געווען מער איינגעבאַקן אין האַרצן װי איך, ליבע 
איז דאָך אַזאַ בלינדע זאַך, זאָגט מען. נאָר איך כין זייער צופרידן, װאָס מאָטעק 
האָט זיך איינגעאַרדנט. עס האָט זיך מיר ניט אײינמאָל אויסגעװויזן, אַז מאָטעק 
װועט קיינמאָל ניט חתונה האָבן. איך האָב זיך שטאַרק געשראָקן, אַז מען וועט 
אים קאַרײנזעצן?, נאָך גוט װאָס די מלחמה האָט זיך געענדיקט אין צייט, 
אַניט װאָלט ער זיכער געגאַנגען ;זיצןף . . . 

-- יאָ, וועגן לאָטשיאַן, -- האָט אָנגעהויבן מאַלטשע, -- זי אין די 
איינציקע, װאָס איז ענלעך צו מאָטעקן, סיי אין אויסזען, סיי אין כאַראַקטער, 
זי איז אָפּטימיסטיש, אַזױ װוי ער און זי איז גיט אַזױ סענסיטיוו װוי גוטשיאַ 
און איבערהויפּט װוי די יינגערע מלכה. אויך די קליינע אַנדזשיא איז פאַר- 
שלאָסן אין זיך. איך קאָן דאָס גיט פאַרשטיין, אויך איך בין געבליבן אָן 
עלטערן פון מיין קינדהייט אָן. אפילו ווען זיי האָבן נאָך געלעבט, זיינען זי 
שוין געווען הילפלאָז און סיי װוי האָב איך קיינמאָל קיין מוטער-ליבע אָדער 
קיין פאָטער-ליבע ניט גענאָסן, זיי האָבן דאָס ניט פאַרמאָגט אין זיך, זֵיי 
זיינען געווען פאַרנומען מיט רייסן זיך פאַר אַ טרוקן שטיקל ברויט. איך 
יל בעסער ניט רעדן ועגן דעם. נאָר לאָטשיאַ איז אַ געלאַסענער מענטש 
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און איר העניעק, איר מאַן, מיט וועלכן זי האָט מיך אַמאָל באַקענט, ווען זי 
האָבן זיך נאָר-װאָט געהאַט טאַרליבט, האָט אויף מיר געמאַכט דעם איינדרוק 
פון אַ פּראַקטישן געשעפטסמאַן, װאָס איז אַ פּראָדוקט פון לאָדזשער סוחרטום, 
ער איז עטװאָס נידעריקער אין וואוקס פון לאָטשיאַן, ער איז בלאָנד און אויגן 
האָט ער ואַסערדיק-גרויע און דאָס פּנִים איז ביי אים אַ פולס און זאַטס. 
ער איז זייער זיכער און צופרידן מיט זיך, נאָר צי ער איז דער פּאַסיקער מאַן 
פאַר לאָטשיאַן, דאָס קאָנסטו בעסער וי איך אורטיילן, דו האָסט איר כאַראַק- 
טער בעסער געקענט, 

גאָלדע האָט געענטפערט: | | 

--- איך על דיר זאָגן דעם אמת -- און זאָל דאָס צווישן אונדז בלייבן, 
מיר רעדן דאָך אינטים, וי צוויי געטרייע חברטעס, ניט אַזױ ? -- ווען לאָטשיאַ 
און איך האָבן זיך געלערנט אין דער האַנדלס-שול, האָבן מיר וי צוויי נאַ- 
רישע ציגן געטרוימט פון אונדזערע געליבטע. אַלע סטודענטקעס האָבן גע 
רערט ועגן בחורים און וועגן זייערע באַשערטע -- נו, דאַן האָב איך געָ- 
טרוימט פון מאָטעקן, דערפאַר װאָס מאָטעק איז געווען אַזױ ברויזנדיק, אַװױ 
נשמהדיק. מיר האָבן געלערנט די פּאָעמעס פון סלאָװאַצקין ; מאַריאַ קאָנאָפּ- 
ניצקאַ און הענרי שענקעוויטש האָבן אונדזערע העױצער צעװאַרעמט און 
אונדז אָנגעטאָן פליגל און מיר זיינען געפלויגן, געהאָט פאַנטאַזיעס און גע- 
טרוימט, אַז אונדזערע געליבטע װעלן זיין מענער, װאָס הויבן זיך אויף פון 
דער ערד און זוכן שיינקייט אַרום זיך. און זיי שטעלן זיך ניט אֶפּ פאַר קיין 
שוועריקייטן און קאָנװענציעס. גראָד האָבן מיר ניט ליב געהאַטע די סטאַ- 
טעטשנע, איינגעזעסענע, איינגעפונדעוועטע מענער. 

--- און דאָך ביסטו געווען קעגן דעם, װאָס מאָטעק האָט זיך באַטײליקט 
אין דער רעװאָלוציע, גאָלדע, ניט אַזױ? 

-- טאַלטשע טייערע, טאַקע דעױפאַר, װאָס איך בין געווען די אָפּגעהיטע, 
סטאַטעטשנע פּאַניענקע, האָט עס מיך געצויגן צו מאָטעקן, דעם ווילדן יונג, 
מיט זיינע געװאַגטקײטן. אין האַרצן האָב איך זיך ניט אײינמאָל פאָרגעשטעלט, 
אַז מאָטעק ,זיצט" און איך דריי זיך אַרום ביי דער װאַנט פון דער טורמע 
און איךף ברענג אים עסן אין סורמע . . . און אויך דאָ אין אַמעריקע, וען 
עױ פלעגט ניט וװעלן רעדן וועגן קיין אַנדער זאַך װי נאָך וועגן און קעגן דער 
מלחמח, האָב איך אין האַרצן אים שטאַרק ליב געהאַט. נאָר איך בין געווען 
אייפערזיכטיק אויף דער באַוועגונג, װאָס איר שענקט ער זיין גאַנצע אויפ- 
מערקזאַמקײט און מיך פאַרלאָזט ער אינגאַנצן... װי האָט דאָס אויסגעזען, 
ווען איך האָב זיך אױיסגעפּוצט אין מיינע שענסטע קליידער פאַר אים און בין 
געשטאַנען אין שפּיגל אַ לאַנגע צייט צוליב אים און ער איז געקומען און אפילו 
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אויף מיר ניט רעכט אַ קוק געטאָן. ער איז געווען פאַרליכט אין דער רצי 
װאָלוציע, ניט אין מיר . . . מיינט עלטערן האָב דאָס געזען און זיי האָבן 
מיך אָנגעהויבן פּלאָגן, פון זייער שטאַנדפּונקט זיינען זיי געווען גערעכט. 
מאָטעק איז אַװושק צו ווייט. עס איזן אמת, אַז מיר האָבן אים אונטערשאַצט, 
איך האָב קיין אינטערעס ניט געפונען אין זיין באַװעגונג, כאָטש לאַניש איז 
ער געווען, נאָר פּראַקטיש ניט. פאַרשטייסט, צי ניט, סאַלטשע: איך בין 
געווען גערעכט און ניט גערעכט. איך האָב קיין אַנדער געליבטן קיינמאָל ניט 
געהאַט. ער איז געווען מיין ערשטע ליבע. און דאָ האָט ער געטאָן אַלץ אין 
דער וועלט מיין ליבע אָפּצוטױטן אין מיר . . . איך װאָלט מיט דיר ניט גע- 
דאַרפט רעדן וועגן דעם. דו האָסט דאָך געוואונען, ניט איך, נאָר אַז לאָטשיאַ 
און גוטשיאַ האַבן געמיינט, אַז ניט אַנדערש, אַז מאָטעק װעט מיט מיר חתונה 
האָבן, האָבן זיי געוויזן, אַז זיי קענען ניט זייער אייגענעם ברודער. 

-- אפשר ביטטו געווען צו קורצזיכטיק, גאָלדע? נאָך אַלעם האָבן מיר 
דאָך איבערגעלענט א שרעקלעכע מלחמה און װי האָט מען געקאַנט פאַר- 
מאַכן די אויגן און זאָגן, אַז דאָס גייט מיך נישט אָן, אַז זאָלן די צװאַנציק- 
יעריקע יינגלעך צעפוילט װערן אויף די שלאַכטפעלדער, אַבי מיר געניסן 
פון לעבן. ווען דו װאָלטט זיך אַביסל מער צוגעפּאַסט צו דער צייט, ווען דו 
װאָלסט געהאָלפן מאָטעקן אין זיין געזעלשאַפטלעכער אַרבעט; לאָמיר זאָגן 
ווען דו װאָלסט מיט אים געגאַנגען אַ זונטיק איבער די הייזער קלייבן געלט 
פאַר די יידישע מלחמה-קרבנות פון פּוילן, װאָלטטו דאָך אי געטאָן אַ גוטע 
זאַך,. אי דו װאָלסט געוואונען מאָטעקן, גיט אַזױי ? 

-- אויף אַלץ קומט אַ צייט, סאַלטשע. אפשר בין איך דאַן ניט געווען 
דערװואָקסן דאָט צו פאַרשטײין; נאָר דאָס לעבן איז דער בעסטער לערער, 
איך מיין די צייט לצפורנט אויס, | 

גאָלדע איז אַנטשװיגן געװאָרן. אויך סאַלטשע האָט אויפן מאָמענט איר 
ניט געהאָט װאָס צו ענטפערן. גאָלדעט לעצטע וערטער זיינען איר אַרין 
אין נאָז און זי האָט געװאָלט צו זיך קומען, איידער זי װעט ענטפערן. 

--- דו ווייסט, גאָלדע טייערע, אַז זינט איך האָב פאַרשווענגערט, האָט 
מאָטעק ניט אויסגערעדט צו מיר קיין איין װאָרט וועגן דער פּאָליטישער 
לאַנע אין לאַנד ? און איך פיל, אַז ער ווערט צעפּלאַצט, נאָר איך בין גע- 
קומען זייער אַ נערוועזע פון פּוילן און ווען מיר פלעגן רעדן וועגן דער לאַגע 
דאָ, האָט עט מיך אױפגעצאָרנט, אָט דאָ על איך דאָך בליבן, איך בין 
דאָך אַנטלאָפן פון פּאָליטישער פֿאַרפאָלגונג און צוריק אָנהויבן פאַרפאָלגט 
וועון אין לאַנד פון מייגע טרוימען --- דאָס איז געווען אַביסל צופיל פאַר מיר, 
עס האָט זיך מיר געװאָלט כאָטש אויף אַ יאָר צייט פאַרגעסן אין פּאַליצײי און 


קאַמף. איך בין דאָך פאַקטיש אין זיי געבאָרן געװאָרן. צו דרייצן יאָר האָב 
איך דאָך מיין לעבן איינגעשטעלט טראָגנדיק פּראָקלאַמאַציעס צו אַרבעטער 
אין די פאַבריקן . . . מאָטעק האָט עס פאַרשטאַנען. ניט בלוין האָט ער די 
גאַנצע צייט ניט גערעדט וועגן קיין פּאָליטיק, נאָר ווען ביי אים איז געווען צו 
גאַסט בען, װאָס איז נאָר װאָס געהאַט צוריקגעקומען פון סטרייק"פעלד, האָט 
מאָטעק אים ניט געלאָזט רעדן וועגן דעם, 

--- סאַלטשע, ביי מיר איז די לאַגע פּונקט אַן אַנדערע. מיין מעקס האַלט 
ניט, אַז זיין פרוי דאַרף זיך אינטערעסירן מיט עפּעס אַנדערש אויסער װאָס 
עס האָט צו טאָן מיטן קינדס באַדערפעניש און זיינע אייגענע באַדערפענישן. 
אַ ריינע הויז, אַ גוטער מאָלצייט, אַן אויסגערוט ווייב -- און ווייטער איז 
ער דער קעניג און איך בין דער געטרייער אונטערטאַן. טאָמער האָב איך 
איינמאָל גערעדט וועגן די װאַלן פון לאַנד, האָט ער מיינע רייד אַװעקגע- 
מאַכט מיט דער האַנט. דאָס איז ניט פאַר קיין הויז-פרוי, האָט ער גאַנץ 
ערנסט געזאָגט . . . צו מיר רעדט ער וועגן איינקויפן נייע זאַכן פאַרן הויז, 
וועגן אָפּשפּאָרן מער געלט און װעגן זיין דערפאָלג אין געשעפט און בי 
זיינע קונים, ווייטער אינטערעסיר איך אים ניט. אַזױ, אַז גאַנץ אָפט פיל 
איך, אַז איך בין בלויז פרוי, הונדערט פּראָצענט פרוי. נאָר אַז איך בין 
אַ טענטש מיט געהירן און געפילן, דאָס פילט ער ניט. דערפאַר, װאָס איך 
בין אין הויז און דערפאַר װאָס איך האָב ניט מער קיין זאָרג, האָב איך זיך 
אָנגעהױיבן אינטערעסירן מיט זאַכן וועגן וועלכע די צייטונגען שרייבן. איך 
װויל וויסן וועגן סטרייקן און וועגן דער פּאָליטישער לאַגע און װעגן דעם, 
װאָס עס קומט פאָר אין קאָנגרעס און וועגן דעם, װאָס עס קומט פאָר אויף 
דער גאַנצער וועלט. אפשר דערפאַר, װאָס איך בין געװאָרן אַ מאַמע, פיל 
איך, אַז דאָס, װאָס פּאַסירט אויף דער וועלט, װעט דאָך מיט דער צייט אויך 
אָנרירן מיינע קינדער און װער פירט די װעלט, אוב ניט אַ טאַטע און אַ 
מאַמע ? 

-- גאָלדע, קרוין, דו רעדסט דאָך וואונדערבאַר. ווען מאָטעק װאָלט 
געהערט װי דו דעדסט, װאָלט ער אַנטציקט געװאָרן פון דיר. 

זי זיינען ביידע אַנטשויגן געװאָרן. דאָס קינד איז אױפּגעשטאַנען פון 
שלאָף און מען איז אַרונטערגעגאַנגען זיך װאַרעמען אויף דער זון. 


2, 
אָלהע איז געווען איבערראַשט צו הערן פון סאַלטשען, אַז מאָטעקס 


געשמאַק אין עסן האָט זיך לעצטנס געהאָט שטאַרק געביטן, גאָלדע האָט 
אים געקענט וי אַ גוטן פלייש-עסער. אַ מאָלצייט אָן פלייש איז ביי אים 
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קיין עסן ניט געווען. פון קיין גרינסן האָט עֶר ניט געװאָלט וויסן. ער האָט 
געהאַלטן, אַז צר קייט שטרוי, ווען ער עסט זיי. נאָר זינט סאַלטשע האָט אָנ- 
געחויבן שווענגערן, איז מאָטעק געװאָרן גאָר אַן אַנדערער. ער האָט זיך 
גענומען אָפּגעבן צוֹ שנינים, װאָס האָבן געהאָט צו טאָן מיטן אייגענעם 
וואוילזיין, אַ זאַך וועלכער ער האָט קיינמאָל אין לעבן קיין צופיל אויפמערק- 
זאַמקײט ניט געשענקט,. איצט האָט ער גערעדט װעגן דער נויטװענדיקייט 
צו האָבן װאָס מער פרישע לופט, שלאָפן ביי אָפענע פענצטער, אַרײננעמען 
װאָס מער זונשיין און איבערהויפּט האָט אים אינטערעסירט דער ענין שפּײז, 
ער איז געװאָרן מער גענייגט אָנצונעמען אַ װעגעטאַרישע דיעטע. דאָס װאָרט 
,דיעטע? איז אויך געווען אינגאַנצן ניי אין זיין װאָקאַבולאר און עס האָט 
איצט אָנגענומען ביי אים אַ באַזונדערע באדייטונג, ער האָט אַהיים געבראַכט 
בראָשורן וועגן װעגעטעריאַניזם און ער האָט פון צייט צו צייט געגעסן מיט 
טאַלטשען אין װעגעטאַרישן רעסטאָראַן אויף דער סעקאָנד עוועניו. ער האָט 
זיך באַצױיגן צו דעם רעסטאָראַן מיט אַ באַזונדערן דרך ארץ און ער האָט גע- 
צויגן סאַלטשעס אויפמערקזאַמקײט צו די געריכטן, װאָס זיינען ;אַ קװאַל פון 
געזונטקייט?. ער װאָט געגלויבט צואַמען מיטן לאָזונג, װאָס איז געװוען 
אָפּנעדרוקט אויף די מעניוס, אַז עװועגעטעריאַניזט איז די צוקונטט פון דער 
מעגטשחייט? , , . סאַלטשע האָט זיך באצויגן סקעפטיש צו דעם און זי 
האָט געפּודואווט צונישט מאַכן די טעאָדיע און בכלל האָט זי ניט אַרױסגעװיזן 
קיין באַגײיסטערונג פאַרן וועגשפטארישן רעסטאָראַן, זי האָט געהאַלטן אַז 
אפשר מיט דער צייט װועט דאָס זיין גוט, דערווייל וויל זי געניסן פון אַ 
ממשותדיקן מאָלצײיט און דאָס געפינט זי ניט אין נאָטוס אָדער פּראָטוס, 
נאָל אין אַ קאלבס-בראַטן, אָדער אין אַ סטעיק, 

איז ביי גאָלדען געבליבן, אַז זי װעט זיך פירן אויפן נייעם אופן און 
צוגרייטן פאַר מאָטעקן אַ װעגעטאַרישן טיש. ער האָט ליב געהאַט זופּ, האָט 
זי אָפּגעקאָכט אַ מילך-ופּ מיט גרינע אַרבעסלעך און זי האָט געוויקלט קרויט 
מיט רייז און ראָזשינקעס און געקאַכטע מייערלעך און יונגע בוריקלעך און 
זי האָט געשטעלט קעזן צום טיש. 

מאָטעק האָט גלייך דערקענט, אַז ט'יאיז ניט סאַלטשעס טיש און ער האָט 
פאַרשטאַנען, אַז סאַלטשע האָט געמוזט דערציילן גאָלדען וועגן זיינע וועגש- 
טאַרישע נייגונגען. | 

-- אַ דאַנק, אַ דאַנק דיר, גאָלדעלע, װאָס דו סימפּאַטיזירסט מיט מיר, 
ניט װי סאַלטשע, װאָס האַלט זיך נאָך ביים אַלטן, 

ביים עסן האָט מאָטעק דערפילט, וי צוויי פּאָר אויגן פאָלגן נאָך זיין 
יעדן ריר. ער האָט ניט פאַרשטאַנען פאַרװאָס, נאָר מסתם איז ער אין עפעס 
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שולדיק געווען, האָט ער געטראַכט. נאָר גיי פרעג זיי פאַרװאָס זי זיצן אַזױ 
מיט זייערע בליקן אָנגעצילט אויף אים. גאָלדע מיט איר לענגלעך פּנים, דאָס 
אייביקע סטודענטן-מיידל, װאָס קאָן ניט ווערן ערנסט, מיט אַ קול, װאָס גלעט 
און רודערט דיך אויף, מיט אַ נאָענטקײט, װאָס דערווייטערט און טריקנט דיך 
אויס פון דורשט נאָך איר . . . װאָס קוקט זי אויף זיינע הענט? װאָס קוקט / 
זי אים אין מויל אַריין? עס וילט זיך אים אויסרופן: ,גאָלדע, הער אויף 
גלאָצן אויף מיר מיט דיינע גרין-געשליפענע קוקערס!* 

און סאַלטשעס אויגן װאָס װילן פון אי ? וי גרויס און ברוין זי 
זיינען ! װי װאַרעם און פול מיט ליבע און איבערגעגעבנקייט צו אים זי 
זיינען ! זיי זיינען װי אַן אָפּשפּיגל פון זיין יעדער באַװעגונג. אָט איז אים 
אַ שטיקל ראָזשינקע אַרײן אין לעכל פון צאָן און ער האָט זיך געטאָן אַ 
פאַרקרים און אירע אויגן האָבן זיך װוי פאַרזשומערט פון װײיטאָג; אָט האָט 
ער אַ לאַך געטאָן פון גאָלדעס אַ שפּאַסיק װאָרט און אירע אויגן זיינען גרע- 
סער געװאָרן דערפון, וי אַן אָפּבליק דערפון, װאָס זיינע ליפּן האָבן זיך 
ברייטער צעעפנט. 

ער האָט זיך ביסלעכווייז באַפרײט פון דער באַלאַגערונג פון זייערע 
װאַכזאַמע בליקן און ער איז אַליין אַריבער, אין געדאַנק, צו אַן אָפענסיוועי 
די צוויי פרויען, װאָס האָבן צווישן זיך פאַרבראַכט דעם גאַנצן טאָג היינט -- 
וי אַזױ האָבן זיי אים באַאַרבעט ? װער האָט אים פאַרטיידיקט ? װער האָט 
זיינע אויערן אויסגעריסן? איין זאַך איז ביי אים זיכער: זי האָבן אים 
היינט גוט באַאַרבעט. ער איז געווען די טעמע פון זייער געשפּרעך. נה גי 
פרעג זיי: ,איר האָט גערעדט ועגן מיר היינט 1" װעלן זי אים דען זאָגן 
דעם אמת ? זיין אייגענע סאַלטשע ? און זיין אייגענע גאָלדע ? 

סאַלטשע האָט מסתם דערציילט גאָלדען וועגן זיינע שװועסטער. גאָלדע 
האָט מסתם דערציילט סאַלטשען וועגן איר אַנטױשט װערן אין אים און 
פאַרװאָס זי האָט חתונה געהאַט מיט מעקסן . . . וויפל מאָל האָט ער שוין 
באַשלאָסן, אַז מען דאַרף צו גאָלדען ניט קומען אַזױ אָפט. סאַלטשעס פריינט" 
שאַפט מיט איר איז פאַר איר זייער גוט און וואויל, נאָר פֿאַר אים איז דאָס נים 
אַזױ וואויל. צוליב װאָס אױיפראָיען אַלטע מטבעות ? צוליב װאָס זיך פאַר" 
טשעפּען מיט מעקסן, דעם װאַקסענעם אֶלראיטישן מעקס, װאָס װייסט אַז 
מאָטעק איז נאָך אַלץ אַ דאַדיקאַל און וויל נאָך אַלץ שטירצן די קאַפּיטאַליס- 
| טישע אָרדענונג, פון וועלכע מעקס איז, מ'שטיינס געזאָגט, אַ לאָיאַלער 
פּאַטריאָט . . . 

--- גאָלדע, ביסט אַ וואונדערבאַרע קעכין, -- האָט מאָטעק אויסגערופן. 

-- מיט סאַלטשעס הילף, מאָטעק! -- האָט גאָלדע זיך צעלאַבט. 
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נאָכן עסן האָט מאָטעק געװאָלט העלפן מיטן געשיר, נאָר די פרויען 
האָבן גיט געלאָזט,. סאַלטשע האָט דערציילט גאָלדען, װי מאָטעק האָט אַלט 
קינד זיך ניט געטאָרט צורירן צו הויז-אַרבעט. 

--- אַזאַ קלייניקייט, ליפעסט בן יחיד! ער דאַרף אויסװאַקסן אַ צדיק 
בישראל, זע װאָס עס איז פון אים געװאָרן ! 

-- טאַלטשע, דו ווייסט כאָטש, אַז אָט דער צדיק פלעגט אַריינגײן מיט 
מיר אין טשאַילדס רעסטאָראַן און באַשטעלן ,העם-ענד-עגס" ? 

-- װאָס האָט איר זיך היינט אָנגעטשעפּעט אין טאָטעקן, װאָס ? -- 
האָט ער אויסגעשריען, אוױיסשפּרײטנדיק זיינע לאַנגע אָרעמס, -- נאָך גוט, 
װאָס אסתרל קאָן נאָך ניט רעדן, אַניט װאָלט זי זיך אויך אָפּגערעכנט מיט מיר, 

--- גיל קום אין דער סאַליע און מיר װועלן אַלײן פאַרטיק װערן מיטן 
געפעס, -- האָט גאָלדע געזאָגט און אָנגענומען מאָטעקן אונטערן אָרעם און 
אים אַריינגעפירט אין זיץ-צימער און אים אַװעקגעזעצט אויף א ווייכן שטול, 

אין קיך האָבן סאַלטשע און גאָלדע גערעדט און געלאַכט, מאָטעק האָט 
זיך איינגעהערט, זיי האָבן גערעדט וועגן אטתרקען. גאַלדע האָט דערציילט 
די חכמות פון קינד און ביידע האָבן האַרציק געלאַכט. 

ווען זי זיינען אַרײנגעקומען צו אים האָט סאַלטשע געפרעגט: 

-- מאָטעק, האָסט שווער געאַרבטט היינט? ביסט מיד? װילסט גיין 
אַהיים ? 

--- איך על אים ניט לאָזן גיין אַהיים. װאָס װעל איך טאָן איינע אַלֵיין 
דעם גאַנצן אָװנט ? אָפּגעגעסן און שוין גיין אַהיים. ס'איז ניט שיין פון דיך, 
סאַלטשע. מען דאַרף אָפּזיצן, 

און איידער מען װאָט זיך רעכט געהאַט אויסגעזעצט, האָט מען גענומען 
רעדן וועגן אַמאָליקע צייטן אין לאָדזש און גאָלדע האָט זיך דערמאַנט פון 
די שפּאַצירן װאָס זי האָט גענומען מיט מאָטעקן איבער דער שרעדניע גאַס, 
איבער דער פּעטריקאָווער גאַס, אפילו איבער דער װסכאַדניע, 

-- איך האָב אים שטענדיק געדאַרפט פירן אונטערן אָרעם. ער האָט 
זיך געשעמט, דער טאַנעבאַרטעק, מיך אָנצונעמען פאַרן אָרעם, 

-- און ווייסטו כאָטש, גאָלדע, אַז ער האָט מורא געהאַט פאַר אַ קוש און 
ער איז אַנטלאָפן פון זיינע טשיאָטשעס דערפאַר און ער איז רויט געװאָרן 
וי אַ בוריק, ווען עמיצער האָט אים דערלאַנגט אַ קוש ? ווער האָט זיך דאָס 
געקאַנט פאָרשטעלן, אַז פון דעם צדיק װועט אוױיסװאַקסן אַ דאָן זשואַן, װאָס 
וושט זיך זיצן מעשה פּריץ און הערן וי צויי יונגע דאַמעס האָבן ניט וועגן 
װאָס צו רעדן וי בלויז וועגן אים ? 

-- ס'איז מיר נאָך גוט װאָס די פיר שועסטער מיינע זיינען גיטאָ, 
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אַניט װאָלט איך אינגאַנצן געלעבט אין אַ ווייבערישער מלוכה. אַזױי האָב 
איך דאָך מיינע קינדער-יאָרן פאַרבראַכט בלויז צווישן פרויען. אַז וויי איז צו 
מיר װאָס איך בין געווען אַ בן יחיד, 

און אַז מען האָט גערעדט וועגן זיינע שוועסטער האָט גאָלדע דערציילט 
וועגן לאָטשיאַן און מאָטעק האָט זיך איינגעהערט מיט אַן אָפן מויל, לאָטשיא 
האָט צופיל געשוויגן אין זיין אָנװעזנקײיט און דערפאַר האָט ער זי װינציק 
געקענט, גאָלדע האָט זי בעסער געקענט און פאַרשטאַנען. 

--- לאָטשיא האָט געמאַכט דעם איינדרוק, אַז זאַכן גייען איר װינציק 
אָן,. מאָטעק, דו האָסט ניט איינמאָל געזאָגט, אַז זי איז די געלאַסנסטע פון 
דער פאַמיליע, נאָר זי האָט בלויז זיך קאָנטראָלירט אַזױ. אין דער אמתן 
האָט זי שטענדיק געפילט װאָס עס קומט פאָר, נאָר זי האָט זיך ניט געװאָלט 
נאָכגעבן און זיך געשטאַרקט און באַשלאָסן ביי זיך, אַז װאָס עס זאָל מיט 
איר ניט פּאַסירן, װועט זי דאָס פאַר דער וועלט ניט אַרױיסװײזן, איך שטעל 
זיך פאָר, אַז קיינער אין לאָדזש ווייסט ניט װי זי פילט וועגן איר הײיראַט. 
איך פאַרהאָף, אַז זי איז גליקלעך, אויב זי איז ניט צופרידן, װעט מען דאָס 
ניט וויסן. 

און סאַלטשע האָט גערעדט וועגן גוטשיאַן: 

--- וי אַזױ גוטשיאַ איז געװאָרן פרימער און פרימער, קאָן איך נים 
באַגרייפן, ווייזט אויס, אַז די צרות האָבן זי געמאַכט פרום. זי האָט געליטן 
מער וי עמיצער אַנדערש אין דער פאַמיליע. דאָס אומגליקלעך קינד האָט 
זיך גענומען צום האַרצן פון דער נויט, װאָס האָט געהערשט אין הויז. זי 
האָט געאַרבעט פון פרי ביז שפּעט בײנאַכט צו ברענגען אַלץ אין אָרדענונג 
און ווען די עלטערן זיינען קראַנק געװאָרן, איז זי געװאָרן אַזױ דערשלאָגן אַז 
מיר האָט זיך אויסגעוויזן אַז זי װועט אַװעקפאַלן. ווען איך פלעג זי לעצטנס 
- זען, אין דער צייט פון דער מלחמה, האָט זי שוין אויסגעקוקט װי אַ מענסש 
אין די יאָרן, נאָר ווען זי האָט זיך אױסגעפּוצט און ווען זי האָט זיך געפילט 
אין אַ גוטער שטימונג, איז געווען אַ פאַרגעניגן צו קוקן אויף איר יונג און . 
אָנגענעם פּנים. דאַן האָט מען זיך געקאָנט פאַרליבן אין איר. און מיר 
איז געווען אַ וואונדער װאָס מענער האָבן זיך אין איר ניט איינגעליבט. עפּעס 
האָב איך יאָ געהערט וועגן אַ בחור אין אירע יאָרן װאָס האָט געמיינט ערנסט 
מיט איר, נאָר זי האָט אים געפרעגט צי ער װעט גיין אין שול אַרײן יעדן 
פרייטאָג-צו-נאַכט. אַזױ האָט מען מיר איבערגעגעבן. לעצטנס האָט זי מער 
פאַרבראַכט אויפן טאַטנס קבר וי אין הויז. קיינער האָט גוטשיאַן ניט געקענס 
אַזזי וי איך. צוזאַמען אין איין בעט געשלאָפן אַ שיינע פֹּאָר יאָר. זי האָט 
זיך אין מיר פאַרטרױט, נאָר װאָס עלטער מיר זיינען געװאָרן, אַלץ מער 
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האָט זי זיך פון מיר דערווייטערט. הלוואי יל זי קומען קיין אַמעריקע, זי 
װאָלט דאָ אויפגעריכט געװאָרן. דאָס זעלבע מיט די איבעריקע שוועסטער, 

מאָטעק האָט פאָרגעשלאָגן אַזײמצופאָון, גאָלדע האָט זיך געבעטן אַז 
מען זאָל נאָך בלייבן, זי װעט סערווירן טיי מיט איינגעמאַכטס, | 

--- איך פיט זיך אַזױ גוט, ווען איר זייט ביידע דאָ, --- האָט זי געזאָגט, 

איז אַװעק אַ שמועס וועגן דר. בריסקין. האָט סאַלטשע שוין געדאַרפט 
רעדן וועגן איר לאַנע און וועגן די צוגרייטונגען װאָס זי מאַכט ווען די צייט 
וועט קומען, איז מאָטעק געזעסן פאַרטראַכט און זיך נישט אַריינגעמישט, 
גאָר זיך געוואונדערט װאָס אַ פרוי איז אַזױ אָפּהענגיק אין דאָקטאָר און זי 
ווייסט אַזױי ווינציק וועגן זיך. ער האָט אויך געטראַכט, אַז מער זאָל סאַלטשע 
קיין קינדער ניט האָבן, איינס װעט זיין גענוג. אויסער, אויב די צייט װעט 
זיף ענדערן צום גוטן. דערווייל איז אַלץ אַזױ ניט זיכער, 

ביים געזעגענען זיך האָט גאָלדע געקושט סאַלטשען. 

--- און װאָס בין איך -- אַ הונט ! -- האָט מאָטעק פּראָטעסטירט, 

-- אַ קוש דאַרף מען ויך פאַרדיגען, -- האָט גאָלדע געענטפערט און 
אירע אויגן האָבן אַ שטיפערישן פינקל געטאָן, 

סאַלטשע איז געווען מיד. אין באַן האָט זי געהאַלטן די אויגן פאַרמאַכט 
און זיך אָנגעלענט אויף מאָטעקן. ער האָט געפילט מיטלייד צו איר און 
אַן אומגעדולד האָט אים אַרומגענומען. ער װאָלט שוין װעלן איבערקומען 
דעם קריזיס און זען סאַלטשען אין גאָלדעס לאַגע, מיט אַ קינדער-וועגעלש 
אין גאַס, זיך װאַרעמען אויף דער זון. ער האָט באַמערקט וי מענטשן קוקן, 
סיי אויף אִים און נאָך מער אויף סאַלטשען, איבערהויפּט האָבן זי פרויען דורכ- 
גענומען מיט זייערע נייגעריקע בליקן, 

-- איך האָב אַ שרעקלעפן קאָפּיווײיטאָק, מאָטעק. איך לייג זיך גלייך 
שלאַפן, -- האָט סאַלטשע געזאָגט די מינוט װאָס זי זיינען אַרײנגעקומען 
אין שטוב, 

סאַלטשע אין טאַקע גלייך איינגעשלאַפן, נאָר מאָטעק האָט זיך אַװעק- 
געזעצט לייענען אַ יידישן בוך, אַ באַנד שלום עליכמס יום-טוב מעשות. ער 
האָט באַלד גענומען לאַכן און געלאַכט האָט ער אויפן קול און אומגעצאַמט, 
אָפּגעלײענט אַ פּאָר מעשיות האָט ער אַ קוק געטאָן אויפן זייגער און באַ- 
שלאָסן אַז ס'איז צייט צו גיין שלאָפּן. ער איז געווען זיכער, אַז די מינוט 
װאָס ער װועט אַװעקליגן זיין קאָפּ אויפן קישן, װעט ער אַנטשלאָפן װוערן. נאָר 
ער אין געווען גענאַרט אין זיך. ער איז טאַקע געווען מיד, נאָר פון ערגעץ- 
וואו האָבן זיך מיטאַמאָל באַװיזן פנימער און אים ניט געלאָזט רוען. דאָט 
זיינען געווען די פּנימער פון זיינע שוועסטער, פון אַלע פיר שוועסטער. אַזעלכע 
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טרויעריקע געזיכטער, װאָס זיינען געשטאַנען פאַר די אויגן און דערמאָנט און 
גערעדט שטומערהייט. און באַלד האָבן זי אים גרומגערינגלט און עפּעס 
געבעטן ביי אים און עפּעס געמאָנט פון אים. 


קאַפּיטל אַכט 
אין לאַָדזש 
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זי נייעס, אַז מאָטעק האָט חתונה געהאַט מיט סאַלטשען האָט ביי 
זיין משפּחה אין לאָדזש אַרױסגערופן אַ צאָרן קעגן אים. געשריבן האָט מען 
אים טאַקע פיינע בריוו און אָנגעוואונטשן אָלדאָס גוטס, נאָר די אָנקלס זיינען 
אַרומגעגאַנגען מיט פאַרביסענע ליפּן און אים געשיקט קללות פון דער ווייט, 
אויך גוטשיאַ האָט זיך קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען פון אויפרעגונג, זי 
האָט זיך אפילו געװאַט צעקריגט מיט לאָטשיאן וועגן דעם. 

--- איך האָב שטענדיק געוואוסט, אַז סאַלטשע איז געווען אַן אויסוואורף, 
-- האָט גוטשיאַ געזאָגט צו דער שוועסטער, צו וועלכער זי איז ספּעציעל 
געקומען אויף אַ באַזוך זיך אַראָפּצורעדן פון האַרצן. -- זי האָט מאָטעקן דעם 
קאָפּ פאַרדרייט, ווען ער איז נאָך געווען אַ קליין קינד. װען ניט זי, װאָלט 
צו די אַלע צרות ניט געקומען. זי האָט אים פאַרפּירט אין ,קליינעם בונד". 
מאָטעק װאָלט אפשר אױיסגעװאָקסן אַ פרומער ייד, ווען ניט זי. צוליב איר 
האָט מאָטעק אויפגעהערט גיין אין חדר און צעבראָכן דער מאַמעס האַרץ. אַ 
צרה איז זי געווען, סאַלטשע, נישט קיין מענטש. בלויז דערפאַר װאָס די 
מאַמע, זאָל האָבן אַ ליכטיקן גן עדן, איז געווען אַ גאָלד, אַ בריליאַנט, האָט 
זי געדולדעט סאַלטשען ביי זיך אין שטוב. אַן אַנדערע אויף איר אָרט, װאָלט 
זי אַרױסגעװאָרפן אויף צען שפּענדלעך. גיי, אויסוואורף, צו דיינע לאָבוסעס 
און צעברעך ניט קיין ערלעכע, קיין כשרע היים. און איצט האָט דאָס אומ" 
גליק אים נאָך געדאַרפט טרעפן אין אַמעריקע. איך הויב אָן אינגאַנצן צווייפ" 
לען, צי זי איז געפאָרן צו אַ ווייטן קרוב, װי זי האָט אונדז פאַרזיכערט. איך 
וועל זיך ניט וואונדערן, אַז דער תכשיט אַליין, מאָטעק, האָט איר געשיקט 
אויף אַ שיפסקאַרט. ווער ווייסט מיט וויפל מענער זי האָט זיך דאָס אַרום" 
געװאַלגערט אין צייט פון דער מלחמה, װער ווייסט װאָס פאַר אַ מציאה ער 
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האָט דאָס אַרײנגעכאַפּט. אָרעמער מאָטעק, אַז ס'איז באַשערט אַן אומגליק, 
פאָלגט עס נאַך אַזש אין אַמעריקע . . . 

--- מיך וואונדערט אויף דיר, גוטשיא, װאָס דו רעדסט אַזױ. מאָטעק איז 
שוין ניט קיין קינד און ער ווייסט װאָס ער טוט. מעגלעך, אַז ער האָט די 
סאַלטשע באמת ליב. פון װאַנען ווייסטו װאָס עס איז צווישן זיי פאָרגעקומען ? 
איך ווינטש זיי ביידע דאָס בעסטע. װאָס גייסטו אַרום און דו וויינסט אויף 
זייערע קעפּ, וי מען באַװיינט, חלילה, אַ טויטן ? װאָס האָבן זיי דיר געטאָן ? איז 
סאַלטשע ניט געווען דיין בעסטע חברטע, ווען זי האָט געאַרבעט אין אונדזער 
הויז? פֿאַרװאָס פאַרגינסטו זי ניט ! 

--- הער זיך איין, דו נאַרישע ציג, ווען ס'איז ניט ביי דיר אין שטוב, 
װאָלט איך זיך מיט דיר צעקריגט אויף מעסער שטעך, הערסט, לאָטשיא! 
אַזױי װאָר װוי איך לעב, װי איך װאָלט אויפגעהערט רעדן מיט דיר. איך 
בין דיין עלטסטע שוועסטער און גיב מיר ניט קיין מוסר-רייד,. איך ויס 
װאָס איך רעד. איך רעד ניט פון היץ. | 

-- יאָ, גוטשיא, דו מעגסט זיך מיט מיר צעקריגן נאָר איך וויל ניט, 
אַז דו זאָלסט באַרעדן מיין ברודערס פרוי, סאַלטשע איז זיין פרוי און זי איז 
שטענדיק געווען אונדזער פריינט. מיך אַרט ניט אפילו אויב מיין ברודער 
װאָלט חתונה געהאָט מיט עמיצן װאָס איז מיר ניט געפעלן. כל זמן זי איז 
זיין פרוי דאָרף איך דאָס נעמען פאַר ליב און זי רעספּעקטירן. דו דאַרפסט 
זיך קריגן מיט דער גאַנצער וװועלט, גוטשיא. מיר האָבן גענוג צרות אָן דעם, 
פאַרביטערסט זיך אַליין דאָס לעבן און װאָס ברענגט דאָס דיר ? ערגערניש, 
שונאים . . . מאָטעק האָט די גאַנצע צייט געװאַרט ביז ער װעט קריגן סאַלטשען 
און איך בין זיכער אַז זי זיינען גליקלעך -- און דו באַװיינסט זיי שוין . . . 

--- יאָ, יאָ, איך בין שטענדיק די שלעכטע, לאָטשיא. גאָט דו איינציקער, 
פאַרװאָס איז מיר באַשערט אַזאַ װויסט לעבן? מען טאָר ניט זאָגן דעם אמת, 
מען מוז דעם קאָפּ פאַרשטעקן אין זאַמד . . . דערפאַר װאָס סאַלטשע האָט 
איט דעם קאָפּ פאַרדרייט און זי האָט אים געפירט אויף קרומע וועגן, דער- 
פאָר טאָר מען ניט זאָגן דעם אמת, לאָטשיא? זי איז אַן אויסוואורף, דיין 
שוועגערין און מען דאַרף ניט אַלץ פאַרגלעטן. פאַרװאָס האָט ער ניט חתונה 
געהאָט מיט גאָלדען, חאַ? דערפאַר װאָס גאָלדע איז ניט קיין ;צאָציאַליסטקש?, 
ניט װאָר? און װער האָט אים געמאַכט פאַר אַ ,צאַצאַליסט", אוב ניט 
טאַלטשע ? 

לאָטשיא האָט געקענט גוטשיאַן און זי האָט געוואוסט, אַז עס אין נוצ- 
לאָז זיך מיט איר אויסצו'טענה'ען. האָט זי מער ניט געענטפֿערט און געלאָזט 
גוטשיאַן א וויין טאָן און אַ געשריי טאָן און זי האָט איר דערלאַנגט אַ גלאָז 
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טיי מיט מילך צום טיש און פדיש געבעקס און גוטשיאַ האָט זיך איינגע" 
שטילט און גערעדט װעגן שטוביקע ענינים, 

דער אָנקל מאיר, דער עלטסטער אָנקל, האָט זיך מיט זיין פּאַמיליע אי- 
בערגעצויגן קיין לאָדזש און זיין ברודער גוסטאַוו האָט אים געהאָלפן באַי 
זאָרגן מיט פּרנסה. אין איינעם פוֹן די לאַנגע הויפן אויף דער פּיעטערקאָװער 
גאַס האָט אָנקל מאיר געעפנט אַ שניט-קראָם און זיין פרוי, די טאַנטע עמאַי. 
װאָס האָט אים געבאָרן זעקס קינדער, האָט איצט זיך אַ נעם געטאָן ברענגען 
אַרדענונג אין געשעפט. איר דייטש האָט אָפּגעקלונגען איבער דער שמאָלער 
לאַנגער קראָם און די אידן מיט די לאַנגע קאַפּאָטעס האָבן איר געענטפערט 
אויף זייער אויסגעצויגענעם יידיש, װאָס איז געווען אויסגעמישט מיט גמרא 
פּשטלעך און לשון-קודשדיקע ווערטלעך. 

די טאַנטע עמאַ האָט זיך געקליבן אײינלאַדן די פאַמיליע אין איר נייער 
דירה, נאָר מען האָט דאָס אַלץ אָפּגעלײַגט אויף יום-טוב. די מעלדונג וועגן 
מאָטעקס חתונה מיט סאַלטשען האָט אָנגעמאַכט אַזאַ גערודער, אַז עפּעס 
פון זיך אַליין האָבן זיך אַלע פאַרזאַמלט אין אָװנט ביי מאירן אין הויזי 

געקומען איז דער אָנקל גוסטאַו, דער אָנקל מענדל, די טאַנטע רעגינטשאַ. 
די טאַנטע עמאַ האָט זיך ניט געהאַט געריכט אויף די געסט. אירע רויטע 
באַקן זיינען געװאָרן נאָך מער צעפלאַמט. זי האָט געוואוסט, אַז דאָס הויז 
אירס איז אויפגעראַמט, זויבער און זיך נאָר צו שפּיגלען אין אַלץ, דאָך איז 
זי געווען באַזאָרגט און זי האָט געמאַכט אַ שנעלע אינספּעקציע איבער אירע 
קיך-אוצרות. קיכלעך האָט זי שטענדיק געהאַט געבאַקן און גרייט פאַר אומ- 
דערװאַרטעטע געסט; די סלאָיעס איינגעמאַכטס זיינען געווען צײיטיק; און 
פּאָװוידלע מיט ברויט איז דאָך ביי איר געווען אַ טעגלעכער מאכל, פון קעלער 
האָט מען אַרױפגעבראַכט עפּל און באַרן. די קינדער האָבן זיך נים אַרומגע- 
דרייט, איין קוק פון עמאַן און עס איז גענוג געווען פאַר זיי צו פאַרשטיין, 
אַז דאָרט וואו די געסט זיינען דאָ, דאַרפן זיי ניט זיין. זיינען זי אַלע געזעסן 
אין אַ פאַרמאַכטן צימער און גערעדט אין דער שטיל און געװאַרט, אַז די 
מאַמע זאָל עמיצן פון זיי אַריינרופן און דורכדעם געבן אָנערקענונג צום קינד. 

נאָר אַזױ װי דער שמועס איז גלייך אַװעק וועגן מאָטעקן און זיין ;פראו, 
די סאַלטשאַ*, האָט עמאַ געהאַלטן, אַז עס איז געזינטער, אַז די קינדער זאָלן 
ניט הערן און ניט וויסן דערפון. 

--- אַזוֹי, אַזױ, װויסן זי, -- האָט אָנגעהױבן דער אָנקל גוסטאַו, מאָטעקס 
באַשיצער און דערציער, --- קומט אונדז נאָך אַ מזל טוב. טייבלס בן יחיד 
האָט ענדלעך געהייראַט, אַזש פון לאָדזש אויסגעשריבן די כלה און קײן 
בעסערס האָט ער נישט געקאָנט פינדן װי די סאַלטשאַ, װאָס האָס עבן בי 
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זיין גאָטזעליגער מוטער געאַרבעט און שמאַטעס גענייט, אַזױ גייט עס אין 
לעבן. װאָס קאַנען מיר מאַכן ? דער יונגע האָט יאָ שטעטס געהאַט חשק צו 
דעם מעידזשען. זי װאָר איין יצר הרעדיקע יונגפראו, נאָר ניכט פאַר דעם 
מאָטעק... ווען טייב? װאָלט מיך געפאָלגט, װואָלט זי די מויד פון האוז אַױויס- 
געטריבן, זאַװאַר איש לעבע  .‏ . 

-- גוסטאוו האָט איממער געזאָגט אַז די מויד פירט מאָטעקן אַראָפּ פון 
גלייפן וועג, --- האָט דער אָנקל מענדל, וי זיין שטייגער איז געווען, געדאַרפט 
נאָכזאָגן דעם ברודערס ווערטער, -- מיר איז קיינמאָל ניט געפעלן געװאָרן 
איר אויפפירונג און אירע גענג. זי האָט באַלאַנגט צו דער בערזשע און זי 
איז געקומען פון דאָרט, זאָלט איר מיר איין טאַוזנט מאָל אַנטשולדיגן פאַר מיין 
אויסדרוק, פאַרלײיזט און פאַרדאָרבן, נאָר עס איז צוואר מאָטעקס אייגענע 
שולד. קיינער האָט אים ניט געצוואונגען זי צו נעמען. װי זאָגט אַ ווערטל: 
אַזוֹי װוי מען בעט זיך אויס, אַזױ שלאָפט מֶען . . . זאָל גאָט מיך ניט שטראָפן 
פאַר מיינע רייד, נאָר אַזעלכע פראַוען װי סאַלטשע קאַנען געוויינלעך קיין 
קינדער ניט האָבן. זאָס האָט די לעצטע װיסנשאַפט באַשטעטיקט .. . 

נאָך איידער ער האָט געקאַנט ענדיקן, מחמת ער האָט גערעדט זייער 
לאַנגזאַם --- האָט זיך פון אַ ווינקל דערהערט דאָס קוויטשיק קול פון דער 
טאַנטע רעגינטשא: 

-- עס איז מיר אַ וואונדער אויף גוסטאַװון און אויף מענדלען, װאָס זי 
האָבן זיך א נעם געטאָן צו מאָטעקט אָרעמע ביינדלעך. פאַרװאָס זאָל אונדז 
ניט אנשטיין דער שידוך ? װוער ווייסט וועמען עס איז גוט און וועמען נישט ? 
קאָן מען דאָס מיט אַ שעפּ מעסטן? איז דאָס וואַסער, צי וויין, װאָס מען גיסט 
זיך מִיט דעם אַזױ ? געוויס האָט עס מיינע ברידער אָפּנעגליקט אין זייער 
הייראַט. -- דאָ האָט זי אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ און מיט די פינגער פאַרזוכט 
פון דעם טעלערל אַביסל איינגעמאַכטס און די פינגער געלעקט, --- נאָר האָט 
דען מאַטעקס אַרעמע שוועסטער גוטשיאַ געטראָפן אַ גליק װאָס זי האָט גע- 
הייראט דורך אַ שדכן און געקראָגן אַ ווילדע מציאה און ווער װיַסט װאָס 
פאַר אַ גליק עס האָט זיין יינגערע שוועסטער לאָטשיאַן געטראָפן ? מיין ליבער 
ברודער מאיר: דו ביסט דער געלערנסטסטער פון אונדז אַלע. דו װעסט 
אונדז באַלד זאָגן, װאָס אין דער הײיליקער תורה שטייט געשריבן. איך בין 
בלויז אַ זינדיקע אישה און מיר אין פאַרװערט צו גריבלען זיך אין די 
הייליקט ספרים, נאָר ערגעץ וואו, דוכט מיר אויט, שטייט געשריבן, אַז עס 
איז אַן עבירה צו רעדן לשון הרע, ניט אַזױ ? פֿאַרװאָס זיצן מיר דאָ איבער 
דעם גוטן טיש, מיט די געבענטשטע פֿירות און מיר פאַרשעמען אונדזער 
מיטגליד, אונדזער צוגעקומענעם מיטגליד אין דער פאַמיליע? 
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-- איש גלאובע, דאָס זי האָבן פולקאָם רעכט, רעגינטשאַ, -- האָט, װי 
אין אַ זייט, אַ זאָג געטאָן עמאַ און זי איז אַרױס פון צימער אין קיך אַריין 
וי זי װאָלט זיך געהאַט דערשראָקן פאַר אירע אייגענע ווערטער. 

דער אָנקל מאיר איז געווען דער איינציקער פון די ברידער װאָס האָט 
געטראָגן אַ בערדל. עס איז געווען רויטלעך-בלאָנד און שיטער, שמאָל און 
לענגלעך. ער האָט זיך כסדר געגלעט דאָס בערדל און זיינע גרויסע בלאַסע 
אויגן האָבן אַרומגעװאַנדערט איבערן צימער און זיך אָפּנעשטעלט אויף דער 
בליץ-לאָמפּ, װאָס איז געהאַנגען נידעריק איבערן טיש. מען האָט געקאָנט 
באַמערקן, אַז ער קלייבט זיך עפּעס זאָגן, נאָר ער ציילט יעדעס װאָרט 
און ער האָט דאָס מורא פון מויל אַרױסצלאָזן. ענדלעך האָט ער אַ הוסט 
געטאָן און עס איז שטיל געװאָרן און אַלעמענס בליקן האָבן זיך אַ ווענד 
געטאָן אין זיין זייט, 

-- עס איז אַזױ די מעשה: מאָטעק איז אונדזער אייגן פלייש און בלוט 
און עס איז שווער פאַר מיר װאָס איך האָב ווירקלעך דאָס קינד ניט קענען 
געלערנט צו זאָגן אַ מיינונג אַהין אָדער אַהער. ניט שייך זיך צו קאָכן אחר 
המעשה. דאָס קינד איז גענוג געשטראָפט געװאָרן, װאָס ער איז געבליבן 
אַ יתום אַזױ יונג, ניט פאַר קיין יידיש קינד געדאַכט. שליסן אַ שידוך איז 

אַ גרויסע זאַך, אַ גרויסע מצווה. וועגן דער סאַלטשאַ קאָן איך אויך גאָרניט 

זאָגן, איך האָב דאָס מעידשען ניט געזען. נאָר זאָל זיין װוי עס איז. עס 
האָט, חלילה, געקאָנט זיין ערגער. אַ דאַנק דעם שם יתברך דערפֿאַר. זאָל 
עס אים זיין צו גליק און הצלחה, אמן, 

נאָר פון יענעם אויף דער נאַכט אָן האָבן די אָנקלס און די טאַנטעס באַ- 
געגנט גוטשיאַן אָדער לאָטשיאַן מיט אַ מין צינישן שמייכל ; 

-- עפּעס געהערט פון אַמעריקע ? 

-- װאָס מאַכט די נייע שוועגערן פון נעװיאָרק ? 

--- מאָטעק שרייבט?! סאַלטשע אין צופרידן? 

סיי גוטשיאַן און סיי לאָטשיאַן זיינען די פראַגעס ניט געפעלן געװאָרן 
און זיי האָבן זיך פאַרשטאַנען, אַז דער משפּחה שטייט ניט אָן דער שידוך. 
גוטשיאַ װאָלט אַװעקגעגעבן אַ /;העלפט פון איר לעבן" צו ויסן װי אַזױ 
סאַלטשע באַהאַנדלט מאָטעקן. נאָר גיי געפין אויט, ווען זי איז דאָ און זי 
זיינען דאָרטן, לאָטשיאַ האָט געפּרואווט אַרײינמישן אין יעדן בריוו פון מאָי 
טעקן און סאַלטשען אַ מיין, װאָס זאָל איר געבן דעם שליסל צו זייער צו" 
זאַמעגלעבן. 

דורך אַ פריינט האָט לאָטשיאַ אויסגעפונען גאָלדעס אַדרעס און זי האָט 
איר געשיקט אַ װאַרעמען בריוו. זי האָט אויסגעפונען אַז גאָלדע האָט אַ 
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קינד, האָט זי ביי דער געלעגנהייט איר אָנגעוואונטשן דאָס בעסטע. די הויפט- 
זאַך איז, נאַטירלעך, געווען די ביטע װאָס לאָטשיאַ האָט געהאַט צו גאָלדען: 
אַז זי זאָל איר שרייבן, װוי עס לעבט זיך איר ברודער מאָטעק מיט זיין פרױי 
סאָלטשע. 

האָט טאַקע לאַנג ניט געדויערט און עס איז פון גאָלְדען אין ניו-יאָרק 
אָנגעקומען אַן ענטפער אויף לאָטשיאַס בריוו. און גאָלדעס בריוו איז גע- 
גאַנגען פון האַנט צו האַנט און לאָטשיא האָט אים װי אַרײנגעשטפּט אין 
אָנקל מענדלט האַנט, אין אָנקל גוסטאָווס װאַנט און די טאַנטע עמאַ האָט 
לאָטשיאַן געגלעט איבערן קאָפּ און געזאָגט: ,שעין, זעהער שעין, איש בין 
יא זעהר אונד זעהר צופרידן". און די טאַנטע רעגינטשאַ האָט צוגענומען 
דעם בריוו אויף אַ טאָג-צװײי און זי האָט אים שטודירט ביי זיך אין בעט, 
וי איר טבע איז געווען, ווען זי האָט זיך געװאָלט קאנצענטרירן. -- לאָטשיא, 
דיזער בריוו איז בעסער וי איך האָב דערװאַרט. די גאָלדע איז זייער באַ- 
איוו, אָדער זי איז אַ גרויסע און געאיכטע ליגנערין, אָדער מאָטעקן האָט גע 
טראָפן אַ גליק, 

װאָס האָט גאָלדע געשריבן? 

פריער פון אַלץ האָט זי דערציילט וועגן זיך און וועגן איר קינד. דערנאָך 
האָט זי אָפּגעגעבן דעם הויפּטפּלאַץ פון איר בריו צוֹ דעם װאָס האָט 
לאָטשיאַן הױפּטזעכלעך אינטערעסירט -- צו מאָטעקס פאַרהײיראַט לעבן 
זי האָט געשריבן: 

, . . . און וועגן סאַלטשאַן קאָן איך דיר, ליבע לאָטשיא, מיטיילן, דאָס 
זי האָט מיך ווירקלעך איבערראַשט מיט איר גוטן כאָראַקטער און איר ליבעס- 
וירדיקייט. זי איז אַן איבערגעגעבענע באַלעבאָסטע און זי איז פאַרליבט אין 
מאָטעקן און זי איז אים געטריי װי אַ מאַמע . . . עס איז אים נישט צו 
דערקענען. ער איז געװאָרן פריילעכער, סטאַטעטשנער, פאַראַנטװאַרטלעכער, 
ער קומט פון דער אַרבעט גלייך אין הויז אריין און צו ווייסט ניט װאָס פריער 
צו טאָן פאַר זיין סאַלטשע , . . איבערהויפט זינט סאַלטשע איז געװאָרן אין 
אַנדערע אומשטענדן , . . זייער הויז איז שיין איינגעאַרדנט, ניט רייך, נאָר 
מיט געשמאַק און זייער נעט. מאָטעק איז אַן אײינטאַכער אַרבעטער, נאָר אין 
אַמעריקע פֿאַרדינט איין עלעקטריקער בעסער װי אַ סוחר אין לאָדזש . . , 
זאָ, דאָרפסטו זיך, ליבע לאָטשיאַ, גאָרנישט זאָרגן און דו און דיינע געשוויסטערי 
דאַרפן זיין צופרידן װאָס מאָטעק האָט געטונען זיין באַשעױטע*. 

גוטשיאַן האָט דער בריוו אינגאַנצן צעטומלט. אָנשטאָט זיך צו פרייען 
מיט אים האָט זי אָנגעהױיבן געפינען װאָס צו רעדן אויף גאָלדען. די גאָלדע 
איז ניט אויפריכטיק. זי האָט עפּעט אַ ספּעציעלע אורזאַך פאַרװאָס זי שרייבט 
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אַזױ. אַ קאַץ שיקט מען ניט נאָך סמשטענע. זי איז ניט די פּערזאָן ביי וועמען 
זיך אָנצופרעגן וועגן מאָטעקן. מען דאַרף שרייבן צום אָנקל וועלוול. נאָר 
ער איז דאָך ניט אין ניו-יאָרק. מען דאַרף אים בעטן, אַז ער זאָל פאָרן אין 
ניודיאָרק אויסגעפינען. | 

האָט גוטשיאַ צום אָנקל וועלוול ניט געשריבן, נאָר זי האָט אָנגעשריבן 
אַ לאַנגן בריוו צו מאָטעקן אוֹן זיך ניט געמאַכט וויסנדיק וועגן דעם װאָס זי 
האָט אויסגעפונען פון גאָלדען --- וועגן סאַלטשעס צושטאַנד, זי האָט געװאָלט 
הערן פון מאָטעקס הויז, פון איר אייגענעם ברודער. זי האָט אים געשטעלט 
אַ צאָל פראַגעס און געבעטן אַן ענטפער אויף יעדער פראַגצ. - 

און ווען ס'איז אָנגעקומען מאָטעקס בריוו, איז גוטשיאַ געווען אינגאַנצן 
אַנטוישט, מאָטעק האָט אויף אירע פראַגעס גאָרניט געענטפערט. זי האָט 
געװאָלט וויסן, צי ער פירט אַ כשר הויז, צי ער האָט חתונה געהאַט כדת משה 
וישראל, צי זאָגט ער קדיש נאָך זיינע גאָטזעליקע עלטערן, צי גייט ער יום" 
טוב אין שוֹל, -- מאָטעק האָט אויף דעם אַלעם ניט געענטפערט, 

און נאָך מער האָט איר פאַרדראָסן װאָס סאַלטשע האָט אינגאַנצן דאָס- 
מאָל נישט גטענטפערט. שוין אָפּגערעדט װאָס ביידע האָבן פאַרשוויגן איר 
צושטאַנד, 

איז גאָלדעס בריוו געבליבן אַ רעטעניש. װער עס האָט זיך געפרייט 
מיט אים -- לאָטשיא, מלכה און אַנדזשיא ; ער עס האָט זיך געשטיקט מיט 
אים --- גוטשיא און די אָנקלס און די טאַנטע דעגינטשא, 

מער האָט גאָלדע ניט געשריבן. מער האָט לאָדזש ניט געהאַט קיין קאָנ- 
טאַקט מיט ניו-יאָרק וועגן מאָטעקן. מאָטעק איז געבליבן אַ רעטעניש בי 
דער משפּחה אין לאָדזש. סאַלטשען האָט מען ניט געקאָנט איינבייסן אָדער 
פאַרגעבן איר באַלוטשן שטאַם, 

ווען גוטשיאַ האָט מאָטעקן געלאָזט וויסן, אַז זי האָט מיט מזל חתונה 
געהאַט און זי האָט אים אין אַ בריוו דערציילט, אַז זי לעבט זיך מיט איר 
זעליקן װוי צוויי טייבעלעך, האָט זי געהאַט אַביסל איבערגעטריבן. איר מאַן 
זעליק איז טאַקע געווען אַ פרומער ייד, װאָס דאָס איז גוטשיאַן געווען שטאַרק 
געפעלן, נאָר אויסער זיין אָפּהיטן יידישקייט, האָט זי אין אים קיין אַנדערע 
מעלות נישט געפונען. און געזוכט האָט זי וי מיט ליכט און געװאָלט האָט 
זי זייער אַרויסקומען פאַר דער װעלט און קאַנען זאָגן: ,זעט װאָס פאַר אַ 
וואוילן מאַן איך האָב*. געווען איז דאָ אָבער אַנדערש. דער שידוך מיט 
אים איז געווען אינגאַנצן אויף אַ געשעפטלעכן אופן. ער האָט זיך געדונגען 
וועגן דעם נדן און ער האָט מער געקוקט אויפן געלט און אויף אָנקל גוסטאַָווס 
קעשענע, װוי אויף דער כלה, 
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װאָסװאָס, קיין נאַר איז גוטשיאַ גיט געווען. זי האָט דאָס באַמערקט און 
פאַרשטאַנען. פיי איר אין די הויפטזאך געווען זיך באַקענען מיט אן ערלעכן 
יידן, װאָס גויטיקט זיך אין אַ לעבנס-פריינט. און דאָס קאָן זי דאָך זיין, זי 
גאַרט דאָך נאָך דעם איר גאַנץ לעבן,. זי האָס אין דער אמתן קײנמאָל ניט 
געהאַט גענאָסן פון קיין פריינטשאַסט. אירע עלטערן זיינען געווען צו-פאַך- 
נומען מיט זיך און מיט דאגות פרנסה און מיט געזונט דאגות, אַז זיי זאָלן 
קאָנען זיך אַוועקזעצן מיט זייער עלטסטער טאָכטער און פאַרברענגען מיט 
איר און זיך אָפּגעבן צו אירע אינטערעסן, אָדער זי האָבן אין זיגען. פאַר- 
קערט, עס איז געווען גוטשיא װאָס האָט פון קינדווייז אויף אַלעמען אין זינען 
געהאַט, נאָר ניט זיך אַלײן. זי האָט געדאַרפט אויפפּאָסן אויף דער אַלטער 
יאַדװיגא, די פוילישע דינסט, אַז יענט זאָל זיך ניט מישן אין כשרות פון 
הויז. זי האָט גשדארטט איינקויפן, זיך שלעפּן מיט שווערע פעק פון באַלוט, 
איינהאַנדלען מציאות, ווילדע מציאות ; זי האָט געדאַרפט זיין אַ מאַמע צו 
אירע שװועסטערלעך און צום צעפלאַשעטן בן יחיד מאַטעק, װאָס איזן איר 
דערגאַנגען די יאָרן מיט זיינע צעלאַזענע שטיק. זי האָט געדאַרפט שלאָפן ‏ 
מיט סאַלטשען אין איין בעט און זיך אויפפאַפּן, ווען יענע איז אַהיים געקומען 
שפּעט און אויסהערן די מעשיות װעגן בחורים און מיידלעך. 

צוליב איר שטענדיקער פאַרנומענקייט האָט גוטשיאַ ניט גענאָסן קיין 
עלעמענטאַרע בילדונג. זי האָט דאָס גאַנצע לעבן אירס דאָס שטאַרק באַ- 
דויערט, איבערהויפּט דעם טאַקט װאָס זי האָט צוליב דעם קיין חברטעס ניט 
געקאַנט זיך פאַרשאַפן, וי די איבעריקע שוװעסטער אירע, װאָס זיינען גע- 
גאַנגען אין שקאָלעס און זיי האָבן אחיים געבראַכט סטודענטקעס, אַזעלכע 
פיינע, געהאַרכזאַמע מיידלעך, אָ, וי זי האָט געבענקט נאָך אַזעלכע חברטעס, 
גוטשיא. | 

ווען די עלטערן זיינען איר אָפּגעשטאָרבן אַזוי יונג, איז זי דאָך געבליבן 
אַ פאַרצאָגטע, אַ פאַרקלאָגטע --- און וועלכע יונגע מיידל האָט זיך דאָס גע" 
װאָלט חברן מיט אַזאַ פֿאַרװיינטע נשמה? געצויגן זיך צו איר האָבן של- 
טערע פרויען, אלמנות, גרושות, אַזױ קראַנקש באַשעפענישן, װאָס האָבן גע 
זוכט שטענדיק פאר ועמען דאָס ניטערט האַרץ אויסצוגיסן, 

זי טראַכט ניט איינמאָל, אַז זי איז אַלין שולדיק אין איה צושטאַנד, 
ערשטנס, האָט זי זיך ניט געװאָלט אָנטאָן קיין ליכטיק קליידל. שטענדיק 
געטראָגן שװארץ, שטענדיק אַרויפגעצויגן אויף זיך דעם רחמנות בליק, 
שטענדיק האָט איר געצויגן צום בית עולם, וואו זי האָט זיך געקאַנט גוט 
אויסוויינען פאַרן טאַטנס קבר. און װי אַלט איו זי דען דאַן געװען? נאָך 
ווייט פון צװאַנציק, ווען אַנדערט מיידלעך ברענען א וועלט, 
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אין די פּלעצער וואו זי האָט געאַרבעט, האָט מען זי ליב געהאַט. נאָר 
ווער זיינען דאָס געווען די אַרבעט-געבער ? אױסגעכאָליעטע יונגע פרויען 
װאָס האָבן זיך ניט געװאָלט אָפּגעבן צו זייערע קינדער און גוטשיאַ האָט 
געדאַרפט אױפפּאַסן אויף זיי און אָפט איבערנעכטיקן אין די היימען. אֶָט 
די יונגע פרויען זיינען מערסטנס געווען מענטשן אָן הערצער, אָנגעפרעסן, 
ניט געוואוסט פון וואוילטאָג װאָס צו טאָן מיט זיך. זיינען די קינדער געווען 
אַ לאַסט און זיי, די קינדער, האָבן אױיסגעלאָזט זייער כעס צו איר, גוטשיאַן, 
דעױפאַר װאָס זיי האָבן געבענקט נאָך זייערע מאַמעס, ניט נאָך איר. 

האָט מען אומעטום געלויבט איר איבערגעבנקייט. ערלעך איז זי געווען, 
אַ קינד איז דאָך אַ קינד, דאַרף מען עס האַלטן ריין, דאַרף מען זיך שפּילן 
מיט דעם, דאַרף מען עס גוט באַהאַנדלען, נאָר אויסער דאָס ביסעלע ליבֿע 
װאָס קינדער האָבן איר טיילמאָל אַרױסגעװיזן האָט זי קיין פריינטשאַפּט ניט 
געהאַט. היינט דאָ, מאָרגן דאָרט. די מאַדאַמעס האָבן אַראָפּגעקוקט אויף איר, 
וי זי װאָלט געווען פון אַ נידעריקערן שיכט, פון ערגסטן שטאַנד. 

נו, זי האָט געװאָלט חתונה האָבן יונגערהייט. אפשר װען זי איז ניט 
פרום, ווען זי גייט אין קאַלאָדגאָרטן און פאַרברענגט מיט מיידלעך, װאָלט 
זיך איר אויך געמאַכט אַ פּאַרטיע. נאָר טאָמער איז איר אַמאָל אויסגעקומען 
צו פאַרברענגען מיט אַ בחור, האָט זי באַלד איינגעזען, אַז ער איז ניט קיין 
פרומער, אַז ער איז איינער פון די ,,באַלאַגאַנען". די פרומע יונגעלייט האָבן 
אויף קיין מיידלעך. ניט געװאָלט קוקן. כאָטש מען האָט דערציילט דאָס פאַר- 
קערטע, נאָר אין איר דערפאַרונג האָט זי קיין בחורים מיט פּאות ניט גע- 
טראָפן אַלין. אַזעלכע האָט מען געקאָנט קריגן דורך אַ שדכן און זי האָט 
ניט געקאָנט צוגיין צו אַ שדכן מיט אַ שירעם און זאָגן : קריגט מיר אַ בחור, 
און די אָנקלס האָבן זיך ניט געאיילט. מען האָט איר דערציילט, אַז די אָנקלס 
האָבן יאָ געזוכט אַ בחור פאַר איר, נאָר עס איז געווען מלחמח-צייט און זי 
זיינען געווען מיט גאָלד צוגלייך. קיין קאַליקע האָבן זיי ניט געװאַגט איר 
פאָרצושלאָגן און זי װאָלט זיי דאָך דאָס ניט פאַרגעבן. איז געבליבן אויסצו" 
קלייבן אַן עלטערן יידן, אַן אלמן, איבערהױפּט, אַז עס האָט זיך געמאַכט 
אַן אלמן אָן קינדער, איז מען אים נאָכגעלאָפן. ס'איז דאָך געווען גלייך נאָך 
דער מלחמה, ווען פרויען זיינען געווען אַ סך און מענער װוינציק. 

זי איז געווען אַזױ גוט צו זעליקן, נאָר ער הויבט עס ניט אָן אָפּצושאַצן. 
עפּעס אַ מענטש אָן אַ האַרץ, אָן אַ נשמה. זי רעדט אים קײינמאָל ניט אַנטקעגן, 
נאָר ער האָט איר נאָך קיינמאָל קיין גוט װאָרט ניט געזאָגט. אפילו ווען זי 
איז געלעגן קראַנק צו בעט, האָט ער אַרײינקומענדיק געבורטשעט. עס האָט 
אים אויסגעפעלט דער געדעקטער טיש, די געקאָכטע שפּײז. שטענדיק פאַר- 
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בַּמורעט. שטענדיק קוקט עס קיינעם ניט אין די אויגן אָרײן. דאָס איינציקע 
מאָל, ווען עס וערט איר גוט מיט אים, איז ווען ער זעצט זיך אַװעק איבער 
אַ ספר און ;זאָגט* אויפן קול. דאַן אין ער גאַר אַן אַנדער מענטש. ער 
צעװאַרעמט זיך, ער צעשמייכלט זיך און ווען ער פֿאַרמאַכט דעם סטר, טראָגט 
זי אים אַנטקעגן איר דאַנקגאַרן שמייכל, איר צופרידנקייט און ער ענטפערט 
מיט אַ פול מויל: ,די תורה איז טיף, די תורה אין אָן א דנא" 

נאָך א זאַך. ער האָט ניט ליב קיין מענטשן, זעליק, דוכט זיך איר אויס, 
טאָמער וויל זי אים אַמאָל נעמען צום אָנקל מאיר, װאָס האָט זיך לעצטנס 
כאַזעצט אין לאָדזש, װערט ער אַן אויפגעקאָכטער. טאָמער קומט לאָטשיאַ 
אין הויז אַריין מיט הענעקן, קאָן זיך זצליק קיין אט נִיט געפינען. און אין 
זינען האָט זי געהאַט, גוטשיא, אז צווישן אין מאַן און לאָטשיאַט' מאַן זֹאֵל 
זיך איינשטעלן עפּעס אַ געשעפטפאַרבינדונג. העניעק אין דאָך אַ קאָפּ- 
מענטש און זעליקן קאָן פון אַזאַ דערנעענטערונג אַרויסקומען בלוין גוטס, 
וויל ער ניט. און קיין גרויסער בעל פּרנסה איז ער דאָך אויך ניט. פֿאַר דער 
חתונה האָט ער זיך א היבש ביסל באַרימט מיט זיין סוחרישקייט. עס פּאַ- 
טירט ניט איינמאָל אַז זי, גוטשיא, דאַרף עפענען א קניפּל און אַרױיסנעמען 
אַ פּאַר רובל, כדי דאָס הויז זאָל האָבן א לייטישן אויסזען. 

גלייך וי לאָטשיאַ האָט געהײיראַט מיט העניעקן האָט מען אָנגעהױבן 
רעדן, אַז הענעק איז געווען אומצופרידן פון אָנקל גוסטאָ. געמיינט האָט 
ער, אַז דער אָנקל װעל אַרײננעמען צו זיך אין דער פיליע. העניעק האָט 
זיך איבערגענומען מיט זיינע קענטענישן. און דערטפאר װאָס דער אָנקל 
סטאוו האָט זיך גשמאַכט, וי ער פאַרשטײט ניט װאָס מען רעױט צו אים, 
איז הענעק געװאָרן אָנגעבלאָזן און עד איז אַװעק צו זיין פאָטער און די הילף 
באַקומען פון דאָרט, ניט פון לאָטשיאָס צד, נאָך אַלעם איז דאָך גוסטאַוו בלוין 
אַן אֶנקל און לאטשיאַ האָט אים גיט געקאַנט זאָגן קיין דעות. איז העניעק 
אָנגעבלאָון אויף איר משפחה. פֿאַרדדיסט עס לאָטשיאַן, נאָר אַזױי װוי זי אין 
דאָך אַ קלוגע, האָט זי גלייך פאַרשטאַנען און זי האָט זיך אַרײנגעװאָרפן אין 
געשעפט צו העלפן איר מאַן. דאָס איז העניעקן געפעלן געװאָרן און זיי לעבן 
זיך טאַקע װוי די טייבעלעך. מען רעדט צוישן זיך פּויליש. מען קושט זיך 
אין די פיסקלעך,. העניעק איז אַ שיינער יונג און לאָטשיאַ אין דאָך גאָר אַ 
מלפות, 

װאָט עס פאַרדריסט אָבער גוטשיאַן איז, װאָס העניעקן אַרט ניט װאָס 
לאָטשיא גייט שוין אַרום ,מיט א בויך" און ער לאָזט איר אַרבעטן אַ גאַנצן 
טאָג אין געשעפט. עס קומט איר אס אויפצוהיבן אַ פּאַק און בכלל צו 
טראָגן דעם עול אויפן קטָפ. פאָטשיא האָט זיך פארדינט, אַן עס זאָל איף 
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אָנקומען אַ גרינג טראָגן, 

ביידע פֿאַרהייראַטע שװועסטער צעקריגן זיך, בעטן זיך באַלד איבער 
און מען האָט איין זאָרג --- מלכה. מיט יעדן טאָג ווערט זי בּיי זיי אַלץ מער 
אַ האַרץ-צופּעניש. זי איז שוין ניט קיין קינד, נאָר זי פירט זיך אויף װי 
אַלע װאָלטן איר שולדיק געווען עפּעס. נאָר זי גייט אָרום מיט טענות און 
מענות און פאַרזויערט און פאַרטרוױיערט. כאָטש נעם און שיק זי צוריק אין 
שטעטל און זאָל זי דאָרט פּאַשען די ציג, וי אַמאָל ווען זי איז געווען אַ 
קליין קינד, גוטשיאַ איז געדעכט ווען זי זאָגט, אַז מלכה דערמאָנט איף 
אַכיסל אין דער טאַנטע רעגינטשא, װאָס וויל אויך קיינמאָל פון הוין ניט 
אַרױסגײן און זיצט איבער דיקע ביכער אָדער ליגט אין בעט און לייענט 
די ביכער און האָט טענות צו דער וועלט, אַז מען האָט זי פאַרנאַכלעסיקט, 
נאָר לאָטשיאַ האַלט, אַז מען דאַרף געפינען אַן אויסװעג פאַר מלכהן זי 
לערנט זיך גוט. זי װועט שטענדיק זיין אַ סטודענטקע. זי אַױבעט אַלס בוכ- 
האַלטערין און מען איז פון איר צופרידן, זי פאַרדינט צימלעך גוט, נאָר זי 
קליידט זיך ניט גוט. זי ווייכט פון געזעלשאַפט און זי װאָלט װעלן, אַז אַלע 
בחורים זאָלן איר פאַלן צו די פיס און אירע טויט קושן. היינטיקע צייטן 
איז דאָס דאָך פאַרקערט. די מלחמה האָט אַלץ איבכערגעקערט. גיי אַרױס, 
באַקען זיך מיט אַ בחור, ביסט אַזױ יונג, פאַרדינסט גענוג, קלייד זיך אויס, 
האָסט אַ פיינע פאַמיליע, אייל זיך ניט, מיט דער צייט װועסטו דיר צוקלייבן 
דיין באַשערטן. ניין,. עס זיצט און עס קרעכצט אױף נעכטיקע טעג און 
פאַרלאָרענע יאָרן. הלוואי וויל זי פאָרן קיין אַמעריקע צו מאָטעקן. ניין, גע- 
פעלט איר מאָטעק אויך ניט. ער האָט זיך ביי איר ניט אָנגעפּרעגט, צי ער 
זאָל חתונה האָבן מיט סאַלטשען . . . 

די איינציקע װאָס איז אַ זעלבסטשטענדיקער מענטש איז די קליינע אַנ- 
דזשיא. זי איז קליין אין וואוקס און די יינגסטע. די בעסטע סטודענטקע, אַ 
שמייכלדיקע און אַ שטילע טױב. באַרעדט קיינעם ניט, האָט צו קיינעם 
קיין טענות ניט און זי װעט זיך איר שטעטל באַשטײן אַזױ שטילערהייט און 
שװוייגנדיקעדהייט. זי האַלט אירע אויגן אָפן און זי גייט אַרום מיט בחורים 
און בחורים קומען צו איר און פאַרגייגן זיך פאַר איר און ציען זייערע היט 
אַראָפּ פאַר איר. 

נאָר אַלע פיר שוועסטער, האָבן איין געדאַנק -- עס פעלט זיי אויס זייער 
איינציקער ברודער, װאָס האָט זיי פאַרלאָזן און װאָס װעט מער ניט צוריק- 
קומען און װאָס האָט זיי אַלעמען אָפּגעטאָן אויף טערקיש און חתונה געהאַט 
מיט סאַלטשען. 


קאַפּיטל גיין 
אֶן א נאָמען 
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0 אַלטשע האָט זיך געשטארקט ניט אַרױסצואװייון פאַר מאָטעקן 
אַז זי לייט פיזישע יסורים, עס איז דאָך נאָר אַ פראַנע פון עטלעכע װאַכן 
און די גרויסע פרייז' װעט קומען. ביז איצט האָט מאָטעק זי געהאַלטן אין 
איין לויבן פאַר איר גוט אויסזען, פֿאָרן גיט באַקלאָגן זיך פאַר אים. ערשט 
גאָר לעצטנס האָט זי זיך מער ניט געקאַנט קאַנטראָלירן און אים דערציילט 
וועגן אירע קאָפּיװײטאָקן, וועגן דעם װוי עס ברעכט איר דער רוקן, וועגן דער 
ניט-גוטקייט װאָס באַפאַלט איף, 

עס האָט איר אין אַ געװיסן זין באַנג געטאָן, װאָס זי האָט איבערגע- 
לייענט אַ בוך וועגן שװאַנגערשאַפּט און טוטערשאַפט. זי האָט פיל געלערנט 
דערפון און דאָך האָט די אָפּטײל װעגן דעם װאָס עס קומט פאָר בעת דער 
שװאַנגערשאַפט זי היבשלעך איכערגעשראַָקן. זי װאָט געװאוסט דעם אמת 
--- כאָטש זי װאָט עס פאַרלייקנט פֿאַר מאָטעקן --- אַז זי איז די גאַנצע צייט 
גיט געזונט, אַז דאָס שוועננערן האָט בי איך צוגענומען אַלץ פון קערפער און 
וי אויסגעטריקנט אין איר אַלע קװאַלן פאַר איין גייעם שטראָט. װוי עפּעס 
אַ פּיאַווקע װאָלט כסדר געזויגן, געזויגן דעם זאַפט פון איר, נאַטידלעך פילט 
זי זיך צופרידן דערפון. זי איז זיך מקריב פארן נייעם איך, פאַר איף קיגד, 
װאָס וועט זיין די פּערפעקציע פון איר און מאָטעקן, אַלץ איז דאָס װוערט, אַז 
דער גרויסער וואונדער זאָל צושטאַנד קומען, גאַר אָפט באַפאַלט איר א פּחד 
פון דעם געדאַנק, אַז זי גייט אויס, װוערט אױסגעזאַפּט, כדי צו געבן אַ לעבן 
צו איר נאָכפאָלגער, 

געווען מאָמענטן, געווען טעג, ווען זי איז אינגאַנצן געווען באַװועלטיקט 
פון אַ געפיל, אַז מיטן געבוירן פון קינד, װעט זי אָפּשטאַרבן, טאַקע שטאַרבן, 
עס האָט זיך איר דאַן אויסגעוויזן, אַז זי װועט שטארבן אין קימפּעט, אַז זי 
װועט אומקומען. וויפל דך. בריסקין האָט איף גיט פאַרזיכערט, אַז אַלץ איז 
גאָרמאָל, אַז זי דאָרף זיך לחלוטין ניט שרעקן, האָט זי זיך אָבּער ניט געקאַנט 
באַפרײיען פון דעם נאָגנדיקן, זינקענדיקן געפיל, אַז דער שאָטן פון טוט 
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לױיערּט איבער איר און אַזו װי ס'איז איר ניט געװען באַשערּט קײיגמאָל 
צו האָבן פרייד אין לעבן, אַזױי װעט עס איר ניט געלינגען צו געניסן די גרויסע 
פרייד װאָס איז אַ פרוי באַשערט צו האָבן -- צו ווערן אַ געזונטע מאַמע. 

סאַלטשע פלעגט זיך אױפכאַפּן אין דער שטילקייט פון דער שטאָק- 
פינצטערער נאכט און זיך איינהערן צו זיך אַלײן, זי איז געזונקען, זי איז 
געווען ליידיק, אַזױ ליידיק, וי אַ געפּלאַצטער באַלון, זי איז געווען אין פּראָ- 
צעס פון אויפלייזונג. זי האָט געװאָלט אויפוועקן מאָטעקן, װאָס איז געלעגן 
ביי איך זייט און געאָטעמט אַזױ רעגולער און רואיק. | 

--- מאָטעק, איך גי אויס ! ראַטעװע מיך ! --- האָט זי אים געװאָלט זאָגן, 
נאָר זי האָט זיך איינגעהאַלטן. זי האָט זיך אַליין געפּרואװוט טרייסטן: 

--- נאַרישע מויד, אַלע פרויען גייען דורך דאָס זעלבע.ן גאָלדע איז 
מסתם אויך געווען אַזױ וי דו, נאָר זי איז קליגער פון דיר. װאָס װעט מאָטעק 
טראַכטן, וֶוען ער װעט זיך דערוויסן, אַז דו האָסט ניט אױיסגעהאַלטן די פּראָבע. 
ער װועט לאַכן פון דיר דאָס גרויסע געלעכטער. דאַרפסט בלייבן לעבן צוליב 
מאָטעקן, װאָס װעט ער טאָן אָן דיר ? 

נאָר באַלד איז איר באַפאַלן אַזאַ ניט-גוטקייט, די הענט זיינען איר גע" 
װאָרן װי אָפּגעדאַרט און אַ שווייסם האָט באַשװערט איר שטערן זי האָט 
זיך געהערט שעפּטשען: ,מאָטעק, אוי, מאָדטעק?. זי האָט זיך געװאָלט אויפ- 
הויבן און ניט געקאָנט, 

ניט איינמאָל האָט זי איבערגעלעבט אַן ענלעכע דערפאַרונג. זי האָט 
דערנאָך אין דער פרי טעלעפּאָרנירט דעם דאָקטאָר און ער האָט זיך אויס- 
געלאַכט פון איר. ער האָט ניט געלאַכט, ער האָט גערעדט אַזױ איידל צו איר 
און זי געטרייסט און געזאָגט, אַז דאָס איז גאָרניט, דאָס איז ;נערוון". מער 
רוען, װאָס װינציקער טראַכטן וועגן זאַכן. יעדן טאָג װוערן מיליאָנען פרויען 
געלעגן, עלטערט פון איר, שװאַכערע פון איר און -- עפילט זיך מונטער, נאָר 
מונטער, אַמוזירט זיך, פרייט זיך. זייט װערט איער מוטערשאַפט, נאָך אַ 
פּאָר װאָכן און איר װעט לאַכן פון זיך אַלײן, װאָס איר זייט געווען אַ שטיקל 
טרוס". 

נאָר װאָס נעענטער די צייט איז געקומען, אַלץ בולטער האָט טאַלטשע 
אָנגעהױיבן דערזען אין אירע טראַכטונגען דעם פּראָצעס פון קינפּעט. װאָס 
מער -י קראַמפן אירע האָבן זיך אַ נעם געטאָן צו איר, װאָס מער זי האָט דער- 
פילט, אַז דער קינפּעט דערנעענטערט זיך, אַלץ שטאַרקער איז געװאָרן ביי 
איר דער באַוואוסטזיין, אַז זי איז אויף דער שװועל פון אַ קאַטאַסטראָפע. יע" 
דער נייער קראַמף איז געווען אַ מין אָנזאָגער, אַז עס קומט. ווען די קראַמפן 
וועלן ווערן שטאַרקער, ניט שװאַכער, דאַן װעט זי ווערן אויט מענטש, דאַן 
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װעט זי ליגן אין שפּיטאָל און שוועבן צווישן לעבן און טויט. קיינער װעט 
איר גאָרנישט ניט קאָנען העלפן, זי װועט אַליין דאַרפן אויסקעמפן די שלאַכט 
און זי װויל ניט שלאָגן זיך, זי װואָלט וועלן אַז דאָס קינד אירס זאָל קומען 
צו איר מים אַזױ פיל גוטסקייט וויפ? זי האָט פאַר אים אָנגעגרײט. פֿאַרװאָס 
זאָל דאָס זיין פארבונדן מיט פּחד, מיט טויט-געפאר, מיט ווייען, מיט גװאַלדן 
און דערנידעריגענדיקע אויפטרייסלענישן ? 
איגשווייניק קומט פאָר אַ שרעקלעכער שטורעם, װאָס רייסט די װאָרצלען 
אויס, פילט זי; אינעװוייניק אין איר װערט אַלְץ צעשפּאַרט, כדי צו קאָנען 
דורכלאָזן איר קינד, עס װעט אַרויסקומען אויף דער װעלט, באַדעקט מיט 
שליים אין אויסגעקעמפטן צושטאַנד און זי װעט ליגן דאָרט אַ פאַרשמאַכטע, 
אַ פארשעמטע, אַ הילפלאָזע און אין געפאַר פון פאַרניכטונג . . . 
דאָס קעפּל איז האַרט און גרויס און קומט אַרױס פריער פון אַלץ און 
מאַכט אַ וועג פאַרן גאַנצן גופל. עס שטופּט זיך מיט גװאַלד אַרױס און פאַר- 
שאַפט איר אַזעלכע יסורים און שטשלט איר לעבן אין געפאַר און -- ערגער 
נאָך, האָט זי געטראַכט, -- עס קאָן דאָס קינד אומברענגען. וויפל עופעלעך 
קומען אַרזיס בלינדע און צעקאַליעטשעטע! ויפל אומגליקן פּאַסירן נאָך 
דעם, אַמאָל פֿאַר דער מאמען, אַמאָל פאַר דעם קינד! פֿאַרװאָס האָט נאַטוױ 
געמאַכט דעם פּראָצעס אַזוֹי שודער, אַזױי אומעסטעטיש, אַזױ ואולגאַר און 
ציניש ? וי װעט זי קאַנען קוקן דעם דאָקטאָר אין פּנים אריין נאָכדעם ? נאָך 
גוט װאָס מאָטעק װועט דערמיי ניט זיין. אָפּגעהיטן זאָל זי ווערן, אויב זי 
װעט דארפן האָבן דאָס קינד אין שטוב. זי װצט דאָס ניט אַריבערטראָגן . . . 
זי האָט נאָכאַמאָל איבערגעלייענט אין בוך די שטעל װאָס האָט זי אַװי 
צערודערט : | 
,די געבורטווייטיקן זיינען איינער פון די שרעקלעכסטע יסורים, 
מען קאָן זיי אינגאַנצן ניט אויסמיידן אָדער באַזייטיקן, ווייל זייער מקורױ 
איז --- די נאַטור גופא פון דער פרוי. יעדע פרוי, װאָס איז פאַרנומען 
געװאָרן אין טראָגן, האָט דורך דעם אליין זיך פֿאַרמשפּט אויף שווערע 
פיזישע איבערלעבונגען אין נגיין חדשים אַרום, און דאָס זיינען איבעך- 
לעבונגען, פון וועלכע זי קאָן כשום אופן נישט אנטלויפן, זיי קומען 
מיט דער אומברחמנותדיקייט פון אַ ביאָלאָגיש געזצץ". 
און דאָך האָט זי מאָטעקן װועגן דעם ניט דערציילט און אױיסבאַהאַלטן . 
דאָס בוך פון אים און ער האָט אפילו ניט געוואוסט, אַז זי האָט דאָס געלייענט, 
זי האָט זיך געפוואװט באַפרײען פון אירע שוערע שטימונגען, ווען די 
צייט האָט זיך דערגעענטערט פון זיין אַהיים קומען. זי האָט זיך פֿאַרפּוצט 
פאָר אים, זיך איבערגעטאָן, זיך געפודערט און טאַקע זיך אויף אַן אמתן 
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דערפרייט מיט זיין אַרײנקומען, זי האָט אים אַרומגענומען און געקושט אויס- 
געבענקטערהייט. ער האָט דערפילט אין איר קוש, אַז זי האָט עפּעס איבער- 
געלעבט, אַז זי איז עפּעס דורכגעגאַנגען. איר קול איז געווען אַנדערש, אירע 
אויגן זיינען געווען טיף אַריינגעזעצט, איר גאַנצע באַוװועגונג איז ניט געווען 
נאַטירלעך, | 

--- געהאַט אַ שווערן טאָג, סאַלטשע ? קום אַהער, זעץ זיך אַװעק, דאָס 
עסן װועט ניט אַנטלויפן, דערצייל מיר אַלץ, טייער קיבד, 

--- מיר קומען אויס צווישן זיך דערווייל, װאָס ווייטער וועט זיין, װעלן 
מיר דיר צו-וויסן טאָן, דו װועסט דאַרפן אויסגלייכן אונדזערע קריגערייען, -- 
האָט זי געשמייכלט און מאָטעק האָט פאַרשטאַנען, אַז זי איז אינגאַנצן אַרײנ- 
געטאָן אין איר לאַגע. 

ער האָט זיך געוואונדערט װאָס זי רעדט ניט וועגן דעם לעצטנס, נאָר 
זי שפּאַסט מיט אים ווען ער פרעגט זיך נאָך. בלויז ווען דער קאָפּ טוט איר 
שטאַרק וויי, ווייזט זי אַרױס אַז זי ליידט, ווייטער גייט אַלץ צו גלאַטיק, האָט 
ער געטראַכט, 

סאַלטשע האָט זיך אָנגעהויבן גרייטן, דער דאָקטאָר האָט איר געהייסן 
אָנגרייטן פאַר זיך און פאַרן קינד, 

-- פון איצט אָן זייט איר אין צווייען, -- האָט ער געשמייבלט, 

ווען מאָטעק האָט געזען װי סאַלטשע פּאָרעט זיך מיט די זאַכן פאַרן 
קינד, האָט ער געפילט אַז זי טוט דאָס אַביסל פאַרשעמט און דאָך וויל זי 
אַז ער זאָל דאָס זען. ער האָט באַמערקט וי זי לייגט צונויף צויי נייע 
קליינע בלויע קאָלדרעס, עטלעכע ווינדעלעך, אַ העמדעלע, זעקעלעך, אַ הי- 
טעלע, אַן איבערציער, אַ שלאַפרעקל, פאַרזיכער-שפּילקעס, אַ פּאָר האַנטעכ- 
לעך. שוין מיט װאָכן צוריק האָט סאַלטשע דאָס געהאַט איינגעקויפט און 
אַװועקגעלייגט אין אַ ספּעציעל שיפלאָדל -- דעם קינדס שיפלאָדל, 

--- שוין, דו ביסט שוין פאַרטיק, סאַלטשע? -- איז מאָטעק צו איר 
צוגעגאַנגען און שעפּטשענדיקערהייט איר געקוקט אין די אויגן אַריין 

סאַלטשע האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ און אים אַריינגעקוקט גלייך אין 
כּנים אַריין,. זי האָט גאָרניט ניט געזאָגט, נאָר װוי געעפנט ברייטער אירע 
גרויסע אויגן,. אין זיי איז געלעגן אַזױ פיל אָפנהאַרציקײט און מילדקייט, 
אַזױ פיל גוטסקייט און איכערגעגעבנקייט, אַז מאָטעקן האָט פאַרקלעמט ביים 
האַרצן, ער האָט אָנגענומען סאַלטשעס האַנט און מיטאַמאָל זי אַ כאַפּ געטאָן 
אין זיינע אָרעמס, 

--- יאָ, מאָטעקל, איך בין גרייט. דו שרעקסט זיך פאַר מיר, מאָטעק! 
-- האָט זי אין אַ פאַרשטיקט קול געזאָגט. 
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--- פֿאַרװאָס זאָל אין" זיך שרעקן פאַר דיר, סאַלטשע-קרוין ? --- האָט 
ער געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז עו' פאַרשטײיט ניט איר פראַנע. נאָר ער האָט 
זיך פּלוצלינג דערשראַקן. אליין ניט פֿאַרשטאַנען פאַרװאָס די שרעק, נאָב 
געמילט, אַז ערגעץ-וואו, איגעוייניק ביי אים, האָט זיך עפּעס אָנגעהױבן 
אָפּרײיסן און פאַרשווינדן, זיין זיכערקייט האָט אים אָנגעהויבן פאַרלאָזן, זיין 
גלייכגעוויכט האָט זיך אַ טייג געסאָן מער אויף אַראָפ, אַראָפּ, אַזוֹי אַז מען 
האָט זיך געדאַרפט צוהאַלטן . .. 

--- באַלד, באַלד על איך דאַרפן זיין אין שפּיטאָל, מאָטצק . . . 

זי איז אַנטשװיגן געװאָרן און געקוקט אויף אים. ער האָט איף ליק 
ניט געקאַנט אטהאַלטן 

-- ביסט דען זי איינציקע 1 און טיין מאַמע האָט געהאַט פינף קינדער' 
און זי האָט פון קיין שפּיטאָל קיינמאָל ניט גשוואוסט. איז דיין מאַמע גע 
גאַגגען אין אַ שפּיטאָל ? גיב אַ קוק אויף גאָלדען װוי געזונט זי איז און וי זי 
רעדט וועגן האָבן א שאַק קינדער . . . װאָס איז דאָ מורא צו האָבן, נאַרעלע ? 

--- מאָטעק, טאָמער, װוי עס מאַכט זיך, טאָמער װועט עפּעס פּאַסירן מיט 
מיר, זאָלסטן זיך ניט שרעקן. זאָל דיר אויסדאַכטן, אַז איך בין אַוועק אויף 
אַ דעמאָנסטראַציע, ווי אין די אַמאָליקע צייטן . , , 

--- הער שוין אויף, סאַלטשע! דו רעדטט דאָך שוין וי א יידעגע, נגיט 
זי א קעמפער פֿאַר א נייער ארדענונג, פאָר אַ נייעף וועלט .... 

דאָס רענצל איז געווען גרייט. סאַלטשע האָט זיך אָנגעהויבן ריכטן, די 
קראַמפן האָבן זיך פאַרמערט, נאָר זיי האָבן אָפּגעלאָזן. זי האָט אָבער גע- 
וואוסט, אַז עס איז אַ פראַגע פון טעג, גיט פון װאָכן. און מיטאַמאָל האָט זי 
אינגאַנצן אויפגעהערט מורא צו האָכן. זי איז אויפגעשטאַנען איינמאָל גאַנץ 
פרי, ניט װי זי פלעגט זיך פירן לעצטנס, אַז זי האָט מאָטעקן אַליין געלאָזט 
מאַכן דעם פרישטיק און זי איז געכליבן ליגן אין בעט. דאָס מאָל אין זי 
אויפגעשטאגען, ווען ער איז נאָך געשלאַפן, זי האָט אים אויפגעוועקט, 

--- װאָס איז געשען, סאַלטשע 1 צוריק אין בעט אריין איך על אַליין 
אַלץ באַזאָרגן. 

--- מאָטעק, דיין פרישטיק אין פאַרטיק. איך װעל אויך 9סן, 

זי איז געווען מונטערעל וי ווען סאיז אין אַ לאַנגער צייט. אירע אויגן 
האָבן געלויכסן מים א גלאַנץ פון שופרידנקייט און מנוחה. איר קול איז 
געווען לויטער און געלאסן, 

--- פארװואָס אַזוֹי פרי אױפגעשטאַנען, טאַלטשף? 

--- עס הייבט מיך פון בעט, איך פיל זיך װי אין דער היים ערב אַ 
גרויסן יוט-טוב, ס'איז דאָ אַזױ פיל צו טאָן. וי זאָנט דר. בריסקין: ,איף 
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זייט נישט מער אַליין. איר זייט אין צווייען". מען קאָן באַלד זאָגן, מאָטעק, 
אַז מיר זיינען אין דרייען. 

מאָטעקן איז געפעלן איר טאָן, איר שמייכל צווישן די אויגן, איר באַ- 
לעבאַטיש אַרומגיין איבער דער קיך, װי זי װאָלט זיך געפילט איינגעפונדעוועט. 

--- טאָמער על איך דאַרפן גיין אין שפּיטאָל, זאָלסטו ניט איבערקלערן, 
מאָטעק. דו ווייסט דאָך, אַז ס'איז איצט אַ פראַגנע פון אַ ליאַדע טאָג. איך 
בין גרייט, מאָטעק. אַלץ איז פיקס און פאַרטיק, װוי מען זאָגט ביי אונדז אין 
דער היים, 

--- דו שרעקסט זיך ניט מער, סאַלטשע! אַ יאָ? 

--- ווען האָב איך זיך דען געשראָקן? דו נאַרישער בחור, דו! 

--- עס געפעלט מיר גראָד דיין רואיקייט, סאַלטשע. הלוואי װאָלט איך 
געקאַנט זיין אַזױ געלאַסן אין אַזאַ געהויבענעם מאָמענט, 

-- אַ מאַן איז דען אויך אַ העלד ? מיר, פרויען, לעבן עפעס איבער, נאָר 
איר, מענער, קומט צום גרייטן. אייך איז גוט. איר זייט אויסדערויילטע, 
מיוחסים, 

-- סאַלטשע, טאָמער וועסטו פילן, אַז עס האַלט שוין גאָר שמאָל, זאָלסטו 
מיר טעלעפאַנירן, װועל איך גלייך קומען. איך על איבערלאָזן דעם טעלע- 
פאָן נומער, וואו איך װעל אַרבעטן. געדענק, איך על זיין באַזאָרגט וועגן דיר, 

--- ס'וועט אלץ זיין אין אָרדנונג, מאָטעק. אַרבעט און זאָרג זיך ניט פאַר 
מיר, פאַרגעס ניט אַז איך בין אַן אַלטע קעמפערין. איך בין געזעסן אין 
טורמע, ניט דו. דער שפּיטאָל איז ניט קיין טורמע און ברענגען א קליין 
מאָטעקל אויף דער וועלט איז ווערט מער פון אַלץ אין דער וועלט, 

ביי דער אַרבעט איז מאָטעק געווען אומרואיק. ניט איינמאָל, צוריק- 
קומענדיק אין אָפיס, האָט ער געפרעגט דער מיידל ביים טעלעפאָן, צי מען 
האָט אים ניט געקלונגען. 

--- איך דערװאַרט זייער אַ וויכטיקן רוף. איך בעט אייך וואו איך זאָל 
ניט זיין --- און איר ווייסט דאָך וואו איך ווער געשיקט אויף אַרבעט --- זאָלט 
איר מיר גלייך לאָזן װויסן. איר װועט מיר טאָן אַ גרויסע טובה, 

ער האָט זיך ניט געקאָנט דערװאַרטן ביז דער אַרבעט:טאָג װעט זיך 
ענדיקן, ער איז געװאָרן שטאַרק אומגעדולדיק און געהאַלטן אין איין קוקן 
אויפן זייגער. צו דער באַן האָט ער זיך געשטופּט און בכלל אַרױסגעװױיזן, 
אַז ער איז אין אַ מוראדיקן געאייל. גראָד האָט ער דאַן געאַרבעט אין פלעט- 
בוש און ווען ער האָט דערגרייכט מאַנהעטן איז דאָס פאַר אים געווען אַ דער- 
גרייכונג. עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז די באַנען זיינען לעצטנס געװאָרן 
לאַנגזאַמער און אַז ער פאַרשפּעטיקט תמיד די באַן, אַז זי גייט אַװעק גראָד 
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ווען ער קומט אָן. 

ער האָט זיך געשראָקן טאַרן געדאַנק, אַז ער װועט אַריינקומען אין חויז 
און קיינער װוצט אים ניט אנטקעגנקומען. ער װעט אויסרופן: ;סאלטשע!" 
און קיינער װעט אים ניט ענטפערן. ער וועט דאַן ניט עסן, נאָר גלייךף פויפן 
אין שפּיטאָל, װאָס האָט זיך געטונען ניט ווייט פון זיין הוין, 

נאָך יעדן אוונט האָס ער סאַלטשען געטראָפן א װאַרטגנדיקע ביי דער 
קיך"טיך, וועלכע איז געווען אביטל אָפן, דאָס האָט אים דערפרייט. סאַלטשש 
איז דאָ. סאַלטשע װאַרט אויף אים, און סאַלטשע װאָט אים געהאָלטן אויס- 
טאָן זיין שושרן מאַנטל. עס איז געווען אינמיטן מצרץ און דאָס װועטער איז 
געווען קאַפּריזנע און זי האָט זיך גששראָקן, אַז ער װעט זיך פאַרקילן און 
ער האָט געציטערט, אַז זי זאָל זיך ניט פאַרקילן,. איז דער ענין אָנטאָן גע" 
שטאַנען אויף דער טאָג-אַרדענונג יעדן פרימאָרגן, 

סאַלטשע האָט מאָטעקן נִיט דערציילט וי זי פילט. אויף זיין אָנפראַגע 
האָט זי מיט אַ שמייכל געענטפערט: 

--- כֵּל זמן דיין קאַלאַציע איז אָנגעגרייט און סאַלטשע קוקט דיר אין 
מויל אַריין, בין איך אַלראַיט אין אַמעריקע. 

איינמאָל איז ער אחיים געקומען און געטראָפן זי טיר פֿאַרמאַנכט. ער 
האָט דערפילט אז זיין האַרץ הייבט אָן פּויקן אין אים. ער האָט אוֹיף גיף 
אויפגעשלאָסן די טיר און אויסגערופן: ;סאַלטשע  "!+‏ 

--- איך בין נאָך דאָ, מאָטעק, -- האָט ער דערהערט איר שװאַך קול 
פון שלאַפצימער. שר איז אַרינגעלאָפן און זי געטראָפן אן אוױסגעטאַנענע 
אין בעט, 

--- פאַרװאָס האָסטו מיר ניט געלאָזט וויסן, אַז דו גיסט ניט מיט אַלעמען ? 

--- מיר האָבן זיך אַביטל צעבוכצעט היינט, מאָטעק, -- האָט זי געי 
פרואווט שמייכלען. אויפן מאָמענט האָט ער ניט פאַרשטאַנען װאָס זי מיינט, 

--- וועגן װאָס רעדסטו, סאַלטשע ? 

-- איך רעד וועגן זיך און מיין נייעם באַלעבעסל, -- האָט זי געלאַכט, 
--- שוין צייט זאָלסט פֿאַרשטיין ווען איך זאָג ,מיר". שער האָט זיך היינט 
צעבונטעוועט, מסתם גשװאָלט איקנמאָל פֿאָר אַלעמאָל אַרױיסקריכן אויף דער 
ליפּטיקער װעלט, נו, האָט ער געװאַלט. נאָר מסתם איז זיין צייט נאָך ניט 
געקומען. דערווייל האָט ער מיר געגעבן צו זען יענע װעלט. איך האָב נֹטי 
מיינט, אַז איך גיי אויס פון װייטאָגן. איך האָב גצמוזט מאַכן קולות. איך 
האָב זיך מער גיט געקאַנט אײנהאַלטן, איך האָב אריינגערוטן אונדזער שכגה, 
די מרס. הענשטי. זי אין א שיערע שרוי און זי האָט אַלײן טפיר קינדשר 
און זי ווייס דעם טעם דערפון. זי האָט מיך געחייסן זיך לייגן אין בעט אריין 
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און בכלל איז זי געווען באַהילפיק און זי איז יעדע פּאָר שעה אַריינגעקומען 
צו מיר, נו, מיר האָבן זיך באַרואיקט, רעװאָלוציעס ווערן ניט געמאַכט אָט 
אַזױ פּלוצלינג. אַמאָל דויערט עס אַביסל לענגער. איצט װעל איך אויפ- 
שטיין און -- 

--- וועסט ליגן און איך װעל מאַכן עסן פאַר אונדז ביידן, -- האָט זיך 
מאָטעק צעבאַלעבאַטעװעט. 

נאָר נאָך איידער ער האָט זיך געקאָנט רעכט אַרומװאַשן און זיך איבער"- 
טאָן אין הויז-קליידער, איז שוין סאַלטשע געווען אין קיך און זיך געאיילט 
מיט דער וועטשערע. | 

מרס. הענעסי איז געווען אַ פרוי אין די פופציקער. זי האָט געהאַט 
גרוילעכע האָר און אַ רויט פּנים. זי איז געווען קורץ און דיק און איר 
קול איז געווען הייזעריקלעך. אירע פיר טעכטער זיינען אַלע געווען פאַר- 
הײיראַט און זי האָט מיטן מאַן געוואוינט אין די זעלבע צימערן, וועלכע זי 
האָט געהאַט געדונגען מיט איבער צװאַנציק יאָר צוריק. זי האָט סאַלטשען 
דערציילט, אַז ווען זי האָט זיך געהאַט אַריינגעקליבן אין דעם הז האָט 
מען קיין יידן דאָרט ניט פאַרדונגען. אַלע איינוואוינער זיינען געווען דייטשן 
און איורלענדער. 

-- די געגנט האָט זיך געביטן. איצט בין איך דער איינציקער ניט- 
ייד אין דעם הויז. נאָר איך בענק ניט נאָך מיינע פריערדיקע שכנים. צו 
זאָגן אייך דעם אמת, איז איצט אַ סך רואיקער און עס זיינען ניטאָ אַזױ פיל 
קינדער וי דאַן. 

סאַלטשע און פרוי הענעסי זיינען געװאָרן פריינט טאַקע צוליב איר 
בויך, האָט סאַלטשע דערציילט מאָטעקן. מרס. הענעסי האָט זיך געהאַלטן 
פון ווייטן, נאָר ווען זי האָט דערזען איר לאַגע, איז זי געווען די ערשטע 
צוצוקומען און זיך פאָרשטעלן : | 

--- מיין נאָמען איז מרס. הענעסי. איך בין אייער שכנה. איך זע, אַז 
איר װאַקסט. איז דאָס אייער ערשטלינג? -- 

פון דאַנען אָן האָט זיך אַנטװיקלט אַ פריינטשאַפּט צװישן די צוויי פרויען. 
װאָס סאַלטשע האָט ניט געקאָנט פאַרשטיין איז געווען, װאָס די מרס. הענעסי 
האָט ניט געװאָלט אַריינקומען צו איר, ווען מאָטעק איז דאָ אין דער היים. 

--- באַלד קומט אייער מאַן, װעל איך בעסער דאָ ניט זיין, -- האָט זי 
אַנטשלאָסן דערקלערט. 

--- נאָר מיין טייערע מרס. הענעסי, איך יל אייך באַקענען מיט מיין . 
מאַן. ער האָט זייער ליב מענטשן. בלייבט דאָ. איר װעט טרינקען קאַװע 
מיט אונדז. אייער מאַן קומט דאָך ערשט אַהיים אַ סך שפּעטער. 
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-- ניין, ניין 4 איך ווייס, אַז מענער ווען זיי קומען אַהיים האָבן זיי ניט 
ליב אַז עמיצער זאָל צונעמען די אויפמערקזאַמקײט פון זייערע פרויען, זיי 
זיינען מער ;דזשעלעס" װוי פרויעך, 

סאַלטשע פלעגט לאַכן פון איר. זי האָט ליב באַקומען די פרוי הענעסי, 

און ווען דער מאָמענט איז געקומען און זי האָט געדאַרפט אָנקומען צו 
איר שכנטע, דאַן האָט זי זיך געטילט אַביסל זיכער. וֹ 

מאָטעק איז נאָר װאָס געהאַט אַװעקגעגאַננען צו דער אַרבעט. סאַלטשע 
האָט זיך געפילט גוט און זיך געקליבן אַראָפּגײן אין גאַס איינקויפן, זי האָט 
זיך געהאַלטן ביים אָנטאָן און מיטאַמאָל האָט עס איר אַ כאָפ געטאָן, די 
וואַסערן האָבן זיך צעלאָזט, סאַלטשע האָט פאַרשטאַנען, אַו באַלד, אפשר 
אין אַ פּאָר שעה אַרום, װעט זיך עס אָנהויבן, זי האָט אַרײינגערופן די פרוי 
הענעסי. יענע האָט איר געהייסן זיך דערווייל לייגן אין בעט אַריין און זי 
וועט אָנקלינגען דעם דר. בריסקין. קיין טעלעפאָן איז אין גאַנצן הויז גיט 
געווען, האָט זי געדאַרפט אַראָפּלויפן און טאַקע צולויפן צו אַ קראָם און זי 
האָט טעלעפאָנירט דר. בריסקינען אין זיין הויז. דער דאָקטאָר האָט איך 
געהייסן נעמען סאַלטשען אין שפּיטאָל צו זיין אינגאַנצן זיכער, 

--- מיין טייערע יונגע מאַמע, איך װעל דיר העלפן זיך אָנטאָן און מיר 
וועלן אאַרײינטעקסין? אין שפּיטאָל אַרין, גיין איז ניט ראַטואַם. דער דאָק- 
טאָר האָט שוין געלאָזט וויסן דעם שפּיטאָל, אַז דו קומסט, 

סאַלטשע האָט זיך אָנגעטאָן ניט געאיילטערהייט, זי האָט געװאָלט װאָס 
לענגער בלייבן אין שטוב, זי האָט זיך וי געזעגנט מיט דער שטוב. עס 
איז איר מיטאַמאָל טייער געװאָרן יעדער וינקל, יעדעס שטיקעלע מעב5 
דער השעלער קאָליר פון די ווענט. 

-- מיין מאַן וועט אַהיים קומען און מיך ניט געפינען -- 

אַ, אַ, איך װעל אים אָפּװואַרטן און אים שׂיקן אין רעסטאָראַן עסן, 
עס װעט אים גאָרניט שאַטן, לאָז עס צו מיר, -- האָט פאַרזיכערט פרוי 
הענעסי, 

אַריבערטרעטנדיק די שוועל פון שפּיטאָל האָט סאַלטשע זיך דערשראָקן, 
זי האָט זיך אָנגעכאַפּט אין מרס, הענעסים אָרעם, 

--- נאָר ניט פאַרלאָרן זיך,. עס װעט אַלץ זיין גוט. זיי בראָװו און גאָט 
ווצט דיר העלפן, -- האָט פרוי הענעסי געטרייסט, 

פרוי הענעסי האָט טעלעפאַנירט צו מאָטעקן, ער איז געווען ביי דער 
אַרבעס, זי האָט איבערגעגעבן דער מיידל וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, 

--- און זאָגט אים, זייט אַזױ גייט, אַז אַלץ איז אין אָרדענונג און ער 
זאָל קומען אין שפּיטאָל נאָך דער אַױבעט, יאָ, זיין ווייב װועט אים שענקען 
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אַ בעיבי. און איר זייט די ערשטע צו גראַטולירן אים, אַיאָ? 

דאָס אָפיס מיידל האָט זיך ניט געאיילט אויסצוגעפינען וואו מאָטעק איז 
געווען און גראָד האָט ער אויך געאַרבעט וייט פון אַ טעלעפאָן. וען ער 
איז צוריקגעקומען אין אֶפיס אַרײן, האָט אים די מיידל באַגעגנט מיט אַ: 
,;געווען פאַר אייך אַ טעלעפאָן-רוף פון אַ מרּס. הענעסי. זי זאָגט, אַז אייער 
פרוי איז אין שפּיטאָל אַװעק און אַלץ איז אין אָרדענונג . . . אָ-קצי?* 

און דאָ מוז ער נאָך פאַרענדיקן אַ דזשאַב. ער ווערט ערשט פאַרטיק 
אין אַ פּאַר שעה אַרום. האָט ער אָנגעקלונגען דעם דר. בריסקין, איז יענער 
ניט געווען אין אָפיס. האָט ער געקלונגען דעם שפּיטאָל, איז געקומען דער 
ענטפער: מען האָט זי נאָר װאָס אַרױפגענומען אין אָפּנעם צימער, מיר 
ווייסן ניט װוי לאַנג עס װעט דויערן. אַמאָל װעט זי עס האָבן באַלד און אַמאָל 
אין שעהץ אַרום. רופט נאָכאַמאָל אין אַ שעה אַרום". 

אַוועק פון טעלעפאָן איז ער אַ צערודערטער און אַן אָפּגעגאָסענער פון 
שווייס,. אַלץ אַרום האָט איצט אויסגעזען גאָר אַנדערש אין זיינע אויגן. עס 
האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז מענטשן זיינען נאַריש, זיינען טומלערס, קיינער 
האָט מיט קיינעם קיין איינזעעניש ניט. אפשר זאָל ער בעטן אַז מען זאָל 
אים פאַרבייטן,. װוי װעט ער קאָנען אַרבעטן נאָך צוויי שעה ? און װאָס װעט. 
ער טאָן אין שפּיטאָל, אויב סאַלטשען זען קאָן מען ניט און גלאַט זיך אַרומ- 
דרייען אַ נערוועזער אין קאָרידאָר און זיך מאַכן צױנאַר ? 

ער האָט זיך ניט געקאָנט דערװאַרטן ביז דער שעה און ער האָט טעלע- 
פאָנירט אַ סך פריער. דער ענטפער איז געװוען: /נאָך נישט געהאַט*. ער 
האָט שוין איצט ניט געװאָלט פרעגן, ווען זי װעט האָבן. ער האָט זיך פריער 
נאַריש געמאַכט מיט זיינע פראַגעס, האָט ער געפילט, 

געאַרבעט האָט מאָטעק מיט אַ מוראדיקן אימפּעט, װוי ער װאָלט געװאָלט 
אָניאָגן די צייט, װאָס איז געקראָכן אַזױ פּאַמעלעך, וי זי װאָלט זיך גערייצט 
מיט אים -- דו יאָגסט מיך און פון דיין טרייבן מיך װועט גאָרניט אַרױיס- 
קומען, פּאַװאָליע, װעט זיין געזינטער פאַר דיר, 

נאָר ווען מאָטעק האָט געענדיקט די אַרבעט און ער איז צוגעלאָפן וי אַ 
אַ געיאָגטער צום טעלעפאָן, איז דער ענטפער געקומען געלאַסן און גלייכ- 
גילטיק: ;יאָ, זי האָט געהאַט אַ ייננל 4,49 נאָכמיטאָג" / 

און מאָטעק האָט געפילט, װוי ער קאָן ניט אַרױסגײן פון טעלעפאָן-ביידל,- 
ער האָט זיך געװאָלט אַלין אָנקוקן. ער האָט געװאָלט אויסשרייען מיט אַ 
ווילד קול עפּעס אומפאַרשטענדלעכס, עפּעט װאָס איז געווען אַ געמיש פון 
אַ געיאָמער און אַ געלעכטער . . . ער איז אַרויס אויף דער גאָס און אויפן 
מאָמענט ניט געוואוסט וואו ער געפינט זיך און וי אַזױ ער דאַרף פאָרן צום 
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שפּיטאָל . . . עס האָס זיך אים מיטאַמאָל אױסגעדאַכט, אַז דער גאַנצער 
גאַסיקער גשטומל אין צוליב סאַלטשען . . . אַלע זיינען איבערראַשט פון דער 
בשורה , , . אַלע טייטלען אויף אים מיט די פינגער: ער איז געװאָרן אַ 
טאַטע... ער האָס אַ זן... ער איז שוין נישט ער -- ער איז שוין אין 
צווייען + . . : 

ער האָס זיך אַריינגעזעצט אין אַ טעקסי און עס האָט זיך אים אויסגע- 
וויזן אַז דער טעקסימאן לייגט אָן וועג. ער האָט ניט געקאָנט זיצן אויפן אויס- 
געשפּרייטן זיץ און זיך איינגעקאָרטשעט אין אַ ווינקל און באַלד זיך געזעצט 
אויפן שפּיץ פון זיין זיץ"פּלאַץ, עס איז געווען אין דער ,ראָש?-שעה און עס 
האָט זיך געהערט אַ בלאָזן פון די טעקסי-װאָרגס און אַ קלינגען פון די טראַמ- 
ווייען און אַ פייפן פון פּאַליצייאישע סיגנאַלן, | 

--י טאַלטשע שוועבט צווישן לעבן און טויט... אַ יינגל... מען דאַרף 
אים געבן אַ נאָמען . . . מיר האָבן אפילו קיין נאָמען פאַר אים ניט צוגץ- 
גרייט , , , אַלץ האָס זי צוגעגרייט, נאָר ניט קיין נאָמען.. זי האָט אָבער 
געוואזסט, אַז זי װעט האָבן אַ יינגל,, דאָס װאָס זי האָט געװאָלט... איך 
האָב עס אויך געװאָלט.. . אִי, װעט זיך דאָס אָפּטאָן אין לאָדזש, ווען זיי וועלן 
זיך דערוויסן אַז איך האָב אַ יינגל.... אַ משפּחה פון צופיל מיידלעך ., . טאַל- 
טשע זאָל נאָר זיין געזונט ... װער ווייס װי עס איז איר אָנגעקומען... 

ער קאָן זיך ניט איינהאַלטן און פרעגט דעם טעקסימאַן; 

--- אויף וועלכער גאַס זיינען מיר שוין? 

ווען ער קאָן אונטערשטופּן די טעקטי, װאָלט ער עס געטאָן מיטן גאַנצן 
פוח. עס הייבט אים פון אָרט. עס טוט אים שוין באַנג װאָס ער זיצט אין 
טעקטי, מיט דער באַן װאָלט ער עס גיכער געמאַכט, ניין, ער װאָלט גע- 
דאַרפט צוגיין אַ פּאָר בלאָקס, 

-- אָלראַיט, מיסטער, 

מען דאַרף דעם טרייבער געבן אַ גרעסעױן טיפּ, 

-- א דאַנק, אַ גױויסן דאַנק, מיטטער, 

מען דאַרף זיך קאָנטראָלירן, זאָל מען ניט מיינען, אַז ער איז אַזױי וי 
אַנדערע מענער, װאָס חלשן אװעק ... | 

ער פרעגט, נאָר זייגע ווערטער קומען אַרױס װי ניט קיין גאַנצע. די 
מיידל פרעגט אים איבער דעם נאָמען. יאָ, ער קאָן אַרױפֿגײן, אין צימער 9, 
נאָר זייער שטיל, 

אימער 9. ער עפנט אויף די טיר. דר. בריסקין און אַ נוירס און אַ טונקל 
ליכט, דער דאָקטאָר שעפּטשעט צו אים: ;,מזליטוב. אַלץ פיי זי איז 
נאָר װאָס איינגעשלאָפן. קומט ארויס", 
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מאָטעק גיט אַ קוק צום ווייסן בעט. אויף סאַלטשען. וי בלייך איר פּנים 
איז, װוי שיין זי איז. 

--- איר דאַרפט מאַכן אַ גוטן שנאַפּס. איר קוקט אויס בלאַס. קומט 
אַרױף אין אַ שעה אַרום. איך מוז לויפן. גודבאַי, פּאַפּאַ, --- אַזױ רעדט צו 
אים דר. בריסקין. 

מאָטעק בלייבט זיצן אין װאַרט-צימער. די פיס דינען אים ניט. אַ 
שװאַכקײט האָט אים באַװעלטיקט, 


קאַפּיטל צען 
אַ באָמ ען 
4 


| ען ספאלטשע האָט זיך אױפגעכאַפּט פון איר מידקייט, װאָס האָט 
זי געהאָט איינגעשלעפערט, האָט זי דערפילט, אַז זי טאָר צוריק ניט אַנטשלאָפן 
ווערן. זי האָט זיך אָנגעשטרענגט מיט אַלע כחות צוזאַמענצונעמען די גע" 
דאַנקען און באַגרייפן װאָס עס איז מיט איר פאָרגעקומען און וואו זי געפינט 
זיך איצט, 

--- א יינגל, אַ יינגל! אַ קליין מאָטעקל . . . -- האָט איר אָנגעהויבן רוישן 
אין קאָפּ און ווען זי האָט די אויגן אַן עפן געטאָן און דערזען די נוירס אין 
ווייסן, די יונגע איטאַליענישע נוירס, װאָס האָט צו איר געשמייכלט מיט 
די נעט-פאַרקאַמטע פּעך-שװאַרצע האָר, דאַן האָט סאַלטשע דורך די פאַר" 
שמאַכטע ליפּן, אַ שעפּטשע געטאָן : 

-- דאָס קינד! מיין קיבד . . . 

די נוירס האָט אַ לאַך געטאָן און געענטפערט: 

-- דאָס קינד איז אָלראַיט. אַלץ איז פּערפעקט.. . איער מאַן איז דאַי . 
זאָל איך אים אַריינרופן ? 

--- מיין מאַן ? --- סאַלטשע האָט ברייטער די אויגן געעפנט, װי זי האָט 
געװאָלט צו זיך קומען און וויסן וועגן װאָס מען רעדט דאָ. נאָר איידער 
זי האָט געפונען דעם ענטפער, האָט מאָטעק זיך באַװיזן אין דער טיר און 
ער איז אויף די שפּיץיפינגער צוגעגאַנגען צו איר און מיט פאַרטרערטע 
אויגן איר אַ קוש געטאָן אויפן שטערן. 
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סאַלטשע האָט אויסגעשטרעקט איר לאַנגן אָרעם, געװאָלט אים אויפ- 
הויבן, נאַר ער איז געווען צו שװאַך. מאָטעק האָט אָנגענומען איר האַנט און 
זי צוגעדריקט צו זיך, 

--- מאָטעק : אַ קליין מאָטעק? , , . װאָס האָב איך דיר געזאָגט ? 

--- טאַלטשע-קרוין, דו האָסט געטראָפֿן... אָפּגעשװאַכט? מיד? אַבי 
אַלץ איז אַריבער בשלום, 

-- ווער איז מיד ? װאָס דאַכט זיך דיר אויס, מאָטעק ? איך קאָן אייג- 
לייגן א מויער. דו קוקסט אויס מיד, מאָטעק. װי שפּעט איז? גיי אַהײם, 
גיל שלאָף זיך אויס. האָסט געגעסן? איך פיל װי איך װאָלט געקומען פון 
אַן אַנדער װועלט. זיך ניט געריכט , . . דער דאָקטאָר זאָגט, אַז אַלץ איז 
גוט . , , מיר זיינען ביידע געזונט. מיר זיינען דריי, מאָטעק . . . 

איר פּנים איז געווען בלייך. די אויגן האַלב-פאַרמאַכט. די ליפן אָנגע- 
צויגן, נאָר דורך דער פאַרשמאַכטקײט פון דער הױיט, האָט זיך אָנגעהױיבן 
דורכרייסן אַ שמייכל, א גליקזעליקייט װאָס ער האָט געפילט, װעט זיך פאַ- 
נאַנדערבליען,. מאָטעק האָט געגלעט איר פנים, דעם שטערן, דעם לאַנגן 
הייטן אָרעם. 

--- איך חלש שלאָפן, --- האָט זי געזאָגט און די ליפּן האָבן זיך ברייט 
געעפנט, 

ווען מאָטעק האָט פאַרלאָזן דעם שפּיטאָל און ער איז אַרױס אויפן טראָ- 
טואַר איז נאָך גיט געווען קיין צען אין אָװנט. ער איז געגאנגען מיט אַן 
אויפגעהויבענעם קאָפּ. פון זיין פריערדיקער מידקייט איז גאָרניט ניט גע- 
בליבן,. פֿאַרקערט, ער האָט געװאָלט גין, שפּאַצירן אויף דער סעקאָנד 
עוועניו און אַרײנקוקן אַלעמען אין די פנימער און ווייזן אַלעמען, אַז ער איז 
צופרידן מיטן לעבן, אַז ער איז שטאָלץ, גאָר שטאָלץ, אַז ער איז איצט אַ 
טייל פון אַמעויקע, פאַקטיש דער באַלעבאָס פון אַמעריקע. דאָ איז זיין זון 
געבאָרן געװאָרן. זיין זון ? װוי הייסט ער ? מאָרגן אין דער פרי דאַרף ער 
געבן זיין נאָמען, דאַרף ער אויספילן פּאָפּירן,. ער מוז גלייך צוטראַכטן אַ 
נאָמען און טאַקע אויסקלייבן פון די עטלעכע װאָס מען האָט מיט א צײט 
פריער, אין שפּאַס, עפּעס אויסגערעכנט . , . דער נאָמען דאַרף זיין אַ יידי- 
שער, דער נאָמען דאַרף זיין -- נאָך אַ זוכער און קעמפער פון אמת: אַ 
נביא, אַ שרייבער, א קעמפער, אַ פירער . . . אפשר גאָר א נאָמען געבן נאָך 
זיין פאָטער ? נאָר ווען ער דערמאָנט זיך אין אים, כאַפּט אים אַרום אַ טרויער. 
גיין, מאַרקס, י, ל, פּרץ, שלום עליכם . , , ביים לעצטן נאָמען האָט אים 
אַרומגענומען א װאַרעמקייט, סאַלטשע האָט איבערגעלעבט די וועלט-מלחמה, 
זי איז שיעור ניט אומגעקומען אין דער מלחמה. זי איז געזעסן אין טורמע 
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צוליב איר קאֲמף פֿאַר שלום. און וויפל האָט אים געפעלט צו זיצן אין טורמע 
פאַר זיין טעטיקייט קעגן מלחמה? שימעק װאָט זיין לעבן פאַרלאָרן צוליב 
דער מלחמח. שלום... שלום... שלום.., די גאַנצע וועלט לעכצט נאָך שלום... 
דעבס זיצט נאָך אין טורמע קעמפנדיק פאַר שלום. און ער איז ניס דער 
איינציקער. אַז עס װעט זיין שלום צוישן פעלקער, װעט זיין שלום צוישן 
מענטש און מענטש. זיין קינד זאָל הייסן שלום. יאָ, ער האָט זיך מיט סאַל- 
טשען פאַרשטאַנען, אַז מען דאַרף אין זינען האָבן, אַז מען לעבט אין אַמעריקע 
און דאָס קינד װעט ניט דאַרפן ליידן צוליבן נאָמען. מען האָט נאָך צו 
טאָן מיט אַן אַנטיסעמיטישער כװאַליע. ' 

מאָטעק האָט זיך פאַרטיפט אין די געדאַנקען וועגן אַ נאָמען פאַרן קינד, 
ער האָט שפּאַצירט אַ לאַנגע צייט. און מיטאַמאָל האָט ער זיך אַ כאַפּ געטאָן, 
אַז ער האָט גאָלדען ניט געלאָזט וויסן וועגן דער גרויסער געשעעניש. ער 
איז צוגעלאָפן צו אַ טעלעפאָן-ביידל און איבערגעגעבן גאָלדען די נייעס. 
זי און מעקס זיינען געזעסן אין קיך און געטרונקען טיי, געהאַלטן ביים מאַכן 
נאַכט. גאָלדע האָט ניט געהאַט קיין װוערטער פון פרייד. מעקס איז צוגע- 
קומען און געזאָגט אַ פּאָר גוטע ווערטער. 

--- און װי הייסט דער גרויסער בחור ?--- האָט גאָלדע געפרעגט און 
איר קול האָט געקלונגען, װי אַ װידערקול אין די בערג, 

--- שלום װעט ער הייסן. געפעלט דיר דער נאָמען, גאָלדע? 

-- אַ פּראַכטפולעד נאָמען, מאָטעק. זייער אָריגינעל. זאָל זיין שלום 
אויף דער וועלט . . . נאָר וי װעט ער הייסן אויף ענגליש? 

--- שלום װועט ער הייסן,. סאַלטשע דאַרף ערשט גוטהייסן דעם נאָמען. 

--- זי װועט צושטימען. זי װעט זיך דערפרייען מיטן נאָמען, װועסט זען, 
מאָטעק. וועסט דאַרפן געפינען פאַר אים אַן ענגלישן נאָמען. 

ווען מאָטעק איז אַריין צו זיך אין הויז און עס איז אים אַנטקעגנגעקומען 
די שטילקייט, האָט ער אָנגעצונדן די ליכט אין אַלע צימערן און אַ פרייד האָט 
אים אַרומגענומען און אויפן מאָמענט האָט ער זיך פאָרגעשטעלט, װי אַ קינד, 
זיין שלומל, פּויזעט אַרום איבער די דילן. ער האָט געלאַכט צו זיך אַלײן. 
עס װועט מער ניט שטיל זיין אין הויז. עס װעט מער ניט אומעטיק זיין דאָ. 
דאָס קליינס װועט װוערן דער נייער באַלעבאָס פון הויז. איז ער זיך אַרומגע- 
גאַנגען איבער די שטובן, מאָטעק און זיך פאָרגעשטעלט, װוי עס װעט אויס- 
זען אין אַ צייט אַרום . . . עס װעט זיין פריילעך, עס װועט זיין גוט יי. 

אײינשלאָפן האָט ער אין קיין פאַל ניט געקאָנט. סאַלטשע איז אים אויף 
קיין מינוט פון זינען ניט אַרױס. סאַלטשע, וי זי איז געלעגן אַזאַ מידע, נאָר 
אַ רואיקע און אַ צופרידענע און געװאָלט מיט אים רעדן און געװאָלט אויף 
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אים קוקן, נאָר ניט געקאָנט. צו מִיד געווען. מאָרגן װעט זי שוין זיין גֹע- 
זינטער, מאָרגן װעט ער גיט גיין צו דער אַרבעט. סאיז זיין יום-טוב, זיין - 
פּערזענלעכער פערטער יולי, כאָטש ס'איז ערשט געווען דער פינטטער מאַי, 
זיין שלום איז געבאָרן געװאָרן דעם פינפטן מאַי, 1921. ער װעט דאָס ניט 
אַרײנשרײבן אין קיין ספר, װוי זיין פאָטער האָט עס געטאָן. ער װעט עס גש- 
דענקען און טאַלטשע װעט עס געדענקען 

ער איז װינציק געשלאָפן, מאָטעק, נאָר ווען ער האָט זיך אויפגעכאַפּט 
גאַנץ פרי, האָט ער זיך געפילט אויסגערוט און ספּריטנע און עס האָט אים 
געהויבן פון בעט, װי ער װאָלט זיך געאיילט צו אַ גרויסן יום-טוב, צו אַ 
מין פעסטיוואל, אין וועלכן ער האָט געדאַרפט נעמען אַ טיכטיקן אָנטײל, 

עס איז געווען צו פרי צו גיין אין שפּיטאָל. ער האָט געוואוסט, אַן 
גאָלדע שטייט אויף זײיער פרי צוליבן קינד. האָט ער טעלעפאַנירט און 
גערעדט מיט איר לאַנג, איף איבערגעגעבן וי סאַלטשע האָט אױיסגעזען 

מאָטעק האָט געטראָטן גאָר א נייע סאַלטשע, ווען ער איז אַריין אין צימער, 
דאָס פּנים איז געווען פריש, געשיינט פון אויסגערוטקייט. איר קול איז געווען 
מונטער און קלינגענדיק, 

--- איך בין חיינט אַ נייער מענטש, מאָטעק, -- האָט זי אָנגעהויבן, --- 
װאָט אַ נאַכט שלאָף האָט מיט מיר געטאָן! דו װייסט גאָרניט, מאָטעק, װי 
וואונדערבאַר די נאַטור איז. איך פיל וי אַלץ אין מיר הייבט אָן צוריק- 
קומען אויפן ריכטיקן פּלאַץ. בלויז אַ פרוי װעט דאָס קאָנען פאַרשטײן... 
וועסט באַלד קאָנען זען מאָטעקן. עס אין דאָס וואונדערבאַרסטע באַשעפעניש 
אויף דער וועלט, 

-- טאַלטשע טייערע, איך האָב אַ נאָמען פאַר אים, אויב ער װעט דיר 
געפעלן, לאָמִיר איט רופן שלום, 

--- שלום, שלום ! אפשר ביסטו גערעכט. ניין, דו ביסט זיכער גערעכט, 
ס'אין אַ זעלטענער געדאַנק. יאָ, שלומל װעט ער הייסן. אִי, וי אויסגץ- 
צייכנט. ער וועט העלטן ברענגען שלום אויף דער וועלט, ווי מיר ביידע זיינען 
געווען קרבנות פון דער מלחמח-צייט. װאונדערבאַר -- מיין שלומל. שלום 
סאַרני. שלום אין ענגליש, שלום אין אַלע שפּראַכן! שלום, שלום, שלום! 

-- איך בין אַזוֹי צופרידן װאָס יו האָסט איינגעשטימט, סאַלטשע טייערע, 

באַלד איז אָנגעקומען גאָלדע מיט אַ בוקעט פרילינג בלומען. זי האָט 
זיך צעקושט מיט סאַלטשען און מיט מאָטעקן 

-- לאָמיר בעטער לעבן גוט צווישן זיך, ווייל ער ווייס --- אפשר װעלן 
מיר נאָך װועון מחותנים, --- האָט גאָלדע געלאַכט, -- אמת, אסתרל איז שוין 
אַן אַלטע מויד, זי װוערט איבערמאָרגן אַכט חדשים און דיינער איז נאָך קיין 
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פיר-און-צװאַנציק שעה ניט אַלט. נאָר מיר װעלן דורכקומען. ניט אַזױ, 
מאָטעק ? | 

-- איך האָב אים שוין צוויי מאָל געזען. איך האָב אים שוין געגעבן 
עסן, --- האָט סאַלטשע געזאָגט און אַריינגעקוקט מאָטעקן אין פּנים אַרײן. -- 
יאָ, איך װעל אים שפּייזן אַ געוויסע צייט, אַזױ האָט דר. בריסקין געראַטױ . 
|| און איך האָב מיין אסתרקען גלייך צוגעוואוינט צו דער פאָרמולע -- 
האָט גאָלדע דערציילט. --- איך ווייס, אַז וועגן דעם זיינען דאָ פאַרשיירענע 
מיינונגען און דר. בריסקין האָט מיר אויך אַזױ געראַטן צו טאָן נאָר איך 
האָב אים ניט געפאָלגט און אסתר איז אַ גרויסע פרעסערקע, הלוואי ווייטער. 

די נוירס איז אַרײינגעקומען און דערקלערט, אַז זי װעט באַלד אַרײינ" 
ברענגען דאָס קינד און זי בעט, אַז די געסט זאָלן אַרױסגײן. 

-- אָבער דער פאָטער האָט עס נאָך ניט געזען און זיין צוקונפטיקע 
שוויגער װוי? עס אויך זען, --- האָט גאָלדע זיך געוויצלט, 

די נוירס האָט זיי ביידן באַקוקט און דאַן אַ שמייכל געטאָן: 

--- גוט, איר קאָנט געבן איין קוק און פאַרלאָזן. ס'איז אַ שיינקייט פון 
אַ קינד און ער איז גרויס פאַר זיין עלטער. ער וועגט אַרום אַכט פונט, 

זי איז אַרױס און אַרײנגעבראַכט דאָס קינד. אַלץ װאָס איז געווען צו 
זען איז געווען אַ פיצעלע נעזעלע, אַ צעקנייטשט שטערנדל, פאַרמאַכטע איי- 
געלעך, אַ ראָזעװע, ווייך פּנימל, 

-- אָט דאָס איז עס ? -- האָט אויסגערופן מאָטעק, -- ס'איז דאָך ניטאָ 
װאָס צו זען, אויך מיר אַ מענטש! 

-- איך האָב שוין באַמערקט דיינע שטריכן אין אים, מאָטעק. ער איז 
אומצופרידן פון דער װועלט לאַגע, -- האָט סאַלטשע אָנגענומען אַן ערנסטן" 
גנעמאַכטן טאָן. 

--- אַרױס, אַרױס? דער בחור חלשט עסן, -- האָט געזאָגט די נוירס, 

-- באַרעדט אים נישט, -- האָט אויסגערופן סאַלטשע. 

גאָלדע און מאָטעק האָבן פאַרלאָזן דאָס צימער, 

גאָלדע האָט גענומען מאָטעקן אונטערן אָרעם און אים צוגעדריקט צו זיך. 

-- איך בין אַזױ צופרידן, --- האָט זי געשעפּטשעט. 

-- איך אויך, --- האָט ער שטיל געענטפערט. 
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וע סאַלטשע איז אַהיים געקומען פון שפּיטאָל און שלומלס נע- 
בעכדיק קולכל האָט זיך געלאָזט הערן דורך די נעכט, איז דער יום"טוב 


מאָטצק און סאַלטש/ָ פוו 


ביסלעכווין אַװועק און עס האָט זיך אָנגעהױבן איינשטעלן אַ רוטינע װאָכע- 
דיקייט. 

אַזױ האָט זיך מאָטעקן אויסגעדוכט. ער איז אין אָװנט געווען שטאַרק 
פֿאַרנומען מיט הויז"זאַכן, עס האָט אים שטענדיק אויסגעפעלט אַ פּאָר שעה 
שלאָף. דאָס קיגדר האָט אים כסדר געװעקט. זעלטן געווען אַ נאַכט, אַז 
מאָטעק זאָל שלאָפן אָן איבעררייס. אָפט האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז עפּעס 
איז דער מער מיטן עופעלע. עפעס מוז אים וויי טאָן, אַניט װאָלט ער אַזױ 
ניט געריסן זיך. נאָר דער דאָקטאָר האָט געזאָגט אַז עס איז אים גאָרניט, 
ער דאַרף פּראַקטיצירן זיין שטימעלע, ער װאַקסט אַ חזנדל אויף שבת... 

האָט ער זיך ניט געקאַנט דערװאַרטן, מאָטעק, אַז דאָס קינד זאָל שוין 
אויפהערן פסדר שלאָפן און כסדר זיך באַנעצן, אַזױ װוי ער האָט אים נאָר אויף 
די הענט גענומען. ער האָט אים צופיל איסגעמאַטערט, דער בחור, און 
סאַלטשע האָט וי אין אים, מאָטעקן, אינגאַנצן פאַרגעסן. ניט װאָס ער 
האָט ניט פאַרשטאַנען איר לאַגע. עס איז איר ניט געווען גרינג. דאָס קינד 
האָט געפאָדערט איר אויפמערקזאַמקײט אָן אַ שיעור און וועגן קיין אַנדעױ 
זאַך האָט מען אין הויז ניט גערעדט אַצינד, נאָר וועגן קינד, וועגן זיין וויינען, 
זיינע פאָרמעלאס, זיינע בעדער און זיינע װוינדעלעך, 

מאָטעק האָט ניט באַמערקט וי זיין גאַנץ לעבן האָט אָנגענומען אַן אַנ- 
דער ווענדונג. זיין געדאַנקעױגאַגג איז געװאָרן אַן אַנדערער, זיין באַצי- 
אונג צו סאַלטשען איז געװאָרן אַנדערש, און אים האָט זיך אויסגעויזן, אַז 
אזיך איר באַציאונג צו אים האָט זיך געביטן, 

ערשטנס, איז ער מער ניט געװען פריי. דאָס שלאָפנדיקע, הילפלאָוע 
קינד האָט אים דיקטירט, וען ער זאָל עסן װען ער זאָל שלאָפן און ווען 
ער זאָל קאָנען גיין אוֹיף אַ שפּאַציר, אָט האָט ער זיך אַװעקגעזעצט לילעגען 
זיין צייטונג און באַלד האָט ער זי געמוזט אַװעקלײגן --- מען דאַרף אויס- 
װאַשן אַ פּאַר ווינדעלעך אויף גיך ; מען דאַרף אַראָפּלױפן אין אַפּטײיק; מען 
דאַרף צושטעלן א פלעשל, 

סאַלטשע, האָט ער דערפילט, אין װי אַ גענעראַל. זי האָט כסדר: גע- 
הייסן, באַפֿױילן טאָן דאָס, גיין אַהין, ניט פאַרגעסן אין אַ האַלבע שעה אַרום 
אַראָפּגײן אין קראָם ; קויפן, קויפן, קויפן : אין זינען האָבן : גיט פאַרגעסן; 
דערלאַנגען, צוטראָגן, װאַשן, ווישן, שאַרן, ראַמען . . . 

אַהיים געקומען פון דער אַרבעט איז מאָטעק אַן אויפגערענטער. גיט 
געניסנדיק פון זיינע אַכט שעה שלאָף איז אים די אַרבעט געפאַלן שווער, 
און טאָלטשע איז אַקעגנגעקומען מיט גייע פליכטן, מיט נייע אויפגאָבן און 
אין דער זעלכער ציים האָס זי געװאָלט, אַז ער זאָל זיך פרייען מיטן קינד, 


0 י. א. ראַנטש 


זי האָט אין די ערשטע פּאָר װאָכן יעדן טאָג אים דערציילט חידושים װעגן 
שלומלען, װאָס ער האָט אין קיין פאַל ניט געקאָנט זיי אַרײנזאַפּן אין זיך, 
אָדער דערזען. פאַר אים איז דאָס קינד געװען אַ נפשל, װאָס פאַרביטערט 
זיין רו, װאָס מאַכט אים נערוועז. פאַר אים האָט דאָס געמיינט, אַז סאַלטשע 
איז אַרײנגעטאָן אין קינד און מער זעט זי ניט און מער פילט זי ניט און 
אויסערן קינד איז קיין װעלט מער ניט פאַראַף ‏ 

סאַלטשע האָט גוט באַמערקט, װוי מאָטעק איז מיד און װי ער איז ניט 
באַגײסטערט פאָרן קינד. זי האָט געלאַכט צו זיך אַלין, יאָ, ער דערשלאָפט 
טאַקע ניט. אַרבעט מסתם שווער דעם גאַנצן טאָג און ווען ער קומט אַהיים, 
איז דאָס ניט וי אַמאָל. אַ מאָנאָטאָן לעבן, נעבעך, פאַר מיין מאָטעקן. דאָס 
קינד שטייט אים אין וועג. אַזאַ נאַרישער בחור: סאַלטשע שענקט אים ניט 
גענוג אויפמערקזאַמקײט. אַראָפּ פון אים די גדולה, פון אַלטן בחור, װאָס 
איז געװאָרן אַ יונגער טאַטע, אִי, ליבער, ליכטיקער מאָטעק, וי זיס דו ביסט + 
באַלד, באַלד, װעסטו הנאה האָבן פון דיין שלומלען. באַלד װעט ער דיר 
אַנטקעגנקומען מיט אַ שמייכל, װאָס װעט האָבן טויזנט חנען: באַלד װעט 
ער אָנהוֹיבן מאַכּן קונצן מיט זיינע פינגערלעך; באַלד וועסטו אים װעלן 
איינשלינגען פון גרויס ליבע. באַלד וועסטו אין אים זיין אַזױ אַרײנגעטאָן. 
אַז דו װעסט זיין סאַלטשען מער ניט באַמערקן. די מענער זאָגן אַז מיר 
זיינען אַזױ װי קינדער, נאָר דער אמת איז, אַז דער מאַן אָן אַ פרוי איז וי 
אַ קינד אָן אַ מאַמע. מאָטעק, װעסט זיך נאָך אױיסשלאָפן און שלומל װעט 
דיך נאָך גענוג אויסמאַטערן נאָכדעם און דו װעסט װעלן אַז ער זאָל דיך 
ניט צורו לאָזן, וי װייניק מענער וייסן וועגן קינדער .י. 

זי האָט זיך אָנגעקוקט אין שפּיגל, סאַלטשע, און זי האָט באַמערקט, אַז 
זי בליט, איר פּנים איז ראַזעװוע און זאַט; אירע אויגן זיינען אָנגעפילט מיט 
האָניק און מיט זונשיין: איר קערפּער איז אָנגעזאַפּט מיט זאַפטן פון ליב- 
שאַפט און גוטסקייט. דאָס אַלץ שטאַמט פון איר קינד. שלומל, דאָס פּיצעלע 
קינד, װאָס איז אַװי צאַרט און שװאַך, פאַרמאָגט אָבער אין זיך די קראַפט 
פון באַװירקן איר אייגן לעבן און דאָס לעבן פון אַרום. דאָס קינד פילט זי 
אָן מיט אַ לעבנס-לוסט, װאָס איז איר שטענדיק געווען פרעמד; דאָס קינד 
גיט איר צו יעדן טאָג אַ שטיק געזונט. ווען שלומל איז ניט לעבן איר, באַי 
פאַלט איר אַ פּוסטקייט, נעמט איר אָן אַ בענקעניש נאָך אים. ווען זי כאַפּט 
זיך אויף בינאַכט און זי פילט אים לעבן זיך, ווייזט זיך איר אויס, אַז די 
וועלט איז אין אָרדענונג. טײילמאָל שעמט זי זיך פאַר זיך אַליין. איז דען אין 
דער אמתן ניטאָ מער קיין אינטערעסן אויף דער וועלט, װי שלומל ? זי פלעגט 
דאָך אָפּלאַכן פון מאַמעס, װאָס קיין זאַך אינטערעסירט זיי ניט אויסער זייער 
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קינד, און איצט לעבט זי דורך אַן ענלעכן געפיל. וען זי װאָלט, חלילה, 
ניט געהאָט דאָס קינד, װאָלט איר לעבן מער קיין זין ניט געהאַט ? און וואו 
איז איר אידעאַל? וואן איז סאָציאַליזם, דער קלאַסן"קאַמף, די מאַרטירער 
װאָס שמאַכטן אין די סורמעס צוליב זייערע איבערצייגונגען? דאָס קינד 
סראָגט דאָך אַ נאָמען נאָך אַ אידייש, נאָך אַן אידעאַל. װאָס קאָן מאָטעק 
סראַכטן וועגן איר, ווען זי איז אַזול אַרײנגעטאָן אין די ווינדעלעך, אין דעם 
קינדס שפּייז, אין זיינע טויזנטער נויט-באַדערפענישן 1 אִי, מאָטעק, מאָטעק, 
וי שיין דאָס לעבן איז און װוי גום עס קאָן זיין אויף דער וועלט ווען מענטשן 
זאָלן זיך בעסער פאַרשטין, מיטן קינד אין אירע אָרעמס װעט זי דאָך וועלן 
האָבן אַ בעסערע, אַ פרייערע וועלט, ווער װעט דאָס װאַגן צורויבן ביים קינד 
זיין פרייד, זיין צוקונפט ? באַלד, באַלך, װעט זי זיך אַ נעם טאָן צו זען 
װאָס עט טוט זיך אַרום איר, וי אַזױ אַמעריקע גרייט צו אַ בעסער לעבן פאַר 
איר שלומלען, און וי וועט זיין צו די עקספּלואַטאַטאָרס און באַרױבערס 
ווען זיי װעלן זיך אָנהויבן מים איר. זי װעט מיטן וועגעלע גיין אויף דער 
פּיקעט-לאַין. זי װועט מיט שלומלען אין די אָרעמס זיך שטעלן קעגן די װאָס 
ווילן פאַרערגערן די לעבנס-באַדינגונגען פון לאַנד, 

זי פאַרשטײט מאָטעקן, ער האָט די גאַנצע צייט זיך צוריקגעהאַלטן פון 
רעדן וועגן דער פּאָליטישער לאָגט פון לאַנד. ער האָט בענען מער ניט 
איינגעלאַדן צו זיך, כדי בען זאָל ניט דערציילן זאַכן װאָס זאָלן מיך אוים- 
ברויזן. ער האָט געשאַנעװעט מיינע געפילן, מאָטעק, אַ לעבן אויף זיין קאָפּ, 
נאָר איך װעל אָניאָגן ; איך װעל זיך אָגשליסן און טאָן מיין חלק אַרבעט פאַר 
אַ בעטערער אַמעריקע - . מיין קינד אין געבאָרן געװאָרן אין די פאַר- 
אייניקטע שטאַטן. עס אין זיין לאַבד, מער וי מייגס. איך דאַרף פאַר אים 
שוגרייטן אַ גוט לאַנד, אַזױ װוי איך גרייט פאַר אים אָן אַ גוט געלעגער און 
אַ גוטן מאָלצײיט. איך בין די מאַמע פון לאַנד, וי איך בין די מאַמע פון 
קינד, איך על גיין צום שטים-קעסטל ווען מיין צייט װעט קומען און איך 
- וועל וויסן פאַר וועמען און פאַרװאָס צו שטימען. און עס איז דאָך ניט בלויז 
די שטימע. עס אין דאָך די טאָג"טעגלעכע אַרבעט אויפצוקלערן די מאַסן 
און פריער פון אַלץ דאַרף מען זיך דאָך אַליין לערנען און אויפקלערן. 

גאָלדע אין איצט צו איר אָפּטער געקומען צו גאַסט. געקומען מיטן 
קינד. און סאַלטשע האָט געקאָנט באַמערקן די גרויסע ענדערונג װאָס קומט 
פאָר אין גאָלדעס מוח. די ענדערונג איז באַשטאַנען אין גאָלדעס אַרט דענ- 
קען, אין איר לייענען ערגסטע ביכער, אין איר רעאַגירן אויף די גייעסן פון 
טאָג. אין אירע זייטיקש באַמערקונגען וועגן דער אָפּגעשטאַנענקײט פון איךר 
מעקסן. און וועגן איר אומאינטערעסאָנט לעבן, װאָס זי פירט, 
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סאַלטשע האָט באַקומען דעם פולסטן צוטרוי צו גאָלדען; זי האָט איר 
דערציילט וי זי פאַרדעכטיקט, אַז מאָטעק איז אומצופרידן, זינט דאָס קינד 
איז אויף דער וועלט געקומען. זי האָט זיך ניט געריכט, אַז ער זאָל דאָס ניט 
פאַרשטיין, אַז ער זאָל זיך פאַרקרימען, אַז ער זאָל אין קינד ניט קאָנען דער" 
זען יעדן טאָג די גרויסע ענדערונגען, װאָס עס קומען מיט אים פאָר. עס 
אַרט אים װאָס דאָס קינד וויינט צופיל, װאָס דאָט קינד שטערט אים זייץ 
שלאָף, װאָס ער קאָן קיין צייטונג רעכט ניט איבערלייענעןי 

גאָלדע האָט סאַלטשען געװאָרנט, אַז זי האַנדלט ניט ריכטיק. זי דאַרף 
זיך רעכענען מיט מאָטעקס צושטאַנד, מיט זיינע פיזישע באַדינגונגען. אַן 
עלעקטריקער אַרבעט שווער פיזיש און אויך גייסטיק. ווער ווייס. אפשר האָס 
מאָטעק אויך צרות אויפן דזשאַב, קריגערייען צווישן אַרבעטער זיינען אַ טאָג" 
טעגלעכע פּאַסירונג. זאָל סאַלטשע ניט אויסנוצן אים אַזױ פיל. זאָל זי אַלין 
אויפשטיין ביינאַכט און לאָזן מאָטעקן שלאָפן. 

--- דו מיינסט מיר צו זאָגן, גאָלדע, אַז מאָטעק איז אין מיר מער נים 
פאַרליבט, וי איידער דאָס קינד איז געבוירן געװאָרן ? 

--- איך מיין צו זאָגן, סאַלטשע, אַז פיזיש ביסטו איצט רייצנדיקער װי 
ווען ס'איז אין דיין לעבן און מאָטעק ווייסט עס. נאָר פאַרגעס, אַז דו האָסט 
איין קינד. דו האָסט צוויי און פאַרנאַכלעסיק ניט איינס צוליבן צווייטן, אַזױ 
איז דאָס. הלוואי װאָלט איך דאָס אַזױ געפילט. מיין מעקס איז ניט סענטי" 
מענטאַל, ניט אימפּולסיוו, װוי מאָטעק איז. אים אַרט ניט װאָס זיין פרוי 
שענקט אים ניט קיין ליבע. ער דאַרף האָבן זיין שפּייז, זיינע פאַרגעניגנס, 
ליבע, ווי מיר מאַמעס פאַרשטײיען דאָס, איז אים פרעמד,. איך גלויב, אַז 
דו פאַרשטייסט מיך. ליבע איז דאָך עפּעס מער וי די פּשוטע נויטיקע ליידנ- 
שאַפט, אָן וועלכער אַ מאַן קאָן זיך קיינמאָל, דוכט זיך מיר, ניט באַגײן. עס 
איז אַ טייל פון זיין צוזאַמענשטעל, נאָר ליבע איז דאָך גאָר עפּעס אַנדערש. 
צו ליבע דאַף מען זיך דערהויבן. עס איז עפּעס אַזאַ דינקייט און שיינקייט 
פון געפילן, אַזאַ איידלקייט, עס איז עפּעס אַזױ סענסיטיוו, אַזױ טייער װי 
דער טייערסטער איידלשטיין, עס פאַרמאָגט אין זיך אַזאַ אוצר װאָס מען קאָן 
דאָס ניט אָפּשאַצן, װאָס מען ווייסט ניט װאָס דאָס איז, נאָר פילן דערפילט 
מען דאָס מאָמענטאַל. מיר דוכט זיך, אַז מאָטעק פאַרמאָגט אין זיך אָט דעם 
אוצר װאָס הייסט ליבע. איך האָב עס אַמאָל ניט פאַרשטאַנען. איך בין 
געווען צו פּראַקטיש, צו ברויטמעסיק און איך האָב ניט באַגריפן אַז אין 
ברויט גייען אַרײן אַ סך זאַפטן װאָס ציען זיך פון דער ברוסט פון דער ערד 
און װאָס נערן זיך מיט די שטראַלן פון דער זון. 

--- ווען איך זע װי מאָטעק קוּמט אַהיים לעצטנס, גאָלדע, און ער דער" 
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פויים זיך ניט מיט מיר און מיטן קינד, נאָר אַלץ פאַלט אים שווער און ער 
איז אומצופרידן װאָס ער קאָן די צייטונג ניט לייענען, װאָס ער מוז גיין אַ 
גאַנג פֿאַר מיר, דאַן טראַכט איך, אַז אָדער ער איז זייער מיד, אָדער ער באַ- 
גרייפט גיט די גרויסע מתנה, װאָס געפינט זיך אין זיין באַזיץ --- זיין פאָטער- 
שאַפט, איך האָב איין טרייסט אַז ער װעט זיך באַלד בייטן, דאָס קינד איז 
נאָך קיין צוויי חדשים נים אַלט. נאַטור האָט זיך אויך דערפאַר געזאָרגט, 
דוכט זיך מיר, באלד װעט שלום אים ווייזן ווער עלטער אין. באַלד װעט 
ער קריכן אויף אַלע פיךר פאַר ליבשאַפט צום קיגד, ניט אַזױ, גאָלדע טייערע? 

און סאַלטשע האָט זיך װי צוגעטוליעט צו גאָלדען. דערפילט אין איר 
אַ טוייסטער אין אירע צווייפלען, גאָלדע, ווידער, האָט אין סאַלטשען דער- 
זען די אויפריכטיקייט װאָס האָט פון איר אַרױיסגעשטראַלט און די עכטקייט 
װאָס איז אין איר געלעגן, און דאָס איז איר געווען טייער, 

און אַ געוויסע קנאה אי אין איר אױפגעגאַנגען צו מאָטעקן, װאָס ער 
האָס באַקומען אַזאַ וואונדערבאַרע פרוי װי סאַלטשע,. זי האָט געפילט, אַז 
מאָטעקן װועט זיין אינטערעסאַנטער צו לעבן מיט סאַלטשען, וי איר איז צו 
לעבן מיט מעקסן, 

גאָלדע האָט פאַרלאָזן סאַלטשעס הויז אין אַ אומרואיק געמיט, 

סאַלטשע האָט געפילט, אַז גאָלדע װערט אַן אַנדער מענטש און זי האָט 
עס מאָטעקן גיט דערציילט, 


קאַפּיטל עלף 
ב ען 
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8 אָטעק האָט געשיקט אַ קאַרטל צו זיין חבר בען און אים אָנגע- 
זאָגט די בשורה, אַז ס'איז געבאָרן געװאָרן אַ נייער קעמפער פאַר שלום און 
גערעכטיקיים. ער איז געווען זיכער, אַז בען װעט באַלד קומען צו גאַסט. 
נאָר בען איז ניט געקומען און יט געענטפערט אויפן קאַרטל, 

-- מסתם איז ער אויטער שטאָט, -- האָט מאָטעק געזאָגט צו סאַלטשען, 
-- װעסט אים טרעפן אויפן סטרייק-פראָגט, אָדער אפשר איז ער גאָר צו- 
ריקגעפאָרן קיין שיקאַגאָ צו זיינע עלטערן, יעדעס מאָל, ווען עס װערט אים 
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אָנגעזאַלצן אויף דער נשמה, פאָרט ער צו זיין שוועסטער בעס און פאַרי 
ברענגט אין שיינעם שטעטל און גריבלט זיך אין ביכער און רייכערט זיין 
לולקע. איך װאָלט וועלן האָבן בענען לעבן זיך אַצינד. 

--- ער איז אַנדערש פון אונדזערע היימישע רעװאָלוציאָנערן, -- האָט 
סאַלטשע פאַרטראַכט געענטפערט, -- ער איז צופיל אַרײנגעטאָן אין זיך. ער 
איז אי אַן אינטעלעקטואַל, אי אַ שווערער אַרבעטער ביים האַפן. ביידע זאַכן 
זיינען ניט קיין קאָמבינאַציעי ער קאַן דאָך זיין אַ לערער, אָדער אַן אָרגאַי 
ניזאַטאָר אין אַ יוניאָן, אָדער אַן אָנפירער פון קולטור-טעטיקייטן פאַר אַר" 
בעטער. וואו שטייט דאָס געשריבן, אַז ער דאַרף אויך זיין אַ האַפּןדאַרבעטער * 
ער איז דאָך ניט אַרײנגעטאָן מיט לייב און לעבן אין דער יוניאָן פון די האַפן" 
אַרבעטער. ער פאַרלאָזט דאָך דעם האַפן אַזױ גיך װי עס מאַכט זיך עפּעס 
אויף אַן אַנדער אַרבעטער-פראָנט. אַזױ פאַרשטײ איך דאָס פון דיינע שילי 
דערונגען וועגן אים. ער איז שוין ניט קיין יינגל און דאָך איז ער ניט גע" 
זעצט ביי זיך. ער ווייס ניט װאָס צו טאָן מיט זיך. ער איז אַ קעמפער פאַר 
דער אַרבעטער-זאַך, נאָר דאָס איז ניט דער וועג. ער דאַױף זיך אויסקלייבן 
אַ געוויסן ציל, אַ געוויסע פאַזע און דאָס זאָל ווערן זיין שטענדיקע אַרבעט. 
אַזױ איז ער היינט ביי די טעקסטיל-אַרבעטער און מאָרגן פאָרט ער אַװעק 
ערגעץ אין אַן אומבאַקענט פאַר אים געביט פון קאַמף. איז דאָס אַ שטריך 
פון דער אַמעריקאַנער אַרבעטער אינטעליגענץ? 

מאָטעק האָט זיך איינגעהערט צו סאַלטשען און זיך איינגעקוקט אין איר 
בעת זי האָט גערעדט. אים איז געפעלן געװאָרן איר ערנסטקייט, איר גע" 
זונטער צוגאַנג,. א װאַרעמקײט האָט אים אַרומגענומען צו איר. זי איז צוריק 
די אַלטע פאַלטשע. ער האָט זיך אַליין גענומען אויסרעדן, װאָס ער האָט אויף 
איר געטראָגן אַ שטיקל האַרץ, למאי זי האָט זיך אינגאַנצן אָפּגעגעבן צו די 
ווינדעלעך און זי מאַכט אים אויך פאַר אַ . . . פאַראַ װאָס } האָט ער זיך 
אַלײין געפרעגט און זיך פאַרשעמט, װאָס ער האָט שיעור נישט באַשולדיקט 
דאָס קינד אין זיין שלעכטער שטימונג לעצטנס. | 

-- סאַלטשע, ווען בען וועט אַרײינקומען צו אונדז, וועלן מיר זיך אַװעקזעצן 
און אַ שמועס טאָן וועגן דער אַרבעטער-לאַגע און בכלל וועלן מיר אים אַרױפ" 
ציען אויף אַ שמועס וועגן זיין פּערזענלעכער לאַגע. איך גלויב, אַז דו װעסט 
האָבן אויף אים אַ גוטע ווירקונג. מען טאָר ניט דערלאָזן אַז דער בחור זאָל 
פאַרשװענדן זיין ענערגיע אויף קלייניקייטן. ביסט פולקאָם גערעכט, סאַל- 
טשע, אין דיין אָפּשאַצונג פון אים. און אפשוי האָט ער זיך געביטן זינטן 
איך בין מיט אים געווען נאָענט. לעצטנס האָב איך דאָך ניט געהאַט קייף 
געלעגנהייט צו רעדן מיט אים אויג אויף אויגי 
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אומגעריכטערהייט האָט בען אָנגעקלאַפּט אין מאָטעקס טיר. עס איז 
געווען באַלד צען אין אַװנט און מאָטעק, װאָס האָט געדאַרפט אויפשטיין זעקט 
אין דער פרי, האָט זיך שוין געקליבן מיטנעמען אַ בוך אין בעט אַרײף װוי 
עס איז לעצטנס געווען זיין טבע, 

-- עמיצער קלאַפּט, דוכט זיך, אין טיר, מאָטעק, 

-י עס דאַכט זיך דיר אויס. קיינער װעט צו אונדז ניט קומען אַזױ 
שפּעט . . - דוכט זיך, אַז מען קלאַפּט, איך װעל צוגיין אַ קוק טאָן, 

-- אָ, דו אַזױנער און אַזעלכער! קום אַרײן, איך האָב געמיינט, אַז 
דו ביסט פאַרפאַלן געװואָרן, 

-- ווער איז1 איך בין ניט אָנגעטאָן, מאָטעק. איין מינוט, 

בען האָט זיך אַנטשולדיקט. ער איז צוריקגעקומען שפּעט אין אַװנט 
און געפונען מאָטעקס קאַרטל, װאָס װאַרט שוין אויף אים איבער אַ װאָך צייט, 
ער איז ניט געווען אין שטאָט, 

נאַטירלעך האָט סאַלטשע די ערשטע זאַך אים אַריינגעפירט אין קינדס 
צימער און אים געוויזן דעם שלאָפּנדיקן שלומקע. בען האָט געקוקט אויף 
מאָטעקן און אויף סאַלטשען ‏ 

ער האָט ניט אייער ביידנס אָנבליק. ניט אייער נאָז, ניט אייערע 
געזיכט שטריפן. 

--- װאַרט, װאַרט, בען, אין אַ פְּאָר חדשים אַרום װעסטה שוין רעדן 
אַנדערש, -- האָט געזאָגט מאָטעק און נאָכאַמאָל אַ בליק געטאָן אויף זיין 
זינדל און צוגעגעבן -- ער איז אינגאַנצן אין מיר געראָטן, װועסט זען, 

מען איז אַרין אין קיך. סאַלטשע איז געווען זייער צופרידן צו זען 
בענען און זי האָט געדענקט, װאָס מאָטעק האָט איר פאָרגעשלאָגן. נאָר דער 
זייגער איז געווען צען, מאָטעק דאַרף אויפשטיין פרי, 

-- איך על ביי אייך לאַנג ניט זיצן. איך בין פּשוט נייגעריק צו זען 
וי דער פּאַפּאַ פילט, װי די מאַמאַ קוקט אויס און װאָס דער נייער קעמפער 
האָט צו זאָגן וועגן אַמעויקע, -- האָט בען זיך געוויצלט מיט אַ ערנסטן 
אויסדרוק אויפן פּנים, 

--- פון װאַנען קומסטו און פאַרװאָס האָט מען פון דיר ניט געהערט, 
בען? -- האָט מאָטעק אָנגעהויבן 

--- מיין פריינט, איך האָב אייך ביידן אַ סך צו דערציילן, נאָר עס איז 
צו שפּעט. און טאַלטשע פאַרשטײט ניט גענוג ענגליש און מיין יידיש איז 
שטומפיק און איידער מיר גייען ווייטער. װי האָסטו געזאָגט הייסט דיין 

בחור, מאָט ? 
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--- שלום הייסט ער, בען, -- האָט מאָטעק אים אַריינגעקוקט גלייך אין 
די אויגן, 

--- און װי װעט ער הייסן אין ענגליש ? 

-- שלום װועט ער הייסן, בען. 

-- נו, ביסט געבליבן דער זעלבער אומהײילבאַרער נאַציאַנאַליסט, מאָט, 
ווען װועסטו שוין אַנערקענען, אַז דו לעבסט אין אַמעריקע צוישן אַזױ פיל 
פעלקערשאַפטן ? ווען יעדעס פאלק זאָל זיך אָנגיין זיין וועג, װעט מען 
קיינמאָל קיין סאָציאַלע רעװאָלוציע ניט קאָנען מאַכן. װוי דענקסטו וװועלן אויף 
אים קוקן די קינדער אין פּאַבליק סקול מיט אַזאַ נאָמען ? צוליב װאָס זאָל 
ער דאַרפן ליידן אומזיסט און אומנישט. און סאול װאָלט ניט געווען בע- 
סער ? אָדער יודזשין, אָדער טאָם . . . 

--- לאָמיר אַצינד וועגן דעם ניט דיסקוטירן, בען,. איך באַמערק, אַז עס 
איז פאַראַן אַן אַסימילאַטאָרישע ריכטונג צווישן אונדזערע יידישע החברים, 
איבערהויפּט צװישן אַמעריקאַנער געבאָרענע און מער אַמעריקאַניזירטע. 
איך גלויב, אַז איר זייט אומגערעכט. נאָר לאָמיר הערן וואו דו ביסט געווען 
און װאָס דו טוסט און בכלל װאָס מאַכסטו? איך בין געווען אויסגעבענקט 
נאָך דיר, בען. 

-- פריער פוֹן אַלץ װויל איך אייך ביידן לאָזן וויסן, אַז איך האָב א 
נייעם דזשאַב, גאָר אַ װויכטיקן דזשאָב און ניט קיין צייטווייליקן, איך פאַןר- 
האָף, אַז ער װועט זיין ציײיטװוײיליק, נאָל װי עס קוקט אויס, האָב איך מורא, 
אַז דער דזשאַב איז ניט קיין גרינגער און ניט קיין צייטװייליקער. איר 
מענטשן לעבט דאָך מסתם בלויז מיט אייער בעיבי און װאָס עס טוט זיך אין 
דרויסן ווייסט איר ניט, אָדער עס אינטערעסירט אייך ניט. שעמט זיך ניט 
צוצוגעבן אייערע זינד. נו, איך בין איצט אינגאַנצן אַרײנגעטאָן אין קאַמף 
פאָר סאַקאָ און װאַנזעטי, איך קום נאָרװאָס פון באָסטאָן און איך װעל מסתם 
אינגיכן צוריקפאָױן און ניט פאַרלאָזן די שטאָט ביז איך װעל העלפן זי צוויי 
חברים געווינען זייער פרייהייט. עס קוקט ניט אויס גוט, אָט דאָס איז מיין 
דזשאַב. וי געפעלט עס דיר ? 

סאַלטשע האָט צוגעגרייט צום טיש און א שוייגנדיקע זיך איינגעהערט 
צו בענס דערציילן. אויך מאָטעק האָט געשוויגן אוֹן זיך אויפמערקזאַט צו- 
געהערט. בען איז געווען אַרײנגעטאָן אין איבערגעבן איינצלהייטן פון דעם 
סאַקאָ און װאַנזעטי פאַל. ער האָט דערציילט װי אַזֹ דאָס לאַנד און די 
גאַנצע וועלט װערט אויפגערודערט פון דער אומגערעכטיקייט, װאָס װוערט 
באַגאַנגען קעגן די צוויי ראַדיקאַלע אַרבעטער. ער איז געווען זיכער, אַז זי 
זיינען קרבנות, אומשולדיקע קרבנות אויפן מזבח פון קאַמף קעגן קאַפּיטאַל, 
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מאָטעק האָט קיינמאָל בענען ניט געהערט רעדן אַזױ הייס, מיט אַזױ פיל 
צאָלן. | 

= יאָ, עס קאָכּט אין מיף מיין כלוט, און דו ווייסט, אַז איך בין גיט 
פון די היציקע, מאָט, נאָר אוים זיי זאָלן געפינען ווערן שולדיק, װעט זיך 
אָנהױיבן א צייט פאַר אונדז, װאָס װועט זיין נאָך ערגער פון די פּאַלמער-רעידס, 
מאָרגן װעט א רויבער מאַכן אַ האַלדיאַפּ אויף דער גראָסערי אין דיין געגנט 
און די טּאַליציי װעט אַרעסטירן דיך דערפאַר װאָס דו ביסט אַ טוער אין דער 
אַרבעטער-באוועגונג און דיך באַשולדיקן אין דעם האָלד-אם, 

-- עס אין אמת, מאָט, אַז איך האָב קיין סך ניט געלייענט לעצטנסק 
איך בין טאַקע געווען פאַרנומען מיט הויז-פליכטן,. ווען דו וועסט װערן אַ 
טאַטע, נען, װעסטו דאן סימפּאַטיזירן מיט מיך, נאָר ודי מעשה סאַקאַ- 
װאַנזעטי היינט מיר אויך אָן אַרײנגײן אין די ביינער. איך פיל זיך באמת 
שלעפט װאָס איך האָנ פאַרנאַכלעסיקט מיינע געזעלשאַפטלעכע פליכטן 

--- ציין, ניין, מאָטעק, --- האָט דערווידערט סאַלטשע, -- צו האָבן אַ 
קינד מיינט נעמען אויף זיך גאָר אַ גרויסע געזעלשאַפטלעכע פליכט. דאָס 
איז דער פונדאמשנט פון אונדזער סאַציאַלן בנין, און, בע עס איז שוױן 
צילט, אַז אי זאָלט זיך אויך נעמען צו אָט-ידער געזעלשאַפטלעכער פונקציע. 
וי אַ מאַמע װויל איך זען, אַז יעדער בכחור און יעדע מיידל זאָלן ווערן טאַטע- 
מאַמע,. דאָס רעדט אין מִיר מיין נייער מוטערלעכער אינסטינקט. איר װעט 
מִיר מוחל זיין װאָס איך װאָג זיך צו מישן אין אייערע פּריװאַטע ענינים, בען, 

--- עס איז אַלדאיט, מיין טייערע סאַלטשע, איך בין זייער צופרידן, װאָס 
איר זייט מיר אַזאַ גוטער טריינט. איר רעדט אַזױ װי מיין פאָטער און װי 
מיין שוועסטער בעס. פרעגט מאָטעקן װעט ער אייך דערציילן סאַראַ וואוילע 
שוועסטער איך האָב. זי דערמאָנט מיך פיל אין אייך. דער אמת איז אַז 
עס קומט אַ מאָמענט, װען אַ מענטש ויל זיך אַראָפּרעדן פון האַרצן. נ 
על איך דאָך ניט פאָרן קיין שיקאַגאָ יעדעס מאָל, ווען איך ער סענטימענ- 
טאָל. , . אָט בין איך היינט אָנגעקומען פון באָסטאָן, געקומען אין אַ פינצ- 
טערן געמיט, אריינגעקומען אין הויז, כאָטש רעד צו די פיר ווענט . . . מאָט, 
א סך זאכן האָבן פּאַסירט מיט מיר זינט מיר האָבן ניט געהאַט קיין געלעגג- 
הייט צו רעדן האַרץ צו האַרץ , . . סאַלטשע, איר האָט ביי מיר צוגענומען 
מאָטן. איידער איר זייט געקומען, זיינען פּאַר אונדז קיין סודות ניט געווען. 
איך טראָג א קנאח אויף אייך, סאַלטשע. 

--- כען, דו וייסט גאַנץ גוט, אַז מיט סאַלטשען קאָנסטו רעדן וי דו 
רעדטט מיט מיר, פאַרקערט: סאַלטשע איז קליגערּ פון מיר און זי איז מער 
דורכגעגאַנגען אין דער ארבעטער באַוועגונג װוי איך. זיי פריי, אָנפהאַרציק 
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מיט איר. זי איז טאַקע אַזױ וי דיין שוועסטער בעס. דערצייל אונדז וועגן 
דיין בעל, דערצייל װאָס עס האָט פּאַסירט מיט דיר למצטנס, 

-- נו, בעל איז זייער קראַנק, מאָט, געפערלעך קראַנק. זי ליידט פון 
אַ בלוט-קראַנקהײיט. איך האָב מורא, אַז זי איז האָפנונגסלאָז. איך האָכ גע- 
רעדט מיט אַ דאָקטאָר וועגן איר, זי געשיקט צו אַ באַקאַנטן דאַקטאָר. ער 
האָט מיר אָפּגעגעבן זייער אַ שלעכטן רעפּאָרט. בעל גייט איין. די מעדיצין 
איז הילפלאָז קעגן איר קראַנקהײט,. זי איז שוין געלעגן אַ פּאַר װאָכן אין 
אַ שפּיטאָל. עס האָט גאָרניט געהאָלפן. איה טעכטערל אין אויך קראַנק, 
| דער מאַן מוז וויסן וועגן איר צושטאַנד. ער באַהאַנדלט זי גוט. װאָס קאָן 
איך טאָן פאַר איר ? כ'האָב אים לעצטנס געגעבן אַ פּאָר דאָלער. איך האָב 
איר געקויפט מתנות, איך האָב אין באָסטאָן דערהאַלטן פון איר אַ פּאַר האַרצ- 
רייסנדיקע בריוו. סאַלטשע, מאָט האָט אייך מסתם דערציילט, אַז איך האָב 
בעלן זייער ליב. איך האָב אין מיין לעבן קיינעם אַזױ ליב ניט געהאַט. זי 
מיינט פאַר מיר אַלץ, גו . . , 

--- איך פאַרשטײ אייך, בען, -- האָט סאַלטשע געזאָגט מיט אַ גערירט 
קול, -- נאָר דאָס איז פאַר אייך דאָך קיין צוקונפט ניט. ווען בעל װאָלט 
געווען אינגאַנצן געזונט, װאָלט איר דאָך זי אויך ניט צוגענומען פון איר מאַן. 
עס טרעפט, אַז מען איז פאַרליבט אין איין מענטשן און מען הײיראַט אַ צווייטן 
און מען פאַרליבט זיך מיט דער צייט אין אַ צוייטן. זינט איך האָב אייך 
געזען לעצטנס, בען, זייט איר פאַרעלטערט געװאָרן אַ סך. װאָס מיך אַרט 
איז אייער סאָרט לעבן. אָן אַ היים, אָן אַ פונדאַמענט . . . איך גלויב, אַז 
גראָד אונדזערער אַ מענטש, אַ רעװאָלוציאָגער דאַרף פירן אַ נאָרמאַל פאַמיליע- 
לעבן. מיר, װאָס ווילן ווייזן דער וועלט וי צו בויען אַ ניי לעבן, דאַרפן אַלין 
זיין אַ ביישפּיל וי אַזױ צו לעבן. איך זע דעם אונטערשייד, דוכט מיר, אין 
מאָטעקן. איך ווייס ניט וי אַזױ ער האָט געלעבט איידער איך בין געקומען, 
נאָר איך זע װוי ער האָט זיך געביטן זינט איך בין מיט אים. עס איז גאָר אַן 
אַנדער אַרט דענקען און האָפן. | 

-- הערט, מיין טייערע סאַלטשע, איך שטאַם אָפּ פון אַ באַלעבאַטישער 
היים. לאָמיר אייך אױיסמאָלן מיין היים. אפשר ווילט איר שוין גיין שלאָפן, 
האַ? | 

-- ניין, בען. איך בין זייער צופרידן װאָס דו ביסט געקומען און אויב 
דו װילסט, װעסטו קאָנען דאָ איבערנעכטיקן אויף דער קושעטקע. 

--- ניין, איך װעל זיצן נאָך אַביסל און איך על אַהיים גיין. יאָ, איך 
וועל אייך דערציילן וועגן מיינע עלטערן און מיין סביבה. איך וועל אָנהויבן 
פון מיין מוטער. זי איז געווען אַ שיינהייט אין דער יוגנט. דאָס ווייזן אירע 
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פּאַטאַנראַפּישע בילדער. דאָס דערציילן פריינט. זי איז געקומען פון עסטרײך, 
פון אַ יידלשער סוחרישער פאַמיליע, מסתם זיינען זיי געווען אַריסטאַקראָטן, 
ביזן היינטיקן טאָג אין אי" געבליבן אָט דער ניט אַמטעריקאַנער שטריך, 
שטאָלץ מיט זיך און מיט אלץ װאָס שטאַמט אֶָפּ פון איר הויז. דער היפּוך 
פון איר איז מיין פאָטער. ער קומט אַרױס פון אַ קכצנישער פאַמיליע פון 
דער ליטע. געקומען אװחער אַ בחור פון א זעכצן יאָר, אָן וועלכער ס'איז בלל- 
דונג. געקומען צו משפּחחה אין שיקאַגאַ. אריין אין אַ שיך-פאַבריק, געװואָרפן 
די אַרבכעט, געליען מיי לאַנדטלײט אַ פּֿאָר דאָלאַר, געעפנט אַ קרעמל פון 
העמדער, זיך אַרױפגעאַרבעט און צו עװיי-און-צװאַנציק יאָר איז ער שון 
געווען דער אייגנטימער פון אַ גרויסעד קראָם פון מענער-וועש. קיין ענגליש 
רעדן האָט ער ניט געקאַנט. קומט צו איף אַרֹיין אַמאָל אין קראָם אַ מיידל 
איינקויפן עפּעס פאַר איר טאָטער. מיין פאָט;ר איז געווען אַליין אין קראָם 
און נאָכדעם וי ער האָט איר געהאַט אינגעפּאַקט װאָס זי האָט געקויפט, רופט 
זי זיך אָן צו אים ; קאיר זייט דער אייגנטימער פון דער קראָם? װי לאַנג 
זייט איף אין אַמעריקע? איז װי קומט דאָס װאָס איר האָט זיך נאָך ניט 
אויסגעלערנט רעדן ענגליש! עט איז נישט שיין אַזױ. גייט אין סקול און 
לערגט זיך, געלט איז ניט אלץ. בילדונג איז מער" נה אַ װאָרט פאַר אַ 
װאָרט און מיין פאָטער האָט אָנגעהויבן זיך בײטן ביים מיידל, אַז זי זאָל אים 
העלפן,. איר פֿאַרשטייט שוין מסתם, אז עס אין אַנטשטאַנען אַ ליבע צװישן 
זי און זי איז געװאָרן זיין ווייב און מיין מוטער. װאָס איך היל אַרױס- 
ברענגען איז דאָס: ביון היינטיקן טאָג קוקט מיין פאָטער אַרױיף צו דער 
מוטער. מיר, קינדער, האָבן זינט מיר זיינען צום שכל געקומען געוואוסט 
פון מיין מאַמען וי אַזוי זי האָט זיך באַקאַנט מיטן טאַטן, דאָס איז געוען 
א מין מאָראָל לעקציש פֿאָר אונדו. ביון היינטיקן טאָג אין מיין מוטער די 
װאָס איז אױסגששפּראָכן אין אירע מיינונגען און װאָס זי האָט צו זאָגן, וועט 
זי דאָס זאָגן אָן מורא אוךן אֶן דרך'ארץ פֿאַר יענעם. כל ומן זי מיינט, אַז 
זי איז גערעכט. אָפט זשט זי ניט איין אַז זי איז אומגערעכט. זי אי זי 
מוז זיין גערעכט. דערפון ליידט מיין טאָטער. ער גיט איר אַלץ נאָך. ער 
שטייט אויף אַ נידעריקערע שטופע ביזן היינטיקן טאָג אין אירע אויגן און 
אים דוכט זיך -- אין די אויגן פון דער װשלט. דאָס װאָס ער האָט ניט 
באַקומען קיין אַקאַדעמישע בילדונג און זי האָט אים גענומען, אַזױי צו זאָגן, 
אָן א דיפּלאָמאַ, דאָס האַלט ער פֿאַר זיין גרעסטן מינוט און דאָס װאָס זי איז 
גשגאַנגען אין אַ קאַלעדזש, האַלט ער פֿאַר זיין זכיה. ער איז רייך, מיין פאָ- 
טער, נאָר ער האַלט זיך פאַר אַ גייסטיקן קבצן. ער באַשעפטיקט צװעלף 
מענטשן אין זייגע געשעסטן, נאר קיין בוך לייענט ער גיט, קיין מוזיק הערט 


6 י. א. ראָנטש 


ער ניט, זיין מוזיק איז דער קלאַנג פון דער מטבע, זיין גייסטיקע נערונג 
איז דער גינסטיקער רעפּאָרט פון זיין בוכהאַלטער. 

-- בען, נאָך אַ גלעזל קאַװע? 

--- אויב ס'איז אייך ניט שווער, סאַלטשע, יאָ, מיין מוטער באַלאַנגט צו 
אַ פּאָר אַריסטאָקראַטישע ניט-יידישע קלובן אין שטאָט. זי איז גענצלעך 
אַסימילירט, אין אויסזען קאָן מען זי אָננעמען פאַר אַן אונגאַרישער פרוי. 
זי האָט ברענענדיק שװאַרצע אויגן, אירע האָר זיינען אַמאָל געווען פּעך- 
שװאַרץ און איר קול איז טיף-ברוסטיק און שטאַרק, זי שעמט זיך אונטער 
די אויגן מיט איר יידישן אָפּשטאַם און דערפון נעמט זיך אפשר מיין גרינג- 
שעצונג צו מאָטעקט יידיש-באַוואוסטזיניקייט , . . נו, דאַרף זיך אַזױ מאַכן 
אַז מיין שוועסטער בעס, זי איז די עלטערע, דאַרף גראָד חתונה האָבן מיט אַ 
ציוניסט און נאָך מיט אַ רוסישן אימיגראַנט דערצו. מיין מוטער האָט גע- 
אַרבעט מעשים קעגן שידוך. בעס איז, װוי מיין פאָטער, זייער אַ גוט-מוטיקע, 
נאָר ווי איך, אַן אַנטשלאָסענע. זי האָט חתונה געהאַט קעגן מיין מוטערס ווילן. 
צו אַלע צרות וויל מיין שװאָגער ניט רייך ווערן. מאָטעק קען אים און ער 
ווייסט, אַז ער איז אַ שטילער, ליבער מענטש, װאָס האָט ליב צו לעבן אין אַ / 
קליינעם שטעטל און ער איז צופרידן מיט דעם װאָס ער פאַרמאָנט. מיין 
מוטער איז אַ האַרטער מענטש און זי קאָן איר טאָכטער ניט פאַרגעבן זי 
קומט זעלטן צו גאַסט זען די אייניקלעך. לעצטנס, הער איך, האָט זי זיך 
אַביסל געביטן. די עלטער האָט זיך אָנגערוקט אויף איר און זי האָט דערפילט 
די איינזאַמקײט . . . פון דעם װאָס איך האָב אייך דערציילט װעט איף זיך 
אָנשטױסן, אַז מיין אייגענע. קינדהייט איז ניט געווען צו אידיליש. איך האָב 
שטענדיק געזען דעם אויב-אַראָפּיקוק פון מיין מאַמען קעגן דעם טאַטן און 
זיין הכנעהדיקן בייגן זיך פאַר איר,. איך האָב סימפּאַטיזירט מיט אים און 
| אין דער זעלבער צייט זיך גענויטיקט אין דער ליבע פון מיין מוטער. זי איז 
געווען שפּאָרזאַם מיט אַ קוש, מיט אַ גוט װאָרט, מיט אַ גלעט. זי האָט גע- 
האַלטן מער פון באַפעלן װוי פון פאַרשטײין זיך. איך האָב זיך געלערנט שפּילן 
פידל און פּיאַנאָ, געלערנט זיך מאָלן, געהאַט פּריװאַטע לערער אָנצױאָגן 
מיינע לימודים, כדי צו זיין דער בעסטער אין סקול. אירע קינדער האָבן 
געדאַרפט זיין דער אױסנאַם פון אַלץ. שענער, געזינטער, בעסער, אינטעלי- 
גענטער . , . צו אָרעמע און אימיגראַנטן האָט זי געהאַט פאַראַכטונג. ניט 
קאַנען רעדן קיין קאָרעקטן ענגליש איז ביי איר געוען אַ פאַרראַט צום 
לאַנד . . . נאָר ווען איך בין אין עלטער פון אַכצן יאָר אַרומגעגאַנגען מיט 
אַ ניט-יידישער מיידל, אַן עכטע אַמעריקאַנערין, איז עס איר גאָר ניט גע- 
פעלן געװאָרן. זי האָט מורא געהאַט, אַז איך ווטל זיך שמדן. יאָ, מיין פאָטער 
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האָט ליב געהאַט צו הערן רעדן יידיש. ער האָט ליב געהאַט צו לייענען אַ 
יידישע צייטונג, צו גיין אַמאָל אין יידישן טעאַטער. איך האָב ליב געהאט 
מיטצוגיין מיט אים און איך האָב אויך באַקומען אַ ליבע צום יידישן װאָרט, 
נאָר גראָד האָב איך זיך שטענדיק פאַרליבט נאָר אין ניט:יידישע מיידלעך 
און פרויען. וי איר זעס, פעלט מיר די אײיגעװאָרצלטקייט װאָס איז אפשר דאָ 
ביל אייך. איר זייט טאַקע אימיגראַנטן און איר װועט אפשר פאַרבלייבן אויפן 
גאַנצן לעבן, נאָר דאָך פאַרמאָגט איר אין זיך עטעס װאָס מיר פעלט. װי קאָן 
מען דאָס אויסדריקן אין ווערטער ? 

--- ובען, איך פאַרשטיי דיך זייער גוט, -- האָט געזאַנט מאָטעקג -- 
צווישן זיף און זיין חיים איז ניט געווען קיין האַפט, איך האָב באַמערקט 
וי בעס איז געווען פאַרליכט אין איף מאַן, אין אים האָט זי געפונען די 
גאַנצקײט פון כאַראַקטעל און אײינגעװאָרצלטקייט פון אָפּשטאַם, װאָס זי האָט 
ניט געהאָט אין אין איר היים. ניט אַזי? 

-- איך ווייס באמת ניט וי אַזוֹי דאָס צו דערציילן, איך קאַן עס מער 
פילן װי אויסדריקן,. איך ווייס נאָר דאָס: מיין פאַרלאָזן דעם שיקאַגער 
אוניווערסיטעט אינמיטן לערנען, מיין ניט וועלן זיך צוגרייטן צו אַ קאַריערע, 
מיין ניט האָבן קיין מאַטעריעלט אַמכיציעס, מיין ניט קאָנען זיך אפילו אייג- 
אַרדענען ווי א בחור -- דאָס אַלץ האָט מסתם געהאַט צו טאָן מיט מיין דער" 
ציאונג, מיין אַרינגיין אין דער אַרבעטער באַװעגונג איז אַ דעזולטאַט פון 
מיין לאָגיק און דערפאַרונג, נאָר אויך דאָ דאָמינירט אומרו. טאַלטשע איז 
גערעכט. דאָס ארומוואנדשרן איז א טארשוענד פון ענערגיע . , . אה, 
ס'איז שפּעט, איר װוצט מיר מוזן אַנטשולדיקן װאָס איך האָב אייך אַזױ שפּעט 
אוימגעהאלטן, 

 --‏ מען, איר װעט מוזן קומען צו אונדז זונטיק, טאַקע דעם זונטיק, 
איך לאַד איין גאָלדען און גאָך אַ פּאָר מענטשן. איר װועט עסן מיטאָג און דאַן 
וועלן מיר האָבן גענוג צייט צו פארברעננען. איר זאָגט מיף צו? 

--- גוט, דערווייל פין איך נאָך א פרייער מעגטש, 

--- איך וויל פון דיר הערן מער וועגן דער סאַקאָװאַנזעטי קעיס, בען. דו 
האָסט די ערשט-ראַנגיקע אינפאָרמאציע, | 

ווען בען האָט פֿאַרלאָזן און מאָטעק און סאַלטשע זיינען געגאַנגען שלאָפן 
האָבן זיי נאָך אַ לאַנגע צייט גערעדט וועגן אים. בענס היינטיקע רייד זיינען 
טאַר מאָטעקן געווען אַן אַנטפּלעקונג,. ער האָט פאר זיך דערזען גאָר אַ נייעם 
בען. ער האָט אים אָנגעפאַנגען פאַרשטיין אַנדערש, און װאָס עס האָט אים 
געחידושט איז געווען, װאָס גראָד סאַלטשע, װאָס האָט אים געקענט אַזױ 
ווינציק, האָט אים קלאָרער אָפּגעשאַצט און זי האָט מיט א פּאַר װערטער 
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אירּע געפונען דּעם שליסל צו זיינע געפילן 

-- מאָטעק, ווען מיד שטודירן די אַמעריקאַנער אַרבעטער באַװעגונג און 
אירע פירער לאָמיר אינזינען האָבן די קינדער-יאָרן פון אָט-די פירער. זיי, 
די קינדער-יאָרן, קאָנען אונדז אָפּט געבן די מעגלעכקייט צו דערקלעון די 
באַזונדערקייטן פון די האַנדלונגען. מיר ואונדערן זיך ניט איינמאָל, װאָס 
אַן אַרבעטער-פירער װערט מיטאַמאָל אַ פאַררעטער, אָדער א קאַפּיטאַליסט, 
דער געוועזענער סאַציאַליסט ווערט אַ גיפטיקער רעאַקציאַנער און פאַרקערט, 
דער געוועזענער מיליאָנער, װוערט אַ ראַדיקאַל. בען איז פאַר מיר גיט קיין 
נייס. ער איז איבערגעגעבן מיט זיין גאַנצער נשמה דער ראַדיקאַלער באַ- 
וועגונג. איך צווייפל ניט אין דעם. איך וויל נאָר פון אים אויסגעפינען װאָס 
האָט אים אַרײנגעבראַכט אין די רייען פון די האָפ-אַרבעטער. איך ויל 
אים ניט אַװועקנעמען פון זיין געליבטער, נאָר קיין נאָרמאַל לעבן איז דאָס 
דאָך זיכער ניט און אונדז פאַרשאַפּט דאָט קיין גוטס נישט. דאָס פּריװואַטע 
לעבן פון אַ קעמטער דאַרף זיין ריין. איך וויל גאָלדע זאָל מיר העלפן באַ- 
קענען אים מיט מיידלעך פון איר קרייז. צווישן זיי זיינען פאַראַן אונדזעריקש 
--- פיינע, געבילדעטע מיידלעך, 

ווען דו וועסט חתונה מאַכן בענען, װעל איך דיר געבן אַ מעדאַל, 

--- מאָטעק, אַז דו האָסט געקאָנט חתונה האָבן און נאָך מיט אַזאַ אָנ" 
שיקעניש װי טאַלטשע, איז דאָ אַ האָפענונג אַז בען זאָל אינגיכן ווערן אַ חתן, 

-- אַ גוטע נאַכט, שדכנטע, 

--- שלאָף געזונט, טאַטעלע. 

בען האָט נאָך אַ לאַנגע צייט שפּאַצירט איבער די איינזאַמע גאַסן אין 
זיין געגנט. ווען ער איז אַהיים געקומען, האָט ער זיך אַועקגעזעצט אויפן 
בעט און געשריבן אַ לאַנגן בריוו צו זיין שוועסטער בעס, אין וועלכן ער 
האָט איר איבערגעגעבן וועגן איר אַמאָליקן באָרדער מאָטעק, וועגן זיין זייעב 
ליבער פרוי און זייער קינד מיטן מאָדנעם נאָמען --- שלום, 


קאַפּיטל צוועלף 
רער שונא 


4 





עש לומל איז אַלט געװאָרן צוויי חדשים. ער האָט מיטאַמאָל אוים- 
געװאַכט פון זיין כסדרדיקן שלאָפן און דרעמלען און מיט אים צוזאַמען האָט 
אויפגעװאַכט מאָטעק. די דערגעענטערונג צווישן פאָטער און קינד איז פאַר- 
געקומען בהדרגהדיק. מאָטעק האָט באַמערקט, אַז דאָס קינד װאַקסט, אַז זיינש 
אויגן װערן גרעסער און נעמען אָן טאַלטשעס בורשטין קאָליר, מאָטעקן זיינען 
געפעלן געװאָרן דעם קינדס הענטעלעך, זיינע שטאַרקע פינגערלעך, װאָס 
האָבן זיך איינגעקלאַמערט אין זיינעם אַ פיננער און אים ניט אָפּגעלאָזט. דאָס 
קינד האָט צוגענומען צוויי פונט לעצטן חודש. שלומל איז געװאָרן פולער, 
מענטשישער, האָט מאָטעק געזאָגט. ער האָט שוין ניט אויפגעועקט דאָס 
הזיז אַרום צוויי אַזייגער פאַרטאָג, כאָטש געוויינט האָט ער נאָך גענוג און אומ- 
נויטיק, גלאָט צו דערגיין די יאָרן. נאָר װאָס קומט אַרױס, אַז ס'אין נאָך 
ניטאָ מיט וועמען צו גיין צום טיש ? ס'פאַרשטײט גאַרנישט, 

סאַלטשע פלעגט ווערן אויפגעבראַכט פון אַזעלכע ריי, 

--- װאָס הייסט ער פֿאַרשטײט גאָרגיט 1 עס איז דיין אייגענע שולד, איך 
זע, אַז ער איז אַ חכם, אַז יעדן טאָג באַמערקט ער אַלץ מער זאַכן און ווייוט 
אַרױס נייגעריקייט צום אַרום. װאָס װאָלסטו וועלן, אַז ער זאָל פאַר דיךף אי- 
בערלייעגען מאַרקס! , קאַפּיטאָל* ‏ | 

נאָר אָט האָט עפּעס פּאַסירט, ווען שלומל איז אַלט געװאָרן צען װאָכן, 
מאָטעק איז געהאָט אַהים געקומען פון דער אַרבעט און ער האָט זיך דער- 
פרייט מיטן קינד. ער איז געווען אין אַ גוטער שטימונג און ער האָט געלאַכט 
צום קינד. מיטאַמאָל האָט דאָס קינד געגעבן אַ שמייכל װי עס װאָלט אויט- 
געדריקט מיט דעם, אַז עס געפעלט אים, װאָס מאָטעק פילט גוט, 

--- סאַלטשע, סאַלטשע, קום נאָר אַהער, -- האָט ער אויסגעשריען ניט 
וי מיט זיין קול, --- סאַלטשע איז געווען פאַרגומען אין קיך און דערהערו- 
דיק מאָטעקס מאָדנעם קול, האָט זי זיך דערשראָקן און זי אין שנעל אַרין 
אין קינדס צימער, 
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--- װאָס האָט פּאַסירט, מאָטעק ? 

-- אויף מיין װאָרט, װי ער האָט אַ ברייטן שמייכל געטאָן צו מיר, איך 
זאָג דיר ניט קיין ליגן. איך האָב אַ מאַך געטאָן מיט די ליפּן צו אים און 
ער האָט װוי פאַרשטאַנען מיין מינע און ער האָט געענטפערט מיט אַ שמייכלי 
איך האָב נאָך אַזעלכעס אויף מיין לעבן ניט געזען! אוי, װאַקסט ער אַ יאַט. 
דאָס איז געווען דער שמייכל פון איינעם װאָס פאַרשטיט, פון איינעם װאָס 
דערקענט דיך שוין. איך זאָל אַזױ לעבן, װי ער דערקענט מיך שוין: ס'איז 
אַ לעבעדיקע װעלט מיט אים, סאַלטשע. דאָס איז ס'ערשטע מאָל װאָס איך 
האָב אים געזען שמייכלען. מסתם איז דאָס זיין ערשטער שמייכל און ער 
האָט אים מיר געשאָנקען, אַ לעבן אויף זיין קעפּל. שלומל, גיב מיר נאָך אַ 
שמייכל, אַ האַלבן לעבן פאַר א שמײכֿל . .. . 

סאַלטשע האָט באַטראַכט מאָטעקן. איר פּנים האָט אויפגעשטראַלט. 
שלומל האָט ענדלעך זיך אײינגעבאַקן ביי מאָטעקן אין האַרצן. פון איצט אָן 
װועט מאָטעק אויסגיין נאָכן קינד. שוין לאַנג האָט זי ניט געזען מאָטעקן 
אַזאַ צעפלאַמטן. אַזױ װוי ער װאָלט אַנטדעקט אַמעריקע -- שלומל האָט אַ 
שמייכל געטאָן! 

-- ער ווערט אַ לייט, מיין זון ! -- האָט סאַלטשע געלאַכט. -- נאָר פאַר" 
װאָס קומט דיר דער ערשטער שמייכל און ניט מיר, ווייס איך ניט. מסתם איז 
שוין דאָס דער מזל פון דער מאַמען. דער טאַטע קומט אויפן גרייטן . . . קום 
עסן, ער װעט נאָך שמייכלען שפּעטער אויך. 

פאר איר האָט דאָס קינד געשמייכלט, זינט זי האָט אים דעם ערשטן מאָל 
דערזען, זי האָט דערקענט דעם שמייכל אין אים, אפילו ווען ער איז זיך פאַר" 
גאַנגען אין געוויין. דאָך איז זי געווען שטאַרק צופרידן, װאָס שלומל האָט 
דעם ערשטן ויכטיקן שמייכל געשאָנקען מאָטעקן. 

און פון דאַן אָן טאַקע האָט מאָטעק זיך פאַרליבט אין זיין יינגעלע. 
ס'איז געווען װוי ער װאָלט אויסגעפונען, אַז דאָס קינד איז אַ טייל פון אים, 
דער פריידיקער טייל פון אִים. אַלע זיינע טראַכטונגען, אַלע זיינע אַמבי" 
ציעס און פלענער זיינען אַצינד געווען געווענדט אויף שלומלען. ער האָט 
זיך ניט געקאַנט דערװאַרטן אַהייםצוקומען פון דער אַרבעט. נאָך איידער 
ער האָט זיך אָפּגעװאַשן, -- שוין אָפּנערעדט פון אַרײנגײן אין קיך פריער, 
--- אַזױ װוי ער האָט הינטער זיך די טיר פֿאַרמאַכט, איז ער גלייך אַרין צו 
שלומלען אין צימער. 

--- אָט אַזױ, קינד מיינס, אָט אַזױ, דו ביסט צופרידן װאָס איך בין גע" 
קומען, האַ? איך זע אין דיינע אויגעלעך, אַז דו ביסט צופרידן מיט מיר. 


מאָטעק און סאַלטשצָ | |3| 


גו, גיב מיך אַ שמייכעלע, אָט אַזוי , . . סאַלטשע, ער פרייט זיך מיט מיר, 
האָסט געדאַרפט זען װוי ער האָט זיך אַ צאַפּל געטאָן, ווען ער האָט מיך דער" 
זען. ער קוקט מיר גלייך אין זי אויגן אַריין, וי איינער זאָגט: איך ווייס וועף 
דו ביסט, גיי ניט אַװעק פון מיר, 

אָפּגעגעסן און גלייך אַריין צוריק צום קינד און אים גענומען אוֹיף זי 
הענט און זיך געשפּילט מיט אים. און ער איז געוען גליקלעך, װאָס דאָס 
קינד האָט געקוקט אויף אים, װאָס דאָס קינד האָט אַ מאַך געטאָן מיטן קעפּל, 
ווילל ס'איז געווען דאָס קעפּל װאָס האָט צו צוויי חדשים אָנגעהױבן מאַכן 
איבונגען, דרייען אַרוף און אַראָפּ און אויף א זייט. ר איז געווען פאַרליבט, 
האָס ער געזאָגט, אין קינדס הענטשלעך, אַזוי סאַמעטגלאַט און אין די מלף- 
גערלעך, אַזױ אױיסגעטאַקט און גיריק, 

אמת, גאַלד האָט דאָס קינד באַקומען אַן אויטשיט אַרום האַלדו און 
אויפן רוקנדל, ס'איז געווען אין יולי און די היצן זיינען געשטאַנען גרויסע 
און אין די צימערן איז געווען פאַרשטיקט און אויך אויף דער גאָס איז גיט 
געווען קיין סך בעסער. סאַלטשע און מאָטעק האָבן ניט געקאַנט אײינשלאַפן 
פון דושגעקייט, נאָר דאָס קינד האָט געליטן מער פון אַלעמען, און חנם דער 
דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז דאָס איז אַ געטירלעכע דערשיינונג ביי עופעלעך, 
זייגען אָבער טאַטע-מאַמע אַרומגעגאַנגען אָן קעפּ וועגן דעם קינדס צושטאַנד, 


סאַלטשע האָט געוואוסט, אַז מער װעט מאָטעק ניט אַרומגײן אין הוין 
מיט אַ מינע פון אַ פאַרנאַכלעטיקטן, מער װעט ער ניט האָבן די קינדישע 
קנאה, װאָס מענער גייען דורך, ווען זיי דערפילן אַז די פרוי שענקט די גאַנצע 
אויפמערקזאַמקײט צום קינד און ניט צום מאַן. פאַרקעױט, איצט האָט ז 
געפילט װוי מאָטעק גיט אָפּ מער ליבע צום קינד ווי איר. זי האָט זיך אויך 
געשראָקן, אַז זי װעט װערן צו פול און מאָטעק, האָט זי געוואוסט, האָט אַ 
ווידערגעפיל צו שווער-לייביקע פרויען. דערפאַר האָט זי אפשר אויפגעהערט 
זויגן דאָס קיגד, מחמת צוליבן קינד האָט זי אַ גאַנצן טאָג געהאַלטן אין איין 
עסן. און די װאָג אירע האָט איר געגעבן געפאַר-טיגנאָלן, 


זי איז געווען מער צופרידן װאָס מאָטעק האָט זיך אַזױ אָנגעהויבן אפ" 
גענבן צום קינד, נאָר זי האָס ניט געװאָלט, אַז מאָטעק זאָל זי פאַרגאַכלעטיקן, 
אָדער אַז זי זאָל אויפן מיגדסטן אופן אנווערן אין רייץ פֿאַר אים. זי האָט זיךף 
צאַקוקט אין שפּיצל, זי האָט עקזאַמינירט יעדן טייפ פון איר רייפן, צעבליטן 
קערפער. װוי גיך האָט די נאַטור איר געהאַלפן קומען צו זיך, נאָך דער רע 
װאָלוציע פון איר שװאַנגערשאַפּט. פאַרקערט, דאָס װאָס די נאַטור האָט גע- 
האָט אויסגעליען ביי איר לטובת דעם קינד, האָט זי איצט אָפּנעגעבן מיט 
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פּראָצענט. איר מראה (מאַרע) איז געווען לויטערער, איר הויט גלאַטער, אירע 
האָר געדיכטער און גלאַנציקער, דאָס גאַנצע פּנים איז באַדעקט געװאָרן מיט 
אַ מין ראָזעװען טוי פון גלוסטיקייט. האָט עס מאָטעק ניט באַמערקט? ער 
האָט שוין גאָר געציטערט איבער איר, איז װאָס-ושע האָט זי מורא, אַז צוליב 
דעם װאָס ער פאַרנעמט זיך מיטן קינד גלייך װי ער קומט אַהײם פון דער 
אַרבעט און צוליב דעם װאָס ער האַלט איר אין איין דערציילן די אַנטדעקוג- 
גען, װאָס ער מאַכט יעדן אָװנט אין קינדס פיזישער און גייסטיקער אַנטי 
וויקלונג (,דאָס פּנימל װוערט ברייטער, די ליפּעלעך װוערן שענער יעדן טאָג 
און זיי באַװועגן זיך, װי זיי װאָלטן װעלן עפּעס זאָגן, די פינגערלעך זיינען 
קלוג, ווייסן װאָס זי ווילן, עס קומען צו הערעלעך, גין-גאָלדענע הערעלעך ; 
עס איז דאָך דער גרעסטער וואונדער אין דער װעלט צו באַאָבאַכטן װאָס 
עס קומט פאָר אין דעם נפשל") באַמערקט ער ניט װי זי בליט און אַנטי 
וויקלט זיך ? י 

גראָד האָט זיך דאָס רעדל אָנגעהויבן איבערקערן, האָט זי דערפילט. 
אויב מאָטעק פלעגט זיך באַקלאָגן, אַז ער וויל לייענען אַ צייטונג, נאָר דאָס 
קינד. לאָזט אים ניט, ווייל נאָר עס וויינט און עס דאָקוטשעט, האָט סאַלטשע 
איצט געהאָט גענוג צייט צו לייענען צייטונגען און ווערן װאַך צו די געשע- 
ענישן פון אַרום און מאָטעק האָט די הױיפּט-נייעסן דערזען בלויז אין זיין קינד 
און די נייעסן פון דער וועלט האָבן ביי אים ניט געהאַט די הױיפּט באַדייטונג, 

--- מאָטעק, דער סאַקאָ-װאַנזעטי פּראָצעס גייט ניט גוט,. װי דענקסטו, 
מען װעט זיי געפינען שולדיק ? | | 

--- סאַלטשע, איך װעל דיר זאָגן דעם אמת, איך בין שוין אָנגעזעטיקט 
און די צייטונג אינטערעסירט מיך ניט פיל, 

געווען מאָמענטן, ווען מאָטעק האָט זיך אַליין אויסגערעדט פאַר זיין 
יחידישער באַנעמונג, : 

-- הייסט עס, -- האָט ער זיך געמוסרט, -- אַז איך בין געװאָרן דער 
אמתּער קליינבירגער. איך האָב מיר אַ דירה, אַ דזשאַב, אַ ווייב און קינד 
און מער דאַרף איך ניט און װאָס עס פּאַסירט אויף דער װעלט, אַרט מיך 
ניט. װאָס עס איז פון דיר געװאָרן מאָטעק? 

נאָר באַלד האָבן די פּאַסירונגען פון אַרום גענומען אַרײנדונערן צו מאָי 
טעקן אין האַרץ אַרײין און באַלד איז ער געװאָרן צוריק דער שטורעמדיקער 
מאָטעק, װאָס האָט זיך מער ניט געקאָנט באַרואיקן. דער ים אין אים האָט 
זיך צעברויזט און די כװאַליעס פון זיינע געדאַנקען און געפילן האָבן זיך 
געריסן און אָנגעשלאָגן אין פעלזיקע ברעגן. 
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עִם 4טן יולי, 1 זיינען סאַקאָ און װאַנזעטי געפונען געװאָרן שול- 
דיק אין ערשטן גראַזי מאָרד, 

יענעם אַוונט איז בען געקומען צו מאָטעקן אין הויז אַרין. עס אין גלייך 
געווען קענטיס, אַז ער איז געווען אין אַ קאַמפס-שטימונג און ער האָט זיך 
אפילו ניט נאָכגעפרעגט אויפן וואוילזיין פון קיגד, 

-י הערט זיך איין, מאָטעק און סאַלטשע, איך פאָר מאָרגן אָפּ קיין 
באָסטאָן און איך וועל זיך אינגאַנצן ווידמען צו דער סאַקאָ און װאַנזעטי קעיס, 
פאַר מיר איז דאָס ניט נאָר אַ פראַגע פון שאַפן פאָנדן פאַר זייעך פאַרטילדי- 
קונג,. איך בין אינגאַנצן נִיט איינשטימיק מיט אונדזערע ליבעראַלן װאָס 
ווילן באַווייזן, אַז סאַקאָ און װאַנזעטי זיינען ניט באַגאַנגען דעם האָלד-אפּ 
און מאָרד אין טאוט ברייגטרי, דעט 15טן אַפּריל, 1920, עס איז קלאָר פאַר 
יעדן דערוואקסענעם מעגטשן, װאָס האָט זיך אינטערעסירט מיט דער קעיס, 
אַז זיי ווערן ניט געמשפּט אַלם רוינער און מערדער, נאָר זיי זיינען קרבנות 
פון זייערש ראַדיקאַלע איבערציינונגען. ערשטנט, זיינען זיי איטאַליעגער, 
אויסלענדער, הייסט עס, װאָס האָכן געװאַגט צו באַטײליקן זיך אין קלאָסן- 
קאַמף אין אַ שטאָט װאָס איז פעלז-רעאַקציאָנער און אַזױ שאָװיניסטיש "ריין- 
אַמעריקאַגיש?, 

= 193 -- האָט אים אונטערגעבראָכן סאַלטשע -- זיי זיינען אַנאַר- 
כיסטן און ביי דעם דורכשניטלעכן אַמעריקאַנער איז אַן אַנאַרכיסט איינער, 
װאָס גלויבט אין גװואַלד-טאַט. וי אַזױ קאָן מען אויפקלערן דעם עולם, אַז 
ער זאל פאַרשטיין, אַז זיי זיינען ניט געווען פאַראינטערעסירט אין קיין האָלך- 
אָפּט און אַז זי האָבן זייער ענערגיע אָפּגעגעבן צו קעמפן פאַר בעסערע 
ארבעטס-באדינגונגען . . , , 

-- חשר, סאלטשע, די צרה אין װאָס די צייטונגען זיינען ניט פאַר- 
אינטערעסירט צו דערציילן דעם אמת. אפילןו דו און מאָטעק וייסן ניט די 
פולש פאַקטן. עס איז גענוג צו באַקאָנען זיך מיט די ביאָגראַפיעס פון די צויי 
אַרבעטער או זען, אַז זיי זיינען אידעאַליסטן און אַז דאָס איז נאָך אַן ערגערש 
פאַרזעצונג פון די פּאַָלמער רשידם, 

;לאָמיך אָנהױבן פון סאַקאָן. װאָס פאַר אַ טיפ מענטש איו דאָס! 
ער אין איצט 20 יאָר אַלט. ער איז פאַרהײראַט און האָט אַ קינד. ער אי אַן 
איבערגעגעבענער פאָמיליע-מאַן, ער שטייט אויף פיר פאַרטאָג און פאָר- 
ברעננט אין זייך גערטנדל. זיבן אין דער פרי איז ער שוין אין דער שיך- 
פאַבריק וואו ער אַרבעט. פאַרגאַכט איז ער װידער אין גאָרטן און ער איז 
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שטאַרק שטאָלץ מיט דעם גרינװאָרּג, װאָס ער באַקומט אַהױס פון דאָרט. 
ער איז געקומען קיין אַמעריקע אין עלטער פון זיבעצן יאָר און אין אַ פּאָר 
יאָר אַרום איז ער געװאָרן אַן אויסגעצייכנטער צושניידער ביי שיך. ער ווערט 
פאַררעכנט ביי זיין באַלעבאָס וי דער שנעלסטער אַרבעטער צװישן דרײ 
טויזנט צושניידערס. ער פארדינט גוט און ער שיקט אַהיים געלט צו זיינע 
עלטערן רעגולער. קאָן מען זיך פאָרשטעלן אַזאַ מענטש װעם װערן אַ 
רויבער מיטאַמאָל? 

ענו, אין װאָס באַשטײט זיין פאַרברעכן? זיכער האָט ער זיך פֿאַר" 
זיגנדיקט'. אין 8 איז שער געווען איינער פון די אָנפירער פון אַ לאַמן 
סטרייק פון שיך-אַרבעטער לעבן באָסטאָן. ער האָט געהאָלפן געווינען העכערע 
שכירות פאַר די אַרבעטער. איז דאָס ניט קיין ,פאַרברעכן'? ער האָט זיך 
אויך באַטײליקט אין דער פאַרטײידיקונג פון עטאָר און דזשיאָװאַניט. 

;װואַנזעטי איז אַביסל עלטער פון סאַקאָן,. ער איז געקומען אַהער פון 
איטאַליע אין 1908. ער האָט געטאָן אַלערלײ אַרבעטן, ביז ער איז אָנגעקומען 
קיין פּלימוט אין דער שטריק-וועבער"י די באַדינגונגען פון די איטאַליע- 
נישע און פּאַָרטוגעזישע אַרבעטער אין. פּלימוט זיינען געווען ערגער װי 
אין לאָרענס, איידער עס זיינען דאָרט פאָרגעקומען די גרויסע סטרייקס, װאָס 
האָבן אויפגערודערט דאָס לאַנד, מענער האָבן דאָרטן פאַרדינט ניין דאָלאַר 
אַ װאָך און זייערע פרויען זעקס דאָלאַר אַ װאָך. װאַנזעטי האָט זיך אַ נעם 
געטאָן אָרגאַניזירן די אַרבעטער, אין 1916 זיינען אַרום 4,000 שטריק-וועבער 
אַרױס אין סטרייק. דאָס איז געווען צום ערשטן מאָל װאָס עס איז געלונגען 
צו פאַראייניקן די אַרבעטער אין סטרייק קעגן דעם מעכטיקן שטריק-טראָסט, 
װואַנזעטי איז פאַקטיש געווען דער איניציאַטאָר פון סטרייק. עס איז געוען 
זייער אַ שווערער קאַמף. מען האָט דורך פּאָליצײי און גענגסטערס טעראָי 
ריזירט די סטרייקערס און זי געװאָלט אַרױסטרײבן פון די וואוינונגען, װאָס 
האָבן באַלאַנגט צו דעם שטריק-טראָסט. װאַנזעטי האָט געהאַלטן רעדעס, גע" 
זאַמלט געלט, אָנגעפירט מיט. דער פּיקעט-לאַין. דער סטרייק איז געוואונען 
געװאָרן. די פיר טויזנט אַרבעטער זיינען צוריקגעגאַנגען צו דער אַרבעט, 
באַקומען העכערע שכירות און בעסערע באַדינגונגען. אַלע זיינען צוריקגע- 
גאַנגען צו דער אַױבעט -- אַחוץ װאַנזעטי. אים האָט מען ניט געװאָלט צוריק" 
נעמען. ער איז געבלעקליסטעד געװאָרן, ער האָט מער אין קיין פאַבריק 
ניט געקאַנט אַרבעטן, נו, איז ער ניט באַגאַנגען קיין ,פאַרברעך'? קאָן זיך 
ווער פאָר'שטעלן, אַז אַזאַ מענטש װעט װערן אַ רויבער און באַגײן אַ מאָרד 
צוליב געלט? ער איז געװאָרן. וי איר ווייסט, אַ פיש-פּעדלער און ער איז 


געװאָרן פּאָפּולער צווישן די איינוואוינער. 
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;איר ווייסט מסחם, אַז ווען מען האָט זיי אַרעסטירט -- זיי זיינען גע" 
פֿאָרן אין אַ טראַמויי, אויפן וועג צו א מיטינג -- האָט מען זיי אין פּאָליעַלו- 
סטאַנציע אויסנשפרעגט וושגן זייער ראדיקאליזם. פון ווען אָן פרעגט מען 
באנדיטן אויס צו װאָס פֿאר א פאַרטיי זיי באַלאַנגען ? און טון וען אָן האָט דער 
יוסטיץ-דעפּאַרטמענט גענומען אַ האַנט אין א לאַקאַלן רויבער אַנפאָל? נה 
איף האָט זיכער גשליענט די מששה וועגן סאלטעדאָט שרעקלעפן טויט. סאַל- 
סעדא און עללא זיינען אַרעסטירט געװאָרן אין נירדיאָרק אויפן ,פאַרדאַכט' 
פון ראדיקאלים. סאלטעדאַ האָט זיך אַרױיסגעװאָרפן פון עלטטן שטאָק, בעה 
מען האָס אים גשמוטשעט אין דער געליידע פון דעם יוסטיץ דעפּאַרטמענט 
אויף פארק רֹאָו. שליא איז דשפאַרטירט געװאָרן און ער האלט היים שטאַרבן 
פון די קלעפ װאָס ער האָט באקומען אין יוסטיץ דעפּארטמענט. סאקאָ און 
װואַנזשטי האָבן אראנזשירט פּראָטעסט מיסינגען. שטלעכע טסעג איידשר דשף 
פּראַטעסט מיסינג האָס געזאָלט פאָרקומען אין בראַקטאָן, האט מען סאַקאן 
און װאַנזעטין ארעסטירט, איר זשט די פארפינדוה ? איר זעט דעם פרעים- 
אפ ? דער יוסטיץ דעפארטמענט פילט זיך שולדיק פאַרן מאָרד פון סאַלסעדאָן, 
זיי ווילן דערפאר אַנװאַרפן א שרטק אויף די איטאַליענישע ראדיקאַלן אין 
לאַנד , , , עס איז קלאָר, אז סאקאַ און װאַנזעטי מוזן אפגעראטעװשט וערן, 
אַניט װעט קיינשר פון אונדז ניט זין זיכער מיטן לעבן. יעדער ארבעטער" 
טוער, יעדער איינשר װאָס איז ראַדיקאָל געשטימט װעט ניט קאַנען אַרומגיין 
פריי און אַלױסזאָגן אַ װאָרט. איך פאָר אִפּ קיין באַסטאָן און שליס זיך אָן 
אין פאַױרטלידלק-קאָפיטעט פאר סאקאָ-און וואונזעטי. איך על אָפּגעבן מיין 
צייט און מיין שנשרגיע, אויף נויטיק אַן געצאַלט. איך טו דאָס צוליב פּאָט- 
ריאַטישע מאָטיון. דאָ בין איךף גשבאָרן געװואָרן און איך װי? גיט אַז מיין 
לאַנד זאָל געשטשלט װערל צו שאַנד אין די אויגן פון דער װעלט"... 

מאָטעק האָט זיך איינגעהערט צו בענען מיט א ווילדקייט אין די אויגן, 
ער האָט האַשלאַסן שרריק אריינווארפן זיך אין דער באַװעגונג. איצט איז 
דאָס ביל אים געװען אנדערש װי װוען ער איז געוען א בחההר. דאן האָט 
ר וועגן זיך קיינמאָל נִיט געהאָט געטראַכט. ער איז געוען פאַראינטערע. 
סירט, אין דעם אידשאל. איצט איז ער געווען אריינגעטאַן אין זיין אייגענעם 
וואוילזיין,. שר האָט אַ פרוי און א קינד. זי דאָרף ער פארטיײידיקן פון דעף 
רעאַקציע, װאָס וויל באהערשן אמעריקע. אַרבעטלאָזיקײט און עאָפּען שאַפּ, 
טעראר קפגן אַרגאניזירטע אַרמעטער, דעפּאַרטאַציעס און אַרעסטן צוליף 
סטוייק טשטיקייטן -- דאָס אַלץ װאָט אים איצט אָנגערירט מער הי אֲלפי 
מאֵל. מאַרגן קאן ער פארלירן זיין פּרנסח און װערן געשטעלט אויפן שווארצן 
צשטל און נִיט קאַנען מער פארדינען זיין ברוױיט, װי עס האָט פּאַסירט מיט 
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װואַנזעטין. מאָרגן קאָן ער ווערן אַקטיוו אין דער אױבעטערר-באַװעגונג און 
דערפאַר קאָן מען אויף אים מאַכן אַ פרעים אפּ װוי אויף סאַקאָן, מאָרגן קאָן 
סאַלטשע ווערן אַ מיטגליד פון אַן אַרבעטער-קלוב און מען װעט זי װועלן דע- 
פּאָרטירן . . . דאָס בלוט האָט אין אים אויפגעקאָכט, 

-- בען, -- האָט ער זיך אָפּגערופן, -- איך נעם זיך צוריק צו דער 
אַרבעט,. בין איצט, פאַרשטײסטו דאָך, זיינען מיר ביידע געווען פאַרנומען 
מיטן איינאַרדענען זיך, מיטן קינד. די צייט איז געקומען, אַז איך זאָל צוריק 
ווערן אַקטיוו. איך זאָג דיר צו, בען, אַז איך װעל זיך אַרײנװאַרפן אין דער 
אַרבעט פאַר סאַקאָ-װאַנזעטי. עס איז באמת שרעקלעך, 

--- װאָס מאַכט בעל? -- האָט פּלוצלינג סאַלטשע געפרעגט, 

--- יאָ, וועגן דעם בין איך אויך געקומען צו אייך. בעל זינקט כסדר. 
זי קומט צו זיך אַמאָל און נאָכדעם באַקומט זי אַן אַטאַקע און זינקט. מיין / 
אַװעקפאָרן װעט איר קיין גוטס ניט טאָן, איך װאָלט זייער שטאַרק אָפּגע- 
שאַצט, ווען עמיצער פון אייך װועט צוגיין צו איר פון צייט צו צייט און איר 
זאָגן אַ גוט װאָרט. פּשוט זאָגן, אַז איר האָט דערהאַלטן בריוו פון מיר און 
איר זייט געקומען איר אָפּגעבן אַ גרוס. סאַלטשע, איר מעגט עס טאָן. איך 
האָב איר דערציילט פון אייך און זי װעט אייך דערוואַרטן, װאָס איך וויל איז, 
אַז איר זאָלט מיר שרייבן וועגן איר צושטאַנד, װי זי קוקט אויס און צי זי 
נויטיקט זיך אין עפּעס. אויך איר קינד איז ניט געזונט. עס איז אַ טראַגישע 
לאַגע און איך קאָן גאָרניט טאָן פאַר איר. אַו די מעדיצינישע וועלט איז 
מאַכטלאָז, איז עס זייער ניט גוט, | 

בען איז יענעם אָװנט געזעסן אַ לאַנגע צייט ביי מאָטעקן אין הויז און 
מען האָט גערעדט וועגן דער פּאָליטישער לאַגע אין לאַנד און וועגן זיין פּער- 
זענלעך לעבן. סאַלטשע איז געווען די װאָס האָט מיט איר טאַקט און הומאָר 
אים אַרויפגעפירט צוריק אויף איר פאַראינטערעסירטער טעמע -- אַז בען 
זאָל זיך איינאָרדענען פּערזענלעך, 

--- בען, איך האָב פאַר אייך אַ מיידל. איך וויל אייך חתונה מאַכן, בען. 
לאַכט ניט. איך האַלט, אַז איך װעל טאָן דער באַװועגונג אַ טובה, ווען איך װעל 
אייך אײנאָרדענען מיט אַ היים, מיט אַ פרוי. און הויפּטזעכלעך בין איך 
פאַראינטערעסירט, אַז איר אַליין זאָלט טאַקע ווערן אויס װאַגאַבונד. װאָס . 
אַרט אייך, אַז איר װועט פאַרברענגען מיט אַ מיידל און אויסגעפינען, דאָס איר 
פאַרשטײט זיך ביידע אויסגעצייכנט ? | 

--- הערט אויף, סאַלטשע,. איך גלויב ניט, אַז איך על װען סאיז 
חתונה האָבן. עס איז אַרױסגעװאָרפן אייער מי, איך בין אַ פֿאַרפאַלענער. 
איך האָב ניט געהאַט קיין סאַלטשע אין מיינע יונגע יאָרן און די מיידלעך 
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מיט ווצלכע איך האָם זיך באַקאָנט, האָבן מיר געגעבן אַ לעקציע צו האַלטן 
זיך װאָס ווייטער פון זיי. איך בין אַ סאָלדאַט אין דער באַװעגונג און אַ סאֲפּי 
דאָט האָט ניט קיין שטענדיקע היים, היינט בין איך אין ניו-יאָרק, מאָרגן פאָר 
איך קיין באָסטאָן און פון דאָרט קאָן מען מיך שיקן קיין טשאַטאַנוגאַ. די 
סאַקאָ-װאַנזעטי געשיכטע פאַרװאַנדלט זיך אין אַ גאָר א גרויסע געשעעניש.. 
איך פאָר אָפּ מאָרגן און איך וושל אייך שיקן מיין נייעם אַדרעס. איך בעט 
אייך, שרייבכט צו מיןר. איך װועל זיין גייגעריק צו הערן פון אייך און פאַרגעסט 
ניט וועגן בעל. איך בעט אייך, 

בען איז אַװעק און מאָטעק מיט סאַלטשען האָבן אַ לאַנגע צייט אין 
דער נאַכט אַריין גערעדט װעגן בגענען און װעגן בעל. אויף בעל װעט 
שטאַרבן, האָט געזאָגט סאַלטשע, דאַן װעט מען זיך דערמילן איינזאַמער, וי 
ער איז אַצינד, דערפאַר איז גויטיק אַז ער זאָל זיך באַצייטנס באַקענען מיט 
אַ מיידל, זי האָט גערעדט מיט גאַלדען וושגן דעם. גאַלדע האָט אַ צאָל באַ- 
קאַנטע מיידלעך, װאָס זיינען פּאַסיק פאר בענען. מאָטעק האָט געהאַלטן אַז 
בען װועט קינמאָל ניט זיין קיין חיים זיצער אַדער באזיצער. ער איז אַ 
וואנדערער פון דער נאָטור. עס אין איט ניט לטיט צו דערקענען, ער אי 
מאָדנע, מיט אַלע זיינע מעלות. 

אויף סאַלטשען האָט כענט באַזוך געטאַכט אַ שװערן איינדרוק. זי האָט 
געוואוסט, אַז די צייט איז געקומען, ווען זי װועט אויך דאַרפן אויפהערן לעבן 
אין אַ אידילישער וועלט, אין אַ וועלט, וואו איר הויפט-אינטערעס איז געווען 
שלומל, זיין שלאָף, זיין באָזד, זיין שפּיז, זיין שטולגאַנג . . . דער סאַקאָ 
װאַנזעטי פּאַל, איבערהויפּט, װי בען האָט איט געשילדערט, האָט אָנגעקלאַפּט 
אין איר טיר און זי האָט אים געמוזט אַרײינלאָזן, ער איז געװאָרן איר איינש- 
נער פאַל. אַמעדיקע איז פאַר איר די גאַנצע שייט געווען א טרוים, אַן אַפּרן, 
אַ מין האַניק-יחודש, אַ נורעדן. זי האָט ניט געװאָלט ליענען אָדער טראַכטן 
וועגן די קאַמפן װאָס זיינען פאָרגעקומען אין לאַנד. זי האָט געװאָלט, אַז איר 
טרוים פון גוטסקייט און ליבע זאָל אָנהאלטן לענגער און זי האָט מורא גע- 
האָט פאַרן טאָג, ווען מאָטעק װועט אַהיים קומען און אָנהויבּן רעדן וועגן פּאַ- 
ליטיק,. צום סוף איז זי גאָר געווען די, װאָס האָט לעצטנס די שערשטט גע" 
נומטן לייעגען וועגן די געשעענישן אין לאַנד, 

מאַטעק איז שוין לאַנג געשלאָפן, נאָר זי האָט ניט געקאַנט פֿאַרגעטן דעם 
אָוונט מיט בענען. מיטאַמאָל האָט זי גענומען טראַכטן וועגן שלומלען. מיט 
װאָס איז זי זיכער, אַז מאָטעק װעט ניט אַרעסטירט ווטרן און, װי סאַקאָס מרוי 
מיטן קינד, וועט זי בלייבן וי אױיפֿן װאַסער אוּן מען װוצט דארפן פאַר איר 
קלייבן אין די פושקעס ! 
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זי האָט זיך אויפגעהויבן פון בעט און זי איז אַרײין צום קינד אין צי" 
מער און אָנגעצונדן דאָס טונקעלע ליכט. דאָס קינד האָט װוי געשמייכלט פון 
שלאָף. זי האָט אים דאָך שטענדיק געזען אין אַ שמייכלענדיקן צושטאַנד, וי 
רואיק ער איז געווען, װי זיס דאָס פּנימל האָט אויסגעקוקט. יאָ, איצט איז 
געווען קלאָר, אַז ער װועט אויסקוקן אַביסל וי זי און אַביסל וי מאָטעק. אירע 
אויגן, זיינע אויערן, זיין נאָז, איר שטערן. זי האָט זיך איינגעבויגן און אים 
אַ קוש געטאָן אויפן שטערן. | 

אין דער פרי ווען מאָטעק איז אַװעק צו דער אַרבעט און זי איז געבליבן 
אַלֵיין מיטן קינד, האָט זי דערפילט, װי זי דאַרף אים באַשיצן פון איצט אָן 
באַשיצן אים פון די דרויסנדיקע שונאים; פון די װאָס האָבן גענומען אַר" 
בעטער-פירער און זיי געפּײניקט. זיי זיינען די געפאַר פון אַמעריקע, האָס 
זי געטראַכט. אַמעריקע מוז צוריק ווערן פריי פון די פאַרשקלאַפּער פון אַר- 
בעטער ; אַמעריקע טאָר ניט דערלאָזן צו קיין טעראָר אויף ראַדיקאַלן. זי 
מוז באַשיצן איר שלומלען. עס איז זיין אַמעריקע. 


קאַפּיטל דרייצן 
ב ע ל 
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({) לומל האָט געהאַט אַ געבורטס-טאָג יום-טוב יעדן חודש. דאָס 
הייסט, די עלטערן האָבן זיך געפרייט און אים געקויפט מתנות. ער אַלײן 
האָט ניט פאַרשטאַנען וועגן װאָס עס האַנדלט זיך. 

-- קומענדיקע װאָך ווערט שלומל פיר חדשים אַלט. מען דאַרף אים 
עפּעס קויפן און מאַכן אַ יום-טוב, --- אַזױ האָט מאָטעק דערמאָנט סאַלטשען. 

-- גאָלדע, װועסט אַריבערקומען ? שלומל װעט האָבן אַ געבורטסטאָג. 
ער ווערט פיר חדשים אַלט דינסטיק, --- אַזױ האָט סאַלטשע געלאָזט וויסן 
גאָלדען. | 

נאָר גאָלדע האָט געלאַכט. איר אסתרל האָט זיך געגרייט צום אמתן 
געבורטסטאָג. זי האָט געהאַלטן ביים ווערן איין יאָר אַלט. דאָס װעט זיין 
די אמתע שמחה, 

--- סאַלטשע, אין אַ פּאָר טעג אַרום ווערט אסתרל אַ יאָר אַלט. איך מאַך 
אַ פּאַרדי און איך שיק אַרױיס אַן אײנלאַדונג צו דיין שלומלען. 
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האָט סאַלטשע זיך אויסגעקליידט צו דער פּאַרדי און אויסגעפוצט שלומ- 
לען אין שפּאָגל-גייע זאַכן, זיינען ביי גאָלדען געווען אַ סך מענטשן יענעם 
- נאָכמיטאָג, איבערהויפּט יונגע מאַמעס מיט זייערע קינדערלעף. איז דער 
טומל געווען גרויס און די געווייגען פון די פיצעלעך נאָך גרעסער. מאָטעק 
האָט זיך אַרומגעדרײט װוי אויף אַ פרעמדער חתונה און זיך געהאַלטן די גאנצע 
צייט לעבן סאַלטשען, גאָלדעס באַקן זיינען געווען צעפלאַמט און מעקסעס 
אויגן פאַרלאָפן פון די צופיל "לחיימס", װאָס ער האָט געטרונקען מיט אֲלץ 
געסט. פרוי יאַקובאָװויטש און איר מאַן האָבן ניט אַרױסגעװיזן קיין שטאַרקן 
איגטערעס אין שלומלען און דאָס האָט מאָטעקן געקרענקט. װען סאַלטשע 
לאָזט, װאָלט ער גענומען דאָס קינד און אַהיים געפאָרן, נאָר סאַלטשע איז 
געווען אַ מחותנתטע אויף דער שמחה. זי האָט גאָלדען געהאָלפן אין קיף 
און אין אויסטיילן די שפּייז און אין איינשטילן די עלטערע קינדער. שלומל 
האָט, ווייזט אויס, גאָר גיט קיין הנאה געהאַט, ער האָט געהאַלטן אין איין 
ווייגען. געווען איבערגעשראָקן. מאָטעק האָט זיך געבעטן בי סאַלטשען: 

-- זעסט דאָך, אַז דאָס קינד פילט זיך ניט גוט דאָ, לאָמיר אַהיים פאָרן, 

-- זאָל ער זיך צוגעוואוינען צו מענטשן, דער אינדיװיװואַליסט, -- 
האָט סאַלטשע געלאַכט און זיך אמוזירט פון גאַנצן טאַראַראם, 

נאָר מאָטעק האָט אויסגעפירט, מיט שלומס הילף, 

אין דער חיים האָט מאָטעק אױיסגעלאָזט זיין כעס אויף די יאַקובאָװויטשעס, 

--י האָסט געזען, סאַלטשע, וי זיי האָבן זיך געמאַכט, אַז זיי באַמערקן 
אונדז ניט ? מילא, אויף מיר טראָגט ער אַ האַרץ, דער װיעלמאָזשני פּאַן 
יאַקובאָװויטש, נאָך פון אַלטע צייטן אָן. נאָר װאָס האָט ער צום אומשולדיקן 
קיגד ? הונט-טייוול! קום-צו, גיב אַ קוק, גיב אַ שמייכל, גיל צן צו דער 
מאַמען און זאָג: קסאַלטשע, איר האָט אַ שיין קינד". ניין, ער אין פאַרביי- 
געגאַנגען, וי אַן אָפּנעבריטער . . . און גאָלדעס מאַמע מאַכט זיך, אַז זי קען 
דיך ניט אפילו,. צום קינד איז זי גראָד יאָ צוגעקומען, אַ פאַרקרימטן שמייכל 
געטאָן, נאָר דיך האָט זי וי ניט באַמערקט, 

--- װאָס ביסטו אַזױ הייס-געבאָדן, מאָטעק מיינער ? איך האָב, זעסטו, זין 
גוט אַמוזירט דאָרט. איך האָב לים די געזעלשאַפט פון קינדער און פון יונגש 
מאַמעט, גלויב מיר, אַז די יאַקובאָװיטשעס זייגען מיר ניט געלעגן אין דער 
לינקער פּאה. און שלומלען אַרט אַװדאי גיט, צי מען קוקט יאָ אויף אים, 
אָדער ניט. איך האָב זיך פאָרגעשטעלט די גאַנצע צייט, װאָט איך בין דאָרט 
געווען, וי אונדזער פּאַרדי װעט אויסזען, ווען שלומל װעט װערן א יאָר אַלט, 
מאָטעק, מען וועט דאַרפן מאַכן גאר אַ גרויסע שמחח, דאָט װאָס מיר פּראַווען 
פאַר אים אַ געבורטסטאָג יעדן חודש, דאָס אי אונדזער פּריװאַטע זאַך, נאָר 
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פאַר דער וועלט פּראַװועט מען אַ געבורטסטאָג איינמאָל אַ יאָר, ניט יעדן חודש. 

ווען דער עולם איז זיך געהאַט פאַנאַנדערגעגאַנגען ביי גאָלדען, האָבן 
אירע עלטערן איר געהאָלפן ברענגען אַלץ אין אָרדענונג, דאַן האָט מען זיך 
אַוועקגעזעצט אין קיך טרינקען טיי מיט איינגעמאַכטס. גראָד דער שווייגענ- 
דיקער פאָטער האָט דער ערשטער דערמאָנט מאָטעקן. 

-- גאָלדע, דער מאָטעק קומט מיר עפּעס אויס וי אַ זויערע אוגערקע. 
ער האָט זיך אַרומגעדרײט וי אַ נעכטיקער און זיין גאַנצער הילוך איז געווען 
פון אַ חיימישן בונדיסטל. עס האָט אים בלויז געפעלט אַ שטעקעלע און אַ 
פּאָר װאָנצעלעך. 

און פרוי יאַקובאָװויטש איז אים געקומען צו הילף: 

--- ווייסט װאָס איך על דיר זאָגן, מיין מאַן, אַז דאָס קינד זייערס איז 
גאָרניט ענלעך אויף זיי. אסתרל אין זיין עלטער איז שוין געווען אַ גאַנצער 
מענטש, צו פיר מאָנאַטן האָט אסתרל ניט געויינט אַזױ פיל און זי האָט זיך 
פאַר קיינעם ניט געשראָקן. 

נאָר גאָלדע האָט עס ניט געקאָנט פאַרליידן, | 

-- מאַמע, דו מאַכסט אַ טעות. זייער קינד איז זייער זיס. דאָס איז צום 
ער'שטן מאָל, װאָס ער איז געווען צווישן אַזױ פיל מענטשן. ביי אונדז אין 
הויז איז שטענדיק דאָ געזעלשאַפט, איז אסתרל שוין צוגעוואוינט. און ווידער, 
קוקט שלומל אויס מער וי סאַלטשע, נאָר ער האָט אויך ענלעכקייטן אויף 
מאָטעקן + . . 

דאָ האָט מעקס זיך אַריינגעמישט. 

-- איך בין איינשטימיק מיטן שווער. מאָטעק איז מסתמא ניט געוואוינט 
צו זיין אין אַזאַ געזעלשאַפט וי די, אין וועלכער ער האָט זיך היינט געפונען. 
ער האָט ניט געהאַט מיט וועמען צו רעדן ועגן קאָמוניזם און סאָציאַליזם. 
עס איז מיר געווען אַ וואונדער װאָס זיי האָבן געבראַכט אַ פּרעזענט פאַרן 
קינד. זיי גיבן דאָך אַװעק יעדע פּעני פאַר דער באַוועגונג. 

גאָלדע האָט געשוויגן. באַלד איז מען אַריבער אויף אַן אַנדער טעמע. 

ביינאַכט, ווען מעקסעס כראָפּען האָט איר געשטערט איינצושלאָפן, האָט 
גאָלדע געטראַכט פון מאָטעקן. זי האָט אים געזען, װי ער האָט זיך געהאַלטן 
לעבן סאַלטשען, װוי ער האָט כסדר געקוקט אויפן קינד און ער איז געווען 
באַזאָרגט, װאָס שלומל האָט געװויינט. עס האָט איר פאַרדראָסן, װאָס זי 
האָט אים קיין אויפמערקזאַמקײיט ניט געשענקט. זי האָט געוואוסט, אַז ער 
איז מער ניט אייפערזיכטיק אויף סאַלטשען צוליבן קינד, נאָר אַז שלומל 
פאַרנעמט איצט דעם אױבנאָן אין זיינע געפילן. זי האָט געװאָלט איצט אַ 
גלעט טאָן מאָטעקס צעשויבערטע שיינע גאָלדענע האָר. 
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אָך בענס אַװעקפאָרן קיין באָסטאָן אָנטײלצונעמען אין דער פאַר- 
טיידיקונג פון סאַקאָ און װאַנזעטי, האָט ער פון זיך ניט געלאָזט הערן. ער 
האָט צוגעזאָגט מאָטעקן צו שיקן זיין אַדדרעס, נאָר ניט געהאַלטן װאָרט. סאַל- 
טשע און מאָטעק האָבן אָפט זיך געוואונדערט װאָס עס איז פון אים געװאָרן, 
זיי האָבן זיך שטאַרק אינטערשסירט מיט די געשעעגישן און ווען עס האָט 
זיך אין אָקטאָבער פון יענעם יאָר אָרגאַניזירט אין באָסטאָן אַ סאַקאַ-װאַנזעטי 
פארטיידיקונג קאָמיטעט, איז מאָטעק געווען גלייך גרייט אין ניו-יאָרק זיך 
אָנצושליסן אין אים און אָנהויבן שאַפן פאָנזן און אַגיטירן פאַר אַ נייעם משפּט, 

אין זוניקט טעג איז טאַלטשע געזעסן מיטן קינד אין דרויסן, אין פּאַרקל 
און עס איז איר געלונגען צוצוציען א דריי-פיר יונגע מאַמעס, װאָס זיינען 
געװאָון אירע פריינט אַדאַנק דער באַנק-באַקאַנטשאַפט און זיי האָבן זיך אָנ 
געשלאָטן אין דעם פאַקאָזװואַנזעטי קאָמיטעט. זי האָט געקאָנט לייכט באַ- 
איינפלוסן מענטשן, סאַלטשע, איר ענגליש איז נאָך געווען שװאַך, נאָר דאָס 
אין פאַר איר ניט געווען קיין שטער. 

ווען ריכטער טהייער האָט סוף דעצעמבער צוריקגעוויזן דעם פאַרלאַנג 
פאַר אַ נייעם משפּט, ניט געקוקט אויף די נייע באַװוייזן פון דער אומשול- 
דיקייט פון די פֿאַראורטײילטע, האָבן מאָטעק און סאַלטשע באַשלאָסן זיך 
אַריינצואװואַרפן מיט מער ענערגיע אין דער אַרכעט. איבער דער גאַנצער 
וועלט האָבן אַױרכעטער גענומען דורכפירן דעמאַנסטראַציעס לטובת די צויי 
מאַרטירער. פאָלטשע האָט אין איר געגנט גטהאָט אָרגאַניזירט א גרופּע פרויען, 
װאָס האָבן זיך אָנגעשלאָסן װי אַ צווייג פון פאַרטײידיקונג קאָמיטעט, מיט 
סאַלטשען אָלט די קאַסירערין, . 

אָרום יענער צייט אין אָנגעקומען אַ לענגערער בריוו פון בענען. ער 
האָט געאַרבעט װי באַאַמטער אין פאַרטײידיקונג קאָמיטעט און אים איז אויס- 
געקומען אַרומצופאָרן איבער פֿאַרשיידענע שטאַטן, מערסטנט אין ניו-ענג- 
לאַנד. ער האָט זיך ווידער געבעטן, אַז מען זאָל גלייך צוגיין זען בעל, דער- 
פאָר װאָס ער האָט שוין פון איר נִיט געהערט זעקס װאָכן צייט. סאַלטשע האָט 
באַשלאָסן, אַז זי װעט אליין צוגיין דעם קומענדיקן טאָג און זי װועט איבער" 
לאָזן שלומען ביי דער פרוי הענעסי. 

בעל האָט געואוינט אין דער מערב-טייל פון מאַנהעטן װאָס האָט זיך 
גערופן ?הצל'ס קיטשן", זי האָט געוואוינט אויפן דריטן שטאָק. דער אַרױם- 
גאַנג צו איר איז געווען איבער פינצטערע, הילצערנע שטיגן,. סאַלטשע האָט 
געוואוסט, אַז דאָס אין אַ געגנט פון אָרעמקיט, פון שיכרות און בײינאַכטיקע 
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איבערפאַלן אויף פאַרבייגייער. זי איז אָנגעקומען אין בעלס דירה גלייך נאָכ- 
מיטאָג, זי האָט אָנגעקלאַפּט אין 5"ב, װוי בען האָט איר אָנגעוויזן,. געענטפערט 
האָט אַ קול פון אַ מאַן, אַ באַסאָװע, מיד קול, 

אַריין. 

סאָלטשע האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף בעל : 

--- װאָס מאַכט בעל? 

דער מאַן האָט אויף איר אַ קוק געטאָן לאַנג און אומבאַוועגלעך. דאַן האָט 
ער זיך אויפגעשטעלט, צוגעגאַנגען נאָענם צו סאַלטשען און געזאָגט שטיל 
און ניט אַראָפּלאָונדיק זיין בליק פון סאַלטשען : 

-- בעל איז אױיסגעגאַנגען אַ װאָך צוריק, דאָנערשטיק. 

ער האָט זיך אויסגעדרייט און זיך צוריק אַװעקגעזעצט, 

-- עס טוט מיר לייד דאָס צו הערן. גודבאַי, 

זי איז אַרױס טיט גיכע טריט. זי איז געווען צופרידן, װאָס דער מאַן 
האָט זי ניט אויסגעפרעגט, ניט געהייסן זיצן. װאָס װאָלט זי אים דען געקאָנט 
זאָגן + אַז זי איז בענס אַ פריינט און ער האָט זי אַהער געשיקט ? װער האָט 
זיך געקאנט ריכטן, אַז זי װעט אָנטרעפן דעם מאַן * 

דעם זעלבן אָװנט האָט מאָטעק אַװעקגעשריבן בענען די נייעס. עס זיינען 
אַװעק דריי װאָכן און מען האָט פון בענען ניט געהערט. פּלוצלינג -- אַ קלאַפּ 
אין טיר און בען איז אַריין 

-- איך בין געקומען אַרבעטן אין ניו-יאָרק פאַר דער סאַקאָװאַנזעטי 
דעפענס קאָמיטע. סאַלטשע, איך האָב אויסגעפונען פון די רעקאָרדס, אַז איר 
טוט פיינע אַרבעט פאַר אונדז. איך װעל אויפטרעטן פאַר אייער גרופּע ביים 
קומענדיקן מיטינג, 

דעם גאַנצן אָװנט האָט בען נישט אויפגעהערט דערציילן וועגן דעם 
אױפּברויז װאָס קומט פאָר איבערן לאַנד און אויף דער גאַנצער װעלט 
צוליב דעם פרעיט-אפּ קעגן די צוויי אומשולדיקע אַרבעטער-טוער. ער האָט 
איבערגעגעבן איינצלהייטן וועגן דער פאַרביסנקייט און אָפענעם האַס צו די 
פאַרמשפּטע פון דעם ריכטער טהייער, װאָס האָט אפילו קיין איין מאָל ניט 
אַ קוק געטאָן אויף די באַשולדיקטע, ווען ער האָט אַרױסגעטראָגן דעם טויט" 
אורטייל אויף זי און װי אַזױי די רעגירונג-עדות האָבן זיך כסדר ווידער- 
שפּראָכן און וי אַזױ דער גאָװערנאָר פון שטאַט, פולער, אַלין אַ מיליאָנער 
פון װעליסאָפּעדן פאַבריקן, איז אַ ביטערער שונא פון יוניאָגס און אַרבעטער 
אָרגאַניזאַציעס. 

ווען ס'איז געװאָרן זייער שפּעט און בען האָט אָנגעהױיבן רעדן וועגן 
אַהיים גיין, האָט ער זיך פּלוצלינג געווענדט צו סאַלטשען און געפרעגט : 
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-- האָט אייך בעלס מאַן איבערגעגעבן איינצלהייטן וועגן איר טויט ? האָט 
איר געטראָפן איר מיידל אין הויז? דערציילט מיר וועגן אייער באַזוך, איך 
בעט אייך, 

סאַלטשע האָט אים איבערגעגעבן די זייער מאָגערע איינצלהייטן. בען 
איז געזעסן אַן איינגעבויגענער, וי אַן אבל און זיין קאָפּ האָט װוי גענידערט, 
מיטאַמאָל האָט ער זיך אויטגעהויבן, זיך אויסגעגליכן און אַרומגעשפּאַנט אל- 
בערן צימער. ער איז צוגעגאַנגען נאָענט צו סאַלטשען, װאָס אין געזעסן 
אויף דער קושעטקע און געצירעוועט מאָטעקט זאָקן, און געזאָגט מיט אַ נער- 
וועזן מאַך מיט דער האַנט אין דער לופטן; 

= אַ שאָד, סאַלטשע, װאָס איר האָט ניט געקענט בעלן. איר װאָלט ביידע 
געווען גוטע פריינט. זי אין געווען קלענער פון אייך אין וואוקס. זי איז 
געווען אייריש, מיט אַ קאָפּ נאַטירלעך-געקרייזלטע קאַשטאַנען האָר, ענלעך 
צו אייערע, נאָר אויגן האָט זי געהאַט טיף-בלויע, װאָס האָבן געלויכטן מיט 
אַ האָפּערדיקן ליכט און אַ קול האָט זי פאַרמאָגט וי אַ זילבערן גלעקל, זי 
איז געווען אייגע פון די שענסטע פרויען, װאָס איך האָב אויף מיין לעבן 
געזען. באַקענט האָב איך זיך מיט איר ביי אַ וואבלי-פאַרזאַמלונג. מיך, 
וואבליס, פלעגן אַ סך זינגען ביי אונדוערע צװאַמענקונפטן. וען זי האָט 
זיך צעזונגען קהאָלד דהע פאָרט", איז דער זאַל אָנגעצונדן געװאָרן פון 
עקסטאַז, אָט דאָס קליינע מיידל איז געווען פֿלאַם-פייער,. מען האָט געקאָנט 
מיינען, אַז זי איז וי אַ שמעטערלינג און אַז עס האָט איר געצויגן צום פייער, 
נאָר ווער האָט זיך געקאַנט ריכטן, אַז זי ווצט זיך פּלוצלינג אָפּקערן פון אַלע 
אָנפירנדיקע הברים, פון אַלע העלדישע קעמפער, װאָס האָבן זי געפרעסן מיט 
זייעדע בליקן -- און חתונה האָבן אין קירך מיט מאַיק ;די סלעקער", אַ פאַר" 
שלאָפּענער בחור, װאָס איז געזעסן ביי די מיטינגען אין אַ ווינקל און גע- 
גענעצט און קיינמאָל קיין װאָרט ניט גענומען און אין קיין איינציקער אַקציע 
זיך ניט באַטײליקט, יאָ, אַלע האָבן אַ טעות געהאַט אין איר. אין האַרצן איז 
זי געווען אַ מיידל, אַ מלאך װאָס האָט געטרוימט פון אַ שטיל פאַמיליע-לעבן 
און פון וואוינען אין אַ קאַטעדזש אַרומגערינגלט פון בלומען און ביימער . . . 
מאיק האָט זיך אַרױיסגעװיזן צו זיין אַ גראָבער מענטש, װאָס איז געווען פלעג- 
מאַטיש און האַױצלאָז וי אַ שטיין, זי איז איינגעגאַנגען. ווען איך האָב זיך 
מיט איר צופעליק געטראָפֿן אַ צוויי יאָר נאָך דער חתונה, בעת זי האָט באַ- 
אָבאַכט אַן ערשטן מאַי פּאַראַד, אין וועלכן איך האָב אָנטײלגענומען, האָט זי 
מיך אָנגעכאַפּט פארן אָרעם. איך האָב דאַן דערפילט, אַז זי האָט אין מיר 
צוריק באַגעגנט איר אידעאַל. אירע אויגן האָבן זיך אָנגעצונדן, איר פּנים 
האָט גענומען שיינען. אין אַ קורצער צייט אַרום איז פאַר אונדז ביידן קלאָר 
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געװאָרן, אַז מיר זיינען אומשײידבאַר . . . און לאָזט מיר אייך זאָגן, סאַלטשע, 
-- אוּן מאָטעק איז אַן עדות, דערפאַר װאָס איך האָב אים אַ סך דערציילט 
וועגן איר, -- אַז זי איז געווען די אידעאַלסטע געליבטע און דער סימפּאַ 
טישסטער פריינט װאָס איך האָב געהאַט י . . 

--- האָט דער מאַן געוואוסט וועגן איר פריינטשאַפּט מיט אייך ? --- האָט 
געפרעגט סאַלטשע. 

--- זי האָט אים דערציילט, אַז מיר זיינען פריינט. ס'האָט אים אָבער 
ניט געהאַט געאַרט. פאַרקערט, זי האָט געהאָפּט, אַז ער װעט איר מאַכן 
סקאַנדאַלן, אַז ער וועט אַרױסװײיזן זיין כעס. נאָר ער איז געווען װי אַן אומ" 
באַוועגלעכער פעלז. שוועו געווען אים צו פאַרשטין. ער האָט מיך באַי 
געגנט מיט אַ: קהאַלאָ, בען. אַ שיין וועטער היינט, האַי 1 נו, אַװעקגײן פון 
איט האָט זי שטאַרק געװאָלט, נאָר איך האָב געזאָגט --- ניין . . . אפשר װעל 
איך צוגיין אים זען. אפשר וועל איך צופּאָרן אויף דער סעמעטערי און לייגן 
אַ בוקעט רויטע רויזן אויף איר קבר . . . עס איז גוט, װאָס איך בין שטאַרק 
פאַרנומען אין דער באַװעגונג, אַניט װאָלט מיר איצט געווען זייער פּוסט צו 
לעבן + +. 

ווען בען האָט פאַרלאָזן, האָט סאַלטשע געזאָגט : 

--- מאָטעק, ער איז אַ טייערער בחור, בען; ער װעט לאַנג ניט בלייבן 
אָן אַ געליבטע. און ס'איז אַ שאָד, װאָס ער געפינט זיך ניט אין קרייז פון 
יידישש פרויען. אין מיין גרופע איז פאַראָן אַ יונגע דאָקטאָרשע, װאָס האָט 
ניט לאַנג געענדיקט איר שטודיום. זי אַרבעט אַלס אַן אינטערן אין אַ שפּיטאָל, 
זי איז אַלט א יאָר דרייסיק. אַ שיין, קלאַסנבאַוואוסטזיניקע מיידל. איך האָב 
זי געפרעגט: /װוי קומט עס װאָס איר זייט ניט פאַרהייראַט 1* -- קיין צייט 
ניט געהאַט צו זוכן אַ באַשערטן, --- האָט זי געענטפערט, -- איצט װעל איך 
זיך דאַרפן אַרומקוקן און זען, װאָס עס איז פאַראַן אויפן מאַרק, --- האָט זי 
געלאַכט. מאָטעק, איך װועל זי באַקענען מיט בענען. מיר דוכט זיך, אַז זי 
וועט אים געפעלן ווערן. אפשר זיי ביידן איינלאַדן צו אונדז, האַ, מאָטעק + 

--- איך בין ניט מקנא די פרוי װאָס װעט נעמען בענען. ער איז פון דער 
נאַטור אַ שטימונגסימענטש און אַן אומרואיקע נשמה. ער איז ניט קין 
היים-זיצער. 


3 
({אַלטשע האָט איבערראַשט מאַטעקן. עס איז איר געלונגען צור 


זאמענצוברענגען בענען מיט דער יונגער דאָקטאָרשע. 
געשען איז דאָס אַזױ;: דערוויסנדיק זיך גענוי ווען בען װעט אױיפ- 
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טרעטן פאַר דער סאַקאָיװאַנזעטי פאַרטיידיקונג גרופּע, האָט סאַלטשע אָנגע- 
קלינגען דר, פאַניאַ אימבער אין שפּיטאָל. 

-- דר. אימבער, איר װעט מיר אַנטשולדיקן װאָס איך נעם זיך דאָס רעכט 
אייך צו טעלעפאָנירן. יאָ, איך ווייס, אַז איר האָט דערװאַלטן אַ קאַרטל צו 
קומען צו דעט מיטינג. נאָר איך האָב אַ פערזענלעכן אינטערעס אין דעם. 
דער רעדנער בען בראָדי אין אונדזער, איבערהויפט מיין מאַנס, אַ גוטער 
פריינט. וויל איך מאַכן זיכער, אַז דער מיטינג זאָל זיין אַ דערפאָלג . . . 
גוט, איך נין צושרידן, דאָקטאָר, װאָס איר וועט זיין, װאָס איר זייט דאַן פריי, 
אויב אַזוֹי, האָב איך שוין צו אייך נאָך אַ בקשחה. נאָך דער פאַרזאַמלונג וויל 
איך איינלאָדן דעם רעדנער און אַ פּאַר מענטשן פון דער גרופּע צו אונדז אין 
הויז אַריין אויף אַ גלעזל טיי, קאָן איך האָבן דעם כבוד פון אייער באַזוך ? 

-- איך וועל מיט פאַרגעניגן קומען. פאַרקערט, עס װעט זיין מיין פאַך- 
געגיגן, 

סאַלטשע האָט זיך גענומען גרייטן, װי צו אַ מאָביליזאַציע. זי האָט גוט 
באַטראַכט און אינספעקטירט יעדע זאַך אין הויז. זי האָט זיך באַראָטן מיט 
גאָלדען וועגן יעדער קלייניקייט, נאָר די גרעסטע הילף איז איר געווען איך 
שכנטע, פרוי הענעסי. צווישן איר און מױּס. הענעסי האָט זיך אַנטװיקלט 
אַן אמתע פריינטשאַפט. ערשט אין אַמעריקע האָט סאַלטשע אויסגעפונען 
אַז מענטשן קלעפן זיך צו צו איר און זי אַליין האָט באַקומען צוטרוי און 
ליכע פאַר אירע מיט-מענטשן. איבערהויפּט פאַרן פּשוטן פאָלק, װאָס איז 
אויפריכטיק און צוגעלאָזן. פרוי הענעסי פלעגט אָפט לייען געלט ביי סאַל- 
טשען. איר מאַן האָט געליטן פון דער אַרבעטסלאָזיקײט פון יענעם יאָר און 
סאַָלטשע איז איר ניט בלויז אַקעגנגעקומצן מיט אַ פּאָר דאָלער, נאָר זי 
האָט פאַר איר געמאַכט אַ שיינעם הוט צו גיין זונטיק אין קירך אַרײן, זי האָט 
אי ניט איינמאָל אַרײנגעטראָגן אַ מאָלצײט: ,איך האָב אָנגעקאָכט צופיל". 

וי הענעסי האָט דאָס שטאַרק אַנערקענט און זי האָט באַהאַנדלט סאַלטשען 
אוה אַ מוטערלעכן אופן, 

-- געמענטשט זאָל זיין אייער האַרץ, סאַלי, איר זייט ביי מיר די פינפטע 
טאָכטער מיינע, און איך זאָג אייך קיין ליגן גיט, 

פרוי הענעסי האָט אױפגעפּאַסט אויף שלומען. ער האָט זי שוין דער' 

קענט און זי װאָט ליב געהאָט אים אױסצובאָדן. סאַלטשע האָט טאַקע פון 

דער פרוי הענעסי געלערנט גאָר אַ סך און זי האָט אפילו אָנגעהיבן רעדן 
מיט אַן איירישן אַקצענט, מחמת יענע האָט אויסגעבעסערט אירע ענגלישע 
גרייון . . 

מאָטעקס מיינונג איז געווען, אַז סאַלטשע זאָל מיט דער פרוי הענעסי 
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ניט רעדן וועגן קיין פּאָליטיק. זי איז אַ פרומער קאַטאָליק, גייט יעדן זוג- 
טיק אין קירך און איר מאַן איז אומפריינטלעך, מסתמא אַנטיסעמיטיש. סאַל- 
טשע האָט אים ניט געפאָלגט, זי האָט די פרוי הענעסי געמאַכט פאַר אַ מיט- 
גליד פון דער טאַקאָדװאַנזעטי פאַרטיידיקונג גרופּע און זי האָט איר געגעבן 
לייענען אַלע פּאַמפלעטן, װאָס זי האָט פריער אַלין געהאַט איבערגעלייענט, 
זי האָט באַשלאָסן אײינצולאַדן איר שכנטע צו דער ;טיי*-פּאַרדי, װאָס זי האָט 
אַראַנזשיט לכבוד בענען. 

סאַלטשש האָט אויך איינגעלאַדן גאָלדען צום מיטינג און צום {טי", 
נאָר גאָלדע האָט דערקלערט, אַז מעקס װעט זיין דאַגעגן,. עס קומט אויס אין 
אַ זונטיק אָװונט, ווען עס קומען צו איר געוויינלעך געסט און ער װעט ניט 
וועלן, אַז זי זאָל אַהיים קומען נאָך צוועלף ביינאַכט. זי װאָלט װעלן זיין ביים 
,טיי?, נאָר זי װעט פּרואוון איבעררעדן מעקסן, 

דער ,טיי* איז אַראַנזשירט געװאָרן פאַר אַ צען מענטשן פאַר די מיט 
וועלכע סאַלטשע איז געװאָרן נאָענט באַקאַנט און באַפרײנדט אין דער פאַר- 
טיידיקונג גרופּע. מיט פיר האָט זי שוין געהאַט גערעדט און זיי האָבן װיליק 
אָנגענומען. די איבעריקע װצט זי אײנלאַדן ביים מיטינג. די הויפּטזאַך: 
די דאָקטאָרשע האָט אָנגענומען, דער סעקרעטאַר האָט אָנגענומען, טשאַרלי 
קאַץ האָט אָנגענומען און בען האָט געענטפערט, אַז סאַלטשע איז יענעם 
אָוונט זיין ;באָס* און װאָס זי װוצט הייסן, וועט ער טאָן. 

מאָטעק האָט אָנגעקװאָלן פון סאַלטשען. 


קאַפּיטל פערצן 
געבורטס טאָג 
4 


1ען איז ניט געווען קיין אָראַטאָר, נאָר זיינע רייד האָבן געלאָזט 
אַ דוערהאַפטיקן איינדרוק, מחמת זיי זיינען געווען אָנגעלאָדן מיט באַ- 
גלויבטע פאַקטן, נעמען און דאַטעס. ער האָט זיין רעדע קאַנסטרוקטיו גע" 
בויט --- אַרגומענטן האָבן זיך געקייטלט אין געשעענישן. דער צוהערער האָט 
עפּעס געלערנט פון אים, דער רעדנער האָט געוואונען זיין צוטרוי, 

דאָס אויסזען פון בענען האָט אויך בײיגעטראָגן צו זיין דערפאָלג. ער 
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איז געווען פעסט געבויט, מיטלוויקסיג, מיט ברייטלעכע פּלייצעס. דער איינ- 
דרוק ביים צוהערער איז געווען: אַ געזונטער, ערלעכער, קעמפערישער יונ- 
גערמאַן, װאָס ווייסט װאָס ער רעדט און רעדט װאָס ער וייסט. זיין קול איז 
געווען זיכער, 

טשאַרלי קאַץ איז געווען דער פאָרזיצער פון מיטינג. ער איז אויך 
געווען דער פאָרזיצער פון דער סאַקאָװאַנזעטי פאַרטיידיקונג גרופּע. ער 
האָט געהאַלטן אַ פיש-קרעמל אויף דער ערשטער עוועניז. געווען איז ער אַ 
מאַן אין די אָנהױב פופציקער, פעסלדיק געבויט, מיט אַ האַלב-גרויען קאָפּ 
און אַ פליישיקער נאָז מיט ברייטע נאָזדלעכעף. זיינע אויגן זיינען געווען פולע 
און שװאַרצע, געקומען איז ער פון דער ליטע און ער איז געווען אין לאַנד 
איבער 30 יאָר, געשפּילט אַ ראָל אין דער אַלטער סאָציאַליסטישער פּאַרטײ, 
אַרױס פון איר, מים צאָרן קעגן דער פירערשאַפט, קעגן הילקוויטן, נאָרמאַן 
טאָמאַסן און מאיר לאָנדאָגען און זיך ניט אָנגעשלאָסן אין קיין פּאַרטײ מער, 
נאָר ער האָט סימפּאַטיוירט מיט אַלץ, װאָס האָט זיך געקירעוועט לינקס, 
טשאַרליס ענגליש איז געווען אַן איסט-סאַידער גאַסן-ענגליש, און ער האָט 
אַרײנגעװאָרפן אַזױ פיל יידישע פאָלקט-אויסדרוקן, אַז זי װאָס האָבן פאַף- 
שטאַנען, האָבן געלאַכט און געהאַלטן טשאַרלין פאַר אַ לץ. זיין גוטמוטיקייט 
האָס אים געמאַכט פּאָפּולער, נאָר ווען ער האָט געדאַרפט פֿאָרשטעלן בע" 
נען, האָט ער זיך געהאַלטן ערנסט און גענוצט פּאַטאָס, רעדנדיק וועגן די 
צוויי אַרבעטער-מאַרטירער. 

סאַלטשע האָט געפיבערט פון אויפרעגונג. זי האָט פאַקטיש אַלֵיין גע- 
האַט אַלץ אַראַנזשירט. עס איז געווען איר דעביוט אין דער אַמעריקאַנער 
אַרבעטער באַװעגונג און זי איז געווען די ערשטע אין קליינעם פאַרזאַמלונג 
זאָל, זי האָט אויפגענומען יעדן אַרײנקומענדיקן, װי אַ באַלעבאָסטע נעמט 
אויף אַ גוסן נאַסט און זי האָט זיך געפרייט װאָס די בענקלעך ווערן פאַרנו- 
מען. אויך מרס, הענעסי איז געווען פון די ערשטע אין זאַל, 

בען האָט גערעדט פאַר אַן עולם פון עטלעכע און דרייסיק מענטשן. ער 
איז געקומען אין צייט,. סאַלטשע האָט אים פאָרגעשטעלט פאַר די הױפּט- 
טוער. נאָר זי איז געווען באַזאָרגט, װאָס די דאָקטאָרשע איז נאָך ניט געווען, 
בען האָט באַטראַכט דעם עולם, געשמייכלט. ער האָט געטראָגן אַ פיינעם 
טוגקעלן אָנצוג, װאָס די לאָדזשערין סאַלטשע האָט די ערשטע זאַך באַמערקט 
אויף אים, ;אַ סאָלידע װאָרע", האָט זי געטראַכט. אין אַ ריין העמד, מיט 
גלאַנציקע שיך און אַן אויסגערזט פּנים קוקט ער אויס גאָר אַ לייט,. מאָטעק 
װעט הנאה האָבן פון זיין אויסזען, נאָר ער האָט געדאַרפט בלייבן מיטן קינד 
אין דער היים, 
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סאַלטשע האָט זיך װוינציק צוגעהערט צו בענס רעדע. זי איז געווען נער- 
וועז. איר בליק איז געווען געווענדט צו דער טיר. עס האָט איר פאַרדראָסן 
װאָס די דאָקטאָרשע איז ניט געקומען. נאָר אינמיטן בענס רעדע, גראָד ווען 
ער האָט געהאַלטן דעם עולם געשפּאַנט, האָט זיך די טיר פּאַמעלעך און פאָר- 
זיכטיק געעפנט און סאַלטשע האָט דערזען וי די דאַָקטאָרשע שליכט זיך 
אַריין װוי אַ פאַרשולדיקטע. סאַלטשע האָט איר געגעבן אַ וואונק, אַז זי זאָל 
זיך זעצן לעבן איר, נאָר די דאָקטאָרשע האָט געפונען אַ ליידיק בענקל, האַרט 
לעבן דער טיר,. סאַלטשע איז געזעסן ביי דער װאַנט, מיטן פּנים צום עולם 
און מיטן פּראָפיל צום רעדנער. זי האָט שטודירט דער דאָקטאָרשעס פּנים, 
געװאָלט זען וי בענס רייד ווירקן אויף איר. נאָר, קודם כל, האָט זי באַ- 
טראַכט יענערס חלוך. געטראָגן האָט זי אַ פוטערן היטל מיט אַ פוקסן קעל- 
נערל אַרום האַלדז. זי איז אַ צייט לאַנג געזעסן אין די ווייסע הענטשקעס, 
װאָס האָבן אַזױ שטאַרק אָפּגעשלאָגן אין דער שװאַרצקייט פון איר מאַנטל, 
סאַלטשעס איינדרוק איז געווען, אַז דר. אימבער איז געווען פאַרכאַפּט פון 
בענס רייד און זי האָט אויך ניט אַראָפּגעלאָזט איר בליק פון זיין פּנים. בען 
האָט אַרױיסגערופן צו זיך אַכטונג, זיין קול האָט אָפּגעקלונגען אַזױ מענעריש 
שטאַרק און אָנפירנדיק. ווען די דאָקטאָרשע האָט לאַנגואַם אַראָפּגעצױגן 
אירע בלאַנקענדיקע ווייסע הענטשקעס און געהאַלטן איר בליק אָנגעשטרענגט 
אויף בענען, האָט סאַלטשע באַמערקט, אַז בען האָט זיין בליק געהאַט גע" 
ווענדט צו דער דאַקטאָרשע, 

נאָך דער רעדע האָט מען געמאַכט אַ געלט-זאַמלונג. געטאָן האָט דאָס 
די סעקרעטאַרשע, פרוי אַלפּער. זי האָט פאַקטיש איבערגעחזרט בענס לעצטע 
רייד און זי האָט געבעטן אַז סאַלטשע זאָל אַרויפקומען אויף דער קליינער 
פּלאַטפאָרמע און פאַרשרייבן די סומעס. צווישן די געבער האָט מען אויך 
אַנאָנסירט דר. פאַניאַ אימבערס נאָמען, סאַלטשע האָט אַ שמייכל געטאָן צו" 
פרידן. בען איז געזעסן און נאָכגעפאָלגט אַלץ, װאָס עס איז פאָרגעקומען, מיט 
אינטערעס, וען דער דאָקטאָרשעס נאָמען איזן אויטגערופן געװאָרן האָט 
ער אַ קוק געטאָן אין איר זייט. סאַלטשע האָט פאַרצייכנט ביי זיך אין גע 
דאַנק זיין האַנדלונג, | 

דער אָװנט איז געווען אַ מאָראַלישער און מאַטעריעלער דערפאָלג. בען 
האָט אַ סך געזאָגט און לאַנג ניט גערעדט. די זאָמלונג איז געווען בעסער 
וי דערװאַרט. סאַלטשע האָט געהאַט די שװוערסטע אױפגאַבע. ערשטנס, 
האָט זיך געדאַרפט זיך עסקן מיט געלט, און צווייטנס, -- דאָס איז ביי איר 
איצט געווען די הויפּט-זאַך -- האָט זי געדאַרפט צונויפנעמען אירע געסט, 
דער גוטמוטיקער טשאַרלי קאַץ און די ערנסטע, שטענדיק-פאַרזאָרגטע, גוטע 


מאָטטק אין ‏ פאַלטשט 9 


נשמה, מרס. אַלפּער, זיינען נאָך געווען שטאַרק-פאַרנומען און סאַלטשע האָט 
דערווייל צוגעפירט בענען צו דער דאַקטאָרשע און זי באַקענט און געבעטן 
בענען, אַז ער זאָל אױפפּאָסן אויף דער דאַקטאָרשע, אַז זי זאָל ניט אַנטלױפן. 
סאַלטשע האָט געהערט וי דר. אימבער האָט זיך אַנטשולדיקט פאַר בענען 
צוליב איר קומען שטּעט. 

--- איר ווייסט דאָך, אַ דאָקטאָר איז קיינמאָל ניט ביי זיך אין די הענט, 
| = סאַלטשע האָט דערווייל איינגעלאַדן נאָך אַ דריי געסט צו זיך, טוער פון 
דער גרופּע, זי האָט געבעטן פרוי הענעסי, אַז זי זאָל אָנהױיבן גיין מיט די 
געסט, 

--- סאַלי, איר גייט אָן מיט דער אַרבעט. איך װעל אַהיים לויפן און. 
זען, אַז אַלץ זאָל זיין גרייט. זאָרגט זיך ניט, טייערע, -- האָט געזאָגט מרס, 
העגעטי, 

טשאַרלי קאַץ האָט שפּאַצירט מיט פרוי אַלפּער און סאַלטשע איז גע- 
גאַנגען צוזאַמען מיט דער דאָקטאָרשע און מיט בענען אינמיטן. בען איז 
געווען אין אַ גוטער שטימונג. דערציילט דער דאַקטאָרשע אַן עפּיזאָד וועגן 
זיין שוועסטער בעט, װאָס האָט זיך ניט געװאָלט היילן ביי אַ דענטיסטקע, נאָר 
ביי אַ מאַן, דר. אימנער האָט געלאַכט, איר קול האָט אָפּגעהילכט יוגנט- 
לעך און מונטער. סאַלטשע האָט געפילט, אַז בען סטאַרעט זיך אויסצונעמען 
ביי איר און אַז זי איז צופרידן פון בענען אַלס איר באַגלייטער. 

אין הוין האָט סאַלטשע געטראָפן מאָטעקן אַ שטאַרק פאַרנומענעם, נאָר 
אַן אויפגעלייגטן,. ער האָט אויפגענומען די געסט װאָרעם, צוגענומען זייערע 
מאַנטלען, פֿאַר יעדן געהאָט אַ פריינטלעך װאָרט און ווען בען איז אריין 
האָבן זיי זיך ביידע געקלאַפּט אין דער פּלייצע, 

--- וו איז עס דיר געגאנגען, בען ? 

--- מאָט, אַ שאָד װאָס דו ביסט ניט געווען. פרעג דעם עולם דאָ . . . 

--- פון מיין זייט קאָן איך קאַנסטאַנטירן, אַז איך האָב אַ סך געלערנגט 
פון היינטיקן אַװונט. דער רעדנער האָט דערבראַכט צו ממשותדיקע רעזול- 
טאָטן, װי די געלטזאַמלונג האָט באַויזן, -- האָט דר, אימבער דערציילט 
מאָטעקן. 

ערשט דאַן איז סאַלטשע צוגעלאָפן און פאָרגששטעלט די דאָקטאָרשע 
פאַר מאָטעקן. דר. אימבער האָט זיך דערפילט חיימיש און סאַלטשע האָט זי 
אַריינגענומען אין קינדס צימער. זי האָט אויך גלייך אַרײינגערופן בענען און 
טאָל ביידן געוויזן איר קינד, װאָס איז זיך געשמאַק געשלאָפֿן, 

--- קוקט אויס צו זיין אַ פעטט יאַטל! -- האָט דו, אימבער געזאָגט אין 
אַ זיכערן טאָן. סאַלטשע האָט געשטדאלט, 
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-- לאָזט דאָס צו מיין גוטן פריינט מאָט, -- האָט בען געענטפערט אַ 

שמייכלענדיקער, 
| אַרױסגײענויק פון קינדס צימער, האָט סאַלטשע געהערט וי בען האָט 

דער דאָקטאָרשע דערציילט וועגן זיין באַקאַנטשאַפט מיט מאָטעקן, 

ביים טיי איז בען געווען דער צענטער פון אַטראַקציע. מען האָט אים 
געשטעלט פּראַגעס וועגן די ווייטערדיקע פּלענער פון פאַרטיידיקונגס"קאָ- 
מיטעט. דר, אימבער האָט גענומען אַ לעבעדיקן אָנטײל אין דער דיסקוסיע. 
לאַנג איז דער עולם ניט געזעסן,. מען האָט געדאַנקט סאַלטשען פאַר דער 
גאַסט-פרײינטלעכקייט. בען האָט געהאָלפן דר. אימבער מיט איר מאַנטל 
און ביידע האָבן פאַרלאָזן צוזאַמען, : 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן זיך צופרידן אָנגעקוקט, נאָכדעם וי זיי זיינען 
געבליבן אַליין אין קיך און זיך געקליבן אָפּוװואַשן דאָס געפעס. 

-- ניט שלעכט געווען, מאָטעק, האַ? -- האָט סאַלטשע געװאַרט אויף 
זיין פּסק, 

-- אַלע זיינען געווען צופרידן און בען אויך. איך האָב הנאה געהאַט 
-פון אים, --- האָט מאָטעק געזאָגט, 

| -- די דאָקטאָרשע און בען האָבן אַ סך פאַרבראַכט צוזאַמען. זיי זיינען 

אַװועק צוזאַמען, האָסט באַמערקט ? 

--- דאָס מיינט גאָרניט. אין אַמעריקע איז אַ מאַן אַ דזשענטלמאַן. ער 
קאָן אַזױ זיך פריינטלען מיט איר יאָרנלאַנג און ביי דעם װעט עס בלייבן, 

-- און מיין פרויען-אינסטינקט זאָגט מיר, אַז עס קאַן עפּעס אַרויסקומען, 

--- דו קענסט ניט בענען, סאַלטשע. ער איז ניט קיין פרויען-יעגער. 

-- סאַלטשע ועט נאָך ווערן אַ שדכנטע אין אַמעריקע. װעסט זען 
מאָטעק, 
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| אָם צווייטע מאָל, ווען סאַלטשע האָט איינגעלאַדן צו זיך אין הויז 
אַ גרעסערע צאָל געסט, איז געווען, ווען זי האָט געפייערט שלומלס ערשטן 
געבורטסטאָג, דאָסמאָל האָט זי באַדױערט, װאָס מען קאָן די ווענט ניט צע- 
שפּאַרן. דאָסמאָל האָט זי געקאָכט און געבאַקן און צוגעגרייט װי אויף אַ 
חתונה. איר קרייז פון באַקאַנטע האָט זיך געהאַט פאַרמערט. עס איז גע" 
בליבן, אַז מען פּראַװעט די געבורטסטאָג-פייערונג דעם גאַנצן טאָג זונטיק, 
זאָל מען קומען פון נאָכמיטאָג ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרין. ווין און 
שנאַפּס װועט שטיין אויפן טיש. ווער עס װעט קומען, װעט שוין קיין הונ" 
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געריקער ניט אַרױסגײן, און הגם מאָטעק האָט ניט ליב געהאַט קיין שאַרפן 
טרונק -- און צוליב דעם האָט ער זיך ניט פארשאַפט קיין פריינט אין זיין 
פֿאַך -- האָט ער אָבער דאָטמאָל א סך געטרונקען -- און טאַקע ניט געקאַנט 
שטיין לאַנג אויף די פיס, 

האָט מען יענעם טאָג געהאלטן אין איין גײין צוֹ מאָטעקן אין הויז 
אַרײן. ;אַלע? זיינען געקומען, אפילו די, אויף וועלכע מען האָט זיך גאָרניט 
געהאָט געריכט. אויך דער פעטער קיועיניק סאַרדזשענט -- מיט זיין ווייב 
און זייערע קינדער משהלע און עליסל, און ווער האָט זיך דאָס געקאַנט ריכטן 
אויף גאָלדעס טאַטע-מאַמע און אפילו אויף מעקסן? 

עו סאַלטשעס איבערראשונג, זיינען אויך אַרינגעקומען צוויי שכנטעס 
פון הויז מיט זייערע יינגלעך, זי פלעגט זיך מיט די צוויי פרויען בלויז באַ- 
גריסן, זיי האָבן פון יוצא וועגן אַ קוק געטאָן אויפן קינד און אויסגעדריקט 
זייער באוואונדשרונג? וי ער וואקסט, קיין עירחרע. זיך גרייטנדיק צום גע" 
בורטסטאָג האָט סאַלטשע זיך ניט געקאַנט צוריקהאַלטן און אפילו אַ וייטן 
באַקאַנטן איינגעלאדן צום יום-טוב. די צוויי שכנטעס האָבן איר געדאַנקט 
און צוגעזאַנט צו קומען. און זיי האַנן געהאַלטן װאָרט, 

צווישן די גייע געסט איז אויך געווען מאָטעקס אַ פאַד'קאַלעגע, מר. 
דיטש. אַ מיטלישדיקער אַמעריקאנער, װאָס האָט גערויכערט אַ לולקע און 
װאָס האָט געהאָט תמיף לאַכנדיקע בלאס-בלוילעכע איגן. שוין באַלד א 
יאָר צייט װוי מר. דיטש און מאַטעק זיינען פון זייער באַלענאָס געשיקט גע" 
ואָרן צו אַרבעטן צוזאַמען. און סאיז געווען א זייער צוגעפּאַסטע פּאַר. מר. 
ריטש איז געווען דער בעטערער פאַכּמאַן, מאָטעק איז געווען דער געהאָרב- 
זאַמער תלמיד,. מר. ריטש איז געווען דער עלטערער, דער שװאַכערער, מאָטעק 
האָט שטענדיק זיך גערעכנט דערמיט און אים אַרױסגעהאָלפן און איבער'" 
גענומען די שווערערע ארבעט, 

דר, פאניא אימבער האָט פֿאַרבראַכט אַביסל צייט, געהייסן זיך אָנגיסן 
עפּעס שטאַרקס, גשגעסן שטייענדיק, זיך כּסדר אַנטשולדיקט, װאָס זי קאָן 
נִיט בלייבן,. זי איז פאַרנומען אין שפּיטאָל, אַלץ אין איר האָט זיך געאיילט 
און זי האָט טאַקע האַלד פאַרלאָזן, 

צוושן סאַלטשען און דער דאָקטאָרשע האָט זיך אַנטװיקלט אַ נאָענטע 
באַקאַנטשאַפט. שס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דר. אימבער, פאָטש זי איז 
שטענדיק געווטן שטארק פֿאַרנומען און מען האָט געקאַנט מיינען, אַז זי האָלט 
פון זיך אַ וושלט, איז אָבער אין דער אמתן געווען אויסנעבענקט נאָך גע" 
זוגטע, נאַרמאַלע מענטשן און לעבנט. זי פלעגט זיך דערפרייען, ווען זי האָט 
כאַגעגנט סאַלטשען מיטן קינדערוועגעלע. ניט אינמאָל איז זי צוגעקומען 
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אין פּאַרקל און זיך צוגעזעצט לעבן סאַלטשען אויף דער באַנק. גערעדט האָט 
זי מיט סאַלטשען נאָר יידיש און זי האָט ניט אײינמאָל זיך אַמוזירט מיט סאַל" 
טשעס פּוילישער אױיסשפּראַך. דר, אימבער האָט אָפּגעשטאַמט פון דער אד 
קראַינע. אירע עלטערן זיינען אומגעקומען אין אַ פּאָגראָם. זי האָט זיך מיס 
דער עלטערער שוועסטער אויסבאַהאַלטן דריי טעג אין אַ שטאָק-פינצטערן 
קעלער. דער אַמעריקאַנער ברודער האָט זיי ביידן אַראָפּגעבראַכט צו זיך 
קיין ניו-יאָרק. דער ברודער, װאָס האָט אין דער אַלטער היים קיינמאָל ניס 
געקאָנט זיך לערנען וועלטלעכע זאַכן, כאָטש ער איז געווען אויסגעדורשט 
נאָך בילדונג, איז אין אַמעריקע געװאָרן אַ געשעפּטסמאַן. ער האָט געהאָפְט, 
אַז זיין בןדיחיד װעט גיין אין קאַלעדזש, איז אונטערגעקומען די מלחמה, איז 
ער מיט גרויס לוסט אַװעק אין דער אַרמײ. צוריקקומענדיק אַ גאַנצער, האָס 
ער זיך אױיסגעלאַכט פון טאַטנס פּלענער וועגן פאָרזעצן זיין בילדונג און 
ער איז געװאָרן אַן אָנהענגער פון בראָדװעי. דזשעז איז אַריין אין זיין בלוט 
און ער האָט גאַנצע טעג פּראַקטיצירט אויפן סאַקטאָפאָן און גאַנצע נעכט פאַר- 
בראַכט אין די טאַנץיזאַלן. 

ווען די 12-יעריקע פאַניאַ איז געקומען צום ברודער און ער האָט דער" 
זען איר קלוג, ערנסט פּנימל, האָט ער איר פאָרגעשלאָגן, אַז זי זאָל זיך לער" 
נען, נאָר לערנען. ער װעט זי אויסהאַלטן אַזױ לאַנג װי זי װעט נאָר װעלן. 
פאַניאַס געהיימע אַמביציע איז שטענדיק געווען צו זיין אַ דאָקטאָר מעדיצין. 
זי האָט עס דערציילט דעם ברודער. ער האָט גראָד געקוקט אויף דעם קרום. 
צו אַ דאָקטאָרשע האָט מען ניט קיין צוטרוי. זי װעט ניט האָבן קיין גרויסע 
נאָכפאָלגערשאַפט, נאָר בעסער זאָל זי ווערן אַ דאָקטאָרשע, איידער אַ דזשעז" 
טענצערין. 

אָט ביז אַהער האָט סאַלטשע געוואוסט וועגן דער דאָקטאָרשע. זי האָס 
איר ניט געװאַגט צו פרעגן מער. מסתמא װעט זי ביי אַן אַנדער געלעגנהייט 
איר דערציילן מער, האָט זי געזאָגט מאָטעקן. 

געמיינט האָט סאַלטשע, אַז בען װעט זיכער קומען צום יום"טוב. נאָר 
ער האָט אפילו מיט קיין קאַרטל ניט געענטפערט אויף דער איינלאַדונג. װי 
פאַרנומען אַ מענטש זאָל ניט זיין, האָט ער זיך ניט געקאָנט אָפּרײיסן אויף 
אַ שעה? סאַלטשען האָט עס געקרענקט. מאָטעק האָט געלאַכט: קדו קענסס 
ניט בענען? ער איז דאָך אַ שטיק אומרוי 

געחלומט האָט סאַלטשע, אַז בען און די דאָקטאָרשע וועלן זיך װוידער 
טרעפן ביי איר אין הויז און זיי וועלן דערנעענטערט װערן. זינט יענעם אָװנט 
האָבן זיי זיך ניט געהאַט געזען. סאַלטשע האָט ניט איינמאָל דערמאָנט בענט 
נאָמען צו דר. אימבער. 
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-= אָ, ער אין זייער אַ פיינער יונגערמאַן, -- האָט די דאָקטאָרשע באַ- 
מערקט, 

--- איך וויט אים חתונה מאַכן. איך זוך אַ מיידל פאַר אים, --- האָט 
סאַלטשע געזאָגט און געקוקט אויף דר, אימבער, 

-- פאַר אַזאַ כחור דאַרפט איר זיך ניט זאָרגן, סאַלטשע. ער קאָן שוין 
ויין שטעטל אַליין באַשטײן, --- האָט דר, אימבער זיך צעלאַכט, 

איינמאָל האָט סאַלטשע געװאַגט צו פרעגן די דאָקטאָרשע, פאַרװאָס זי 
האָט ניט חתונה, 

איך האָב אייך נעכטן געזען פאַרגייגיין דאָ מיט אַ שיינעם יונגן דאָק- 
סאָר, מיט רויטע בעקלעך. איר האָט ביידע האַרציק געלאַכט און איר האָט 
אפילן נִיט באַמערקט, אַז איך בין געזעסן מיטן פּנים צו אייך, איז דאָס אייער 
באַשערטער ? 

--- ווער ? 

-- איך מיין, דער דאָקטאַר, 

--- נאַרישקײטן, װואָט פאַלט אייך איין, סאַלטשע. מיין באַשערטער ? דאָק- 
שוידים זיינען צר פאַרנומען צו וויסן, אַז ס'איז דאָ אַזאַ זאַך וי ליבע אויף 
דער וועלט. אַ דאַקטאָרס ליבע איז זיין קאַריערע און מערסטנס מיינט דאָס 
--- געלט, : | 

--- און איר גלויבט אויך ניט אין ליבע, דאָקטאָר ? 

-- אַל, סאַלטשע, איך האָב אייך האָלט, װאָס איר זייט ראָמאַנטיש. איך 
בין אייך אָפּט מקנא, 

--- איר װהאָט ניט ליב איער פּראָפעסיץ ? 

-- איך בין פאַרליבט אין מיין פּראָפעסיע. נאָר איר האָט אָנגערירט 
אַ פּונקט, וועגן וועלכן מיר דאַרפן אַ סך רעדן. דאָס הייסט, איך דאַרף וועגן 
דעם אייך דערקלערן, ביי אַ צווייטער געלעגנהייט, סאַלטשע. איך מוז שוין 
לויפן, 

מער האָט די דאָקטאָרשע וועגן דעם ענין ניט גערעדט, נאָר סאַלטשעס 
איינדרוק איז געווען, אַז די דאָקטאָרשע איז אין קיינעם ניט פאַרליבט און 
אַז זי פילט זיך איינזאַם און ניט צופרידן. זי איז פאַרטיפט אין דער אַרבעט, 
נאָר זי ווערט אַן אַגדער מענטש ווען זי זיצט מיט סאַלטשען אויף דער באַנק 
אין פּאַרקל, זי איז דאַן מקנא סאַלטשען. זי פילט עס, סאַלטשע. דער 
אינטטיגקט נאַרט איר ניט אָפּ, דר. אימבער װאָלט מסתמא װעלן האָבן אַ 
מאַן, אַ קינד און אַ היים. זי װעט נאָך אַמאָל מוזן צוזאַמענברענגען בעגען 
מיט איר, עפּעס זאָגט איר, אַז זיי װעלן זיין אַ גוטע פּאָר. אַ שאָד, װאָס 
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בען איז ניט געקומען צום קינדס געבורטסטאָג. עס װאָלט אים אַ סך גוטס 
געטאָן. 

זי איז געווען אַזױ שטאַרק פאַרנומען מיט דער פּאַרדי, סאַלטשע, נאָר 
זי האָט ניט פאַרפעלט צו באַאָבאַכטן זאַכן און איר מוח איז געווען וי אַ פאָי 
טאָגראַפישער אַפּאַראַט, װאָס האָט כסדר אַראָפּגעכאַפּט פּנימער און אויסדרוקן, 
װאָס זיינען ווערט געווען צו האָבן אימפּרעסיעס פון זיי. 

הױפּטזעכלעך האָט סאַלטשע געהאַלטן אַן אויג אויף גאָלדעס פּנים. זי 
איז טאַקע געווען אַנדערש יענעם טאָג, גאָלדע. זי האָט געלאַכט, נאָר ניס 
געשטיפט וי ביי זיך אין דער היים. זי האָט גערעדט נאָר דאַן, ווען מען האָס 
צו איר פריער גערעדט. זי איז עפּעס געװאָרן רעזערווירט און פאַרטראַכט. 
זי האָט נאָכגעפאָלגט מאָטעקן און איר פּנים האָט זיך צעשיינט, ווען זי האָס 
געזען וי מאָטעק האָט געהאַלטן שלומען אויף די הענט און װי ער האָט צר 
גערופן איר אסתרלען צום קינד און זיי ביידן געפּרואווט באַקענען. עס איז 
טאַקע געווען זייער קאָמיש. מאָטעק איז אַזױ בעזגראַבנע, ווען עס קומט צו 
די זאַכן, גאָלדע האָט זיך אפילו געהאַלטן ווייט פון אירע עלטערן און פון 
איר אייגענעם מאַן. זי איז װוי געווען פאַרטאָן אין זיך . . . וועגן װאָס האָט 
גאָלדע דאַן געטראַכט ? סאָלטשע האָט געפּרואװוט זי פאַרשטײין, נאָר ניט 
געקאַנט. . 
מער וי אַלע האָט סאַלטשען אינטערעסירט מאָטעק. צום ערשטן מאָל 
אין זיין לעבן האָט ער גענומען אַן איבעריקן טרונק. ער איז געווען סענטי" 
מענטאַל און זיין שמייכל איז איר ניט געפעלן, ער האָט אויסגעקוקט לע- 
פּעשעװאַטע. מאָטעק האָט קיינמאָל נישט געשמייכלט גלאַט אין דער װעלט 
אַרײין. דאָסמאָל האָט ער געקוקט אויף יעדן איינעם און ניט-נאַטירלעך אונ" 
טערגעשמייכלט. ער האָט, ווייזט אויס, דערפילט זיין לאַגע און זיך געשעמט 
פאַר סאַלטשען. זי האָט זיך געמאַכט, װוי זי װאָלט דאָס ניט באַמערקט. ער 
האָט זיך געהאַלטן ווייטער פון איר. | 

נאָר איין זאַך איז איר געווען קלאָר: מאָטעק האָט שטאָלצירט מיטן 
קינד. וי אַ װואַכער אָדלער איז זיין בליק געווען תמיד צום קינד. ער ס'איז 
צו אים צוגעגאַגגען,. איז מאָטעק גלייך געווען ביים קינדס שטול. און זיין 
פּנים האָט זיך גערויטלט און צעשמייכלט. ער איז ניט מיד געװאָרן צו דער" 
ציילן וועגן שלומלס חכמות, װאָס זיינען באַשטאַנען פון די פּרימיטיווסטע 
קלאַנגען, פון קונצן מיט די פינגער, פון שפּילן אויף די ליפּלעך, פון שטי- 
פערייען מיט די אויגן. 

ווען דער לעצטער גאַסט איז אַװעק און מער האָט מען זיך שוין אױף 
קיינעם ניט געריכט, האָט סאַלטשע, אין דער שטילקייט, װאָס באַװעלטיקט 
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אַ שטוב נאָך אַזאַ גערודער, געזאָגט מילד צו מאָטעקן : 

--- גיל שלאָפן, טייערער, דו ביסט זייער מיד, 

--- ווייסט, סאַלטשע-קרוין, איך האָכ צופיל געטרונקען. איך קאָן אויף 
די פיס ניט שטיין , , . ס'איז געווען גאָר אַ פיינע פּאַרדי און שלומל האָט זיך 
געהאַלטן װי אַ לייט. ער האָט דאָך גאָרניט געוויינט, 

נאָך איידער זי האָט זיך אַרומגעקוקט, איז שוין מאָטעק געלעגן אין בעט 
און געשמאַק געשלאַפן, 

ערשט דאַן האָט טאַלטשע גענומען לאַנגזאַם שפּאַנען איבער די צימערן, 
זי האָט באַקוקט און באַטראַכט און וי נאָכאַמאָל פאַר זיך אַלײן איבערגעלעבט 
די פּאַרדי, אָט-דאָ האָס מר, ריטש פאַרבראַכט מיט טשאַרלי קאַץ: אָט דאַ 
האָט מרס, הענעסי דערלאַנגט דער פרוי יאַקובאַָװיטש דעם טעלער מיט 
אויפשניט {; אָט-דאָ האָט זיך אויסגעזעצט פעטער ניק מיט זיין פאַמיליע, 

--- יאָ, עס איז געווען אַ גרוױיסאַרטיקע פּאַרדי, שלומל איז אַלט געװאָרן 
אַ יאָר. מאָטעקס קרובים זיינען געקומען. אין לאָדזש פרייען זיך זיינע 
שוועסטער און זיי העפטן און שטריקן יאַקעלעך פאַר שלומען. בלויז זי אַליין, 
סאַלטשע, האָט ניט קיין קרובים, זי האָט זיי קיינמאָל ניט געהאָט און דאָס 
טוט איר שטענדיק וויי. וועף וייסט, צי אירע צוויי ברידער לעבן נאָך, װי 
אין װאַסער אַריין, פאַרטאָלן געװאָרן, 

זי האָט זיך אַװועקגעשטעלט וואַשן ס'געפעס. זי האָט אַליין ניט געוואוסט 
וי אַזױי, נאָר טרערן האָבן זיך אָנגעהויבן קייקלען איבער אירע באַקן, 


קאַפּיטל פופצן 
אָנסל קיווע 


4 





8נקל קיווע -- ניק פארדזשענט -- איז געווען גאָר אַן אַנדער 
מענטש, בשעת ער איז געזעסן ביי מאָטעקן אין הויז. ווען ער האָט באַפױלן 
דער ווייב מיט די קינדער מיטצוגיין מיט אים צו דער פּאַרדי פון מאָטעקס 
קינד, איז דאָס געווען עפּעס גייעס ביי זיין הויזגעזינט. געוואוסט האָט מען, 
אַז ער האַלט גאָר ניט פון מאָטעקן און מסתמא איז סאַלטשע אויך אַזױ וי 
ער -- אַ סאָציאַליסטקע, װאָס װעט באַלד אַרומגײין מיט גע,באַב"טע האָר, 
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װאָס ווינציקער ער װעט האָבן מיט זיי צו טאָן און װאָס װוינציקער זיי װעלן 
קומען צו אים, אַלץ געזינטער װעט דאָס זיין פאַר אים און פאַר זיין נאָמען 
ווער ווייסט צו װאָס זייערע פאַרדרייטע מוחות קאָנען דערפירן? אַז מען 
האַקט האָלץ, פליען שפּעגער. 

נאָר אַז ניק האָט זיך אױסגעפּוצט אין זיין ווייס העמד מיטן זיידענעם 
| שװאַרצן , באָו-טאַי* און אָנגעטאָן זיין שװאַרצע דוירבי און געלאָזט זיך ראַ- 
זירן פון טאָני דעם איטאַליענישן באַרבער, װאָס האָט ספּעציעל געעפנט פאַר 
אים דעם באַרבער שאַפּ זונטיק אינדערפרי, --- דאַן האָבן ווייב און קינדער 
פאַרשטאַנען, אַז ניק איז זייער ערנסט און עס איז אַ געפאַר זיך דאַן מיט 
צים אָנצוהויבן, פעני האָט זיך אָנגעטאָן די דימענטענע אוירינגען און די 
עכטע פּערל און דאָס קורצע קלייד, לויטן לעצטן סטאַיל -- צו וייזן דעם 
מאַן, אַז זי איז מסכים מיט אים, אַז ער פאַרשטײיט בעסער. עליסל און 
משהלע האָבן געװאָלט ביי דער מאַמען דערגיין, װאָס איז עפּעס דער פּאַפּאַ 
מיטאַמאָל געװאָרן פאַרקאָכט אין קאָזין מאָטל, פון וועמען ער פלעגט שטענ- 
דיק אָפּלאַכן. נאָר פעני האָט געהאַט איין ענטפער: ;איר זעט דאָך, קינדער, 
אַז דער פּאָפּאַ שווייגט און ער טוט זיך אָן די בעסטע קליידער, איז אַ סימן, 
אַז ס'איז בעסער אים ניט צו פרעגן, נאָר צו פאָלגן". האָבן משהלע און עליסל 
זיך איבערגעקוקט און באַשלאָסן, אַז מען מוז גיין מיטן טאַטן, אַניט װעט 
זיין שלעכט. דער טאַטע פאַרגיט ניט אין אַזעלכע פאַלן. אַז דער טאַטע 
שווייגט, איז עס געפערלעך. 

ניק האָט אויך געלאָזט וויסן : , 

;איך װעל זיי געבן פינף דאָלער אַ פּרעזענט פאַרן קינד. קעש איז דער 
בעסטער פּרעזענט. און מען װוצט ניט רעדן קיין פּאַליטיקס. מיר קומען זען 
דאָס קינד, מיר ווינטשן זי אַלדאָס גוטס. נאָך אַלעם --- איז דאָס דאָך מיין 
אייגן בלוט-און-פלייש", | : 

און ווען ניק האָט, אַרױסגײענדיק מיט דער משפּחה פון הויז, דערזען 
מעקן, דעם איירישן טעקסי-טרייבער, שטיין אויפן קאָרנער, האָט ער אויס- 
גערופן : 

--- מעק, מאַי באִי, קאָנסט מאַכן פּלאַץ פאַר ניק סאַרדזשענט און זיין 
;גענג? אין דיין ראָלס-ראָיס ? 

מעק איז געווען איבערראַשט און אַזױ זיינען אויך געווען איבערראַשט 
פעני און די קינדער. 

--- דזשי. פּאַ, ביזנעס מוז זיין גוט, װאָס דו גיסט אונדז אַ טעקסי-ראַיד ? 
--- האָט זיך געווענדט צו אים עליסל, 

-- אַז עס געפעלט דיר ניט, טאָכטער, קאָנסטו נאָך אַלץ פאָרן מיטן 
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עלעוועיטעד, אויב מען װעט דיךף אַרױפלאָון פאָר אַ ניקל. דו דאַרפסט צאָלן 
צוויל ניקלס, װען מען פרענט בי מי, 

די מאַמע האָט געגעבן אַ בליק צו דער טאָכטער, וי זי װאָלט איר גש- 
זאָגְט : , נו, האָט זיך גשלוינט אָנצוהויבן מיט אים, ווען ער טראָגט די דוירבי ?* 

די ערשטע זאך װאָס גניק האָט באַמערקט, כעת ער האָט זיך מיט דער 
משפחה אויסגשזעשט אויף די באַקװעמסטע שטולן אין מאַטעקט היז, אין 
געווען די , לעיבלט" אויף די פלעשער שנאָפּס און וויין, װאָס זיינען געשטאַנען 
אויפן סיש. און ווען ער האָט געטרונקען א ,לחיים" מיט מאָטעקן האָט 
צר צו אים געזאַנט, אין דער שטיל: 

--- האָסט געמעגט פרעגן ביים אָנקל קיווע, װאָס פארא ,,ברענד? צו נוצן, 

צומאַרגנס, נאָך דער פאַרזי, וװען מאַטעק איז אַהיים געקומען פון דער 
אַרבעט, האָט ער מיט סאַלטשען גלייך גערעדט װעגן אָנקל ניקס באזוך, זי 
זיינען ביידע געווען דערשטוינט פון אָנקלט האַלטן זיך און פון דעם אוים- 
מירן זיך פון זיין פאַמיליע, 

--- טאַלטשש, װוי אין זיר געפעלן מיין אָנקלס שווייגן? איך על דיר 
זאָגן דעם אמת, אז וען כ'האָב אים דערזען, האָב איך געמיינט, אַז ער װעט 
אָנהױבן רעדן, װי זיין שטייגער איז, פאַר פייער און טאר װאַסער. צום סוף 
האָט ער די גאַנצע צייט געשוויגן, אַלע האָבן זיי געשוויגן. מיט װאָס דער- 
קלערט זיך דאָס, טאַלטשש ? 

--- אָ, מאָטעק, איך האָב היינט אַ סך איבשרגעטראַכט דערוועגן. עס איז 
מעגלעך, אַז דער אָנקל האָט זיך געפונען ניט. אין זיין געזעלשאַפט,. איך האָב 
באמערקט, אַז ווען איך האפ אים פֿאַרגעשטעלט מאַר דער דאָקטאָרשע, האָט 
זיין פּנים אויסגעדריקט גרויט דרדיארץ. אויף משהלע האָט פון איר די 
אויגן ניט געקאַנט אַראָפּנעמען, 

--- דאָט װאָס דו זאָגסט, שטים איך איין מיט דיר, סאַלטשעניו, נאָר מיר 
דוכט זיך אויך, אַז דער אָנקל בּייט זין מיינונג װעגן מיר. ער הובט אָן 
טראַכטן, אַז איך מוז זיין אַ מענטש וי אַלע מענטשן און אפשר איז דאָ עפּעס 
אין דעם װאָס איך פרעדיק, נאָר הויפטזעכלעך, פאַלט מיר אי האָט ער 
אָנגעהויכן דערטילן אַ נאָענטקײיט צו אונדוער פֿאַרװאַנדשאַפט. ער װערט 
אָלט, דער אָנקל קיוע, און װאָס עלטער מען ווערט, הױיבט מען זיך אָך 
אין געדאַנק, אומקערן צו די קינדעריאָרן. אפשר האָב איך אים היינט 
דערמאַנט אין זיין ברוד"ער, מיין פאָטער, אין זיינע עלטערן, מיינע באָבע- 
זיידע,. דו האָסט באַמערקט, אַז װען דו װאָסט אים צוגעפירט צו שלומלען ‏ 
איז ער געבליבן שטיין אַ פאַר'חוש'טער און זיך איינגעגעסן אין אים מיט 
די אויגן ? איך האָב דאָס גוט געזען 
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און ס'איז געווען אמת. דער אָנקל קיווע איז ביי מאָטעקן אין הויז גע" 
װאָרן אויס ניק סאַרדזשענט, ער איז צוריק געװאָרן קיווע סאַרנע פון דעם 
אָרעמען זשעלאָנע געסל פון היימישן פּוילישן שטעטל. אויך פעני און די 
קינדער האָבן דאָס אינסטינקטיוו דערפילט און געקוקט אויף ניקן און דער" 
זען אים אין אַ נייער ליכט, גאָר אַן אַנדערן, אַ שוייגנדיקן און אַ דרך. 
ארצדיקן, 

עס איז ניקן געפעלן געווען, װאָס סאַלטשע האָט אים פאָרגעשטעלט 
פאַר יעדן איינעם : , מיין מאַנס לייבלעכער אָנקל, מר. סאַרדזשענט". ער האָט 
באַקומען אָפּשײ פאַר מאָטעקן, װאָס אַזאַ גרויסער עולם איז געקומען צו דער 
פּאַרדי, אַן עולם פון איידעלע מענטשן, װאָס האָבן ניט גערעדט קיין גראָב 
װאָרט און װאָס אַלע זיינען געווען אָנגעטאָן וי ספּאָרטס, 

--- מאָט, איך בין געקומען אַהער אין אַ טעקסי פון האַרלעם, -- האָט 
ניק פילדייטיק געזאָגט. 

-- יאָ טעקסי, ניט טעקסי, אַבי דער אָנקל איז געקומען, --- האָט מאָטעק, 
בשעת מעשה, ניט געכאַפּט דעם אָנקלס אָנדײט, 

-- איך וויל טאַקע, אַז דו זאָלסט עס ויסן, מאָט, דיין אָנקל גייט ניט 
אָפט צו פּאַרדיס, נאָר דו ביסט מיין גאָטזעליקן ברודערס בױייחיד און דיין 
שמחה איז אויך מיין שמחה. זאָל ער דיר װאַקסן געזונט און שטאַרק * * . 
זאָג מיר נאָר, איך געדענק ניט, צי איך האָב דיך שוין אַמאָל געפרעגט: דו 
האָסט אים מל געװוען? 

מאָטעק האָט געלאַכט און געקלאַפּט גוט-ברודעריש דעם נידעריקערן 
אָנקל איבער דער פּלײיצע. דער אָנקל האָט זיך געפילט געשמייכלט דערפון. 

די מומע פעני האָט געהאַלטן אין איין עסן; אוֹיך עליסל און משהלע 
האָבן אָפּגעלײדיקט גיך זייערע טעלער, נאָר דער אָנקל האָט בלויז פאַר- 
זוכט צוביסלעך. ער האָט מער באַטראַכט דעם עולם און געטראַכט אין זיך, 
וי געגעסן, 

ניק איז אַרײן אין קיך, ווען סאַלטשע איז אַהין אַרײן און צוגייענדיק 
צו איר, האָט ער איז אַרײנגעשטופּט אין דער האַלב-פאַרמאַכטער פויסט אַ 
פינף-דאָלערדיק פּאַפּירל. 

-- נאַדיף פינף דאָלער, סאַלטשע, און קויף עפּעס פאַרן קינד און זאָל 
ער אױיסװואַקסן געזונט און שטאַרק און איר זאָלט האָבן נחת פון אים, 

סאַלטשע איז געווען איבערראַשט פון זיין האַנדלונג און זי האָט אויפן 
מאָמענט ניט געוואוסט, װאָס צו ענטפערן : 

-- אָנקל, דאָס איז אומדערװאַרט , . . דאָס איז זייער שיין פון אייך יי . 
איך דאַנק אייך האַרציק. איר זאָלט האָבן נחת פון אייערע קינדער. 
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-= יאָ, ביי מיין עליסל צו דערלעבן. טס איז שוין צייט, אַן זי זאָל עפּעט 
האָבן, נאָל דערווייל איילט זי זיך ניט. ווען דו האָסט אַ געלעגנהייט, רעד 
מיט איר וועגן דעם. איך פארשטיי, אַז היינט ביסטו צופיל פאַרנומען. נאָר 
דעדן צו איר שאדט ניט, 

געזעגנט האָט זיך ניק מיט מאָטעקן און מיט סאַלטשען גאר פריינטלעך 
און געכעטן, אַז זיי זאָלן זיך אַריבערכאַפּן צו אים מיטן קינד,. מאָטעק און 
טאַלטשע האָבן זיך אַנטשולדיקט פאַר עליסלען און משהלען, װאָס מען האָט 
גיט געהאַט קיין מעגלעכקייט צו רעדן אביסל, 

-- קאָזין מאָטעק, מיף טאָרן זיך ניט האַלטן אָפּגעפרעמזט.---איז מיטאַמאָל 
געװאָרן סענטימענטאַל עליסל, האַלטנדיק די קליאַמקע פון דער טיר, --- מיין 
מאַן האָט געדארפט באזוכן זיין קראַנקן ברודער, אַניט װאָלט שער הינט 
מיטגשקומען,. איר מוזט קומען מיטן קינד צו אונדו, סאַלטשע, דאָס קיגד 
איז אַ ליב יינגעלע, איך בין ממש פאַרליבט אין אים. ווי אַזױ וועט איר אים 
רופן אין ענגליש ? 

--- שלום הייסט ער אין אַלע שפּראַכן, פליס, -- האָט סאַלטשע געענטפערט 
אין אַ זיכער קול, 

--- איך טראַכט, אַז טאול אין אַ שיינער נאָמען, -- האָט עליטל געגעבן 
אן עצו. 

בלוין משהלע האָט געשויגן, אין דרויסן האָט ער געזאָגט צו דער 
שוועסטער + 

וואי דאַנט יו מאַינד יעי און כיזנעס 71 (פאַרװאָס מישסטו זיך אין 
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עדט געמורטסטאג מתנה, װאָס שלומל האָט באַקומען, האָט גע" 
טראָגן דעם נאָמען פון דעם געבער, 

--- גי מיר, זייט אַזױ גוט, פרוי גלאַזערט העמדעלע, -- האָט סאַלטשע 
געזאָגט צו מאַטעקן, 

--- גי ווייס װאָס פאַר אַ השעמדל איז פרוי גלאַזערס. וי קאָנסטו דאָס 
אָלץ געדענקען, סאַלטשע ? -- נאָר סאַלטשע האָט גענוי געדענקט װאָס ווער 
עס האָט געבראַכט, אפילו וען זי האָט געדאַרטט די מתנה אויסבייטן אויף 
שמעס אגדערש. 

פאָרן אָנקלט פינף דאָלער האָט זי שלומלען געקויפט זיינע ערשטע פּאָר 
שיכלעך און אַ פּאַר זעקעלעך. נגיט ווילנדיק האָט מאָטעק זיך דערמאַנט אין 
זיין אָנקל, ושן ער האָט געפּרואװט אָנטאָן שלומלען די שיכלעך, 
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--- איך װאָלט געדאַרפט זיך צוכאַפּן צום אָנקל, -- האָט ער איינמאָל 
דערקלערט סאַלטשען, -- ער איז פאָרט געקומען מיט דער גאַנצער משפּחה 
צו דער פּאַרדי. און ער האָט זיך עפּעס אויפגעפירט גאָר סטאַטעטשנע. אפשר 
זאָלן מיר נעמען דאָס קינד און צופאָרן צו אים זונטיק? 

עס איז אַװעק ניט איין זונטיק און מען האָט דאָס אַלץ אָפּגעלײגט, ביז 
מאָטעק איז אַלײן צוגעפאָרן צום אָנקל אַ זונטיק אינדערפרי. געטראָפן האָט 
ער דאָס הויז אין ניט קיין אויפגעראַמטן צושטאַנד. מומע פעני האָט זיך אַנט- 
שולדיקט און זיך גענומען צו דער אַױבעט, נאָר ניק האָט געזאָגט צו מאָטעקן: 

--- ווילסט כאַפּן אַ שפּאַציר ? קום, אַ גאַנצע װאָך האָב איך ניט קיין 
פרישע לופט. ס'איז שיין אין דרויסן, יאָ ? וועלן מיר צוגיין צום פּאַרקי 

מאָטעק איז געווען מער װוי צופרידן. אים איז הױיפּטזעכלעך געווען גע" 
| פעלן, װאָס ער װעט זיין מיטן אָנקל אַליין. עפּעס האָט ער געהאַט אַ געפיל, 
אַז דער אָנקל וויל אויך זיין מיט אים אַליין. און ער האָט זיך ניט אָפּגענאַרט. 

-- האָסט אַ פיין ווייב מיט אַ טייערע בעיבי, מאָט. װי גייט עס דיר מיט 
פרנסה ? קאָנסט זיך ניט צוכאַפּן צו עפּעס בעסערס! געדענקסט װי איך 
האָב דיך געװאָרנט, אַז דו זאָלסט ניט בלייבן קיין אַרבעטאָרער דאָס גאַנצע 
לעבן ? איך וויל ניט רעדן מיט דיר קיין פּאַליטיקס, נאָר דו מיינסט אויך, אַז 
די צוויי איטאַליענער זיינען ניט שולדיק ? 

-- אָנקל, סאַקאָ און װאַנזעטי זיינען אומשולדיק. צוליב װאָס האָבן זײ 
געדאַרפט מאַכן האָלד-אַפּס, ווען זיי האָבן זיך ס'גאַנצע לעבן זייערס פאַרנר 
מען מיט שווערער פּראַצע, --- און מאָטעק האָט איבערגעגעבן אין קורצן 
די ביאָגראַפיעט פון ביידע אַרבעטער-טועד און די פאַקטן וועגן די נייע באַי 
ווייזן פון זייער אומשולד, 

דער אָנקל האָט זיך איינגעהערט און מער ניט גערעדט וועגן דעם. מאָר 
טעק האט אים געפרעגט ועגן משהלען און עליסלען און דאָ האָט דער אָנקל 
זיך צעװאַרעמט און זיין קול האָט זיך געביטן, געװאָרן ווייכער און מען האָט 
געקאָנט דערפילן, אַז מען האָט אין אים אָנגערירט אַן איידעלע סטרונעי 

--- מאָטעק, מאַי באָי, כ'בין צופרידן װאָס דו אינטערעסירסט זיך מיט 
דיינע קאָזינס, פאַר אַ פרעמדן קאָן מען זיך דאָך דאָס האַרץ ניט אויסרעדן. 
נאָר דו ביסט מיר דאָך אַן אייגענער, קאָן מען דיר דערציילן . . . איך װעל 
אָנהויבן פון עליסלען. זי האָט חתונה געהאַט פאַר סײימאָנען. שאַ. שטיל, אָן 
אַ טאַראַראַם. איינגעקויפט זיך אַ הויז מיט פוירניטשע, וי אויף ריװוערסאַיד 
דראַיוו. זאָלסט דאָס פאַרמאָגן יעדן חודש וויפל דאָס האָט מיך געקאָסט אין 
איין טאָג. מאָהאַגאַני און פּלוש און קאַט-גלעס און פיר רומס אין אַן עלע- 
וועיטער הויז מיט אַ יוניפאָרם דאָרמען, װאָס עפנט אויף די טיר פאַר דירי 
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מִיוּ. איז אָנגעשטאַנען צו וואוינען אַן דעם גאַנצן קלאַפּערגעצײג, מיין עַפּיםל 
איז א לעידי . , . אַקעי. שוין אָכט חדשים נאָך דער חתונה און װעגן קיין 
קינד רעדט מען אפילו ניט, ער, איר מאַן, איז שוין גאר ניט קיין יונגערמאַנ- 
סטשיק. אויף ווען װאַרט ער ? און װאָס טוט מיין טאַכטער גאַנצע טעג? זי 
שפּילט קאָױטן, זי עסט ביים ,טשינק", זי גייט אין די מואוויס. און ער, מיין 
איידעם ? יעדעס מאָל, װאָט איך פרעג אים, טוט ער עפּעס אַנדערש. אָט איו 
צר אין ריעל עסטעיט, נו, ווייסט ער דאָך, אז איך ווייס מיט װאָס מען עסט 
שס, קאָן ער מיר קיין קלאָרן ענטפער ניט געבן. איך קען גאַנץ ניריאָרק 
וי מיינע צען פינגער. װועלכש פּראָפּערטי? א טענעמעגט הױן! א לאַט? 
אַ טעקס טעיער ? בע, מע, קוקוקרטקו. גוט, ט'צווייטע מאָל פרעג איך אים; 
,סיימאָן, האָו איז ביזנעס ? װאָס טוסטו איצט פאַר אַ לעבן? איצט, הערסטע, 
איז צר שוין אין די אַדװערטײזינג לאַין. ואָס טוסטע אין דיין לאֵין? ער 
נעמט אָן ;עדס" פאַר מעגעזינס. ווייס איך שוין, אַז דאָס איז אַ בלאָף. בקיצור, 
איך האָב א פטאַרדאַכט, אַז דער קערל געמבלט אונטער. מילא, גרעטערע קנאַ- 
קערט פון אים טוען דאָס. צו מיר, הערסטע, קומט אריין אַ דעטעקטיו, אַ 
גאַנצער שישקע אין דעפאַרטמענט. מאַכט ער אַ פיין לעבן פון געמבלינג, 
און וועמען מיינסטע אַרעסטירט ער? געמבלערס, זיינע קאַנקורענטן . . . 
נו, אבי זי אין פאַרהייראט, מיין עליסל, אַראָפּ א יאָך פון קאָפּ. זאָל ער זיך 
אויך אַביסל זאָרגן. גשלט האָט זי דערווייל גענוג. און אויף וועמען מיינסטע, 
וועל איך אָפּשרײבן דאָס הויז ? אויף איר. איין הויז אויף איר, דאָס צווייטע 
--- אויף משהלען. צוליב װאָס לעבט מען דען אויף דער װשלט? צוליב די 
קינדער. ניט אַזֹ ? 

אָנקל, װאָס איז געװאָרן פון משהלעס שטודירן ? 

--- אַי, מאָטעק, מיינסט, עס איז לייכט צו רעדן וועגן דעם ? אסור מיר, 
אוים איך קאַן אים פאַרשטין,. משחלע איה קיין עין הרע, א בחהי מיט אַ 
קאָטּ אויף די פלייצעס און דאָך האָב איך פון אים קיין צופיל נחת ניט געהאַט, 
איך האָב אים געשיקט אין חדר, אין היברו, האָכן די טיטשערס געהאַט פון 
אים געברענטש צרות. יעדע האָך װאָט מען מיך געשיקט רופן . , . איער 
משהלע ברעכט שױבן . . . משהלע אַהער, משהלע אַהין. דער סוף אין 
געווען, אַז כ'האָם געדאַרפט אַרייננעמען א היברו טיטשער אין הויז אַריין אים 
צוגרייטן צו דער ר מצחוה ספּיטש. מיינסטש, ער האָט געזאָגט די ספּיטש ? 
היינט זיך גאָר ניט אָן. ער האָט עפעס יא א מהרמל געטאָן פון דער ספּיטש, 
אָבער די פַּאַר ווערטער, װאָס שר אַליין האָט צוגעגרייט, האָבן געהאָט טויזנט 
טעם. אַזו איז ער, ער האָט פיינט סקולס, נו, קאָן מען ווערן אַ דאָקטאָר אַן 
קאַלעדזש ? האָט ער אויפגענומען קאָרעספּאַנדענץ קורסן. געזעסן אין הוי, 
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געלעקט אייז-קרים קאָונס און שטודירט די קורסן. אין אים דאָס אויך 
נמאס געװאָרן . . . װאָס װילסטו זיין, משהלע ? ער האָט צייט, קיינער שטייט 
ניט איבערן קאָפּ מיט אַ שטעקן. די מלחמה האָט אים אויסגעלערנט צו זיין 
אינדעפּענדענט, וי אַלע היינטיקע יונגעלייט . . . דזשעז, קורצן קליידלעך, 
הייקס, יינגל-מיידל גייען געאַרעמט צוזאַמען, אין די מואוויס איז פינצטער.. 
הכלל, זיי זיינען באַפרײט געװאָרן. די מלחמה האָט געבראַכט פרייהייט, פרי- 
דאָם . . , 

--- אָנקל, איר ווילט זיך צוזעצן אויף דער באַנק? 

-- כ'לעבן, ס/איז אַ גוטע אידייע. דו ווייסט, אַז איך לייד אויף די פיס ? 
ס'איז מיר אַליין אַ וואונדער, װאָס איך בין אַזױ פיל געגאַנגען, אַז מען רעדט, 
פליט די צייט . . . יאָ, וואו. האַלטן מיר ? ביי משהלען. מיטאַמאָל קומט ער . 
צוגיין צו מיר מיט אַ שפּאָגל נייעם פּלאַן: פּאַפּ, באַָב אַנדזשעלאָ ויל, אַז 
איך זאָל מיט אים עפענען אַ ;דענס האָל", אַ טאַנץיזאַל, הייסט עס. װאָס 
ווייסט איר ביידע פון די ביזנעס? באַב, זאָגט ער, שפּילט אויף אַ סאַקסאַ- 
פאָן. הערסט אַ מעשה ? מיינסטע, מיין משהלע האָט ביי מיר ניט אַרוסגע- 
צויגן 1,500 דאָלער, אַז איסט האַרלעם זאָל באַגליקט ווערן מיט אַ טאַנץ- זאָל 
פאַר משוגענע יונגען און מוידן? האָסט געדאַרפט אָנקוקן מיין משהלען: 
דאָס פּנים גלאַנצט פון שווייס. ער פּרעגלט זיך פון עקסייטמענט. אַ קלייני- 
קייט --- מאָו סאַרדזשענט איז דער אייגנטימער פון אַ טאַנץ-זאַל! ווער קאָן 
זיך פּאַרגלייכן צו אים, און באַב אַנדזשעלאָ איז דער קעניג פון דזשעז. גאַנץ 
סעקאַנד עוועניו האָט געקאַכט מיט משהלען. 

-- אָט גייט דער באָס פון טאַנץ-זאַל!. . . טראַכט איך : זאָל זיין אַ טאַנץ- 
זאַל, אַבי קום צו תכלית. מיט װאָס איז שטיין הינטערן קאָונטער און סער- 
ווירן שיכורים בעסער וי לאָזן נאַרישע יינגלעך און מיידלעך זיך משוגע 
מאַכן, דאָך טראַכט איך: לאָמיר אײינמאָל צוניין אַ קוק טאָן אויף ;מאָוס 
טאַנץײפּערעדאַיז?. איך קום צו צו דער טיר פון דעם גז-עדן, װאַקסט אויס 
פאַר מיר עפּעס אַ פּימפּ, הערסטע, און פאַרשטעלט מיר דעם וועג., 

-- דאָס איז בלויז פאַר טענצערס, -- שרייט ער אויף מיר, 

--- שאַראַפּ, --- זאָג איך אים, --- דו ווייסט צו וועמען דו רעדסט ? איך.., 

-- אוים דו גייסט ניט אַװעק, װעט מען דיך אַװעקטראָגן, --- שרייט ער 
נאָך העכער. 

זע איך שוין מיט וועמען איך האָב דאָ צו טאָן, זאָג איך אים, אַז איך 
וויל זען מאָו, איך בין זיין טאַטע און אַז איך בין אויך דער טעמעני קעפּטן 
דאָ. מאַכט ער מיר אַן אַמעריקאַנער ;מי שברך" און הייסט מיך קומען 
שפּעטער. מאָו, זאָגט ער, איז איצט נישטאָ. ער איז געגאַנגען עסן. איך 
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שטיי אזוי אונטן און טראַכט, װאָס צו טאָן, באַווייזט זיך משהלע און אַ יפה" 
פיה הענגט אים אויפן אָרעם און ער גייט און ער סאָפּעט אינגאַנצן. איך גיב 
אַ קוק אויף דעם ,מעדכען", ווערט מיר פינצטער אין די אױגן: די ליפן 
--- אַזױ הויך פאַרשמירט מיט רויטע פּאַװידלע, אונטער די אויגן שװאַרצע 
סאַזשע, זי טראָגט לאַנגע אוירינגען, װוי די היימישע ציגיינערקעס. אַ קליידל 
טראָגט דאָס, װי אַ ספּאָדניצע און עס קייעט אַ פול מויל מיט גאָם . . . 

--- משהלע, -- זאָג איך, -- איך בין געקומען אַ קוק טאָן אויף דעם 
גזדעדן, לאָזט מיך דער פּימפּ ניט אַריין, און װוער איז דאָס די נקבה, װאָס 
מען דאַרף זי אַרײינזעצן אין אַ מקוה ?--- איך זע, אַז זי איז ניט קיין יידישע; 
איך קאָן שווערן, אַז זי איז אַן איטאַליענערקע. איך רעד יידיש צו אים און 
זי קוקט מיר פרעך אין פּנים אַריין און פאַרשטייט ניט װאָס איך זאָג. 

--- פּאַ, --- מאַכט ער, -- דאָס אין ניט קיין פּלאַץ פאַר דיר. ס'אין אַ 
טאַנץ"זאַל פאַר יונגװאַרג און אַז זיי דערזעען אַן עלטערן מענטשן דערשרעקן 
זי זיך און מיינען, אַז מען איז געקומען פון די הויכע פּלעצער. דערפאַר 
לאָזט מיין גאַרד ניט אַריין קיין פרעמדע. עס איז ביזנעס, פּאַ,. און די ביזנעס 
הויבט אָן גיין גוט, | 

-- יאָ, == זאָג איך, --- מיין קינד, איך בין אויך אַ פּאַרטנער אין די 
ביזנעס. איך װויל וויסן צו עס האָט זיך מיר געלױנט אַרײנצובראָקן אַזױ 
פיל געלט, 

און די יפה"פיה שלעפּט אים: אקאַמאַ, דאַרלינג", דאַרלינג אַהער, 
דאַרלינג אַהין, פרעג איך אים נאָכאַמאָל: קווער איז די גקבה ל" 

-- פֿאַ, -- מאַכט ער, -- זי אַרבעט פאַר מיר,. דאָס איז דער סטאַיל, 
מען מוז זיין אויסגעפּוצט אין אַ טאַנץ-זאַל,. גוד-נאיט, פּאַ. איך על אַהיים 
קומען צוויי אַזילגער, 

מילא, איך בין אָפּגעגאָסן געװאָרן פון קאַלטן שווייט,. װאָס זאָל איך דיך 
ווייטעל דערציילן, --- ס'איז אַ חרפּה און אַ שאַנד --- מאָו איז נאָך אַלץ אין 
די טאַנץ-ביזנעס. שוין מיט צוויי אַנדערע פּאַרטנערס. ער איז אַ סוקסעס, 
ער דאַרף ניט מיין געלט, איך האָב פון אים אַרױסגעקראָגן 500 דאַלאַר דער- 
ווייל, נאָר װאָס טויג מיר דאָס געלט, אַז דער יונג דרייט זיך אַרום מיט אַן 
איטאַליענישע שיקטע, אַ שיינהייט, אַ דזשיפּסי, מיט אַזעלכע גרויסע שװאַרצע 
פייערדיקע אויגן. מיינסטו, אַז זי לויפט אים נאָך ? ניין, ער נעמט איין די 
כפרה פאַו איר. ער גיט אויס אַ פאַרמעגן אויף איר. מען קאָן מיט אים 
ניס רעדן. ער איז גערוועז. מיט דער מאַמען איז מען אויף מעסער-שטעך, 
מיך מיידט ער אויס. געפעלט מיר ניט דער גאַנצער עסק . . . ווי שפּעט איז, 
מאָטעק ? מוזסט שוין זיין הונגעריק. װעסט עסן מיט אונדז, 
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= ניין, אָנקּל, סאַלטשע וועט שוין איבערטראַכּטן. איך מוז לויפן 

--- הער, מאָטעק, װאָס עס איז מיר נאָר-װאָס איינגעפאַלן: אפשר װאָלסטו 
אַ רעד געטאָן מיט משהלען ? 

--- װאָס זאָל איך מיט אים רעדן, אָנקל? 
| -- ביסט פאָרט יינגער פון מיר און דו ווייסט וי אַזױ צו רעדן מיט אַזאַ 

בחור,. גיב אים צו דערקלערן, אַז די ביונעס איז ניט פאַר אים. זאָל ער 

זיך אַרומזען. און רעד אים אָפּ פון דער איטאַליענערקע. זאָל ער געפינען 
אַ מיידל, וי דיין סאַלטשע. 

-- אָנקל, איך מוז לויפן. איך װעל זיך זען מיט משהלען, כ'וועל פּרוד 
גירן אַ רעד טאָן מיט אים, 

--- ועסט מיר טאָן אַ גרויסע געפעליקייט, מאָטעק, 


| קאַפּיטל זעכצן 
סאַלטשע אַמעריקאַניזירט זיך 
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פא איידער סאַלטשע האָט געגלויבט, אַז זי װעט קאָנען דערגרייכן 
די ברעגן פון נייעם לאַנד, האָט זי אָנגעהױבן שטודירן אַלץ װאָס האָט געהאַט 
צו טאָן מיט די פאַראײניקטע שטאַטן פון אַמעריקע. קיין גרויסע לייענערין 
פון ביכער איז זי ניט געווען. נאָר זי האָט געװאָלט ויסן, געשטרעבט צו + 
לערנען. זי האָט זיך געשעמט װאָס זי איז קיינמאָל אין קיין שול ניט גע- 
גאַנגען. אַלץ װאָס זי האָט געקענט, האָט זי פון זיך אַליין זיך אויסגעלערנט. 
מאָטעקס יינגערע שװועסטער לאָטשיאַ איז איר לערערין געװען אין דער 
פוילישער שפּראַך און אין אַריפמעטיקע. פון מאָטעקן האָט זי זיך געלערנט 
אַביסל רוסיש. יידיש האָט זי זיך אויסגעלערנט אױף די ;סכאָדקעס" פון 
;בונד". דערטאַר האָט זי שטענדיק מקנא געווען די װאָס זיינען געווען פריי 
אין זייערע קענטענישן. זי אַליין האָט מורא געהאַט דאָס מויל צו עפענען 
אין אַ קרייז פון געבילדעטע מענטשן, כאָטש ניט איינמאָל האָט זי זיך אי" 
בערצייגט אַז זי האָט וועגן געוויסע זאַכן פאַרשטאַנען בעסער פון זיי. נאָר 
זי האָט ניט געװאַגט צו באַטײליקן זיך אין אַ דיסקוסיע, מורא האָבנדיק, אַז 
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זי זאָל זיך אַרױסכאַפּן מיט אַ װאָרט, װאָס זאָל גיט זיין ריכטיק אַרויסגע- 
רעדט, אָדער גיט אויפן געהעריקן פּלאַץ, 

פון דעם מאָמענט אָז, ווען זי האָט געוואוסט אַז זי פארט קיין אַמעריקע, 
האָס זי דעם באַגריף וועגן אַמעריקע פֿאַרבונדן מיטן באַגריף פון פילדונג. 
וי קאָן מען פאָרן זיך באַזעצן אין נייעם לאַנד און ניט זיין גייסטיק פאָר- 
בערייט צו ווערן אַ בירגערין פון לאַנד ? אַמעריקע האָט פאַר איר געמיינט 
דער אידעאַל פון איר לעכן זי װעט האָכן אַ וװערט אויף דער װעלט. זי 
וועט דאַרפן זיין װערט צו לעבן אין אַמעריקע. מען דאַרף זיך גלייך אָן- 
הויבן לערנען. אָנהױיבן פון דער ענגלישער שפּראַך, באַקאָנען זיך מיט דער 
געשיכטע און געאָגראַפיע פון לאַנד, אויסגעפינען וועגן דער פּאָליטישער עקאַָ- 
נאָמיע פון לאַנד, זיין באַהאַװנט מיט דער אַרכעטער באַװעגונג, פאַרשטין 
דאָס יידישע לעבן און די באַדינגונגען פון לאַנד, 

צום לייכטסטן איז איך געווען צו לייענען יידישע ביכער. האָט זי פאַרן 
אָפּפאָרן געהאט אויסגעלייענט וואו זי האָט נאָר געקאַנט דערטאַפּן אַ בימל 
וועגן אַמעריקע. נאַכן אָנקומען קיין נייאָרק, דעם ערשטן אָװונט װאָס זי 
האָט פֿאַרבראַכט מיט מאָטעקן אין סענטראַל פּאַרק, האָט זי אין דער פינצ. 
סערניש פון דער נאַכט זיך פאַר אים פאַרטרויט, אַז זי שעמט זיך מיט איך 
אומוויסנקייט. וי װעס זי אויסזען אין אַמעריקע מיט אַװי װינציק ביל-. 
דונג? עס איז דאָך אַ לאַנד פון ציװויליזאַציע. מען דאַרף דאָך מאַכן אַ גוטן 
איינדרוק צווישן מענטשן. און איבערהויפט, אַז זי װועט זיך אָנשליסן אין 
דער אַרבעטער באוועגונג, װעט מען דאָך דאַרפן קאַנען אָנפירן מיט טעטי- 
קייטן. זי ווייס, אַז זי ווייס אַזױ װוינציק און דערפאַר טאַקע וויל זי, אַז מאָטעק 
זאָל איר העלפן זיך אײנאַרדענען אין אַן אָװנט-שול. זי היל אָנהױבן מיט 
ענגליש און אויפנעמען אַלע איבעריקע לימודים, װאָס זיינען גלייך נויטיק, 
כדי מען זאָל גיט הייסן קיין אומוויטנדיקער מענטש. און אַזױ אין זי פון 
ערשטן טאָג אָן אין לאַנד געווען באַוואוסטזיניק, אַז זי דאַרף לערנען אַז זי 
דאַרף איינזאַפּן אין זיך די קולטור פון לאַנד און די גוטע מידות און פירונגען. 
אַביסל האָט זי באַזוכט די אָװונט-שוֹל. פון דאַן אָן האָט זי תמיד געהאַט אַן 
ענגליש ביכל לעבן זיך. זי האָט זיך איינגעהערט מיט גרויס אויפמערק- 
זאַמקײט צו די װאָס האָבן גערעדט אַ פליסיקן ענגליש און זי האָט כסדר נאָב- 
געווכט דעם באַדייט פון ווערטער און זיך געפרייט ווען איר װאָקאַבולאַר 
האָט זיך באַרײיכערט, | 

מאָטעק, װאָס האָט אַלײן אין אַמעריקע קיין סך בילדונג ניט געקאַנט 
געניסן, האָט איר ניט געװאָלט דערציילן, אַז ער װאָט אויף דעם געביט 
װוינציק-װאָס אױפגעטאָן,. פאַרקערט, זֹאֶל זי מיינען, אַז ער האָט דאָ אַ סך 
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געלערנט, זאָל זי אַרויפקוקן צו אים. אמת, ער האָט באַזוכט די רענד 
סקול און געלערנט וועגן דער יוניאָן-באַװעגונג אין לאַנד,. אויך איז זיין 
ענגליש געווען אַ פליסיקער, מחמת ער האָט געאַרבעט אין אַ פאַך, וואו מען 
האָט מערסטנס גערעדט ענגליש. נאָר ער האָט סאַלטשען פאַרזיכערט, אַז ניט 
בלויז װעט זי זיך קאָנען לערנען אין די אָװונטן, נאָר כדי עס זאָל זיין היימ- 
לעכער, װעט ער אויך אויפנעמען קורסן אין די אָװנטן. ער האָט זיין װאָרט 
ניט געהאַלטן, זי -- יאָ. בעת איר שװאַנגערשאַפט האָט זי טראַכטנדיק וועגן 
איר מאַמעשאַפט, אין דער זעלבער צייט געטראַכט וועגן אירע לימודים, זי 
איז דאַן שטאַרק פאַרכאַפּט געװאָרן פון דעם געגנשטאַנד ,סיוויקס?. זי האָט 
זיך געקליבן ברענגען אַ בירגער אויף דער וועלט, דאַרף זי פריער אַליין 
וויסן, װאָס עס מיינט די בירגערשאַפט פון לאַנד: וי אַזױ ווערט דאָס לאַנד 
געפירט ; וי אַזױ די באַאַמטע ווערן דערוויילט און וי אַזױ די געזעצן װערן 
געשאַפן, דערפאַר ווען זי האָט גענומען לייענען די צייטונגען, איז איר גע- 
װאָרן אַ ליכט אין מוח פון דעם, װאָס זי האָט געהאַט געלערנט וועגן סיוויקס, 

עס זיינען דאַן פאַרגעקומען װאַלן פאַר אַ פּרעזידענט פון לאַנד. זי איז 
פאַרכאַפּט געװאָרן פון דער װאַל-קאַמפּאַניע און זי האָט געלייענט וועגן דער 
װואַל-קאַמפּאַניע און זי האָט נאָכגעפאָלגט די קאַמפּאַניע מיט אַזאַ נייגיך, 
װוי זי װאָלס איבערגעלעבט אַ געװאַלטיק דראַמאַטישע געשעעניש. און ווען 
האַרדינג איז דערויילט געװאָרן און מיט אים קאַלװין קולידזש, װוי דער 
וויצע- פּרעזידענט, האָט זי מיט אַן אָפן מויל זיך איינגעהערט צו די, װאָס 
האָבן גערעדט וועגן דעם מיט מער ויסן און דערפאַרונג. און דער פאַקט, 
װאָס דעבס האָט, זיצנדיק אין טורמע אַלס פאַרברעכער נומער 96523, גע- 
צויגן נאָענט פון אַ מיליאָן שטימען אויפן סאַציאַליסטישן צעטל, -- האָט 
סאַלטשען ממש באַצוױיבערט. עס איז געווען די מענטשלעכע דראַמע, װאָס 
איז געלעגן אין דער גאַנצער װאַל-קאַמפּאַניע, װאָס האָט פאַר איר געהאַט 
אַן אומגעהייערן אינטערעס, אַ זאַך װאָס די מערסטע אַמעריקאַנער האָבן ניט 
געקאַנט פאַרשטיין. זיי האָבן געקוקט אויף איר וי אויף אַ נאַאיװער ענ- 
טוזיאַסטקע, אויף אַ גרינהאָרן, 

--- וי קאָן מען האַלטן אַזאַ גרויסן מענטשן אין טורמע, ווען אַ מיליאָן 
בירגער ווילן, אַז ער זאָל זיין דער פּרעזידענט פון לאַנד? אויב אַזױ, דאַרף 
מען דאָך דעם מיליאָן מענטשן אויך פאַרשפּאַרן אין טורמעס. און וויפל 
זיינען דאָ דעבסיאַנער, װאָס קאָנען נישט שטימען, אָדער װאָס זיינען בכלל 
איינשטימיק מיט דעבסן ? -- האָט זי אַרגומענטירט מיט יעדן איינעם, װאָס 
האָט געװאָלט הערן. 

מאָטעק האָט זיך ניט איינמאָל געוואונדערט, װאָס סאַלטשע וייסט בע- 
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סער די לאַגע פון לאַנד ווי ער. זי האָט אי געלייענט אַ יידיש בלאַט, אי זי 
האָט געקויפט יעדן טאָג די ענגלישע צייטונג. אמת, בעת איר שװאַנגער. 
שאַפט האָט זי ניט געװאָלט צופיל לייענען װעגן סטרייקס, װאָס זיינען דאַן 
אָנגעגאַנגען און די געװאַלדטאָטן, װאָס זיינען באַגאַנגען געװאָרן קעגן דער 
אָרגאַניזירטער אַרבעטערשאַפּט. נאָר נאָכדעם װי שלומל איז געבוירן גע 
װאָרן און נאָכדעם װוי זי האָט אים אויפגעהערט זייגן, האָט זי מיט אַ שאַרפן 
אַפּעטיט געלייענט וועגן סטרייקס און אַרבעטער-קאַמפן דאָ אין לאַנד און 
וועגן דעם, װאָס עס איז פאָרגעקומען אויף דער גאַנצער װעלט און זי האָט 
אָנגעהויבן שטעלן מאָטעקן פראַגעס איבכער פראַגעס. זי האָט ניט געקאַנט 
באַגרייפן װוי אַזױ איר גוטע שכנטע, די עלטערע פרוי העגעסי, האָט זיך 
ניט אינטערעסירט מיט די געשעענישן אויפן אַרבעטער פראָנט. אויך איר 
מאַן, האָט זי געזאָגט, לייענט מערסטגס די ספּאָרט-נייעס און היות די דע- 
מאַקראַטן האָבן ניט געוואונען די נאַציאָנאַלע װאַלן, דערטאַר אינטערעסירט 
אים גִיט פּאַליטיק פון לאַנד, 

פון מאָטעקן האָט סאַלטשע זיך אָנגעשטעקט מיט באַגייסטערונג פאַר 
דעבסן. וי פאַר אים, אין דעבס אויך פאַר איר געװאָרן דער נאַציאָנאַלער 
העלד פון לאַנד. ער איז איר געװאָרן אייגן און זי האָט געגאַרט צו וויטן 
מער וועגן זיין פּערזענלעך לעכן. זי האָט געפילט, אַז ער איז איר לערער 
און פירער און זי האָט באַדויערט, װאָס דעבס האָט קיין קינדער ניט. צװאַ- 
מען מיט אַנדערע אַמעריקאַנער האָט זי געשטיצט מיט געלט די קאַמפּאַניש 
פאַר דעבס' באַפרייאונג און זי האָט געציילט די טעג װיפ? ער איז שוױין 
געזעסן אין טורמע, 

נֵאָך שלומלס ערשטן געבורטסטאָג האָט סאַלטשע געפילט, אַז זי דאַרף 
זיך שוֹין אַ נעם טאָן צו דער אַרבעט --- אָניאָגן װאָס זי האָט געהאָט ביז אַהער 
פאַרנאַכלעסיקט אויפן געביט פון געזעלשאַפטלעכע אינטערעסן און אויסביל- 
דונג. זי האָט אָנגעהױבן אַרױסנעמען ביכער פון דער ביבליאָטעק, ניט בלויז 
וועגן קינדער-דערציאונג, נאָר אויך וועגן דער געשיכטע פון לאַנד, וועגן פֹּאַ- 
ליטיק און וועגן סאָציאַלע פּראָבלעמען, װאָס זיינען איר אָנגעגאַנגען. 

-- סאַלטשע, וועסט נאָך אויסװאַקסן אַ פּראָפּעסאָר, --- האָט מאָטעק זיך 
גערייצט מיט איר, 

--- לאַך ניט, מאָטעק, דיין סאַלטשע װעט זיין אַן אמתע בירגערין פון 
לאַנד, ניט בלויז װעל איך וויסן ווער עס מאַכט די געזעצן פון לאַנד, נאָר 
אויך וועלכע געזעצן מען דאַרף נאָך מאַכן. איך פאָלג נאָך די האַרדינן- 
אַדמיניסטראַציע, וי עס װואָלט געווען אַ שפּאַנענדיקער ראָמאַן. עס קומט מיר 
פאָר זייער מאָדנע, וי אַזױ האַרדינג האָט זיך אויסגעקליבן זיין קאַבינעט, 
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איך קאָן זיך עס ניט פאָרשטעלן אַז אַ מענטש אין אַזאַ פּאַזיציע זאָל זיך 
רעכענען מיט זיינע פּערזענלעכע פּאַדבדאַטסטװאָ און נישט מיט די נויט" 
ווענדיקייטן פון פאָלק, 
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(1) לומל איז אַרומגעקראַכן איבער די חדרים און געפּלאַפּלט אויף 
זיין אופן, ער איז געװוען אַ גוט קינד. דאָס האָט געמיינט, אַז ער האָט 
שוין לאַנג געהאַט אויפגעהערט אָפט צו ויינען און, פאַרקערט, ביי יעדער 
געלעגנהייט געשמייכלט און געקוויטשעט פון צופרידנקייט מיט זיך און מיטן 
אָרום. אמת, ער האָט זיך ניט געלאָזט אָנטאָן און ער האָט אַלץ געװאָלט נע- 
מען אין האַנט אַרײן, און ווען סאַלטשע האָט געזאָגט: ;ניין!* האָט ער אָנ" 
געבלאָזן אַ פּאָר פולע ליפּלעך צום וויינען. נאַר ער איז שוין געווען אַ גאַנצער 
מענטש. ער האָט שוין אַלץ געװאָלט אַליין טאָן; אױיסטאָן די שיכלעך פון 
די פיס, איבערקעױן די צוקער-פּושקע אויפן טיש און טאַקע איבערקערן דעם 
גרויסן טיש אויד, 

סאַלטשע האָט דערפילט, אַז דאָס לעבן האָט זיך איינגעשטעלט נאָרמאַל 
און עס איז צייט צו טאָן עפּעס פאַר זיך אַלײן אויך. זי האָט געװאָלט אָניאָגן 
אין איר בילדונג װאָס זי האָט דאָס גאַנצע לעבן אירס ניט געקאַנט דער" 
גרייכן. זי האָט דאָך פאַקטיש ערשט אָנגעהויבן לעבן, זינט זי וואוינט מיט 
מאָטעקן. זי דאַרף דאָך דורכמאַכן די אַלע אַנטװיקלונגען פון דער אייגענער 
דערציאונג װי שלומל דאַרף דורכמאַכן זיין אַנטװיקלונג. זי ווערט אַן אַמע- 
ריקאַנערין,. זי דאַרף וויסן, װאָס עס טוט זיך אין לאַנד. מר. און מרס. 
הענעסי, װאָס זיינען היגע געבוירענע, זיינען פאַר איר ניט קיין ביישפּיל. 
ווען זי האָט געפרעגט פרוי הענעסי, פאַרװאָס זי האָט געשטימט דעמאָקראַי 
טיש, האָט יענע איר געענטפערט, אַז עס איז ביי איר אַ געוואוינהייט אַזאַ, 
דערפאר װאָס איר מאַן שטימט אַזוֹי. און פאַרװאָס שטימט מר. הענעסי פאַר 
די דעמאַקראַטן ? דערפאַר װאָס די מערסטע אַרבעטער פון זיין שאַפּ שטי" 
מען אַזוֹי. . . 

האָט סאַלטשע מיט גרויס שפּאַנונג נאָכגעפאָלגט די נייעס פון טאָג און 
מרס. הענעסי האָט איר גאַנצע געזעלשאַפטלעכע אויפמערקזאַמקײיט געשאָנ- 
קען צו מערי פּיקפאָרד און דאָגלעס פעירבענקס. און וען סאַלטשע האָט 
מיט איר גערעדט וועגן דער װאַרדינג אַדמיניסטראַציע און וועגן די גרויסע 
סטרייקס, װאָס זיינען דאַן פאָרגעקומען איבערן לאַנד, סטרייקס, װאָס האָבן 
אָנגערירט דעם סאַמע װאָרצל פון נאַציאָנאַלן לעבן, האָט פרוי הענעסי געזאָגט ‏ 

--- סאַלי, איר װעט זיין בעסער אָפּ, אויב איר װעט זיך ניט פֿאַרנעמען 
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מיט קיין פאַליטיקס. סטרייקס זיינען ניט קיין אַמעריקאַנער פּראָדוקט. דאָס 
טוען די ,פארענערס" אויפצורייצן די אַרבעטער. זיי זיינען אַלע טראָבל- 
מאכער און דערפאָר דאַרף מען זיין פאַרזיכטיק וועמען מען לאָזט אַריין אין 
לאַנד, 

-- מרט. הענעסי, איך בין דאָך אויך אַ {פארענער" און מיין מאַן איז אַן 
אַריבערגעקומענער. גלויבט איר, אַז מיף ווילן ניט די טובה פון לאַנד ? 

--- אַ, איר זייט אַנדערש, נאָר אַז די מיינערס וועלן ניט גראָבן קיין 
קוילן, װעלן מיר דאָך ליידן, און אַז די באַנען וועלן בלייבן שטיין, װעט אַלץ 
ווערן טייער און דאָס װעט אויסגיין צו אונדזערע קעפּ. ניט אַזױי? 

--- מרט, הענטסי, איר זייט ניט גערעכט און איך װעל אייך איינלאַדן צו 
אַ גלטזל טיי און מיר וועלן זיך דורכשמועסן, 

אין 1922 זיינען ארום אַ מיליאָן אַרבעטער אין די טאַראײניקטע שטאַטן 
געשטאַנען אין קאַמף פאַר זײיערע אינטערעסן. עס האָבן געסטרייקט די 
טעקסטיל אַרבעטער אין ניו-ענגלאַנד; עס איז פאָרגעקומען דער גענעראַל- 
סטרייק פון די קוילן-גרעבער און עס האָבן פאַרסטרײיקט די פיר הונדערט 
טויזנט באַן שאַפּ אַרבעטער,. די צייטונגען האָבן געפּרואװט פאַרבאָרגן די 
אמתע אורזאַכן פון די סטרייקס. גנאר די אָרגאַניזירטע ארבעטערשאַפט פון 
לאַנד האָט געואוסט, אַז אָט די קאַמען זיינען געווען דער רעזװולטאַט 
פון פריערדיקע אָפעגע ברוטאלע װאַנדלונגען פון די גרױס-קאַפּיטאַליסטן 
װאָס האָבן געוושלט דורכפירן ,דעם אַמעריקאַנער פּלאַן" פון אָפּעןשאַפּ און 
איינמאָל פֿאר אַלעמאָל צעברעכן די ארבעטער באַװעגונג. 

סאַלטשע האָט באַמערקט צו מאָטעקן, אַז די אורזאַך, פאַרװאָס בען איז 
ניט געקומען צו שלומלס געבורטסטאָג פּאַרדי מוז זיין, אַז ער איז ערגעץ" 
וואו פאַרנומען אויפן סטרייק"פראָנט. אין פּענסילװײיניאַ איז אָנגעגאַנגען אַ 
געפערלעכער טעראָר קעגן די מיינערס. מען האָט דורך אינדזשאַנקשאָנס 
פאַרבאָטן דאָס מאַסױפּיקעטן און מען האָט סטרייקערס אַרױסגעװאָרפן פון 
זייערע קאָמפּאַנײ-הייוער. עס זיינען פאָרגעקומען אָפענע שלאַכטן צװישן די 
סטרייקערס און דער מיליציע פון שטאַט. עס זיינען געפאַלן פיל קרבנות, 

סאַלטשע איז געװאָרן אַן אויפגעציטערטע פון דער שלאַכט אין הערין, 
אילינאָל, וואו צוויי סטוייקערס זיינען דערשאָסן געװאָרן אויף טויט און פיל 
זיינען פאַרוואונדעט געװאָרן בלויז דערפאַר, װאָס זיי האָבן געפּרואווט רעדן 
צו די סטרייק-ברעכער. באַלד האָט אױסגעבראָכן אַן אָפענע שלאַכט צװישן 
די סטרייקערט און די גענגסטערס. עס זיינען געפאַלן טויט 19 סטרייק- 
ברעכער און פרעזידענט האַרדינג האָט זיך אַריינגעמישט און געשטאַרקט 
די הטנט פון די, װאָס האָכן געדונגען די סטרייק-ברשכער. דער רעװלטאַט 
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איז געווען, אַז 214 סטרייקערס זיינען אָנגעקלאָגט געװאָרן אין מאָרד, אין 
קאָנספּיראַציע צו באַגיין מאַרד און אין רעװאָלט. אַ סך פון זיי האָבן באַ- 
קומען לאַנגע טורמע-טערמינען. נאָר פון די סטרייק-ברעכער און געדונגענש 
גענגסטער איז קיין איינער ניט געפונען געװאָרן שולדיק, 

פּרעזידענט האַרדינג האָט אויך געהאַנדלט מיט אַ געבײלטער פויסט 
קעגן די באַן-אַרבעטער און זיין אַטױרני דזשענעראַל דאָהערטי האָט געטאָן 
אַלץ אין זיינע כוחות ניט צו העלפן שליכטן דעם סטרייק און זיך רעכענען 
מיט די גערעכטע פאָדערונגען פון די אַרבעטער, נאָר צו צעברעכן די רייען 
פון די אַרבעטער און זיי טעראָריזירן דורך אינדזשאָנקשאַנס און דורך צונע- 
מען ביי די אַרבעטער זייער סעניאָריטעט רעכט און דורך דערלויבן די קאָמ- 
פּאַניס אָנצושטעלן נייע אַרבעטער אויף זייער פּלאַץ . . . אויך האָט די פע- 
דעראַלע רעגירונג פאַרנומען אַלע פאָנדן פון די יוניאָנס, 

די דריי גרויסע סטרייקס, װאָס האָבן זיך געענדיקט מיט גרויסע נידער- 
לאַגעס פאַר די אַרבעטער, דערפאַר װאָס עס איז ניט געווען קיין אייניקייט אין 
די אַרבעטער-קרייזן; דערפאַר װאָס די רעגירונג איז געװוען אין פולער 
הארמאָניע מיט די באַלעבאַטים און זייערע געדונגענע גענגסטער, -- האָבן 
סאַלטשען די אויגן געעפנט. דאָס קינד האָט שוין איצט ניט פאַרנומען בי 
איר דעם גאַנצן טאָג. זי איז געווען אַרײנגעטאָן אין די געשעענישן און זי 
האָט געפיבערט מיט זיי. ווען מאָטעק איז אַהיים געקומען פון דער אַרבעט, 
איז דאָס געװאָרן די הויפּט-טעמע. אויך מאָטעק האָט ניט דורכגעלאָזט יעדע 
שטיקל נייעס וועגן די גרויסע סטױייקן יענעם פרילינג און זומער. יאָ, די 
באַלעבאַטים האָבן אָפּגעהאַלטן גרויסע זיגן. די יוניאָנס זיינען ניט צעשטערט 
געװאָרן, נאָר זיי זיינען שטאַרק אָפּגעשװאַכט געװאָרן. אַרום צוויי הונדערט 
טויזנט באַן-אַרבעטער האָבן פאַרלאָרן זייערע דזשאַבס, װאָס זיינען פאַרנו- 
מען געװאָרן פון די סטרייק-ברעכערס, מיט דער הילף פון דער פעדעראַלער 
רעגירונג. אַלע יוניאָנס האָבן אין יענער צייט פאַרלאָרן אַ מאַסע מיטגלידער, 
אפילו די מענער שניידער יוניאָן האָט פאַרלאָרן אַ העלפט פון אירע מיטגלידער, 

ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרײין זיינען סאַלטשע און מאָטעק געזעסן און 
געפּרואװוט אַנאַליזירן די נידערלאַגעס פון דער אַרבעטער באַועגונג. פאַר 
סאַלטשען זיינען דאָס געווען גרינטלעכע לעקציעס אין דער געשיכטע פון 
אַמעריקע. די רעגירונג איז געשטאַנען אָפן קעגן די ארבעטער. די רעגי- 
רונג איז געווען פאַראייניקט מיט די ערגסטע פאַרשקלאַפער. אַמעריקע איז 
געגאַנגען אויף צוריק, ניט פאָראויס, 

סאַלטשע האָט געפּרואווט פאַרשטיין די האַנדלונג פון פּרעזידענט האַר- 
דינג, װאָס האָט געהאַט באַפרײיט דעבסן סוף דעצעמבער פון 1921 און אים 
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נאָך אײינגעלאַדן אַלס זיין ספּעציעלן גאַסט אין ווייסן הויז לפבוד דעם הי" 
ליקן קריסטמעס טאָג. מאָטעק האָט איר איבערגעגעבן א צאָל פאַקטן פון 
זיינע דערפאַרונגען אין דער אַרבעטער באַוועגונג. סאַלטשע האָט פיל נאָב" 
געטראַכט און באַשלאָסן צו שטודירן די פּאָליטישע סצענע. די האַרדינן" 
אַדמיניסטראַציע איז פאַר איר געווען די װיכיקסטע פּאַליטישע לעקציע, װאָס 
איר איז אויסגעקומען צו לערנען אין לעבן ביז דאַן. 

עס האָט לאַנג ניט געדויערט און דאָס גאַנצע לאַנד איז אויפגערודערט 
געװואָרן פון זי פאַרברעכעריש-שווינדלערישע האַנדלונגען פון האַרדינגס קאַ- 
בינעט-מיטגלידער, אָנהױיבנדיק פון דעם סטרייק-ברעכערישן אַטױרני דזשע- 
נעראל דאָהערטי און ענדיקנדיק מיט דעם אינערן סעקרעטאַר אַלבערט פאָל, 
װאָס איז געפונען געװאָרן שולדיק און איז פאַרשיקט געװאָרן אין טורמע אויף 
אַ יאָר צייט, 

האַרדינגס פֿאַרדעכטיקטער טויט און די מאָדנע טויט-צױפאַלן פון א 
צאָל פון זיינע נאַענטע מענטשן:; דער אופן װי פעדעראַלע באַאַמטע האָבן 
געפלינדערט דאָס געלט פון דער רעגירונג, געלט, װאָס איז אָנגעקליבן גע" 
װאָרן פון פאָלק; די רעדעס װאָט אָט די רויבער, וועלכע הארדינג האָט 
געהאט באשיצט, האָבן געהאַלטן, אַרױפּװאַרפנדיק די שולד אויף די ,רויטף" 
-- די אַלֶע פאַקטן האָבן סאַלטשען אויפגעברויזט, 

האַרדינג איז געשטאָרבן אױיגוסט, דעם צוייטן, 1923. אויגוסט דעם 
דריטן, העט-פאַרטאָג, איז קאַלװין קולידזש אײינגעשװאָרן געװאָרן אַלס פּרץ- 
זידענט פון די פאַראייניקטע שטאַטן. סאַלטשע איז געװאָרן סענטימעגטאַל, 
ווען זי האָט די נייעס געלייענט, וי אַזױ פרוי קולידזש איז געשטאַנען אָנ- 
געטאָן אין שלאָף-דאָק מיט אַ קעראָסין-לעמפּל אין האַנט, אין אַן אַלטן פאַרם- 
הויז אין װוערמאַנט, ביי זיין פאָטער אין הויז; װי אַזױ דער פאָטער האָט 
איינגעשװאָרן דעם זון, ביי אַן אָפענער ביבל, װאָס אין באַלױכטן געװאָרן פון 
דעם לעמפּל. עס איז געווען עפּעס פשוט'ס און מענטשלעכס אין דער צע- 
רעמאַניע, נאָר אין אַ דעמאַקראַטיע האָט דאָס געקאַגט פּאַסירן. זיכער, האָט 
זי געטראַכּט, וועלן מיליאַנען אַמעריקאַנער גערירט ווערן פון אָט דער אייג- 
פאַכקייט און באַשײדגקײט, 

נאָר באַלד האָט זיך סאַלטשע דערמאָנט, אַז קולידזש האָט זיך פּאָליטיש 
דערהויבן אדאַנק זיין סטרייק-ברעכערישקייט,. גאָט אין הימל! מוז מען 
זיך דאָס אויסצייכענען אַלס שונא פון ארגאַניזירטן אַרבעטער, װאָס קעמפט 
פאַר אַ בעסער לעבן פאַר זיך און זיין הויז-געזינט, צו קאַנען דערגרייכן דעם 
העכסטן שטאַפּל פון פּאָליטישן לייטער ? 

זי האָט אָנגעהובן אויסרעכענען וויפל פרשזידענטן האָבן דאָס פאַר- 
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טיידיקט קאָרדענונג און געזעץ" קעגן די אַמעריקאַנער, װאָס האָבן געקעמפט 
פאַר אמתער דעמאָקראַטיע און פאַר בעסערע באַדינגונגען. פֿאַרװאָס האָבן 
פּרעזידענטן באַשיצט די אינטערעסן פון די סטרייק-ברעכער, פון געדונגענע 
באַנדיטן, פון די רויבער באַראָנען, פון די, װאָס האָבן באַשעפטיקט קינדער" 
אַרבעט און װאָס האָבן געהאָלפן דערמאָרדן אין קאַלטן בלוט מענער, פרויען 
און קינדער, װאָס האָבן געװאָלט האָבן אַ בעסערן לוין פאַר זייער ערלעכער 
אַרבעט ? 
װאָס קאַן דער אַרבעטער דערװאַרטן פון קאַלװין קולידזש ? מיט װאָס 
איז קולידזש געווען ראוי צו ווערן דער העכסטער באַאַמטער פון דער רע- 
פובליק ? און ווער איז שולדיק געווען אין דעם, װאָס קולידזש איז שפּעטער 
דערוויילט געװאָרן אַלס פּרעזידענט, אוב ניט די אַרבעטער, װאָס האָבן אַזױ 
בלינדערהייט געשטימט פאַר אים ? עס איז דאָך געווען אין זייער מאַכט אים 
אַרונטערצוזעצן. זיי האָבן דאָך געקאָנט דאַן שטימען פאַר לאַפאָלעטן, װאָס 
איז געווען דער איינציקער פּראָגרעסיווער קאַנדידאַט, װאָס אפילו די רעאַק- 
ציאָנערע אַמעריקען פעדערעישאָן אָוו לעיבאָר האָט, דעם ערשטן מאָל אין 
איר געשיכטע, געשטיצט אים, און דאָך האָט ער באַקומען נאָענט צו פינף 
מיליאָן שטימען קעגן קולידזשס נאָענט צו זעכצן מיליאָן. 

סאַלטשע האָט מער ניט געדאַרפט אָנקומען צו ביכער צו לערנען וועגן 
דער געשיכטע פון אַמעריקע. זי האָט אירע לעקציעס געלערנט יעדן טאָג 
פון די געשעענישן אין דער יוניאָן-באַװעגונג, אין די רעדעס פון קאַנגרעס- 
לייט און סענאַטאָרן, אין די האַנדלונגען פון ;קילן* קולידזש, 

עס איז געווען סוף 1924, סאַלטשע האָט אין די איבער פיר יאָר, װאָס 
זי איז געווען אין לאַנד, זיך דערפילט וי אַן איינגעזעסענע דאָ. די פּאָגראָמען 
אויף יידן אין פּױלן, די מלחמח-אָפּקלאַנגען צווישן די אײיראָפּייאישע לענדער, 
די ביטערע דעראינערונגען פון אירע יונגע יאָרן אין לאָדזש, האָבן אין איר 
אויף שטענדיק אָפּגעטױט די בענקשאַפט נאָך דער אַלטער היים. זי האָט 
אפילו ניט געװאָלט מער טראַכטן וועגן דעם, 

אַמעריקע איז געווען איר נייע היים, איר לאַנד. דאָ װעט זי לעבן, דאָ 
וועט זי קעמפן פאַר איר עקזיסטענץ און פאַר אַ בעסער לעבן פאַר איר שלומ" 
לען. זי איז שוין ניט קיין יונגע מיידל. איצט אין די דרייסיקער יאָרן, מיט 
די פאָרשטײענדיקע קאַמפן אין דער אַרבעטער באַװעגונג, האָט זי ניט גע- 
טראַכט מער װעגן האָבן נאָך אַ קינד. עס איז געווען גאָלדע, װאָס האָט 
ווידער פאַרשװענגערט און װאָס האָט צוגערעדט טאַלטשען, אַז זי זאָל האָבן 
נאָך אַ קינד, איר אסתרל האָט עס פון איר געפאָדערט. שלומל װעט עס 
אויך פאָדערן. אַ קינד איז אומעטיק אָן אַ ברודערל אָדער שוועסטערל, 
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סאַלטשע האָט קיין סך נִיט געדאַרפט איבערטראַכטן זי איז געווען אַנט- 
שלאָסן מער קיין קינדער ניט צו האָבּן 

צװוישן די נייע װעױטער, װאָס סאַלטשע װאָט זיך אויסגעלערנט אין 
יעגער צייט אין דאָס װאָרט שרעקעטיר" געוען זייער פּאָפּולער. זי האָט 
געוואוסט, אַז מאָטעק האָט אָנגעהויבן שטאַרק צו ליידן פון דעם װאָרט. אין 
זיין יוניאָן איז דאָס װאָרט געװאָרן, וי א פּאָליסמאַנס קלאָב. 

-- סאַלטשע, עס אין ניט אוױיסצוהאַלטן. ביסט ניט זיכער מיטן לעבן 
טאָמער רעדסטו אויט א װאָרט, װאָס געפעלט ניט דער פאַרקויפטער פירער- 
שאַפט, נִיט איין אַרבעטעל װוערט צעשלאָגן פאַר װאָגן צו קריטיקירן דעם 
מאַכער פון דער יוניאָן,. אונדזער פּראַנרעסיוע גרופע אין מיין לאָקאַל אין 
אַ מאַרטירער גרופע. עס איז מער גיטאָ קיין סימן פון דעמאַקראַטישע בי 
אונדז. שטים וי מען הייסט דיך, אָדער פֿאַרליר דיין ברויט, אָדער ערגער, 
--- וועסט צעשלאָגן ווערן אַזױ, אַז דו װועסט שוין בלייבן מיט א מום אויפן 
גאַנצן לעבן, : 

מאָטעק האָט געהאַט איין אויסוועג -- ניט אַנטוישט ווערן, ניט אָפּלאָזן 
די הענט, זיין טאַקטיש און אָרגאַניזירן די ערלעכע אָפּאָזיציע. ער איז געווען 
אַ געטרייער יוניאָן מיטגליד. זיין יידישקייט האָט אים געשטערט צו װוערן 
פּאָפּולער. דער אַנטיסעמיטיזם איז געווען אינגעבאַקן ביי די דייטשע און 
איירישע מיטאַרבעטער, נאָר מען האָט געהאָט צוטרי צו מאָטעקן. װאָס 
ער האָט אונטערגענומען אין דער יוניאָן, האָט ער געטריי דורכגעפירט. ער 
האָט שטענדיק געצויגן אַ גרויסע צאָל שטימען. 

נאָר שלומל האָט דערפון ניט געװאָלט וויסן. ער האָט דעם פאָטער 
ווינציק געזען אַצינד. ווען ער האָט געהערט, אַז דער טאַטע קומט אַהיים שפּעט, 
האָט ער זיך צעויינט. סאַלטשע האָט געליטן דערפמן. ליבע און פליכט 
האָבן געפירט אַ קאַמף צווישן זיך ביי מאָטעקן 

שלומל האָט אָנגעהויבן געווינען. מאָטעק האָט אין קינד דערזען אַ נייע 
וועלט, װאָס איז אים געװאָרן אַלץ ליבער און פאַרכאַפּנדיקער. סאַלטשע האָט 
דערזען א נייעם מאָטעקן, 
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ר פּאַניא אימבער האָט געעפנט אַן אָפיס און גראָד אויף דער 
איסט סאַיד, צווישן יידן און סלאַװון. זי האָט ניט נאָכגעפאָלגט דעם ביישפּיל 
פון אירע קאָלעגן, װאָס האָבן זיך געריסן אַהױיף צו די אַכציקער גאַסן צו 
דער װועסט ענד עוועניו און ריװוערסאַיד דראַיוו. זי האָט זיך געפילט היימיש 
צווישן דער אַרעמקײט און איר פּאָפּולאַריטעט איז געװאָקסן אין געגנט, 
מען האָט זי גערופן ,אונדזער דאָקטאָר". דער טיטול איז איר זייער געפעלן 
געװאָרן און זי האָט אים געװאָלט אָנהאַלטן, זי האָט אָבער געאַרבעט צו 
שווער און זי האָט פון קיין רו ניט געוואוסט. דאָס פּנים איז געווען אויס- 
נעמאַטערט, די אויגן אָנגעשטרענגט און דאָס קול הייזעריקלעך. נאָר זי איז 
געווען צופרידן, 

שלומל איז איצט געשטאַנען אונטער דער אויפזיכט פון דער דאָק- 
טאָרשע. ער האָט זיך פאַר איר ניט געשראָקן װי פאַר די אַנדערע דאָק" 
טוירים, װאָס זיינען גערופן געװאָרן צו אים, ווען מען האָט זיך גענויטיקט 
אין זיי. ‏ דר, פאַניאַ אימבער האָט זיך אָפט אַרײנגעכאַפּט צו סאַלטשען אין 
שטוב אַריין, און ניט איינגעלאַדנערהײט. 

--- סאַלטשע, איך בין טויט-מיד, איך האָב אַ שעה צייט, װעל איך זיך 
אָפּרוען. שטער דיר ניט. טו װאָס דו װילסט און פאַרגעס אין מיר, --- פלעגט 
די דאָקטאָרשע זאָגן און זיך מאַכן באַקװעם, אױסטאָן אירע קליידער און אָנ" 
טאָן סאַלטשעס אַ שלאָפּראָק און זיך צולייגן אויף אַ וייל, , 

פאַר די דריי יאָר צייט, װאָס זיי האָבן זיך געקענט זיינען זיי געװאָרן 
באַפרײנדעט, פּאָליטיש זיינען זיי געווען אײיניק; באַלאַנגט צו אַ פּאָר קלובן 
צוזאַמען און אין דיסקוסיעס זיך גוט פאַרשטאַנען. עס איז געווען סאַלטשע, 
װאָס האָט דער דאָקטאָרשע געגעבן אַרבעט אין סאַקאָיװאַנזעטי קאָמיטעט. 
דר, אימבער איז געווען אַ געטרייע אױספאָלגערין. 

אַדאַנק דעם װאָס זיי זיינען אָפּט ביידע געבליבן צוזאַמען אונטער פיר 
אויגן, האָט סאַלטשע געהאַט די מעגלעכקייט נעענטער צו באַקענען זיך מיט 
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דער דאָקטאָרשע און רעדן מיט איר פון האַרץ צו האַרץ וועגן די זאַכן װאָס 
האָבן סאַלטשען אינטערעסירט אין דר. אימבערס לעבן. ביידע פרויען האָבן 
זיך פאַרשטאַנען און אָנפאַרטרױט, 

די ציים איז ניט געשטאַנען אויף איין אָרט. דר. אימבער איז אַלט געווען 
דריי און דרייסיק יאָר און זי איז ניט געווען פאַרהײיראַט. איר ברודער און 
איר שוועסטער האָבן מיט איר אַ פּאָר מאָל גערעדט וועגן דעם, נאָר פאַניאַ 
האָט זיך געמאַכט אַז דער גאַנצער עסק אַרט איר ניט. אַנדערש האָט זי 
אָבער גערעדט ווען סאַלטשע האָט זי ,גענומען אויפן צימבל". פאַר סאַפי 
טשען האָט זי גשרעדט װי מען רעדט צו זיך אַלין, 

איינמאָל איז זי געװאָרן זייער אָפּנהאַרציק און געזאָגט: 

-- פֿאַרשטיי, סאַלטשע, אַז מענטשן גלויבן ניט, אַז אַ דאַקטאָר זאָל זיין 
שווער זיך צוצופּאַסן אַ מאַן, איך בין שוין ניט קיין יונג מיידל, קיין פלע- 
פּערקע. די באַקאַנטע פון מיין קריין זיינען מערסטנס פון מיין פּראָפעסיע, 
דאָס זיינען פאַרהאַװעטע מענטשן, װאָס ווילן זיך אַרױפאַרבעטן און זיין אַ 
סוקסעס אין לעבן, 

--- זיי זיינען אַזױ ווי דו, פאַניאַ, --- האָט סאַלטשע זי אָנגערייצט, 

ניין, סאַלטשע, איך בין ניט אַזױי װי זיי איך האָב מיר מיינע 
חסרונות, נאָר ניט אין דעם זין. גפלט װועט קיינמאָל ניט שפּילן קיין ראָלע 
ביי מיר. דאָס איז אפשר איינע פון די אורזאַכן פאַרװאָס איך גיי זיך פאַ- 
נאַנדער מיט מיינע קאָלעגן. איך מיין, דאָס איז אפשר די אורזאַך פאַרװאָס 
דאָקטאָר דער און דאָקטאָר יענער האָבן ניט געװאָלט חתונה האָבן מִיט מיר, 
פאַרשטײיסט, איך קוק אויפן לעבן מיט ניכטערע אויגן, נאָר אַביסל וויין יעדן 
טאָג קאָן ניט שאַטן, די קאָלעגן אין מיינע יאָרן, װאָס האָבן זיך באַפרײנדט 
מיט מיר און געטראַכט מסתם פון אַ תכלית, זיינען, ערשטנס, ניט געווען 
פאַראינטערעסירט אין קיין אידעאַלן. זייער איינציקער אידעאַל איז געווען 
-- פאַרדינען װאָס מער געלט. עפענען אַן אָפיס אויף דער װעסט ענד. סאָ- 
ציאַליזם, קאָמוניזם, סאָוופטיום -- דאָס זיינען פאַר זי געווען פראַזן און 
דיסקוסיעס. פאַר מיר אין סאָציאַליזם מיין לעבן. דער גורל פון סאַקאָ- 
װאַנזעטי איז מיין גורל,. אויב נויטיק, װעל איך מאָרגן אויפגעבן מיין פּראַקטיק 
און דינען מיין אידעאַל. מיין גרעסטע באַפרידיקונג איז װאָס אויף דער 
ערשטער עוועניו, צווישן דער דריטער און צוועלפטער גאַס הייס איך קאוג- 
דזער דאָקטאָר?, ווען עס קומט צו מיר אַריין אַן אַלטע אוקראַינערין, אַ גע- 
וועזענע פויערטע און איך זע װוי דער קענסער וועט באַלד אָנהײיבן אַ תל מאַכן 
פון איר, נאָר דערווייל קוקט זי נאָך אויס געזונט און קרעפטיק, דאַן קאָן 
איך זי ניט אָפּיפּטר'ן מיט א מעדיצין, װאָס װועט איר גאָרניט העלפן. איך 
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זעץ זיך אַװעק מיט איר און מיר רעדן זיך פאַנאַנדער וועגן ?טשאָרנאָזאָם", 
וועגן דער פעטער אוקראַינישער ערד. איך רעד מיט איר כאָכליש. אירע 
האַלב אויסגעלאַשענע בלויע אויגן גלאַנצן אויף. איך פיל, אַז איך טו עפּעס 
אויף פאַר איר. דאַן בין איך שטאָלץ אויף מיין פּראָפעסיע. איך צייל ניט 
וויפל געלט איך האָב אַרינגענומען מער פון לעצטער ואָך. איך דערמאָן 
זיך בלויז וויפל גוטע זאַכן איך האָב אױיפגעטאָן מער װי לעצטע װאָך . . . 
דאָקטאָר עקס װאָס האָט פאָרגעשלאָגן מיר זאָלן צוזאַמען עפענען אַן אָפיס 
--- און מסתם זיך פאַרבינדן מיט אַ היים, --- איז געװאָרן שטאַרק אָפּגעקילט, 
ווען ער האָט אויסגעפונען, אַז איך קוק אַנדערש אויף מיין פּראַקטיק, װוי ער 
אויף זיינער . . . פאַרשטיי אויך, סאַלטשע, אַז מעדיצין איז פאַרביזנעװועט 
געװאָרן, אַז עס דערמאָנט מיך ניט איינמאָל אין אַ מין גראָסערי קראָם. נו, 
קיין אַנדערע קרייזן זיינען מיר ניט אַזױ נאָענט. האָסט מיך אַמאָל באַקאַנט 
|מיט דיין פריינט בען. זיר האָט זיך אויסגעויזן, אַז ער איז אַ פּאַסיקער 
מענטש פאַר מיר, אפשר איז דאָס אמת, נאָר אין דעם פאֵַל ווייסטו דאָך, בין 
איך ניט די װאָס דאַרף, לאָמיר זאָגן, פאָרשלאָגן. ער האָט אויף מיר געמאַכט 
אַ גוטן איינדרזק. נאָר װאָס ווייס איך וועגן אים. װאָס ווייס איך, צי איך 
האָב אויף אים געמאַכט אַן איינדרוק. מיר איז שווער זיך צו פאַרנעמען מיט 
געפעלן ווערן יענעם. פאַר אונדזערס אַ מענטשן איז בכלל דער ענין חתונה 
האָבן עפּעס אַ מין אַלט-מאָדישע אינסטיטוציע. מען האָט געדאַרפט צוטראַכטן 
נייע מיטלען וי אַזױ מאַן און פרוי זאָלן . . . דו פאַרשטײיסט װאָס איך מיין. 
מיט מיר דאַרף זיין ניט שווער אויסצוקומען. איך פאָדער ניט קיין סך פון 
לעבן, נאָר איך בין ניט אַהין, ניט אַהער. איך וויל העלפן בויען אַ נייע 
געזעלשאַפט און איך בין אויס מיטן אַלטן לעבנס-שטייגער, נאָר קיין נייעם 
האָבן מיר נאָך ניט געשאַפן, מיינע קאָלעגן דאָקטוירים, זיינען מיר אַלס שטי- 
צער פון צעפוילטן לעבנס-שטייגער דערווידער. ווען איך האָב ביי דאָקטאָר 
איגרעק געבעטן אַ פּאָר דאָלאַר פאַרן סאַקאָ-װאַנזעטי פאָנד, האָט ער מיר גע- 
טאָן אַ פּערזענלעכע טובה און טראַכטנדיקערהײט געציילט די גרינע פּאַפּיר- 
לעך, נאָר ווען מיר זיינען אויסגעגאַנגען, האָט ער געקויפט די טייערסטע 
פּלעצער אין דער אָפּערע און שפּעטער מיך גענומען אין ;קאטן קלאָב* אין 
האַרלעם. דער אֶװנט האָט אים געקאָסט גענוג געלט, נאָר איך װעל אים 
געדענקען, װי ער האָט זיך געװאַקלט מיט די פּאָר דאָלאַר פאַרן סאַקאָי 
װאַנזעטי פאָנד, דאָס איז ביי מיר געווען אַ פּרואוו-שטיין. 

נאָך יענעם שמועס מיט פאַניאַן האָט סאַלטשע באַשלאָסן אַז זי װעט 
האָבן אַן אויג אויף אויג געשפּרעך מיט בענען. 

בען האָט שוין דאַן געהאַט געוואוינט אין ניו-יאָרק. ער האָט זיך 
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פאַרנומען מיט געזעלשאַפּטלעכּער אַרּבֶּעט און ער האָט אָנגעהױבן קריגן אַ 
נאָמען אַלס אַן אָרגאַניזאַטאָר און טוער. זיינע אַװונטן זיינען שטענדיק געווען 
די וויכטיקסטע טייל פון זיין טעטיקייט, האָט ער דערציילט סאַלטשען, דעך- 
פאַר קאָן ער זייער זעלטן זיין ביי איר אַ גאַסט אין אָװונט, ווען מאָטעק איז 
אינדערחיים, 

סאַלטשע האָט געטראַכט וי אַזױ ברענגט מען פאָרט צוזאַמען אים מיט 
פאַניאַן, אַז זיי זאָלן ווערן באַפרײנדעט. זי איז געווען זיכער, אַז פון אַזאַ 
באַקאַנטשאַפט וועט אַרויסקומען אַ שידוך. זיי זיינען געווען זייער פּאַסיק, 
האָט זי באַשלאָסן, נאָר קיין אַלט-מאָדישע מיטלען קאָן מען צו זיי גיט אָנ- 
ווענדן,. אין דעם איז זי געווען איבערצייגט, 

איז איר איינגעפאַלן אַ נייער מיטל. זי האָט בענען טעלעפאַנירט אין 
זיין אָפיס. ער אין דאַן געווען פאַרבונדן מיט דער טעקסטיל-יניאָן, זי 
האָט אים געבעטן צוקומען צו איר אויף מיטאָג, 

--- איך דאַרף אייך נויטיק זען, בען. איר עסט דאָך מיטאָג אין אַ רעס- 
טאָראַן, קומט צו מיר אין מיין רעסטאָראַן אַמאָל,. איך על אייך לאַנג ניט 
האַלטן, 

--- און װאָס װעט מאָטעק זאָגן ? 

--- מאָטעק וועט אייך די אויגן אױיסדראַפּען. איך װעל טאַקע זען, צי ער 
האָט מיך נאָך ליב. 

-- גוּט, סאַלטשע, איבערמאָרגן, איינס נאָכמיטאָג, נאָר צוויי אַזײגער װועל 
איך מוזן פאַרלאָזן, 

-- דאָס עסן װועט שטיין אויפן טיש, באָס, 

בען האָט געטױאַכט און ניט געקאָנט זיך דערטראַכטן צוליב װאָס 
סאַלטשע האָט אים גערופן אינמיטן טאָג. מסתם האָט דאָס עפעס צו טאָן 
מיט מאָטעקט וואוילזיין, 

ער האָט ניט געטראָפן 

סאַלטשע האָט געהאַלטן װאָרט. די מינוט, װאָס בען איז אַרײינגעקומען, 
איז זי צוגעגאַנגען צום אויוון און אָנגעהויבן סערווירן. בען האָט געלאַכט. 

-- סאַלטשע, איר װאָלט באַדאַרפט עפענען אַ פּריװאַטן רעסטאָראַן, זי 
גייען שוין איצטער אַרױס פון דער מאָדע, נאָר איך װאָלט געקומען צו אייך 
עסן יעדן טאָג. 

--- בען, איר עסט און איך על רעדן, צוויי אַזייגער וועט איר זיין פריי, 
שלומל שלאָפט, װעט אונדז קיינער ניט שטערף 

-- איר מאַכט עס זייער ראָמאַנטיש. איך ציט מיך אָן 

- יאָ, בען, עס איז מיר אינגעטאַלן אַ געדאַנק און װעגן דעם ויל 
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איך מיט אייך רעדן. ווען איר זייט דאָ געווען אַמאָל, האָט איר אונדז דעף" 
ציילט וועגן דער לאַגע פון די טעקסטיל אַרבעטער אין פּאַסײיק און אין ניו" 
ענגלאַנד, איר האָט גערעדט וועגן קינדער-אַרבעטער און וועגן דער הויכער 
ראַטע פון שווינדזיכטיקע, װאָס די אינדוסטריע גיט אַרױס. איך טראַכט, אַז 
איר װאָלט געדאַרפט צוציען צו אייער אָרגאַניזיר-אַרבעט אַ פּאָר פּראָסע- 
סיאַנעלע מענטשן, איך מיין הױפּטזעכלעך דאָקטוירים. איך בין זיכער, אַז 
איר וועט וויסן אויף װאָס פאַר אַן אופן זיי אויסצונוצן. איר װעט זיך דער" 
מאָנען, אַז איך האָב אייך אַמאָל באַקאָנט מיט מיין פריינט דר. פאַניאַ אימבער. 
זי איז נאָך אַלץ טעטיק אין סאַקאָדװאַנזעטי פאָנד און זי טוט פיינע אַרבעט 
פאַר ענלעכע צוועקן. זי האָט געעפנט איר אייגענעם אָפיס אויף דער איסט- 
סאַיד און זי האָט זיך געשאַפן אַ וואונדערבאַרן נאָמען אַלס פאָלקס-דאָקטאָר. 
די אָרעמשאַפט איז דאָ גרויס און זי האָט באַקומען ביי זיי, ביי די איינוואוינער 
פון די ערגסטע טענעמענט הייזער אין ניו-יאָרק, דעם נאָמען ;אונדזער דאָק- 
טאָר*. איך פיל, אַז מיר טוען גאָרניט אויסצונוצן אַזאַ מענטשן, אַז ער זאָל 
ברענגען נוצן אונדזער באַװעגונג אויפן ריכטיקן פּלאַץ. שאַפן אַ פּאָר דאָלער 
קאָן יעדער איינער פון אונדז. נאָר ברענגען נוצן װי עס קאָן אַזאַ פאָלקס- 
דאָקטאָר וי פאַניאַ אימבער, קאָנען זייער װוינציק פון אונדז. איך וויל, אַז איר 
זאָלט זי צוציען צו װויכטיקערער אַרבצט. זי איז ניט פון די מענטשן, װאָס 
האַלטן רעדעס. זי איז זייער אַ באַשײדענער מענטש און זייער אַן ערלעכער. 
געלט הקָוט קיין באַדײיטונג ניט פאַר איר. ווען זי קאָן זיך אַװעקזעצן מיט אַ 
פּאַציענט און אים אַריינברענגען אין אַ גוטן געמיט צו פאַרלייכטערן זיינע 
ליידן, פילט זי זיך באַפּרידיקט, וויפל האָבן מיר אין דער באַװעגונג אַזעלכע 
טיפּן ? דאָס אַלץ, װאָס איך וויל פון אייך, בען. אויב איר ווילט קאָן איך 
אייך ביידן איינלאַדן צו זיך און איר װעט זיך דורכרעדן וועגן דעם. 

--- ניין, ניין, סאַלטשע., איר זייט אַ גאָלדענער מענטש, סאַלטשע. איך 
האָב שוין לאַנג ניט אַזאַ הנאה געהאַט פון אַ שטיקל קאַלבס בראטן וי היינט. 
מסתם האָט אייך מאָטעק געזאָגט, אַז דאָס איז מיין באַליבטער מאכל. און 
פון װאַנען האָט איר געוואוסט, אַז איך האָב ליב קאָקאָנאט קאָסטערד פּאַי? 
ערנסט גערעדט, סאַלטשע: איר האָט מיר געגעבן אַ וואונדערבאַרע אידייע 
וועגן דר. אימבער. איך װעל נאָך היינט אָװנט רעדן מיט זייער אַ וויכטיקן 
טוער און אים פאָרשלאָגן עפּעס, װאָס איז מיר נאָר װאָס איינגעפאַלן אונ" 
טערן איינפלוס פון אייערע אמתדיקע וערטער. דער פּלאַן איז נאָך ביי מיר 
ניט אױיסגעאַרבעט, נאָר איך בין זיכער, אַז עס װעט עפּעס אַרוסקומען דער- 
פון. גיט מיר דעם דאָקטאָרס אַדרעס און טעלעפאָן. זאָגט מיר ווען עס איז 
די פּאַסיקסטע צייט זי צו רופן. איר וועט הערן פון מיר. אַ שאָד, װאָס 
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איר האָט ניט קיין טעלעפאָן. גיט מיר אַ קלינג אָן אין אַ װאָך אַרום. איר 
האָט געטאָן אַ גוטע זאַך, איך מיין דאָס, סאַלטשע, װאָס איר האָט מיט מיר 
גערעדט וועגן דעם. עס איז זייער אַ גוטע אידייע . . . װאָס מאַכט מאָטעק ? 
ער האָט צרות מיט זיין לאָקאַל 3, דאָס ווייס איך. די רעקעטירס האָבן אי- 
בערגענומען אַ סך יוניאָנס. עס איז אונדזער פּראָבלעם. מען דאַרף האָבן 
קעמפערשע מענטשן אַצינד. אין מאָטעקס יוניאָן קאָן ער אַלין גאָרניט 
אױפטאָן . . . 

סאַלטשע האָט זיך געהיט ניט צו רעדן קיין איבעריק װאָרט, איר ציל 
איז געווען דערגרייכט און זי האָט שוין געװאָלט, אַז בען זאָל פאַרלאָזן, 

-- בען, איר האָט נאָך פינף מינוט צו צוויי. כאַפּט זיך אַרײן צו אונדז 
אין אַ פרייען אָװנט, װעט אייך מאָטעק אַלץ דערציילן. איר מוזט שױן 
לויפן, בען. איך וויל אייך קיין מינוט לענגער ניט פאַרהאַלטן, 

יבעת זי איז פאַרטיק געװאָרן מיטן געפעס האָט זי געטראַכט וועגן איר 
געלונגענעט איינפאַל און זי האָט אויסגערופן צו זיך אַליין: 

--- טאַלטשע, ס/וועט נאָך זיין אַ לייט צווישן פאַניאַן און בענען, וועסט זען, 
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אי א װאַך אַרום נאָך בענס באַזוך ביי סאַלטשען, איז פאַניאַ אַרײנ- 
געפאַלן צו איר מיטן שװאַרצן דאָקטאָר-רענצל, װאָס זי האָט אַװעקגעשטעלט 
שטענדיק ביי דער טיר און אויסגערופן: 

--- סאַלטשע, װאָס מאַכט ס'קינד ? װאָסט אים געגעבן די פּילן ? דאַרפסט 
ניט מורא האָבן. זיי זיינען צו סטימולירן זיין אַפּעטיט. איך קאָן לאַנג ביי 
דיר ניט זיין. איך װעל טרינקען אַ גלעזל טיי און זיך אַרומװאַשן. איך װעל 
שוין היינט אין אָפיס אַריינקומען שפּעט. וואו נעמט מען אַזױ פיל צייט, 
סאַלטשע ? איך קום נישט אס מיטן טאָג. הער, דאָס האָט געמוזט זיין 
דיין קאָפּ. איך האָב מיט אַ דריי טעג צוריק באַקומען אַ טעלעפאָן-רוף פון 
דיין בען. ער האָט גערעדט אין נאָמען פון דער יוניאָן פאַר וועלכער ער 
אַרבעט. ער פרעגט מיך צי װאָלט איך געווען פאַראינטערעסירט צו קומען 
צו אַ פאַרזאַמלונג פון אינטעלעקטואַלן וועגן דער לאַגע פון די קינדער-אַר- 
בעטער אין פּאַסײיק. איך האָב ניט פאַרשטאַנען, װאָס ער האָט באַצװעקט און 
איך האָב געװאָלט מער אינפאָרמאַציע, האָט ער געענטפערט, אַז ער וויל מיך 
טרעפן פאַרן מיטינג און רעדן מיט מיר וועגן דעם. האָבן מיר אָפּגערעדט 
זיך צו טרעפן מאָרגן אָװנט אין אַ כינעזישן רעסטאָראַן און נאָכדעם צוגיין 
צום מיטינג. דעױפאַר וויל איך וויסן, סאַלטשע, צי דאָ שטעקט דיין קאָפּ, 

--- פאַניאַ, בען איז געקומען צו מיר און מיר דערציילט, אַז זיין יוניאָן 
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נויטיקט זיך אין הילף פון אינטעליגענטן, פּראָפּעסיאַנאַלן. איז מִיר איינגע 
פאַלן צו געבן דיין נאָמען. דו לייענסט דאָך און דו ווייסט, װאָס עס טוט זיך 
אין דער טעקסטי? אינדוסטריע און וי מען קלייבט זיך אָרגאַניזירן די אומ" 
אָרגאַניזירטע. עס ועט זיין אַ גרויסער קאַמף און ניט קיין לייכטער. אויב 
דיין הילף איז נויטיק, פאַניאַ, דאַרפסטו זיך ניט אָפּזאָגן. 

-- אין געגנטייל, סאַלטשע, אַזאַ אַרבעט איז מיר זייער נאָענט און אויב 
בען װעט מיר איבערגעבן אַרבעט, װאָס װעט זיין מעגלעך פאַר מיר צו 
טאָן, װעל איך איבערלאָזן אַנדערע זאַכן און דאָס װועט קומען פריער. איך 
בין נייגעריק צו הערן אין װאָס עס האַנדלט זיך. 

--- טאַניאַ, אַז דו װעסט קאָנען, קום אַרין פאַר אַ מינוט און גיב מיר 
איבער װאָס עס איז פאָרגעקומען ביים מיטינג, --- האָט סאַלטשע זיך געבעטן, 

-- איך קאָן דיר ניט צװאָגן --- יעדע מינוט איז ניט מיינע, סאַלטשע. 
מיר'ץן זען. 

און אַז פאַניאַ האָט זיך ניט באַװיזן אַ פּאר טעג נאָכן מיטינג, האָט סאַלטשע 
זיך ניט געפוילט און זי איז מיט שלומלען צוגעגאַנגען צו דער דאָקטאָרשע 
אין אָפּיס. געקומען איז זי אַהין נאָך די אָפּיס-שעה'ן און זי האָט געוואוסט, 
אַז זי װעט נאָך טרעפן פאַניאַן רעדנדיק מיט אַ פּאַציענט וועגן היימישע 
ענינים. אַזױ איז טאַקע געווען. אַ יונגע יידישע פרוי האָט זיך מיטן דאָקטאָר 
באַראָטן וועגן איר שוויגער, װאָס רייצט אָן דעם זון קעגן איר. דערזעענדיק 
סאַלטשען, איז פאַניאַ געוו אָרן איבערראַשט און געבעטן דער פרוי אַריינקומען 
אַ צווייטן מאָל, 

-- סאַלטשע, שלומל, קומט אַריין. שלומל, וילסט זיין אַ דאָקטאָר ! 
װאָס װוילסטו זיין, שלומל ? 

-- איכ'ל זיין אַ גאַרבעדזש-קאָלעקטאָר ; איך זיין אַ פײיערמאַן, -- האָט 
שלומל אויסגעצויגן די ווערטער. 

--- פאַניאַ, איך בין געקומען אויסגעפינען, װאָס עס איז פאָרגעקומען 
ביים מיטינג. פון װאַנען ווייס איך, צי דו ביסט געווען ביים מיטינג און איך 
פרעג שוין װאָס עס איז פאָרגעקומען. 

-- יאָ, איך בין געווען ביים מיטינג און איך האָב פריער געהאַט 
סאַפּער מיט בענען און מיר האָבן גערעדט װעגן דיר און ער האָט מיר 
דערציילט וועגן מאָטעקן. איך האָב גאָרניט געוואוסט, אַז מאָטעק האָט זיך 
באַטײליקט אין גענעראַלן שטאָל סטוייק. ער איז אַ װעטעראַן, הייסט עס. 
האָסט אַ מאַן אַ װעטעראַן, נאָר אָן מעדאַלן . . . בען איז אַן ערנסטער מענטש, 
די אַרבעט, װאָס ער האָט מיר פאָרגעשלאָגן איז צו שווער פאַר מיר. איך 
קאָן ניט פאָרן קיין פּאַסײיק אפילו איין מאָל אין װאָך. נאָר איך האָב אָנ" 
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גענומען אין אַ קאָמיסיע. איינמאָל אַ חודש װעל איך יאָ צופאָרן קיין פּאַסײיק, 
אוב מען װעט װועלן, סאַלטשע, װועסט מיך מוזן באַפרײען פון דער עקזעקו- 
טיווע פון סאַקאָ-װאַנזעטי פאָנד, איך קאָן זיך ניט צערייסן. די קאָמיטיע וושט 
האָבן מיטינגען צוויי מאָל אַ חודש, 

-- װאָס פֿאַר אַן איינדרוק מאַכט ער אויף דיר, בען? 

--- סאַלטשע, איך האָב דיר דאָך געזאָגט. ער איז אַן ערנסטער יונגער- 
מאַן און ער איז אַן אידטאליסט, מען זעט, אַז ער איז געבילדעט און אַז ער 
קומט אַרויט פון אַ פאַרמעגלעכער חיים. ער האָט מיך געפרעגט צי איך 
האָף אַ גוטע פּראַקטיק און צי מען האָט ניט קיין פאָראורטײיל דערפאַר װאָס 
איך בין אַ פרוי. איך האָב זיך מודה געווען, אַז דאָס איז דער פאַל און אַז די 
מערסטע, כמעט אַלע, מיינע פּאַציענטן, זיינען פרויען מיט קינדער. מענער 
זיינען גאָױ קאַנסערװאַטיוו און געטרויען ניט די דיפּלאָמען פון פרויען דאָק- 
טוירים, בען האָט געזאָגם, אַז ער װעט באַװײזן אַ העלדישקייט און קומען 
פֿאַר אַ טשעק"אפּ צו מיר און טאָמער װעט ער זיך נויטיקן אין מעדיצינישער 
באַהאַנדלונג, וועל איך זיין זיין דאָקטאָר. איך האָב אים געענטפערט, אַז ער 
וועס ביי מיר זיין דער זעלבער מיוחס װוי יעדע פּאַציענטקע, 

-- האָסט גיט געדאַרפט דאָס נעמען אַזױ ערנסט. דיר פעלט אַביסל 
הומאָר, פאַניאַ, ‏ איך װאָלט מיט אים אַ שפּאַס געטאָן דערוועגן. 

-- אפשר ביסטו גערעכט, סאַלטשע, נאָר ס'איז ביי מיר אַ סענסיטיווער 
פּונקט. אַלע מאַכן שפּאַס אויף מיין חשבון אַלס דאָקטאָרשע, וי איך װאָלט 
געווען אַן אויסטערלישע באַשעפעניש, 

עס איז אַװעק עפּעס מער װי אַ װאָך און פאַניאַ איז ניט געקומען צו 
סאַלטשען. מיטאַמאָל האָט זי אַן עפן געטאָן די טיר און אַריינגעשריען: 

-- טאַלטשע, איך האָב קיין צייט ניט. איך לויף צו אַ פּאַציענט אויף 
דיין גאַט. אַלֶע זייגנען געזונט ? כשוויל דיר דערציילן אַ שפּאַס, אויף איין פוס, 
דיין בען האָט מיר געשיקט אַ פּאַציענט, ווייזט אויס, אַז ער האָט פריער גץ- 
װאָלט אויספּרואוון אַן אַנדערן, איידער עס װעט אים אָנשטײן אַליין צו קומען 
צו אַ דאָקטאָרשע. געשיקט האָט ער מיר אַ טעקסטיל-אַרבעטער, אַ יונגנמאַן, 
װאָס איז צעשלאָגן געװאָרן אויף דער פּיקעט-לאַין. איך האָב מורא, אַז ער 
וועט האָבן צו טאָן מיט זיין אויער. איך שיק אים צו אַ ספּעציאַליסט. גוךד- 
באַי, סאַלטשע, 

אין אָװונט האָט סאַלטשע זיך דורכגערעדט מיט מאָטעקן וועגן אינלאַדן 
בענען און פאַניאַן צו מיטאָג װנטיק. װאָס אין די שמחה! האָט מען גט- 
סראַכט און געטראַכט און זיך דערטראַכט, אַז ס'אין לכבוד מאָטעקס גע 
בורטסטאָג. ווען איז מאָטעקס געבורטסטאָג? קיינער װעט גיט פרעגן און 
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אַ ליגן אַזאַ װעט קיינעם ניט שאַטן 

-- בען, זונטיק איז מאָטעקס געבורטסטאָג. איר װעט קומען עסן מי" 
טאָג ביי אונדז, אַ ניט װעל איך זיין ברוגז אויף אייך, -- האָט סאַלטשע אים 
טעלעפאָנירט, 

-- אָלראיט, באָס, --- האָט בען געענטפערט. 

דאַן איז זי אַװעק מיט שלומלען צו פאַניאַן. 

-- זונטאָג איז מאָטעקס געבורטסטאָג. װעסט קומען צו אונדז מיטאָגן, 
פאַניאַ. 

-- װעסט האָבן אַ גרויסן עולם ? 

--- ניין, עס וועלן זיין אַ פיר מענטשן. כ'וועל זיין ברוגז אויף דיר, אוב 
דו וועסט מיר אָפּזאָגן זאָלסט קומען אין צייט. איך לאָז דיר וויסן פיר 
טעג אין פאָראויס. 

-- זונטיק האָב איך אַ סוב-קאָמיטע מיטינג פון שפּיטאָל-דאָקטורים. 
נאָר כ'וועל קומען. 

בען איז געווען דער ערשטער צו קומען. ער איז געװוען גוט אויפגע- 
לייגט און ער האָט זיך געשפּילט מיט שלומלען. דאָס איז געווען דאָס ערשטע 
מאָל, װאָס בען האָט זיך געפילט אַזױ פריי. ער האָט זיך מיטן קינד געקאָי 
לערט איבערן דיל און שלומל איז געריטן אויף דער ?;טשערעפּאַכע". 

--- לויף שנעלער, טשערע, -- האָט שלומל געפּילדערט. 

בען האָט זיך געשאַקלט און אים אַראָפּנעשאָקלט פון זיך און דאָס קינד 
האָט זיך פּאַרשלוקערצט פון געלעכטער. בען איז געווען פאַרשװיצט און 
מען האָט געקאָנט זען, אַז ער האָט פון זיך אַראָפּגעװאָרפן אַלע זאָרג, מיט 
וועלכע ער איז אַרײנגעקומעף : 

און אָט האָט זיך באַװיזן פאַניאַ. זי האָט צענען געטראָפן אויפן דיל 
מיט שלומלען אויף אים, זי איז געווען איבערראַשט פון דער סצענע און 
זי האָט אויסגערופן : | 

-- מיין אָרגענייזער איז באַזיגט געװאָרן פון שלומלען. שלומל, הייס 
אָנקל בען לויפן שנעל. 

--- שלומל, זאָג דער דאַקטאָרשע, אַז זי איז ניט דיין באָס. שלומל, זאָג 
פאַניאַן, אַז זי זאָל זיך אַװעקלײגן און דו וועסט רייטן אויף איר. זאָל זי ווייזן 
אַזאַ קונץ. 

--- פאַניאַ איז אַ דאָקטאָר, ניט קיין טשערע, -- האָט שלומל באַשלאָסן. 

אַלע האָבן געלאַכט. בען האָט זיך אויפגעהויבן פון דיל און זיך באַ" 
גריסט מיט פאַניאַן. באַלד זיינען זיי אַריין אין צווייטן צימער און בען האָט 
איבערגעגעבן פאַניאַן איינצלהייטן פון אַ פּאַסירונג אין פּאַסײק. פאַניאַ איז 
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געווען שטאַרק פאַראינטערעסירט. מאָטעק און סאַלטשע זיינען געווען פאַר" 
נומען אין קיך. 

--- ווען שלומל װעט קלינגען מיטן גלעקל, װעט איר אַריינקומען עסן, 
-- האָט מאָטעק אויסגערופן, -- איר װצט מיר אַנטשולדיקן, איך טו מיין 
פאַטערלעכע פליכטן, פריער עסט ער און דאַן קומט אונדזער ריי. 

ביים עסן האָט בען אָנגעפירט מיטן שמועט און פאַניאַ האָט זיך שטאַרק 
איינגעהערט צו אים. עס איז געווען קענטיק, אַז זי ווערט באַאיינפלוסט פון 
זיינע רייד. זי האָט כסדר געשטעלט פראַגעס און ער האָט איר געגעבן קאָמפּ- 
לימענטן פאַר קאָנען אָפּשאַצן די סיטואַציעס, 

סאַָלטשע איז געווען מער פאַרנומען מיט באַאָבאַכטן די פּנימער פון אירע 
געסט, װוי מיטן סערווירן. זי האָט זיך ווינציק געמישט אין שמועס., נאָר ווען 
מען איז פאַרטיק געװאָרן און מען איז אַריין אין הויפּטצימער, און שלומל 
איז געװאָרן די אַטראַקציע, האָט סאַלטשע געמאַכט די דערקלערונגען און 
געפּרואווט פאַרשפּילן זיך מיט שלומלען, װאָס האָט זיך ניט געלאָזט און נאָר 
געװאָלט האָבן די פולסטטע אויפמערקזאַמקײיט צו זיך, 

פאַרלאָזן האָבן כען און פאַניאַ צוזאַמען. אָנגעוואונטשן מאָטעקן אַלדאָס 
גוטט צוליף זיין געבורטסטאָג. סאַלטשע און מאָטעק האָבן זיך גענוג אָנ" 
געלאַכט, 

-- איצט ועלן מיר פּראַװען דיין געבורטסטאָג, -- האָט מאָטעק פאָר- 
געשלאָגן סאַלטשען, 

--- אויב עס װועט אַרויסקומען אַ שידוך, װעל איך פייערן מיין באָבעס 
געבורטסטאָ: אויך, 

פון צייט צו צייט פלעגט פאַניא אָפּגעבן סאַלטשען אַ גרוס פון בענען. 

-- זיך מיט אים געטראָפן ביי אַ זיצונג. ער האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף 
דיר. ער קלויבט זיך קומען צו אייך, 

און בען איז טאַקע אײינמאָל אומגעריכטערהייט געקומען. אַרײנגעפאַלן 
וי זיין שטייגער איז געווען ארום צען אין אָוונט, 

--- וו האָט מאָטעק האָלט צו זאָגן : ;אַז מען װויל דעם מלאך, קומט דער 
גלח". אָט בין איך דאָ. װאָס מאַכט מען עפּעס גוטס ? 

האָט מען גערעדט ועגן דער קולידזש אַדמיניסטראַציע, וועגן סאָװעטן- 
פאַרבאַנד, װועגן סאַקאַ-װאַנזעטי און וועגן דער טעקסטיל יוניאָן. נאָר סאַל- 
טשע האָט געפילט, אַז זי מוז דעם שמועס אַרופפירן אויף פאַניאַן און זי האָט 
געװאַרט אויף דער געלעגנהייט, 

--- בען, איז פאַניאַ טעטיק ביי אייך אין דער אָרגאַניאַציץ ? 

-- סאַלטשע, הלוואי האָבן מיר נאָך אַ טוצן פֿאַניאַס. זי איז וואונדעך- 
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באַר. זי האָט געזונטן מוח און זי איז פּשוט און האַרציק און עס איז אַ פאַר" 
געניגן צו אַרבעטן מיט איר, -- האָט בען ניט אויפגעהערט זי צו לױבן, 

דאַן האָט סאַלטשע געזוכט אַ געלעגנהייט צו שטעלן אַ צווייטע פּערזענ" 
לעכע פראַגע : 

--- װאָס װועט זיין דער סוף פון אייך, בען? וי לאַנג נאָך װעט איר זיין 
אַליין ? פאַרװואָס קלייבט איר זיך ניט אויס קיין ווייב ? 

--- סאַלטשע, איך האָב ניט קיין צייט פאַר אַזעלכע נאַרישקײטן. 

--- מאָטעק האָט אויך אַזױ געזאָגט אַמאָל. ביז איך בין געקומען או 
איך האָב אים איבערצייגט, אַז עס דאַרף זיין אַנדערש. | 

--- ווילט איר מיך אויך איבערצייגן? 

| --- בען, איף באַפעל אייך זיך צו געפינען אַ ווייב און װאָס גיכער, וי" 

טער קאָן עס אַזױ ניט אָנגיין, איך שעם זיך מיט אייך. | 

--- אָלראַיט, אָלראַיט, איך גיב אייך די דערלויבעניש, -- אוב איר 
ווילט אַ שריפטלעכע, --- אַז איר זאָלט פאַר מיר געפינען מיין באַשערטע, 
אָקעי ? | 

--- מאָטעק, דו ביסט אַן עדות. דו האָסט אַלין געהערט, װאָס בען האָט 
געזאָגט. מאָרגן נעם איך זיך צו דער אַרבעם. 

--- וויפל ווילט איר קאָמישאָן? 

--- איר וועט מיר קויפן אַ פּאָר לאַנגע אויערינגען 

--- אָפּגעמאַכט, 

צומאָרגנס איז סאַלטשע געווען ביי פאַניאַן אין אָפּיס און איר איבער" 
געגעבן וועגן בענס באַזוך און וועגן זייער אָפּמאַךי 

ביידע האָבן געלאַכט. 


קאַפּיטל אַכצן 
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יט איינמאָל האָט זיך מאַטעקן אױיסגעוויזן, אַז סאַלטשע האָס 
מער אינזינען זיין משפּחה, ווי ער אַלײן. זי האָט אים כסדר דערמאָנט, אַז 
מען דאַרף שוין אַהיים שרייבן, אַז מען דאַרף שיקן אַ פּאָר דאָלאַר אויף 
יום'טוב. עס האָט איר, למשל, געאַרט, װאָס מאָטעק שרייבט זיך ניט דורך 
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מיט זיין אָנקל ווילי אָפּסטעיט. זינט די טאַנטע דזשעני האָט געענטפערט 
אויף זיין בריוו, האָס ער צו זי ניט געשריבן. נאָך אַלעם, האָט אים דאָך 
דער אַנקל ווילי אַראָפּגעבראַכט קיין אַמעריקע. פאַרװאָס האָט מען אים ניט 
געשריבן, אַז ס'איז פאַראַן אַ ליכטיק שלומל אויף דער וועלט? 

--- גיי, קיסט אַ שלעכטער, מאָטעק; זעץ זיך אַװעק און שרייב אָן אַ 
פּאַר וװוערטער צום אָנקל ווילי און צו דער טאַנטע. איך וועל צושרייבן א 
פּאַר שורות, -- האָט סאָלטשע זיך געבעטן, נאָר מאָטעק איז געווען מיד פון 
דער אַרבעט און ער איז געווען טויל אויף שרייבן. ס'האָט געמיינט --- אַוועק- 
פּטרן אַן אָװונט און ניט קאַנען שפּילן זיך מיט שלומלען, 

ניט אייגמאָל האָט מאָטעק דערציילט סאַלטשען וועגן זיינע ערשטע פּאַר 
יאָרן אין אַמעריקע, און דאָס האָט שטענדיק אַרױפגעבראַכט אויפן געדאַנק 
דעם אָנקל ווילי מיט דער טאַנטע דזשעני, מיט דעם סעטשל, װאָס דער אָנקל 
האָט אים אױסגעשטאַט, אַז ער זאָל װוערן אַ פעדלער און זיך אַרױפאַרבעטן 
אין אַמקליקע. מ'האָט זיך גענוג אָנגעלאַכט פון מאָטעקס דערציילן. און היינט 
די מיסיטעט, װאָס מאָטעק האָט געהאַט, און די דזשאַבס אין די פאַבריקן . . 

-- דאָך װאָלט איך וועלן מִיט דיר אַמאָל צופאָרן צום אָנקל ווילי און 
זען דאָס שטעט? און באַקאָנען זיך מיט דיינע ערשטע פריינט, מאָטעק, -- 
האָט סאַלטשע באמערקט, 

--- נאָנן אָנקל מיט דער טאַנטע בענק איך ניט, נאָר נאָך ליובאַן און 
איטאַקן --- יאָ. הערסט, סאַלטשע, די ליובאַ איז געווען אַ וואונדערבאַרע 
ווייבל,. עס אין מיין שולד, װאָס איך האָב זיך אָפּגעפרעמדט פון אָט-דער 
ליבער משפחה, יונגע מענטשן, האַרציקע מענטשן, שיינע מענטשן. ליובאַ 
איז מיר געווען מער װי אַ מיסעס. זי האָט זיך געחנדלט צו מיר און זי האָט 
געלויכטן וי זיבן זונען. ביי איר אין הויז האָב איך דעם ערשטן מאָל אין מיין 
לעבן געפונען אַ האַרציקייט, אַ נאַטירלעכע פריינטשאַפט. אַזױ אין אויך 
גשווען איר מאַן, ניט דער אָנקל מיט דער טאַנטע, נאָר ליובע און איסאַק 
האָבן זיך געזאָרגט פאַר מיר. ווילד-פרעמדע מענטשן, נאָר זיי האָבן פאַר מיר 
אַ סך געטצן. זי האָט מיך אפילו געװאָלט פאַרשדכענען פאַר איר שוועסטער 
ווערא, כדי איך זאָל בלייכן אין דער פאַמיליע. און װוי קאָן איך פאַרגעסן 
די שטיפערישע זלאַטע, װאָס האָט פֿאָר מיר געקראָגן דעם צימער ביי ליו- 
באָן ? אין גיו-יאָלק האָב איך דאָך דערוייל ניט באַגעגנט אַזעלכע געזונטע, 
לעבנס-לוסטיקט טיפּן וי אין דעם שטעטל. עס רעדט זיך אַזױ אַ שטעטל, 
אַ שטאָט מיט פֿאַבריקן און אָן אַ שיעור קירכן און אָן אַ שיעור שיכורים, 
אָן, ווען איך שרייב אַװעק אַ בריוו צו איסאַקן און איך דערצייל אים, אַז איך 
בין שוין אַ טאַטע, װאָלטטו געזען וי שנעל זיי װאָלטן געענטפערט, 
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-- זיי אַ גוטער, מאָטעק און שרייב צו זיי. ‏ עס ווילט זיך האָבן פריינט, 
וי איך פאַרשטיי, איז די ליובאַ אַ ווייבל אַ פלאַם-פייער און זי איז מסתם געווען 
פאַרליבט אין דיר אין געהיים. אַ ראָמאַנטישע נשמה, װאָס האָט געהאַט אַ 
ראָמאַנטישן באָרדער; נאָר עס אַרט מיך נישט, זאָל זיין ליובאַ, זאָלן זיין 
זלאַטע, אַבי האָבן װאָס מער פריינט. טאָמער ווילן מיר פאָרן אַהין, זאָל זיין 
צו וועמען אַריינצוגיין, 

-- לאָז מיך צורו, סאַלטשע, איך בין ניט קיין שרייבער. אַז איך דער" 
זע שרייב-פּאַפּיר, ווערט מיר קאַלעמוטנע אויף דער נשמה, 

האָט סאַלטשע געטראַכט וועגן מאָטעקס ערשטע יאָרן אַפּסטעיט. האָט 
זי זיך פאָרגעשטעלט זיין לעבן דאָרט, זיינען איר ליובאַ, זלאַטע און איסאַק 
געװאָרן נאָענט. 

נאָר גאָר אומגעריכטערהייט איז מאָטעקן באַשערט געווען נאָכאַמאָל צו 
זיין אין יענער שטאָט. עס איז אָנגעקומען אַ טעלעגראַמע פאַר מאָטעקן, װאָס 
האָט אים אָנגעזאָגט די טרויעריקע נייעס, אַז זיין טאַנטע דזשעני איז גע" 
שטאָרבן, און אַז ער זאָל גלייך אַרױספאָרן צו דער לויה. די טעלעגראַמע איז 
געווען פון אָנקל ווילי אַליין. זי האָט זיך געלייענט : 

;דיין טאַנטע דושעני איז היינט 10 פרי געשטאָרבן. די לויה זונטיק 
2 נאָכמיטאָג. איך דערװאַרט דיך. דיין אָנקל ווילי", 

סאַלטשע האָט מאָטעקן טעלעפאָנירט און פאַר אים פאָרגעלייענט די 
טעלעגראַמע. מאָטעק האָט באַשלאָסן אַרױסצופאָרן דעם זעלבן אָװנט און 
אָנקומען אַהין שבת. 

-- זי האָט שטענדיק אויסגעקוקט צו זיין זייער אַ געזונטע פריי -- 
האָט מאָטעק דערציילט סאַלטשען, -- אַ שאָד, װאָס איך האָב זיך אַזױ אָפּגע- 
פרעמדט פון זיי, שוין באַלד פינף יאָר וי זי האָט אונדז געשיקט דעם 
בריוו און מיר האָבן פון דאַן אָן ניט געענטפערט. נו, איך על זיין דאָרט 
שבת און זונטיק און איך װעל אַרױספאָרן זונטיק בײנאַכט און אָנקומען גלייך 
צו דער אַרבעט. כוועל שוין אין איין וועגס אויך באַזוכן מיינע אַלטע פריינט 
זלאַטע, ליובאַ און איסאַק, אַזױ איז שוין דאָס. אַ לויה מאָנט, 

--- איך דערמאָן זיך, מאָטעק, װי די טאַנטע האָט אין איר בריו גע" 
לויבט אירע צוויי זין, דזשעיקי און הערי, דוכט זיך, הייסן זיי. ניט אַז ? 
אָרעמע קינדער. איינער מוז שוין זיין אַ' גרויסער בחור. איך גלױב אַ 
זיבעצן יאָר. נעם מיט אַ פּאָר דאָלאַר און קאַרג ניט צו קויפן עפּעס פאַר די 
קינדער. װעסט בלייבן דאָרט נאָך אַ טאָג אויב דער אָנקל װועט װעלן. הערסט, 
מאָטעק ? 

אויפן וועג צו דער באַן האָט מאָטעק געטראַכט וועגן זיינע ערשטע טעג 
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דאָ אין לאַנד און וי דער אָנקל מיט דער טאַנטע האָבן אים באַהאַנדלט,. עס 
האָט זיך אים זייער ניט געװאָלט פאָרן צו דער לויה. שלומל װעט בענקען 
נאָך אים. סאַלטשע װעט דעם ערשטן מאָל זיין אַלין, 

די איצטיקע רייזע צום אָנקל האָט אים דערמאַנט אין זיין ערשטער 
רייזע, ווען ער איז גלייך פון דער שיף געפאָרן פון באַלטימאָר צום אָנקל 
אין גיו-יאָרק שטאַט, דאַן איז ער געווען אַ יינגל, אָן אַ שפּראַך, אָן אַן איי- 
גענעם ווינקל. היינט פארט ער וי אַן איינגעפונדעוװועטער אין לאַנד, ער 
וואוינט אין גיו-יאָרק און דער אָנקל איז נאָך אַלץ געבליבן שטעקן אין דער 
קליינעף שטאָט,. מאָטעק האָט געטראַכט פון יענעם לעבן, פון דער פּראָגרע- 
סיווער ביבליאָטעק מיט אירע טיפּן, פון די אַרבעטער, מִיט וועלכע ער האָט 
צוזאַמען געאַרבעט אין פאַבריקן, פון די שלעפערדיקע גאַסן און די זאַטע, 
צופרידענע מענטשן, װאָס טראַכטן נאָר פון זיך און זיי פאַרשטייען נישט, 
אַז זיי זיינען די בירגער פון לאַנד און זיי דאַרען זיך אינטערעסירן מיט די 
פּאַליטישע און עקאָנאָמישע פירונגען פון לאַנד, נאָר זיך אַליין האָבן זיי איג- 
זינען, מער גאָרנישט, 

די באַן האָט זיך געטראָגן מיט אַ פייפן און װואיען און מאָטעק האָט זיך 
געלאָזט טראָגן פון זיינע געדאַנקען, נאָר וועגן װאָס ער האָט ניט געטראַכט, 
איז ער אַלץ צוריקגעקומען צו סאַלטשען. / 

--- איך בין זיכער, סאַלטשע, --- האָט ער אין געדאַנק צו איר גערעדט, 
--- אַז דער אָנקל װועט באַדױיערן, װאָס איך בין אַװעקגעפאָרן קיין ניו-יאָרק, 
ער װעט מיר זאָנן, אַז ווען איך בלייב אין שטאָט מיט אים, װאָלט איך היינט 
געהאָט אַן אייגן הויז אויף דער אֶקעי סטריט, און אויך ליובאַ און איסאַק וועלן 
מיך צורעדן, אַז איך זאָל בלייבן ביי זיי, נעמען ווייב און קינד און זיך אײינאָר- 
דענען דאָרט. אַ רואיק לעבן, װעלן זי זאָגן, ניטאָ קיין סאָבװעי, קיין על, מען 
קריגט אַ דזשאב און מען קאָן אָפּשטײן אויפן דזשאַב אַ לעבױלאַנג. אפשר 
זיינען זיי גערעכט, סאלטשע ? 

די געדאַנקען האָבן אים גענומען מאַטערן און די רייזע איז אים גע" 
װאָן אומדערטרעגלעך. ס'וועט קומען אַ צייט, ווען מען װעט קאָנען פליען. 
דאַן וועט מען ניט דאַרפן זיך שלעפּן אַ גאַנצע נאַכט מיט דער באַן. מען װעט 
זיך אריינזעצן אין אַן עראָפּלאַן און אין אַ פּאַר שעה װועט מען זיין דאָרט. 
און טראַכטנדיק וועגן דעם, האָט מאָטעק דערפילט וי ניו-יאָרק איז אַריין 
אין זיין בלוט. ער איז אומגעדולדיק, ער וויל דערגרייכן זיין צִיל אָן אָפּ- 
שטעלן. ניודיאָרק װאַרט אויף אים,. שלומל איז שוין באַלד אַ גרויסער בחור, 
שוין צייט צו װערן צוריק אָקטיוו אין געזעלשאַפטלעכן לעבן. זיין בירגער- 
שאַפט פאַרפליכטעט, 
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| (|אָטעק איז פאַרפאָרן מיט אַ טעקסי גלייך צום אָנקלס הויז. עס 

איז נאָך געווען גאַנץ פרי, נאָר ער האָט געװאָלט ווייזן דעם אָנקל, אַז ער 
איז גלייך געקומען צו אים. ער איז געבליבן שטיין ביי דער טיר מיטן קליינעם 
װאַליזל און געװאַרט. אויף זיין קלונג האָט מען גלייך ניט געענטפערט. גע- 
װאַרט האָט ער מסתם אַ מינוט, נאָר עס האָט זיך אים אויסגעװיזן, אַז ער 
װאַרט אַ לאַנגע צייט און מען דאַרף אַװעקגײן. ער האָט זיך אויסגעדרייט, 
נאָר דאָ האָט זיך די טיר באַזאַכט עטװאָס אַן עפן געטאָן. ער האָט דערזען 
דעם אָנקלס פּנים. דער אָנקל האָט אים אַרײנגעלאָזט און אָן װערטער אַ 
טרויעריקן שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און זיך צעוויינט, 

--- ווען האָט דאָס פּאַסירט, אָנקל? און װי אַזױ ? -- האָט מאָטעק 
געפרעגט, ניט אויסטוענדיק זיין מאַנטל. עס איז געווען אין אנהויב מערץ 
און די פרימאָרגן קעלט האָט געווייעט פון הויז. וייזט אויס, אַז מען האָט 
נאָך דעם אויוון ניט געהאַט געמאַכט, 

דער אָנקל האָט געשלוכצט, געפּוואווט רעדן און ניט געקאָנט, 

-- קום אַריין, מאָט. כ'בין צופרידן, װאָס דו ביטט געקומען. דו ביסט 
דאָך דער איינציקער פון מיין פאַמיליע, זי האָט דאָ גראָד אַ גרויסע משפּחה... 
ווען עס האָט פּאַסירט ? נעכטן 10 פרי. זי איז געווען קראַנק אַ לאַנגע צייט, 
געדאַרפט האָבן אַן אָפּעראַציע, נאָר זי איז געווען איינגעשפּאַרט. די ביזנעס, 
אַלץ די ביזנעס, ווער װעט אױפפּאַסן אויף די ביזנעס? דו געדענקסט דאָך, 
מאָט, װוי איבערגעגעבן זי איז געווען צו מיר און צו די ביזנעס . . . לעצטנס 
איז איר בעסער געװאָרן, נאָר די ביזנעס איז ניט געגאַנגען האָט זי זיך 
גענומען דערפֿון צום האַרצן (דאָ האָט ער זיך ווידער צעויינט און אויפגע- 
הערט רעדן און געווישט די אויגן דאָ מיט איין טיכל, דאָ מיט אַ צווייט ווייס . 
טיכל), יאָ, מאָט, אָט דאָס אין דער סוף פון מענטשן. עס לױנט זיך ניט 
צו אַרבעטן שווער, עס לוינט זיך ניט איינצורייסן אַ וועלט . . . צוליב שבת 
װועט די לויה פֿאָרקומען מאָרגן. קיינער װעט זיך ניט גלױבן אויף פעיר 
סטריט, אַז דזשעני װועט שוין מער ניט קומען אַהין. אַלע האָבן זי ליב גע 
האַט אויף פעיר סטריט. מיט יעדן איז זי געווען אױסגעבונדן. שטרענג 
אין ביזנעס, נאָר ערלעך, אַלע גלייך, 

מאָטעק האָט זיך דערפילט מאָדנע פון די רייד. ער האָט זיך דערמאָנט 
װי די טאַנטע דזשעני האָט אויסגעזען, װוי אויסגעדורשט זי איז געווען נאָך 
די פּאָר דאָלאָר, ווי ברוטאָל זי האָט. געהאַנדלט קעגן די שיכורים, װי זי האָט 
זיך געפרייט ווען דער שיכור האָט שוין אינגאַנצן ניט געוואוסט, װאָס עס טוט. 
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זיך מיט אים און מען האָט אים דאן געקאַנט בעסער ,באארכעטן. 

-- עס איז דאָ קאַלט, מאָט, איך דאַרף ארונטערניין מאַכּן דעם אויוון 
די קינדער שלאָפן נאָך. האלדר װעט אָנקומען איה פאַמיליע. האָסט נאָך 
מסתם קיין ברעקפצסט ניט געהאָט ? איך אויך ניט. קום אַריין אין קיך. 

מאַטעקן האָט זיך אויסגעוויזן, אַז קיין סך האָט זיך דאָס הויז ניט גשי 
האָט געביטן, זינט ער האָט געהאַט פאַרלאָזן מיט אַזױ פיל יאָרן צוריק, 

מאָט, װעסט ניט דערקענען די קינדער. זיי זיינען גרויטע בחורים, 
אין אַמעריקע האַלט מען זיך פרטמד,. פווייט ניט צי דאָס אין מיין שולך, 
צי דיין שולד, נאָר די אלע יאָרן פון דיר ניט געהערט. איך װייס, אַז דו 
קיסט טארהייראַט. קיין קינדשר" האָסטו נִיט ? 

--- יאָ, אָנקל, מיר װאָבן אַ זון, װאָס װועט אין מאַי ווערן פינף יאָר אַלט, 

--- זען, זש, ול די שייט לויפט, זי האָט טאַקע שטענדיק געוזאַנט: ע;האָסט 
אַראָפגעבראַכט אַ נעפיו און ער איז אַוועק פון אונדז וי אין װאַסער אַרײן, 
אַזוי האָט זי געואגט און געטראַכט, װאָס עס איו געװאָרן פון דיר. און 
ווען עס איז אָנגעקומען זיין בריוו וועגן דיין הײראַט, האָט זי זיך דערפרייט ; 
;האָסט איין נעפיו, ווילי, -- האָט זי געזאָגט, --- און ביסט אויף זיין חתונה 
ניט געווען". 

--- ווען סװואַלט ניט געווען אזוי ווייט פון ניו-יאָרק, אָנקל -- 

--- נעכטן אין דער צייט האָט זי נאָך געלעבט, מאָט. קיינער האָט זיך 
ניט געריכט, אַז זי זאָל אַװעקגיין אַזױ גיך. עס איז איה בעסער געװאָרן 
לשצטנס, נאָר זיך געריסן אין סטאָר אריין,. איך האָב געזען, אַז זי גייט איין, 
לעצטע ואך האָט זי זיך אונטערגעגעבן: ,ווילי, מיינע פיס טראָגן מיך ניט 
מער, איך פיל, אַז איך בין צוֹ שװאַד צו שטיין אין סטאָר, ווילי", 

דער אָנקל האָט זיך יוידער צעוויינט, געזוכּט די טיכעלעך, 

--- הערסט, מאָט, זי האָט זיך געטילט שולדיק יעדן טאָג, װאָס זי האָט 
ניט געקאַנט גיין אין סטאָר. ווען איז דאָס געווען ? יאָ, לעצטן מיטװאָך, די 
קינדער דאַרפן גיין אין סקול, זי ליגט. איך דאַרף עפענען די סטאָר, זי הייבט 
זיך ניט אוֹיף. זי שלאָפט. עט האָט קיינמאָל פריער ניט פּאַסירט, אַז זי זאָל 
שלאָפן אַזוי שטּעט. אויפוועקן װויל איך זי ניט. מוז איך שוין אַליין מאַכן 
ברעקפעסט. װאָס ווייס איך װעגן דער קיך. גרויסע קינדער, דאַרפן עסן צו 
זאָט, גיין, װועקן זי טאָלר מען גיט. דזשעיקי האָט אַ קול פון אַ קאַנאַן. זי 
האָט זיך אױפגעכאַפּט. איך זע, זי קאָן דעם קאָפּ ניט אויפהויבן. ,דזשעבי", 
זאָג איך, ,, ביטט יך ?* 

--- ווילי, איך קאַן זיך ניט אויפהויבן. איך וויל, נאָר איך קאָן ניט, ווילי, 

--- זאָל איך רוטן דעם דאָקטאָר ? --- פועג איך, 
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צעוויינט זי זיך און ענטפערט ניט, 
עס האָבן זיך מיטאַמאָל דערהערט טריט אויף די שטיגן 
-- דאָס קומט הערי אַרונטער. ער איז דער יינגערער. די געדענקסט 


-- האלאָ, הערי, -- האָט מאָטעק געזאָגט און אים אַנטקעגנגעגאַנגען. 

-- הערי, דאָס איז דיין אָנקל מאָט. 

--- האלאָ, אָנקל . . . פּאַ, איך בין הונגעריק. לאָמיר עסן. 

באַלד איז אַרונטערגעקומען דזשעיקי, דער עלטערער זון. ביידע קינדער 
זיינען געווען ענלעך צו דער מאַמען. זיי האָבן מאָטעקן גאָר קיין אויפמערק- 
זאַמקײט ניט געשאָנקען. דער אָנקל האָט זיך געפילט וי פאַרלאָרן. מאָטעק 
האָט אים באַדױערט, 

--- וועסט מסתם גיין זען דיינע אַלטע פריינט היינט, מאָט ? -- האָט דער 
אָנקל זיך געוװוענדט צו מאָטעקן 

--- יאָ, אויסער אויב איר ווילט מיך דאָ האָבן. אויב איף קאָן מיט 
עפּעס באַהילפיק זיין, װעל איך בלייבן, | 

--- לעבעדיק מאַכן װועסטו זי ניט, מאָט. היינט װועלן קומען אירע קרובים 
און באַקאַנטע און שכנים. די סטאָר איז פאַרשלאָסן. איר שװעסטער װעט 
ברענגען װאָס מען דאַרף. קאָנסט קומען עסן מיטאָג מיט אונדז. און עס איז 
איז דאָ גענוג פּלאַץ צום שלאָפן,. סיי װוי, דיין סעטשל לאָז איבער און טו װי 
ס'איז באַקװעמער פאַר דיר,. ביסט ניט געקומען אין אַ פּאַסיקער צייט, נאָר 
איך בין צופרידן, װאָס דו ביסט געקומען זיך געזעגענען מיט דזשענין. זי 
האָט שטענדיק גערעדט ועגן דיר און -- 

דאָ האָט זיך דער אָנקל ווידער צעוויינט און די קינדער האָבן אַראָפּגע- 
לאָזט די קעפּ, 
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(|אַטעק איז אַרױס פון אָנקלם הויז און אָפּנעאָטעמט פרייער. די 
גאָסן זיינען אים געווען באַקאַנט און אומבאַקאַנט. ער איז געװאָרן אומגעדול- 
דיק און געװאָלט װאָס גיכער אָנקומען צו ליובאַן. ער האָט שוין גשהאַט 
פאַרגעסן דעם וושג צו איר און זיך נאָכגעפרעגט ביי מענטשן וי אַזי צו 
פאָרן. זי האָט געוואוינט אין יידישן געגנט. 

דער טראַמװאַי האָט מאָטעקן דערמאָנט אין דער צייט ווען ער פלעגט 
פאָרן צו דער אַרבעט, בעת ס'איז נאָך געווען גוס פינצטער, די זעלבע פאר- 
שלאָפענע פּנימער, גוטמוטיקע, פּאַרעװע. ס'איז אים אויפן זינען אַרויפגע- 
קומען די מעבל פאַבריק, אין וועלכער ער האָט דאָ געאַרבעט. דער אַנטיסע- 
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מיטישער פאָרּמאַן; די פוילישע, דוסישע און איטאַליעגישע ארבעטער: דער 
שפּעטערדיקער פריינטלשכער פֿאָרמאַן,. דער דייטשער סאַציאַליסט, קעלער, 
װאָס האָט אים געבראַכט די ערשטע סאַציאַליסטישע בראָשורן. זיבן דאָלאַר 
אַ װאָך האָט שר פאַרדינט און 54 שעה געאַרכעט און נאָך אָפּגעשפּאָרט א 
פּאָר סענט צו שיקן צו די שװעסטער. טרוקנס געגעסן און איינזאַם געווען, 
נאָר ליובא האָט אים געראטעוועט. זי מיט איר פריינדין זלאַטע, װאָס האָט 
אים צו ליובאָן געבראכט און דעם צימער פאַר אים געקראָגן. געדאַרפט 
אַמאָל שרייבן צו זיי. ניט שיין געהאַנדלט,. אומדאַנקבאַר. אפשר װעט ער 
זיי שוין דאָרט ניט געפינען? 

ער האָט זיך געלאָזט גיין צו ליובאָס גאָס. די טראַטואַרן דאַ זיינען אים 
געווען גוט באַקאַנט. אט דאָ האָט ער געהאַט באַגעגנט די מרס. לעווין, װאָס 
האָט אים געהאָט באשולדיקט אין גנבענען צען דאַלאָר, ווען ער איז געווען 
איר באַרדער. אָט האָט זי אים אָנגעזאָגט, אַז מען האָט געפונען דאָס צענערל, 
אַז זי האָט אים אומזיסט חושד געווען און אים איינגעלאַדן קומען אויף א 
גלעזל טיי . , , ער האָט זיך אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטן -- אפשר וועט ער 
דערזען א באַקאַנטן פַּנים. אפשר װעט ער זיך אָנשטױיסן אויף ליובאַן . + , 

ער איז צוגעקומען צו ליובאָס הויז, זיין האַרץ האָט געקלאַפּט האַסטיקער, 

-- נאַלישער בחור, -- האָט ער זיך פֿאָרגעװאָרפן, -- װאָס ביסטו 
נערוועז ? 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויפן האַנט-זײיגערל. עס איז געווען עטװאָס 
נאָך גיין,. עס איז צו פרי צו גיין צו גאָסט. אפשר אַרבעט איסאַק שוין ניט 
שבת. אפשר איז מען נאָך ניט אָנגעטאָן . . . ער האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר, 

אַ מיידעלע פון אַ יאָר אַכט, מיט גלאַנציקע שװאַרצע אייגעלעך, האָט 
אויפגעשפנט די טיר און אים באַקוקט, 

--- מאַ, -- האָט זי אַריינגעשריען אין צווייטן צימער, -- אַ מאַן איז 
ביי דער טיר. קום אַהער. 

--ז פרעג אים װאָס ער וויל. איך בין נאָך ניט אַנגעטאָן. פרעג אים, קינד, 

--- װואָס ווילט איר, מיסטער ? 

--- זאָג דער מאַמען, אַז מאָטעק וויל זי זען, --- האָט מאָטעק געזאָגט און 
געבליבן שטיין אין דרויסן און געציטערט פון אומגעדולד, 

-- מא, ער זאַנט, אַז מאָטעק וויל דיך זען. זאָל איך אים הייסן אַרײנ- 
קומען ? 

די טיר איז געווען האַלב אָפן, נאָר מאָטעק איז נִיט אַרײן, 

-- ווער ? מאָטעק 1 װאָס פאַר אַ מאָטעק ? מאָטעק ? אָט גיי איך אַרױס, 

מאָטעק איז געשטאַנען אַ שמייכלענדיקער, אַ רואיקער אצינד, די הענט 
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אַראָפּגעלאָזט, די פּלײיצעס אַבִּיסל געבויגן. וי איינערּ װאָס דערװאָרט אַ 
גינסטיקן אורטייל, 

-- יאָ, איך שטאַרב אַ לעבעדיקע! סאיז דאָך מאָטעק! מיין מאָטעק י 
--- זי איז צוגעלאָפן, אַ קוק געטאָן אויף אים און אים אַרומגענומען מיס 
אירע נאַקעטע אָרעמס און דאַן מיט די קליינע פויסטן געקלאַפּט אויף זיין 
ברייטער ברוסט, --- וי קומט איר אַהער, װאָס שטייט איר װי אַ פלאָקן ? מען 
װועט אייך ניט אָפּבײיסן. קומט אַריין און פאַרמאַכט די טיר -- יאָ, מאָטעק י 
איך מוז מיך מיט אייך צוקושן -. . װי קומט איר אַהער! איך בין נים 
אָנגעטאָן. ווען איר האָט אַריינגעמופט צו מיר, זייט איר אויך געקומען אין 
אַ שבת אינדערפרי, און דאַן בין איך אויך ניט געװען קיין אָנגעטאָענעי 
רעדט אַרױס אַ װאָרט . . . סאָפי, דאָס איז מאָטעק, דו װעסט אים ניט דער- 
קענען. ער האָט אַמאָל געוואוינט ביי אונדז, ווען דו ביסט געווען אָט אַזױ די 
גרויס. איר װאָלט זי ניט דערקאָנט, אָ! אַי. מאָטעק, מאָטעק, איר זייט דאָך 
טאַקע עלטער געװאָרן, נאָר די האָר זיינען די זעלבע, דער זעלבער ערנסטער 
מאָטעק. איך ווייס ניט װאָס פריער צו טאָן, איך בין אַזױ נייגעריק צו הערן, 
װאָס איר האָט צו זאָגן. איסאַק אַרבעט אָװערטאַים היינט און ליזאָטשקאַ איז 
אַוועק נעמען די פּיאַנאָ לעקציע. װי קוק איך אויס, מאָטעק 1 אַנטשולדיקט, 
איך מוז אַרײינגײן זיך איבערטאָן, ניין, זיך אָנטאָן. איין מינוט, זיצט, לייענט 
אַ יידישע צייטונג, נאָר-װאָס אָנגעקומען פון ניריאָרק. 

זי איז אַרײן אין צווייטן צימער. 

| -- מיסטער, איר זייט געווען אַ באָרדער ביי אונדז? -- האָט די קליינע 

געפרעגט און אירע בעקלעך האָבן געלאַכט. 

--- סאָפי, איך האָב דיך ניט איינמאָל געלייגט שלאָפּן, נאָר איך װאָלט 
דיך ניט דערקאַנט. עס איז געווען מיט זעקס יאָר צוריק אָדער מערי 

--- אין וועלכן צימער זייט איר איינגעשטאַנען, מיסטער? 

--- אָ, אין דעם פינצטערן צימער. 

--- אָ, איצט דערמאָן איך מיך, װוי טאַטע-מאַמע האָבן ניט איינמאָל גע" 
זאָגט, אַז מאָטעק איז געווען זייער בעסטער באָרדער. 

--- ליובא, איר הערט, װאָס סאָפּי זאָגט? זי זאָגט, אַז איך בין געוען 
אייער בעסטער באָרדער. | 

-- איך הער, איך הער, נאָר װאָס מיר האָבן ניט דערזאָגט, איז מער 
װאָס מיר האָבן יאָ געזאָגט. אָט קום איך שוין אַרױס, איך דאַרף בלויז די 
האָר ברענגען אין אָרדענונג. איך האָב ניט געשניטן מיינע האָר, מאָטעקי 
איך וויל ניט קיין באָיאיש באב. אִי, איך דאַרף לאָזן וויסן זלאַטען. מיר האָבן 
אַ טעלעפאָן. איך װועל זיך מיט איך אַביסל רייצן באַלד, איר'ט הערן. 
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זי איז אַרױסגעקומען. די זעלבע ליבע קאָקעטקע פן אַמאָל, אירע 
װואַרעמע, פולע אויגן האָבן נאָך אַלץ פֿאַרמאָגט אין זיך דעם שטיפערישן אָפּ- 
גלאַנץ פון אַמאָל, די חויט פון פּנִים איז געווען בלאַס, נאָר פריש און די 
לאַנגע ווייכע שװאַרצע האָר זייגען געווען צוציענדיק און מיידליש. איך 
ווייסע בלוזע איז געווען צעעפנט און עס האָבן זיך אַרױסגעזען אירע נאָך 
יונגע, רונדיקע, פולע ברוסטן, 

-- אִי, מאָטעק, אַ געזוגט אין אייערע ביינער, האַלט מיך ניט געשפּאַנט, 
דערציילט ווען איר זייט געקומען און וי לאַנג איר װעט דאָ זיין און פון 
װאַנען איר קומט און װאָס האָט אייך געבראַכט אַהער און צי איר װעט 
אפשר דאָ בלייבן און צי װוילט איר זיין ביי אונדז און װי לאַנג איר װועט 
דאָ זיין אין שטאָט און צי זייט איר שוין א באַװײיבטער און צי האָט איר 
אַ צווילינג, אָדער אַזוֹי אַ חתן פאַר מיינע טעכטער . . . דערציילט, איך שטאַרבם 
וריטן, 

--- ליובאַ, אַז איר װעט אַלץ װויסן, װעט איר גיך אַלט װוערן און איר 
קוקט אויס װאונדערבאַר. איר האָט זיך גאָרניט געביטן. ניט געבענקט 
נאָך מיר --- 

-- איך מוז אייך איבערשלאָגן, שליממזל, אַזױ פיל צענדליקער דאָלאַר 
בילס זאָלט איר האָבן וויפל מאָל איך װאָב געטראַכט פון אייך. ‏ שטענדיק 
געטראַכט. ווען איסאַק איז אַװועק צו אַ מיטינג און איך בין געבליבן אַלֵין, 
האָב איך געטראַכט פון אייך און געזאָגט: אִי, ווען מיין לאָדזשער יונגערמאַן 
װאָלט דאָ געווען, װאָלט מיר גוט געווען. איך װאָלט אים מער ניט געלאָזט 
אַװעקפאָרן קיין ניו-יאָרק, איך װאָלט איט צוגעבונדן מיט שטריק צום אויוון, 

און מאָטעק האָט איר דערציילט, װאָס עס האָט אים געבראַכט אין 
שטאָט אַרײין און אַז עו פאָרט מאָרגן אָװוגט צוריק אַהיים און וועגן סאַלטשען 
און שלומלען האָט ער דערציילט, 

ליובאַ האָט טעלעפאָנירט זלאַטען און דאָס הוין אין פול געװאָרן מיט 
איר הילכיק געלעכטער. באַלד איז טאַקע זלאַטע געקומען און זי האָט אַרומ- 
געכאַפּט מאָטעקן און אים געקושט און זיך געטוליעט צו אים, װוי זי װאָלט 
געפונען אַ לאַנג-פאַרלאָרענעם ברודער. צװישן די צוויי גוטע פרויען האָט 
מאָטעק זיך דערפילט סענטימענטאַל און גוט און זיי האָבן זיך אָנגעזעצט 
אויף אים, אַז ער זאָל זיי ווייזן אַ בילד פוז סאַלטשען מיטן קינד און זיי האָבן 
אים פּשוט פאַרשעמט, װאָס ער טראָגט גיט מיט זיך זייערע בילדער. ביידע 
האָבן אים איינגעלאַדן, אַז ער זאָל נעמען סאַלטשען מיטן קינד און קומען 
צו זיי פארברענגען דעם זומער מיט זיי, אוב ניט דעם גאַנצן זומער, איז 
כאָטש אויף אַ פּאָר װאָכן. ליובאַ און זלאַטע האָבן די לעצטט פּאָר זומערס 
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געהאַט אַ קאטעדזש ביים לעיק און זיי האָבן באַשלאָסן אָפּצוגעבן אַ צימער 
פאַר מאָטעקן און זיין הויזדגעזינט. 

פון מאָטעקן איז אַרונטער די מידקייט פון דער לאַנגער, האַרטער רייזע 
און פון דעם שווערן געמיט, װאָס אָנקל ווילי און זיין לאַגע האָבן אויף אים 
אַרױפגעװאָרפן. ווען איסאַק איז אַהיים געקומען, האָט ער זיך צעקושט מיט 
מאָטעקן און די פרייד איז געווען גאָר גרויס. נאָכמיטאָג איז מען אַלע צוזאַי 
מען אַװעק צו זלאַטען אין הויז און עס האָט זיך אַביסל אָפּנעטאָן דאָרט. מען 
האָט מאָטעקן פון אויג ניט אַרױסגעלאָזט. ערשט אין אָװנט איז ער אַװעק 
צום אָנקל, 

דעם אָנקלס הויז איז פול געווען מיט מענטשן. מען האָט גערעדט שטיל, 
מאָטעק האָט זיך געפילט פרעמד דאָרט און ער האָט ניט געהאַט מיט וועמען 
אַ װאָרט אויסצורעדן און ווען ער האָט גענומען זיין װואַליזל און געזאָגט דעם 
אָנקל, אַז ער װעט שלאָפן ביי איסאַקן, האָט דער אָנקל צוגעשטימט. 

שפּעט אין דער נאַכט אַריין זיינען זיי געזעסן -- איסאַק און ליובאַ 
און געשלונגען מאָטעקס רייד. איצט האָבן זיי אַרויפגעקוקט צו אים און 
געלערנט פון אים, מאָטעק האָט דערציילט וועגן שטאָל-סטרײק, וועגן זיין 
אַנטי-מלחמה טעטיקייט, וועגן זיין און סאַלטשעס אינטערעס אין דער פאַר. 
טיידיקונג פון סאַקאָװאַנזעטי, וועגן בענען, וועגן דר. פאַניאַ אימבער, וועגן 
ניו-יאָרק בכלל. 

נאָר וועגן זיך אַליין האָבן זיי ניט געהאַט װאָס צו דערציילן. איסאַק האָט 
נאָך אַלץ געאַרבעט װי אַ קאַטער ביי נעקטאיס. די קינדער זיינען מוזיקאַ 
ליש. קיין נייעם אין שטאָט איז ניט פאָרגעקומעןי 

מאָטעק איז געשלאָפן אין זיין אַלטן צימער און ווען ער האָט זיך אויפ- 
געכאַפּט האָט ער געהערט וי ליובאַ האָט אַלעמען געשושעט, געהייסן זיין 
שטיל, ניט אויפוועקן מאָטעקן. 

עס איז געווען אַ גרויסע לויה. דזשעני איז געלעגן אין אַ קאַסטן אַן אויסגע" 
פּוצטע אין אַ װוייסער בלוזקע מיטן קעלנערל ביז אַרױף. אירע שװאַרצע 
האָר זיינען געווען הויך געקרייזלט. דער אָנקל האָט געוויינט און מאָטעק 
איז געשטאַנען ביי זיין זייט. 

צו זיין איבערראַשונג האָט מאָטעק געטראָפן איסאַקן און ליובאַן אין 
װאָקזאַל, זיי האָבן געװאַרט אויף אים, ליובאַ האָט אים מיטגעגעבן אַ שאַכ" 
טעלע מיט אייגןדגעבאַקענע קיכלעך פאַר שלומלען. 
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(/אָלדע האָט געבאָרן נאַך אַ קינד. אַ מיידעלע. מען האָט איר אַ 
נאָמען געגעבן העלען, נאָך מעקס' פאַרשטאָרבענער מאַמע, חיה-שרה, סאַלטשע 
האָס זיך שטאַרק אָפּגעגעבן צו גאָלדען נאָכדעם וי זי איז אַהיים געקומען 
פון שפּיטאָל, 

-- סאַלטשע, אויף װאָס װאַרטסטו? --- האָט גאָלדע איינמאָל געװאָלט 
וויסן, --- שלומל האָט דיר זיכער ניט איעמאָל פאָרגעװאָרפן, אַז ער וויל האָבן 
אַ ברודערל, אָדער אַ שװעסטערל. עס איז אים אומעטיק. מיינסט װאָס ? 
בלויז צוליב אסתרלען האָב איך געהאַט נאָך אַ קינד. אמת, איך האָב גע- 
טרוימט צו האָבן אַ כאַלאַסטריע קינדערלעך. דאָס איז געווען אַמאָל, ווען 
עס האָט זיך מיר אויסגעויזן, אַז די וועלט איז אַ גאָרטן און קינדער זיינען די 
בלומען., היינט בין איך עלטער געװאָרן, געװאָרן אויס סטודענטקע מיטן 
לאַנגן צאָפּ. היינט קנייטש איך פון צייט צו צייט --- ניט צו אָפט -- דעם 
שטערן און פאַרטראַכט זיך וועגן געוויסע זאַכן. האָב איך געזאָגט צו זיך; 
גאָלדע, צוויל װועט זיין גענוג. עס אין טאַקע אַ פּראַספּעריטי אין לאַנד און 
מעקס זאָגט, אַז קולידזש דער שווייגער אין גוט פאַר ביזנעס, נאָר איך קוק 
מיט אָפענע אויגן אויף אַמעריקע און איך טראַכט: אוב מיר האָבן געקענט 
אַרונטערשלינגען האַרדינגן מיט זיינע שווינדלער, אויב מיר האָבן געקאַנט 
דערוויילן קולידזשן, דעם פאַרטריקנטן קוילעטש, דאַן איז עפּעס דער מער 
מיטן אַמעריקאַנער פאָלק. דזשעז, פּראָהיבישן, באַרני גוגל, רודאָלף װאַלע:- 
טינאָ און קלאַראַ באָו -- איך װעל דיר זאָגן דעם אמת, אַז װאָס מער איך 
פאַרטראַכט זיך, אַלץ מער װער איך אומצופרידן, נו, אַז מיין אסתרל וװעט 
שוין עסן מער ספּינאַטש, װאָס האָט אַזױ פיל װיטאַמינען, װעט זי דען גייסטיק 
ווערן שטאַרקער דערפון 1 מיר רעדן דאָך אָפן וועגן דעם, סאַלטשע, איך קאָן 
מיט מעקטן ניט דעבאַטירן. איך האָב דיך שוין אַמאָל געזאַגט: אים אַרט 
ניט אויב איך על האָבן צען קינדער. ער מייגט, אַז זיין באַנקיביכל און די 
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סטאַקס, װאָס ער האַלט אין איין קויפן, זיינען אַלץ װאָס מען דאַרף צו זיין 
צופרידן, 

-- גאָלדע, גאָלדע, פאַר די קומענדיקע פּאָר יאָר װעסטו זיין צופיל פאַר- 
נומען מיט העלענען, אַז דו זאָלסט קאָנען זיך אָפּגעבן מיט די פּראָבלעמען פון 
דער וועלט. דו פרעגסט מיך פאַרװאָס איך האָב ניט נאָך א קינד און דו 
אַליין פעדערסט זיך און גיסט דעם ענטפער. יאָ, זיכער, דו ביסט לענגער 
אין לאַנד פון מיר, נאָר דו האָסט דערװאַכט שפּעטער פון מיר. דו האָסט 
געמיינט, אַז אַמעריקע איז אַ טרוים-לאַנד און דו וועסט אויסמיידן די ווירקלעכ- 
קייט, איך בין צופרידן, װאָס דו ביסט אומצופרידן, גאָלדע. סאַקאָ-װאַנזעטי 
און דעבס און סטרייקס פאַר בעסערע באַדינגונגען און די געפאַר פאַר אַ נייער 
וועלט-מלחמה זיינען ניט בלויז מיינע און מאָטעקס דאנות. זיי דאַרפן זיין 
דיינע אינטערעסן. איך יז צופרידן װאָס דו זוכסט אַן ענטפער, װאָס דו 
לייענסט שוין צװישן די שורות, װאָס דו גלויבסט ניט, װי די מאַיאָריטעט 
אַמעריקאַנעױ, אַלץ װאָס די צייטונג שרייבט. מאָטעק און איך זיינען שױן 
צוריק געװאָרן אַקטיוו און דער אַפּעטיט קומט מיטן עסן. מאָטעק איז אַק- 
טיוו אין זיין יוניאָן, וואו די רעקעטירס פירן די גרענדע. מאָטעק הויבט זיך 
אָן אינטערעסירן מער מיטן יידישן לעבן. באַלד װעט שלומל אונטערװאַקסן. 
ער װעט גיין אין פּאָבליק סקול און ער װעט אויך גיין אין אַ יידישער שול. 
דאָס זעלבע איז מיט דיין אסתרלען. דו וועסט זי דאָך שיקן אין אַ יידישער 
שול, ווען זי װעט אַלט ווערן זיבן יאָר. מילא, אין פּאָבליק סקול האָסטו ניט 
קיין דעה, כאָטש יעדע מאַמע װאָלט געדאַרפט גענוי וויסן, װאָס מען לערנט 
דאָרט און װוי אַזױ מען דערציט די קינדער. אָבער די יידישע שולן װערן 
אױיסגעהאַלטן מערסטנס פון דער יידישער געזעלשאַפטלעכקײט אַלין. אין 
וועלכער שול וועסטו שיקן אסתרלען ? 

-- טאַלטשע, איך שעם זיך דיר צו דערקלערן, אַז איך ווייס אַבסאָלוט 
גאָרניט וועגן יידישן לעבן, כאָטש איך לעב אין דער גרעסטער יידישער 
שטאָט אין דער װעלט. איך לייען ניט קיין יידישע צייטונג. אַמאָל, אַמאָל 
גיי איך מיטן טאַטן אין יידישן טעאַטער, נאָר מעקס וויל בעסער גיין זען 
די ,זיגפילד פאַליס*, מיין ברודער מעלווין האָט דאָך שוין אַ צען-יעריקן זון 
און ער שיקט אים אויך ניט אין קיין יידישער שול. ער װעט אים שיקן אין 
;היברו", זאָגט ער, צוליב דער בר-מצווח. 

--- נו, גאָלדע, מיר װעלן נאָך רעדן וועגן דעם. נאָר דערווייל דאָס איז 
מיין ענטפער וועגן האָבן נאָך אַ קינד. ניין, איינס איז גענוג פאַר מיר. און 
איך דאַרף דיר ניט דערציילן, אַז איך האָב ליב קינדער און איך װאָלט מסתם 
זיך געפרייט מיט נאָך אַ קליינס, נאָר דאָס װאָלט געמיינט זיין צוגעבונדן 
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נאָך אויף אַ פיר יאָר צו דער שטוב און זיין אָפּנעזונדערט פון געזעלשאַפטלעכן 
לעבן. זיין אַ פלעפּערקע מיינט נאָך ניט זיין אַ פרייע פרוי. רײיכערן און 
סראָגן גיקערס און טרייבן אַ פאָרד מיינט נאָך ניט, אַז מיר האָבן דורכגעפירט 
א רעװאָלוציע. איך װויל טאַקע געפעלן װערן אַלס אַ פרוי, נאָר וי אַ מאַמע 
און וי אַ מענטש גייען מיף אָן די געשעענישן פון לאַנד און איך וויל העלפן 
די װאָס זייגען ערלעך און אמתע פּאַטױיאָטן. זאָס מיינט, אַז אויב סאַקאָ און 
װאַנזעטי זיינען אין געפאַר געטויט צו ווערן בלויז דערפאַר װאָס זיי זיינען 
געווען אַרבעטער-פירער, גייט עס מיר אין לעבן זיי צו באַפרײען. עס איז 
מיין פליכט, עס אין מיין עלעמענטאַרער חוב. גיב אַ קוק אין מיין געגנט 
אויף דער איסט סאַיד, וואו מענטשן לעבן אין די ערגסטע סאניטארישע אומ- 
שטענדן --- אין רייכטטן לאַנד אין דער װועלט. די גרעסטע מיליאַנערן פאַך- 
מאָגן די ערגסטע סלאָמס, די פייער פּאַסטקעס, וואו דאָס לעבן פון די קינף- 
דער, װאָס וואוינען דאָרט איז אין שטענדיקער געפאר. אָט דאָס אין מיין 
דאנה און --- דיינע, 

יאָ, ווידער האָט זיך אין סאַלטשען אַרײנגעלאַפט דער וידערגעפיל 
פון קנאה. זי האָס מיט אַלע כוחות געװאָלט זיך באַפרײען דערפון. אין 
גאָלדעס הויז איז אַלץ געווען אַזױי רחבותדיק; געלט האָט געהאַט אַ קנאַפּע 
באַדײיטונג; גאָלדע האָט זיך פעצטנס ניט פאַרטראַכט װעגן שפּאָרן, װעגן 
פּרייז, פֿאַרקערט, װאָס טייערער דער אַרטיקל איז געווען אַלץ מער איז 
עס איר געפעלן, איצט, ווען זי האָט געהאַט ס'צווייטע קינד, האָט מען געזוכט 
אַ פרוי װאָס זאָל אויפפּאַסן אויפן הויז און מעקט האָט זיך געקליבן פאָרן קיין 
פלאָרידע און אָנטיילנעמען אין דעם ריעל-עסטייט בום, װאָס האָט אַרומגט- 
כאַפּט דאָס גאַנצע לאַנד. זומער האָט זיך גאָלדע געקליבן וואוינען ביים ים 
אין גיײיאָרק. סאַלטשע האָט געשטוינט הערנדיק פון גאָלדען די פּלענער װאָס 
זייער געלט האָט פאַר זיי אויסגעוועבט, 

יֹאָ, סאַלטשע איז מקנא געווען גאָלדען. ניט איעמאָל האָט זי געזען 
שיינע זאַכן פאַר שלומלען אָדער פאַר מאָטעקן אָדער גאָר פאַר זיך,. באַקוקט 
זיי אין שוי-פענצטער, זיך באַלעקט -- און אױיסגעשטעקט אַ צונג אויפן 
| שוידפענצטער. גיין, מיט דער גאַנצער פּראָספּעריטי, קאָן זי זיך ניט דערלויבן 
צו האָבן װאָס זי וויל. מאָטעקס שכירות זיינען צוגעציילטע און מען האַלט 
אין איין אזיסצאָלן פאַר מעבל, פאַר אַ ראַדיאָ װואָס איז זייער גרעסטער לוקסוס 
װאָס מען האָט זיך וועןדס'איז דערלויבט איינצוקויפן. פאַרװאָס איז גאָלדען 
אַזוי גרינג דאָס לעבן און איר, סאַלטשען, קומט עס אָן װי מיט שטאַכעטן 
אויף שריט און טריט ! 

און ניט װילנדיק האָט סאַלטשע פֿאַרגליכן מעקסן צו מאָטעקן. זי האָט 
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באַשלאָסן ביי זיך : זי װאָלט קיינמאָל מיט אַזאַ מענטש ניט געקאָנט אָפּלעבן 
אַ לעבן לאַנג. האָט דאָך גאָלדע פאַר איר ניט איינמאָל זיך פאַרטרױיט, אַז 
מאַקס איז זייער אַ שווערער, אַ האַרטער, אומאינטערעסאַנטער מענטש, װאָס 
האָט איין ליבע אין לעבן -- די ליבע פאַר געלט, פאַרן באַנק-ביכל . . . מאָ- 
טעק, איז אָנגעפילט מיט אַזױ פיל ליבעס -- ליבע פאַר איר, ליבע פאַרן 
קינד, ליבע פאַר אַמעריקע, ליבע פאַר גערעכטיקייט אויף דער וועלט. ווען 
מאָטעק װאָלט געהאַט מער געלט, װאָלט ער דאָס דאָך ניט געהאַלטן פאַר- 
שפּאַרט אין באַנק, ער װאָלט געגאַנגען זיך לערנען, ער װאָלט געשטיצט די 
צוועקן װאָס זיינען אים טייער, 

| אין אַ געוויסן זין האָט סאַלטשע מקנא געווען גאָלדען מיט איר צווייטן 
קינד. עס איז פאַראַן אַזאַ טיפע פרייד מיט אַ צווייט קינד. זי וייס עס, זי 
פילט עס. שלומל בענקט טאַקע נאָך אַ ברודערל אין הויז. נאָך גוט, װאָס עס 
איז דאָ אַ פּאַרקל דערנעבן און ער האָט זיך מיט וװועמען צו שפּילן דאָרט, 
נאָר ווען זי האָט נאָך אַ קינד, װאָלט זי זיך אַליין געפילט מאַמעשער, װאָלט 
אפשר מאָטעק אויך זיך געפילט רייפער, וי אַ סאָד אָנגעלאָדן מיט פּירות. 
ניין, זי מוז פאַרטרייבן פון זיך אַזעלכע געדאַנקען. 
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() אַלטשע האָט מיט שלומלען פאַרבראַכט ביי גאָלדען און זי האָט 
זיך געאיילט אַהײמצופאָרן, זי האָט ניט ליב געהאַט צו זיין אין דער היים צו 
שפּעט, איידער מאָטעק קומט, ויל זי זיין אַן אויסגערוטע און דאָס קינד 
זאָל זיין אָפּגעגעסן און אין גוטן מוט אויפצונעמען דעם טאַטן. מאָטעק דער- 
שפּירט מאָמענטאַל איר שטימונג און דעם קינדס געמיט, 

צו איר איבערראַשונג האָט זי שוין מאָטעקן געהאַט געפונען אין הויז. 
עס איז געווען סוף סעפּטעמבער און דער טאָג איז גראָד געווען אַ כמאַרנער 
און ס'איז געװאָרן פרי פינצטער. וען זי איז אַריין אין הויז, האָט זי גע- 
פונען די ליכט בוענען. זי האָט זיך געהאַט דערשראָקן, נאָר מאָטעק איז 
איר אַנטקעגן געקומען. 

-- װאָס האָט פּאַסירט, מאָטעק? -- האָט זי געפרעגט האַלב-איבער- 
ראַשט און האַלב-צופרידן, 

-- עס האָט קיין זאַך ניט פּאַסירט. שרעק זיך ניט. מיין זייט טוט מיר 
וויי און איך האָב געטראַכט, אַז ס'איז בעסער זיך אָפּצורוען. בין איך אַװעק 
מיט צוויי שעה פריער. פּשוט מער ניט געקאָנט אַרבעטן 

שלומל האָט געװאָלט זיצן אויפן פאָטערס שויס, נאָר דער פאָטער האָט 
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זיך ביי אים אָפּגעבעטן, סאַלטשע האָט דערזען, אַז מאָטעק ליידט,. ער האָט 
געביסן די ליפּן, עסן האָט ער ניט געװאָלט, נאָר ליגן, 

-- איך על טעלעפאָנירן פאַניאַן, אָדער דך. בריסקינען. 

--- יאָ, איך װועל מאָרגן אינדערפרי צוגיין צו פאַניאַן. 

-- ניין, מאָטעק, איך װעל איר בעטן אַז זי זאָל גלייך צוקומען, 

ווען ער שעמט זיך ניט פאַר סאַלטשען, װאָלט ער איר געזאָגט, אַז ער 
װאָלט בעסער ועלן האָבן דר. בריסקין,. דאָס װעט זיין צום ערשטן מאָל אין 
זיין לעבן, װאָס ער װעט זיך לאָזן אונטערזוכן פון אַ דאָקטאָרשע. נאָר ער 
אַליין האָט באַקעמפט אין זיך דעם געפיל און ווען פאַניאַ איז געקומען, האָט 
ער זיך באַצױגן צו איר מיטן פולן רעספּעקט, װאָס מען האָט אין אַזאַ טאַל 
פאַרן דאָקטאָר, 

--- איך האָב מורא, אַז איר װעט דאַרפן דורכמאַכן אַ לייכטע אַפּעראַציע 
און װאָס פריער איר װועט עס טאָן, אַלץ געזינטער וועט זיין פאַר אייך, איף 
האָט אַ ברוך. איר האָט זיך אונטערגעהויבן. מסתם אויפגעהויבן א קעסטל 
מיט אייון. אין אייער פאַך איז דאָס קיין נייעס ניט צו באַקומען אַ ברוך. 
נאָך גוט װאָס עס איז אויף איין זייט, אַמאָל טרעפט אַז מען ליידט אויף 
ביידע זייטן. נאָר איך גלויב, אַז איר װעט זיך אָן קיין אָפּעראַציע ניט קאָ- 
נען באַגײן, איך על אייך שיקן צו דר. בער. ער איז אַ ספּעציאַליסט אויף 
די זאַכן. קלינגט מיר אָן מאָרגן מיטאָג צייט, איך טרעף זיך מיטן דאַקטאָר 
מאָרגן אין דער פרי אין שפּיטאָל און איך װעל מיט אים רעדן וועגן אייך, 

סאַלטשע װאָט זיך געפּדואווט קאָנטראָלירן. נאָר זי איז בלאַס געװאָרן, 
מיטן אױיסנאַם פון שלומס געוויינלעכע קינדער-שלאַפקייטן און איר שװאַג- 
גערשאַפט, האָט דאָס הויז ניט געליטן פון קיין ערנסטע זאַכן. אַן אָפּעראַציע, 
וי לייכט זי זאָל ניט זיין, איז אַן ערנסטער ענין. און מסתם מאַכט פאַניאַ דאָס 
לייכטער װי עס איז אין דער ווירקלעכקייט. זי זאָגט, אַז מאָטעק װעט ניט 
קאָנען גיין צו דער ארבעט אַ לאַנגע צייט. ער װעט ניט טאָרן זיך אָנשטוענ- 
גען, קריכן, זיך איינבויגן, עס װאָלט אַנדערש געווען, ווען ער דאַרף זיצן 
ביי אַ דעסק, נאָר אַן עלעקטרישן טוט פיזישע אַרבעט און פריער וי זעקס 
װאָכן זאָל ער ניט צוריקגיין צו דער אַרבעט, 

צומאָרגנס האָט מאָטעק טעלעפאַנירט פאַניאַן. יאָ, זי האָט געמאַכט אַן 
אַפּאינטמענט פאַר אים ביי דר. בער פאַר היינט פאַרנאַכט אין זיין אָפּיס, אויף 
דער פיר-און-אַכציקסטער גאָס, לעבן ריװערסאַיד דראַיוו, מאָדנע, װוי דער 
אַדרעס האָט געװוירקט אויף מאָטעקס געמיט. ער גייט צו אַ פּראָפּעסאָר. 
מטתם איז ער גוט קװאַנק, 

דר. בער איז געווען גרוי, נאָר זיינע באַקן זיינען געווען רויט און ער 
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איז געווען נאָך יונג, אין די אָנהױב פערציקער. ער האָט זיך באַצױיגן צו 
מאָטעקן פריינטלעך, דערמאָנט דר. אימבערס נאָמען. 

--- איר זייט אירער אַ פריינט ? זי איז אַ פיינער מענטש, דר. אימבער, 
זייער אַ ליבער מענטש, 

די אונטערזוכונג איז צוגעגאַנגען שנעל. מאָטעקן האָט זיך אויסגעויזן, 
צו שנעל. דר. בער האָט אים געהייסן הוסטן, אַרײנגעשטעקט זיין פינגער 
אין דיך-קאַנאַל, 

--- יאָ, מיין פריינט, איר מוזט אומבאַדינגט האָבן די אָפּעראַציע. קיין 
אַנדער זאַך װעט אייך ניט העלפן, װאָס פריער איר װעט עס דורכמאַכן, אַלץ 
בעסער װעט עס זיין פאַר אייך, 

און נאָך דעם זעלבן אָװנט האָט מאָטעק געוואוסט, אַז ער גייט אונטערן 
מעסער. עס איז אים דורכגעגאַנגען אַ ציטער איבערן לייב פון דעם גע" 
דאַנק. סאַלטשע האָט זיך קאָנטראָלירט, נאָר מאָטעק האָט באַמערקט, אַז אירע 
אויגן זיינען פול, פול מיט באַהאַלטענעם צער, פול מיט מיטלייד צו אים, 

-- מעקס פאָרט אַװעק אין פּלאָרידע אויף אַ פּאָר װאָכן. שטעל דיר 
פאָר, מאָטעק, אַז דו האָסט באַשלאָטסן צו האָבן אַ לענגערע װאַקאַציע דעם 
ערשטן מאָל אין דיין לעבן. עס קומט דיר אַ װאַקאַציע. װעסט אַרױס פון 
שפּיטאָל אין אַ צוויי װאָכן אַרום און דאַן װעסטו זיין אין הויז און מִיר וועלן 
זיין צוזאַמען אַ חודש צייט. איך װעל זיין דיין נוירס און דו װעסט זיך אין 
מיר פאַרליבן, װי מען ווייזט אין די מואוויס, 
| = נאָר ווען מאָטעק איז מיט סאַלטשען אַװעק אין שפּיטאָל, וואו עס האָט 
אויף אים געװאַרט אַ בעטל און זי האָט זיך מיט אים געזעגנט, איידער מען 
האָט אים געהייסן זיך צוגרייטן זיך לייגן אין בעטל אַריין --- אַן אַװנט פאַר 
דער אָפּעראַציע, --- האָט זי אַרױסגײענדיק זיך גאַנץ פיין צעוויינט, 

אַכט אינדערפרי האָט מען מאָטעקן אַרײנגערעדלט אין אָפּעריר-צימער 
און ער האָט דערהערט דר. בערס באַפעלעריש קול. פלינקע פרויען-פינגער 
האָבן געלייגט נאַסע האַנטיכער אויף זיין פּנים. באַלד האָט אים אָנגעהויבן 
צו שטיקן. ער האָט דערפילט אַז ער גייט אויס. ער האָט געװאָלט שרייען, 
צי האָט ער אפשר געשריען. אין די אויערן האָט אים אָנגעהויבן צו רוישן 
און באַלד איז געװאָרן אויס רעש, װי ער װאָלט געזונקען אין אַ תהום, אָן 
לופט, אָן ליכט, גרוי, גרענעצלאָז . . . 

ווען ער האָט זיך אויפגעכאַפט האָט ער זיך געהערט קרעכצן, וי ער 
װאָלט געבעטן הילף. ניין, אויף דעם האָט ער זיך ניט געריכט. דער גאַנצער 
גוף איז געווען צעשרויפט וי אַ צענומענער מאָטאָר, װאָס איז ווערטלאָז, 

--- ליג שטייף, ליג אוֹן פּרואוו באַנעצן די פאַר'שרפ'טע ליפֿן, 
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--- וואַיסער, װאַיסער ! 

קיינער ענטפערט ניט. שרייען קאָן ער נגיט. ענדלעך איז צוגעקומען 
דער ווייסער אוניפאָרם, 

-- וואַסער ! 

--- רואיק. שפּעטער אַביסל, 

וי לאַנג איז ער געשלאָפן ? וויפל טעג איז ער שוין דאָ? און וואו גע" 
פינט ער זיך ? צום ערשטן מאָל האָט ער ברייט די אויגן געעפנט. אַזױ פיל 
בעטלעך. אַרום און אָרום קראַנקע. דאָס איז אַ טרייסט, 

--- אייער פרוי װעט דאָ הייגט זיין פאַרנאַכט. צופרידן! 

--- אַ דאַנק, נוירס, דאָס איז גוטע נייעס, 

פאַרנאַכט איז אַרײינגעקומען אַן עולם און צוגעלאָפּן צו די בעטן. סאַלטשע 
איז ניטאָ. אויפזעצן זיך קאַן ער ניט. דרייט ער דעם קאָפּ. מיטאַמאָל -- 
אָט שטייט סאַלטשע לעבן אים און שמייכלט. זי בויגט זיך אָך גיט אים אַ 
קוש אין הייסן שטערן. אירע ליפן זיינען טרוקן. זי האַלט זיין האַנט און 
אירע אויגן לאַכן, זי זינגט אין דער שטיל: ,סהאָט שוין געברענט, מען האָט 
שוין געלאָשן, מען פאָרט שוין באַלד אַהיים, מאָטעק". 

-- עס רעדט זיך נאָר אַזױ, סאַלטשע. װאָס מאַכט שלומל? 

--- אוי, בענקט ער נאָך דיר. אַ גאַנצן טאָג גייט ער אַרום און זאָגט: 
,איך וויל זען דעם פּאַ! איך וויל זען דעם פּאַ!" ער איז צוגעגאַנגען היינם 
צו מרס, הענעסי, אין גאָס און געזאָגט: קנעם מיך צום פּאַ", איך האָב גע" 
רעדט מיט פאַניאַן. זי איז דאָ געווען, ווען דו ביסט געשלאָפן, זי זאָגט, אַז 
אַלץ איז פיין, דו װועסט אַרױיס פון דאַנען אין אַ צען טעג אַרום. דר. בער 
וועט דיך מאָרגן זען. זי װועט אפשר אויך זיין דאָ מאָרגן. 
= צומאָרגנט אינדערפרי איז דר. בער צוגעקומען צו זיין בעטל, אים אויס- 
געפרעגט, פאַרשריבן עפּעס אויפן טשאַרט, 

נאָכמיטאָג איז אַרײנגעקומען דר. אימבער. זי האָט זיך אַרומגעכאַפּט 
מיט מאָטעקן, אים געבראַכט אַ מתנה -- דעם ראָמאַן קנידער מיט װאָפן" 
פון באַראַנעסע זוטנער. זי האָט געקוקט אויפן טשאַרט און אויסגעדריקט איר 
צופרידנקייט. זי האָט אים געפרעגט וועגן דער באַהאַנדלונג און אים פאַרזי" 
כערט, אַז אין אַ פּאר טעג אַרום װעט ער שוין קאָנען אַרומפאָרן איבערן זאַל 
פון שפּיטאָל. : 

און אַזױ איז טאַקע געווען. דר. בער איז נאָכאַמאָל געקומען, אים אויס- 
געפרעגט, פאַרשריבן אויפן טשאַרט און געהייסן אין אַ טאָג אַום אים אויפ- 
זעצן אויף אַ רעדל-שטול, אַז ער זאָל קאָנען אַרומפאָרן אַ פּאָר שעה, 

ערשט דאַן האָט מאָטעק דערפילט, אַז ער װוערט צוריק אַ מענטש. די 
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װאָס זיינען געלעגן אין די בעטן האָבן אים גראַטולירט. ער איז צוגעפאָרן 
צו יעדן איינעם, זיך דורכגערעדט און שפּעטער אַרױסגעפאָרן אין פאַרברענג- 
זאַל, וואו ער האָט געטראָפן נאָך אַזעלכע ,געזונטע* װוי ער. עס איז געווען 
גוט צו זען די ליכטיקע שיין, האָט ער זיך געזאָגט, 

ווען ער איז צוריקגעקומען צו זיין בעט האָט ער געהאַט דאָס געפיל 
וי ער גייט אין טורמע אַריין. ער האָט דאָס געטאָן לאַנגזאַם, מיט אַ קרעכץ 
און זיך אַרומגעקוקט וי זוכנדיק סימפּאַטיע. נאָר דער עולם איז געלעגן 
צוגעשמידט צו די בעטלעך און עס האָבן זיך געהערט קרעכצן, הוסטן און 
מורמלען, מאָטעק האָט זיך מיט מי און מאַטערניש אַװעקגעלײגט אויפן גע- 
לעגער און אַ קוק געטאָן אויפן שכן צו דער רעכטער זייט און דערזעענדיק, 
אַז יענער האָט אויך אויף אים געקוקט, האָט מאָטעק אויסגערופן: 

-- איר זייט שוין לאַנג דאָ? איך בין די שרשטע טעג געלעגן וי אַ 
געפאַנגענער און איך האָב ניט געוואוסט אויף וועלכער וועלט איך בין, 

-- יאָ, איך בין דאָ מיט אַ פּאַר טעג לענגער פון אייך, נאָר אַראָפּגײן 
פון בעט טאָר איך נאָך ניט. איך האָב געהאַט זייער אַן ערנסטע אָפּעראַציע 
--- געשווירן אויפן מאָגן. מאָרגן קומט מיין דאָקטאָר און איך וועל וויסן וי 
לאַנג איך וועל נאָך דאַרפן ליגן אין געהאַקטע וואונדן. גלויבט מיר, אַז מען 
דאַרף די קאַפּאָטע פאַרזעצן, אַבי געזונט צו זיין, 

--- פון װאַנען זייט איר אַ לאַנדסמאַן ? איר רעדט וי אַ פּוילישער, וי 
פון אַ געגנט אָרום לאָדזש, --- האָט מאָטעק באַקוקט דעם מאַן, װאָס איז געווען 
עפּעס קענטלעך און װאָס איז געווען אין די פערציקער., 

--- זאָגט מיר נאָר, די פרוי װאָס איז דאָ געווען נעכטן איז אייער פרוי ? 
זי רעדט אַזױ װוי פון מיין קאנט,. איר רעדט מער מיט אַ ליטװישן אַקצענט, 
פון װאַנען קומט איר אַלֵיין? 

-- איך בין געבאָרן געװאָרן אין אַ קליין שטעטל אין קאלישער גובער- 
ניע, נאָר איך האָב מערסטנס געלעבט אין לאָדזש און איר וייסט דאָך, אַז 
דער לאָדזשער האָט איינגעזאַפּט אין זיך פאַרשײדענע דיאַלעקטן. איך ויל 
רעדן אַן אמתן יידיש און דער אמתער יידיש איז מער ליטוויש. 

-- איר ווייסט װאָס מיין פרוי האָט מיר געזאָגט ? -- האָט דער ייד זיך 
געפּרואווט אונטערהייבן, אַז מען זאָל אים בעסער הערן, -- מיין פרוי האָט 
מיר געזאָגט, אַז זי האָט געהערט וי מען האָט אייך גערופן סאַרני, דוכט זיך, 
ס'איז דאָ געווען אַ מיטגליד פון אייער ברענטש. אַרױסגײענדיק האָט זי אים 
איבערגעפרעגט, צי איר הייסט טאַקע סאַרני, האָט ער געזאָגט, אַז אַזױ האָט. 
זיין האָספּיטאַלער אים פאַרשריבן, אַז ער זאָל באַזוכן דעם מיטגליד סאַרני, 
איז דאָס אייער נאָמען פון דער היים ? 
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-- פאַרװאָס פרשגט איף ? 

--- דערפאַר װואָס איך האָב עפּעס אַ שייכות מיט אָט דעם נאָמען, אױב 
דאָס איז טאַקע אייער אמתער נאָמען פון דער חיים, 

--- װאָס פאַר אַ שייכות ? --- איז מאָטעק געװאָרן נייגעריק, 

--- מיין זיידע האָט געהייסן סאַרני, נאָר ווען די רוסן זיינען אַרײן אין 
פּוילן האָט מען אים געצוואונגען צו בייטן דעם נאָמען אויף סאַרנאָװוסקי 
מיין פאָטער האָט געהאָט אַ ברודער אין סאוט אַפריקע, יאָהאַניסבורג, װאָס 
איז זייער רייך געװאָרן,. האָט ער דעם פאָטער מיינעם אַראָפּגעבראַכט צו זיך 
און אַזױ װוי דער ברודער האָט געביטן זיין נאָמען אויף דעיוויס, האָט מיין 
פאָטער אויך געביטן דעם נאָמען, און אַזױ זיינען מיר אַלע געװאָרן דעיוויס, 
איצט פאַרשטייט איר שוין? 

--- הערט זיך איין, מר. דעיוויס, אויב אַזױ זיינען מיר דאָך אמתע קרובים, 
מיין פאָטעױ האָט מיך טאַקע דערציילט --- איך בין דאַן אַלט געווען אַ יאָר 
אַכט-ניין --- אַז זיינער אַן אייגענער, זיין פאָטערס ברודערס זון, געפינט זיך 
אין אַפּריקע און איז אַ ייד אַ גביר. װי קומט איר קיין אַמעריקע ? 

און עס איז אַװעק אַ לאַנגער שמועס וועגן די משפּחה-פאַרבינדונגען און 
עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דער חשבון האָט געשטימט. מאָטעק און מר. 
דעיוויס זיינען געווען ווייטע קרובים פון זייער פאָטערס צד. 

מר., דעיוויס, לואי דעיוויס, איז געווען א קלאַוקמאַכער און ער איז 
געווען אַקטיוו אין דער יוניאָן און ער האָט געהאַט מיטגעמאַכט קאַלטס און 
װאַרעמס אַלט אַרכעטער. ער איז געווען אַ לינקער און זיינע קינדער -- 
אַלע דריי --- זיינען געווען לינקע. ווען זיין פרוי איז געקומען פאַרנאַכט, איז 
די שמחה געװאָרן פול, 

--- איך האָב דיר אָבער גלייך געזאָגט, אַז דער יונגערמאַן קוקט מיר 
עפּעס אויס קענטלעך, --- האָט זי באַגײסטערט געזאָגט, 

-- קענטלעך בין איך גיט, איך כִין גראָד געראָטן אין מיין מאַמען זי 
איז געווען גאָלדיק-בלאָנד, נאָל אייער מאַן האָט אַן ענלעכקייט צו מיין פאָ- 
טער,. װאָס מער איך קוק זיך איין אין אים, בין איך זיכער, אַז װען ער 
וועט אַרױיס פון דאַגען און זיין אַ געזונטער מענטש, װעט זיך דאַן די ענלעכ- 
קייט מער אָנזען. נאָר װאָס איך בין הױפּטזעכלעך צופרידן איז װאָס אייער 
מאַן איז פון מיין גלייכן,. װאָס קומט מיר אַרױס, אַז מען האָט משפּחה, גאָענטע 
משפחה, אַז זי איז מיר דערווידער אידעאָלאָגיש. איך האָב אין דער היים, אין 
לאָדזש, אַ פעטער, איז ער געווען אַ ייד מיט אַ לאַנגער באָרד, זייער אַ פרו" 
מער, נאָר ווען ס'האָט אױיסגעבראָכן ביי אים אַ סטרייק, האָט ער געדונגען 
די אונטערװועלט חברה צו צעברעכן די פינגער פון די אַלטע פרויען װאָס 
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האָבן ביי אים געאַרבעט פאַר אַ הונגער-לוין. איז װאָס פאַר אַ פעטער איז 
ער מיר געווען ? עס איז דער מענטש און צו וועלכן קלאַס ער באַלאַנגט, 

די זעלבע שמחה האָט זיך װידערהאָלט ווען סאַלטשע איז געקומען, שפּע- 
טער האָבן זיך ביידע פרויען געטראָפן און האָבן צוזאַמען פאַרלאָזן, 

היות וי מאָטעק איז שוין געווען דער געזונטער, האָט ער צוגעזען מר. 
דעיוויסן און סאַלטשע האָט געבראַכט גוטע זאַכן אויך פאַר דעם ניי-געפונענעם 
ווייטן קרוב. מען איז געווען אַזױ איבערראַשט פון דער מאָדנער באַגעגעניש, 
אַז באַלד האָט דער גאַנצער שפּיטאָל-זאַל געוואוסט וועגן דעם און ווען אייגענע 
זיינען געקומען אויף אַ באַזוך, האָט מען מיט די פינגער אָנגעוויזן אויפן מאָ- 
טעק-דעיוויס ווינקל, אָט דאָרט ליגן זיי, אַ בעט לעבן אַ בעט, צוויי קרובים, 
װאָס האָבן זיך קיינמאָל ניט געקענט און װאָס דער שפּיטאָל האָט זיי צוזאַ- 
מענגעבראַכט, 

ווצן מאָטעק האָט פאַרלאָזט דעם שפּיטאָל, איז נאָך דעיוויס געבליבן. די 
געזעגעניש צווישן זיי איז געווען, װי צווישן צוויי אייגענע. מאָטעק האָט צו- 
געזאָגט אים צו באַזוכן אין שפּיטאָל און אין דריי טעג אַרום איז ער טאַקע 
געקומען, אַ געבויגענער אויף אַ שטעקן, מבקר חולה זיין זיין אייגענעם, 

דעיוויס איז נאָך געלעגן צוויי װואָכן אין שפּיטאָל און ווען ער איז אַרױס 
האָט מען אים אַװעקגעשיקט אויפן לאַנד פאַר אַ פּאָר װאָכן, דערוייל האָבן 
סאַלטשע און מאַטעק איינגעלאַדן צו זיך פרוי דעיוויס און זי האָט פאַרבראַכט 
אַ זונטיק מיטאָג ביי מאָטעקן. 

-- גאָלדע האָט צוגעקראָגן נאָך אַ מיטגליד אין איר הויז און מיר האָבן 
צוגעקראָגן נאָך אַ קרוב, --- האָט סאַלטשע געזאָגט אין שפּאַס, נאָר זי האָט 
עס געמיינט ערנסט, 

- ער געפעלט מיר, דעיוויס, האָט מאָטעק געזאָגט און צוגעגעבן -- 
ווען ער װועט צוריקקומען, װעלן מיר זיך דערנעענטערן. דאָס װאָס ער איז 
אַ לינקער, איז מיר טאָפּלט טייער. ער האָט מיר שוין אַביסל דערציילט וועגן 
זיין יוניאָן. איך האָב מיינע אויערן ניט געגלויבט, 
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הא מאָטעקס אחהיים קומען פון שפּיטאָל האָט ער זיך פּעריאָדיש 
געדאַרפט מעלדן צו דר. בער, וועלכער האָט געזען װי דער שניט פאַרהיילט 
זיך. נאָר אויך פאַניאַ פלעגט זיך אָפּטער באַװײזן אָדער טעלעפאָנירן, צי 
מאָטעק איז געזונט. און אַזױ װי ער איז געװוען כסדר אין הוז, פלעגט זי 
פאַרברענגען מיט אים און זיך ניט איילן, װוי אַמאָל. סאַלטשע האָט געוואוסט, 
אַז ווען פאַניאַ קומט אַריין קאָן זי איר צוגרייטן אַ בייס און זי װעט זיצן און 
מען װועט רעדן וועגן די לעצטע געשעענישן אויף דער וועלט. עס איז געווען 
קענטיק, אַז צו מאָטעקס רייד הערט זיך פאַניאַ אויפמערקזאַם צו. ער האָט 
טאַקע ניט געהאַט קיין אַקאַדעמישע בילדונג, נאָר אין פּאָליטישע און געזעל- 
שאַפטלעכע פראַגן, האָט פאַניאַ געפילט, קאָן זי לערנען פון אים. זי האָט 
זיך ניט איינמאָל געוואונדערט, פאַרװאָס מאָטעק איז ניט געװאָרן קיין פּראָפע- 
סיאָנאָל. זיין מוח איז קלאָר, זיין זכרון שטאַרק, זיין דראַנג נאָך וויסן גרויס 
און ער האָט זיך ליב געהאַט צו דערגרונטעווען אין זאַכן, װאָס האָבן אים 
אינטערעסירט. און זיין אינטערעס איז געלעגן אין דער טיף, האָט זי גע" 
טראַכט. קלייניקייטן זיינען אים ניט אָנגעגאַנגען. פאַר אים איז אַ פירער פון 
לאַנד, אָדער אַ פירער פון אַ יוניאָן, געווען דער אָפּשפּיגל פון דער לאַגע 
אַרום אים, ניט די פּערזאָן האָט באַאיינפלוסט, נאָר איז באַאיינפלוסט געװאָרן. 

מאָטעק איז איר שטאַרק געפעלן געװאָרן אַלס מענטש, האָט פאַניאַ זיך 
איכערצייגט. זי איז געווען אַ גרויסער מפונק. קומענדיק אין נאָענטן קאָנ- 
טאַקט מיט טויזנטער מענטשן אין איר פּראָפּעסיע, איז זי געװאָרן אַ שטרענגע 
איבערקלייבער, זי האָט זיך ניט איינמאָל פאַרשאָלטן דאָס געביין, װאָס זי 
דרייט אַזױ מיט דער נאָז. אין איר ברודער און איר עלטערע שװעסטער, 
װאָס האָבן זי זייער רעספּעקטירט צוליב איר טיטול דאָקטאָר און צוליב דעם 
כבוד, װאָס זי האָט מיט דעם אָנגעטאָן אירע אייגענע, האָבן ניט געװאַגט צו 
קריטיקירן אָפן, נאָר אויף אַן איידעלן אופן האָבן זיי איר געגעבן צו פאַר" 
שטיין, אַז -- װי לאַנג איז דער שיעור צו לעבן איינזאַם -- אַז זי איז ניט 
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קיין מיאוסע, זי איז אַן אָנגענעמע, אַ מענטש, װאָס מען דאַרף זיך מיט איר 
בענטשן -- אַז מענער גייען זיכער אויס נאָך אירע טריט -- איז פאַרװאָס 
דאַרף מען זיך האַלטן אַזױ אָפּגעזונדערט פון כלל און פאַרװאָס דאַרף מען אַזױ 
זיין פאַרנומען און ניט קאַנען זיך אָפּנעבן מיט אַזאַ נויטיקן ענין וי אויס- 
קלייבן זיך אַ מאַן און חתונה האָבן װוי אַלע מענטשן טוען ? 

האָט פאַניאַ פאַרשטאַנען די גוטע וואונטשן פון ברודער און פון דער 
שווצסטער און פון דער ליבער סאַלטשע. געוויס איז איר סאַלטשע געװאָרן 
אייגן מיט איר קלוגנשאַפט, ערלעכקייט און קאַמף פאַרן אמת, נאָר זינט 
זי האָט זיך נעענטער באַקענט מיט מאָטעקן, האָט זי פּשוט מקנא געוען 
דאָס איינפאכע פּאַרטאָלק, זיי זיינען פאַר איר געווען דער מוסטער 
פון אמתע אידעאַליסטן, זי באַלאַנגט אין זייער געזעלשאַפט, זי איז איינע פון 
זיי. ‏ מיט אירע קאָלעגן, די דאָקטוירים, איז גוט צו פאַרברענגען וועגן פּראָ- 
פעריאַנעלע ענינים. זי לערנט פון די מער דערפאַרענע, זי געװוינט פון די 
קאָנװערסאַציעס; עס האָבן זיך שוין ביי איר אָנגעקליבן גאָר פיל וויצן, אַנעק- 
דאָטן און רעדנס-אַרטן פוֹן דער פּראָפעסיע. זי פלעגט אָנהויבן רויט וערן 
פון זיי און אַליין קאָן זי ביזן היינטיקן טאָג ניט דערציילן קיין וויץ פון 
,רויכער-צימער", נאָר די געזעלשאַפט פון דאָקטױירים האָט זי ליב מיט 
אַלע צינישע וועגן, מיט דעם שטענדיקן באַרימען זיך, אַז מען איז אַ ;סוק- 
סעס". וויפל מאָל האָט זי געמיינט, אַז זי װעט חתונה האָבן מיט דעם אָדער 
יענעם יונגען, ראַפינירטן, געשליפענעם דאַקטאָר, װאָס איז געווען ניט גלייב- 
גילטיק צו איר און מיט ועמען זי האָט פאַרבראַכט אַזױ פיל אָנגענעמע 
שטונדן. עס האָט זיך אָבער שטענדיק אױיסגעלאָזט אַ בוידעם. אָדער עס 
איז בלויז געווען אַ באַקװעמער פלירט, אַ צײיטװוייליקע באַפרידיקונג, אָדער 
די פארשיידנקייט פון אידייען האָט זיי צעטיילט, אָדער זי האָט ניט געקאַנט 
פאַרטראָגן יענעמס געלט-שיכרות . . . איז דאָס באמת געווען איר שולד, וי 
זי שוועסטער און אפילו סאַלטשע האָבן איר געװאָלט אויפוייז'? / 

מאָטעק איז פאַר איר געווען דער מוסטער פון אַ מאַן. זי האָט די 
ערשטע צייט געלאַכט פון זיך אַלײן, זי איז אַזױ אויסגעהונגערט נאָך אַ פאַ- 
מיליע-לעבן, אַז ווען זי קומט אַריין אין אַ הויז, װאָס פירט אַ נאָרמאַלע באַ- 
לעבאַטישקײט, ווייזט זיך איר אויס, אַז דאָס איז איר אידעאַל. װאָס האָט 
זי דאָ אין מאָטעקן דערזען ? ניט קיין מיאוסער מאַנסביל, אַן ערלעך פּנים, 
אַ קלוגער, אַ פאַרליבטער אין זיין פרוי און קינד, אַן אומדערשראָקענער אי- 
דעאַליסט, װאָס פּראַקטיצירט װאָס ער פּרעדיקט, אַ גלױיביקער אין דער באַל- 
דיקער אַנטשטײיאונג פון דער סאַציאַלער רעװאָלוציע --- נו, איז דאָך זיין חבר 
בען אַזױ ענלעך צו אים און בען לייכט דאָך אינגאַנצן אויף, ווען ער פאַר- 
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ברענגט מיט איר און סאַלטשע האָט איר דאָך פאַרזיכערט, אַז בען איז ניט 
גלייכגילטיק צו איר --- פאַרװאָס"זשע האָט זי צו מאָטעקן, זינט זי פאַרברענגט 
מיט אים אָפט, צוליב זיין ניט קאַנען גיין צו דער ארבעט, באַקומען אַ װאַ- 
רעמערן געפיל, װי זי האָט פאַר בענען? זי װאָלט דאָך צוליב פּראַקטישע 
סיבות געדאַרפט זיך זען מיט בענען אָפטער, װוי ער אַליין פּרואווט עס טאַקע 
דורך פארשיידענע מיטלען צו אַראַנזשירן, און עס װאָלט מסתם צו עפּעס 
געקומען. בען איז אַ פרייער מענטש, א בחור, זי זעט אים קײינמאָל ניט ביי 
די מיטינגען מיט קיין פרויען, כאָטש די פרויען ביי די מיטינגען שענקען 
אים גענוג אויפמערקזאמקייט און אַזױי וי ער איז מערסטנס דער לייטנדיקער 
טוער, נעמט ער שטאַרק אויס ביי אַלעמען -- נאָר זי האָט פאַר אים קיינמאָל 
ניט געהאַט דעם געפיל, װאָס זי האָט לעצטנס פאַר מאַטעקן. עס ווערט איר 
װואַרעם, ווען זי דערזעט מאַטעקן. פריער פון אַלץ איז זיין קול איר געפעלן 
געװאָרן. דאָס מענטשלעכש קול שפּילט ביי איר אַ געװאַלדיקע ראָלע. ווען 
זי קומט אַריין צו א פאציענט קאַן זי, דוכט זיך איר, נאָכן קול נאָך דער 
קענטן דעם כאַראַקטער פון מענטשן, ניט איינמאָל, דוכט זיך איר אויס, אַן 
נאָך איידער זי ווייסט, װאָס עס איז מיטן פּאַציענט דער מער, װעט זי דאָס 
פּרואוון דערגיין נאָכן קול נאָך,. עס איז געוויס נאַריש פון איר אַזױ צו טראַכטן 
אפילו, נאָר יעדער דאָקטאָר האָט זיך זיינע פאָרגעפילן, װאָס שטאַמען פון זיין 
אַזױ נאָענט צום מעגנטשלעכן מין. איין זאַך מאַכט זי אָבער ניט אַװעק מיט 
דער האנט: זי קאָן לויטן קול דערקענען צי דער מענטש איז קלוג, צִי 
נאַריש, גראָב, צי איידל, 

מאָטעקס קול האָט אין זיך אַ געוויסן היפּנאָז פאַר איר,. עס איז ברױוסטיק, 
עס איז עמאַציאַנעל, דאָך קיינמאָל ניט גרילצנדיק. אין זיין קול דערפילט מען 
גלייך דעם קאָנטראָל, װאָס דער מענטש האָט איבער זיך און זיינע אַלע חושים, 
עס האָט ניט איינמאָל פּאַסירט, אַז מאָטעק, רעדנדיק ועגן זיינע באַליבטע 
פירער -- דעבס, לענין, דזשעפערסאן, לינקאָלן -- איז געװאָרן אָנגעצונדן. 
זיינע רויטלעכע האָר האָבן, דוכט זיך, אָנגעהויבן פלאַקערן ; זיינע גרוילעכע 
אויגן האָבן זיך שטורמיש צעכװאַליעט, זיין קול האָט גענומען דונערן און זי האָט 
געמיינט, אַז באַלד, באַלד וועט עֶר אַרױס פון די האָלאָבליעס. זי האָט אים 
געגאַרט צו זען אין אַזאַ צושטאַנד, נאָר, ניין, ער האָט תיכף דערטילט, אַז 
דאָס איז ניט דער וועג און, וי אויף אַ צויבערלעכן סיגגאַל, האָט אַלץ אין 
אים זיך אָנגעהױבן קאָנטראָלירן. די געזיכטס-ציגן זיינען געװאָרן געלאַסן, 
די ברייטע דלאַניעס האָבֿן זיך געצאַמט און הױפּטזעכלעך דאָס קול זיינס איז 
געװאָרן צוריק גוטמוטיק און צוטרוילעך. 

ווען זי האָט גערעדט, האָט מאָטעק אויף איר געקוקט מיט אַן ערנסטקייט, 
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װאָס האָט אין זיך פאַרמאָגט פאַרהערלעכונג, האָט זי געטראַכט. נאָר ווען 
ער איז מיט איר ניט געווען איינשטימיק, האָט זי דאָס גלייך באַמערקט אין 
דעם בייט פון זיינע אויגן. דאָס קול איז געבליבן דאָס זעלבע, נאָר די אויגן 
האָבן גערעדט, נאָר איידער ער האָט דאָס מויל געעפנט, 

װאָס עס איז איר אין אים זייער געפעלן געװאָרן איז געווען זיין באַשײדג- 
קייט, זיין דערווידערן צו הערן רעדן וועגן זיך אָדער אַלײן צו רעדן ועגן 
זיך. זיינע אינטערעסן זיינען מערסטנס געווען געצילט אויפן כלל. דאָרט 
איז געלעגן זיין נשמה. עס האָט אים מער געאַרט, װאָס אַ יוניאָן האָט פאַר- 
לאָרן מיטגלידער, װי דאָס װאָס ער. האָט פאַרלאָרן אַזױ פיל שכירות צוליב 
זיין קראַנק זיין. 

פאַניאַ האָט סאַלטשען ניט דערציילט, װאָס זי פילט צו מאָטעקן. עס 
איז געווען אַ נאַטירלעכע זאַך, אַז זי זאָל קומען באַזוכן מאָטעקן. פאַר איינעם 
װאָס האַלט ביים געזונט װערן נאָך אַן אָפּעראַציע איז וויכטיק, אַז דער דאָק- 
טאָר זאָל אַרױסװײיזן אינטערעס, 

אײינמאָל האָט זיך סאַלטשע באַקלאָגט פאַר פאַניאַן, אַז מאָטעק איז ניט 
מיט אַלעמען. ער ליידט פון קאָפּ-װײטאָגן און זיין אַפּעטיט איז שלעכט. און 
אין אַלגעמײן זאָגט ער, אַז ער פילט זיך ניט גוט. און אַז מאָטעק רעדט שוין 
וועגן זיך,. מסתם איז ניט גוט, 

פאַניאַ איז געווען צופרידן פון סאַלטשעס רייד. זי האָט פאַרשטאַנען 
אַז מאָטעקן איז מסתם גאָרניט. ער טוט גאָרניט גאַנצע טעג. ער איז גיט 
געוואוינט דערצו. לעצטנס זיינען די וועטערן שלעכטע. גיין קאָן ער נאָך 
ניט קיין סך, 

--- מאָטעק, סאַלטשע האָט מיר איבערגעגעבן, אַז איר פילט זיך ניט 
הונדערט פּראָצענט. איך וויל אַ קוק טאָן אויף אייך. אויב איר ווילט, װעל 
איך עס איצט טאָן, איך האָב. מיט זיך מיין טאַש. װאָס זאָגט איר, מאָטעק ? 
אַניט קומט אַריין צו מיר מאָרגן אין אָפיס, אַרום צוויי, װעל איך אייך בע- 
סער קאָנען באַקוקן, | 

איז ער צומאָרגנס געקומען און זי האָט אים געגעבן אַ פולקאָמענעם 
עקזאַמען, אָנהױבנדיק פון די אויגן; זי האָט אַרײנגעקוקט אין די אויערן 
אין דער נאָז, אין האַלדז,. אפילו די ציין באַקוקט און אים אויפמערקזאַם 
געמאַכט, אַז זיינע יאַסלעס זיינען קראַנק און דערפון קאָנען אַרויסקומען ניט 
קיין גוטע רעזולטאַטן. גלייך גיין צו אַ דענטיסט. זי האָט גענומען זיין בלוט- 
דרוק און זיין פּולט. זי האָט פאַרבראַכט מער צייט אויף זיינע לונגען און 
זיין האַרץ. זי האָט אים זיינע שפּיצן פינגער געשטאָכן מיט אַ נאָדל און 
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בכלל געטאָן זאַכן, װאָס קיין דאָקטאָר האָט נאָך ביז דאַן ניט געהאַט גע" 
טאָן צו אים, 

-- דאָס הייסט אַן עקזאַמען, --- האָט מאָטעק אַ צופרידענער געזאָגט. 

--- מאָטעק, טוט זיך אָן און קומט אַריין אין מיין אָפיס, װעלן מיר זיך 
דורברעדן. 

דאָס האָט מאָטעקן אַביסל איבערגעשראָקן. זי האָט אים קיין מיינונג 
ניט אַרױסגעגעבן. 

--- זיצט, -- האָט זי אים אָנגעוויזן אויף דעם פאָטעל קעגנאיבער זיך 
און אַליין איז זי געזעסן אויף אַ שמאָלן שטול אָן זייטיקע אָנלענען -- איר 
זייט אינגאַנצן געזונט, מאָטעק. איער האַרץ און אייערע לונגען זיינען פּער- 
פעקט, אייער בלוט-דרוק איז נאָרמאַל און דאָס זעלבע דער פּולס. איר האָט 
ניט גענוג איבונג. אייער קערפּער איז צוגעוואוינט צו אַרבעט. איך האָט 
ניט גענוג פרישע לופט. אייערע נערוון זיינען אָנגעשטרענגט. מעגלעך, אַז 
איר עסט צופיל און איר פאַרדײעט ניט גוט דאָס עסן. די סימנים, װאָס איר 
האָט מיר אָנגעגעבן זיינען אַן אָנזאָג דערפון. עס װעט אייך גאָרניט זיין. נאָך 
אַ װאָך און איר װעט קאָנען מער שפּאַצירן, אפילו אין שלעכטן וועטער. 

און ווען מאָטעק האָט איר געװאָלט באַצאָלן, האָט זי זיך װוי פאַרשעמט 
און אַװעקגערוקט זיין האַנט פון איר זייט, 

--- זייט אַ קאַװאַליער און טראַקטירט מיך מיט קאָפע און קעיק. קומט 
מיט מיר צו דער פערצנטער גאַס, וועלן מיר אַרײנגײן אין אַ שטילן רעסטאָ- 
ראַן,. איך האָב נאָך אַ שעה צייט, װעלן מיךר אַביסל באַלאַקען, אוב איר 
ווילט. דערציילט מיר אַ פּאָר נייע חכמות פון שלומלען. איר דערציילט זי 
וואונדערבאַר. ער וויל נאָך אַלץ זיין אַ טשאַרלי טשעפּלין ! 

אין איר פילזייטיקער פּראַקטיק, אין אירע טעגלעכע באַזוכן אין שפּ 
טאָל, האָט זי זיך אַזױ צוגעוואוינט צום מענטשלעכן קערפּער, אַז זי האָט 
אָפט פאַרגעסן, אַז זי האָט צו טאָן מיט אַ מענטשלעכער נשמה, װאָס געפינט 
זיך אין קערפּער; אַז דער באַריר פון אירע פינגער אויף אַ צאַרט קינדס 
קערפּערל ווירקן אויף איר גאַנצן געמיט. זי האָט נאָך אַ טאָג אַרבעט -- און 
דאָס האָט געמיינט, ווען זי איז געלעגן אין בעט און נאָכגעטראַכט פון אימ" 
פּרעסיעס און אָפּקלאַנגען --- ניט אײינמאָל זיך געוואונדערט, װאָס זי ווערט 
אַלץ מער פאַרהאַרטעװעט, כאָטש זי האָט ניט געקאָנט איבערטראָגן דעם 
טוט פון אַ קינד. זי האָט געװאָלט צוריק פילן װי זי האָט געפילט, ווען זי 
האָט געהאַלטן ביים פאַרענדיקן די מעדיצינישע שול. דאַן איז זי געווען אָנ" 
געזאַפּט מיט באַגײיסטערונג, מיט אָפּפּערװיליקײט פאַרן מענטשלעכן גוף, זי 
האָט זיך ניט געקאָנט אָפּוואונדערן פון דער מיסטעריע, װאָס געפינט זיך 
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אין אָט דער קליינער מענטשלעכער מאַשינקע. קיין גרעסערן וואונדער האָט 
די װעלט ניט באַשאַפן -- איז זי געווען איבערצייגט. יעדער אבר איז אַ 
וועלט פאַר זיך, מיט זיינע קאַפּריזן און שטימונגען. און דאָך זיינען אַלע 
אברים אונטערװאָרפן אַן אומגעהויערער דיסציפּלין. זי איז געלעגן װאַך 
גאַנצע נעכט טראַכטנדיק װעגן די גרויסע אַנטפּלעקונגען, װאָס די אַנאַ- 
טאָמישע װיסנשאַפט האָט איר געגעבן. 

דאָך האָט אַ מענלעכער קערפּער פאַר איר מיט דער צייט אָנגעװאָרן 
יעדן רייץ, איבערהויפּט נאָכדעם װוי זי האָט אים דערקענט אין אַלע זיינע 
פאַזן. דער מענטש איז אַ חיה און ער איז באַשאַפן געװאָרן פאַר באַשטימטע 
פונקציעס, דאָס איז פּראָזאַאיש און זי קאָן שוין ניט ווערן סענטימענטאַל, 
פאַרגעניגנס זיינען מאָמענטאַל, 

אַנדערש האָט זי געפילט נאָכדעם וי זי האָט מאָטעקס קערפּער באַקוקט 
און באַטאַפּט. זי האָט אויף אים ניט געקוקט מער מיט פּראָפּעסיאָנעלע אויגן, 
זי האָט זיך געװאָלט איינעסן אין אים. זי האָט אין אים דערזען אַ שיינקייט, 
װאָס איז איר נאָענט געװאָרן. זיין לייב איז געווען יונג און פעסט. דורך 
זיין הויט האָט געאָטעמט זיין כאַראַקטער, װאָס איז איר געווען אַזױ אָנגענעם, 
זוען זי װאָלט זיך ניט קאָנטראָלירט, װאָלט זי אים מסתם גענומען גלעטן. זי 
האָט פאַר זיך אין יענעם מאָמענט געזען סאַלטשען און שלומלען זי האָט 
די ליפּן פאַרביסן. זי האָט זיך געדאַרפט צופרידנשטעלן מיט באַרירן אים, 
כאָטש זי האָט געפילט וי אירע פינגער זיינען געװאָרן הייס. האָבן זיי אים 
ניט געבריט ? האָט ער עס ניט געפילט ? 

און גייענדיק מיט אים אויפן וועג צום קליינעם רעסטאָראַן האָט זי נאָך 
אַלץ זיך ניט געקאָנט באַפרײען פון דער סענסאַציע, װאָס זיין לייב האָט 
אין איר אַרױיסגערופן, 

-- מאָטעק, איר גייט צו שנעל פאַר מיר. איר זייט דאָך דער פּאַציענט, 
ניט איך, 

--- פאַניאַ, איך פיל זיך שוין בעסער. ווייזט אויס, אַז אַ דאָקטאָרס באַ- 
ריר האָט אין זיך אַ צויבער-קראַפּט. אַ דאָקטאָרס װאָרט היילט, 

-- זייער ריכטיק, מאָטעק, 


דר. פאַניאַ אימבער איז געפאָרן מיט בענען קיין פּאַסײיק. די רייזע איז 
געווען אַ לאַנגע און אַ נודנע. דער באָס האָט זיך אָפט אָפּגעשטעלט. דאָס 
וועטער איז אויך געווען וי די רייזע -- נאַס און עסיק. דר. אימבער האָט 
באַדױערט, װאָס זי האָט צוגעשטימט צו פאָרן. 

--- בען, איך פאַרהאָף, אַז מער על איך ניט דאַרפן פאָרן אַזאַ מהלך, 
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איך בין צופרידן צו טאָן מיין חלק אַרבעט, נאָר האָט איר אין פּאַסײיק ניט 
געקאַנט קריגן קיין דאָקטאָר װאָס זאָל אייך אַרויסהעלפן? 

--- דר. אימבער, איך פאַרשטיי אייך, נאָר גלויבט מיר, אַז די באַװעגונג 
דאַרף האָבן װאָס מער כוחות, װאָס זאָלן זיך מקריב זיין, אויב נויטיק. איך 
וואונדער זיך, װאָס איר מאַכט אַזאַ וועזן פוֹן פאָרן קיין פּאַסײיק,. מיר האָבן 
חברים, װאָס האָבן איבערגעלאָזט טייערע קאַריערעס און זיך איבערגעגעבן 
אין דינסט פון אונדזער זאַך. 

--- בען, איר זייט גערעכט און איך אַנטשולדיק זיך,. מיר זיינען צופיל 
צעבאַלעװעט. נאָר עס איז דאָך ניט מער װי מענטשלעך, אַז איך זאָל אַזױ 
פילן, אַ גאַנצע װאָך אַרבעט איך אויסערגעוויינלעך שווער און זונטיק וויל 
איך זיך אַביסל אָפּדוען,. איר ווייסט וויפל שעה'ן אַ דאָקטאָר לייגט אַרײן אַ 
טאָג? גלויבט מיר, אַז אָפּט קום איך אַהיים נאָך צען אין אֶָװנט. און ניט 
איינמאָל בין איך אַכט אין דער פרי אין שפּיטאָל. 

-- איך האָב געהערט פון אייער גוטער אַרבעט, דאָקטאָר, איך טראַכט 
ניט איינמאָל, אַז ווען מיר וועלן האָבן װואַלן און אונדזער פּאַרטײ װעט אַרויס- 
שטעלן אַ צעטל, זאָלט איר זיין דער קאַנדידאַט פון אייער דיסטריקט. מיט 
דעם נאָמען, װאָס איר שאַפט זיך דאָרט, װועט איר ציען גאָר אַ סך שטימען. 
און לאָזט מיך ווערן אייער קאַמפּייןימענעדזשער. 

-- אַ דאַנק, אַ דאַנק, בען, פאַרן צוטרוי צו מיר. איך בין ניט אַזױ פֹּאָ- 
פּולער וי אייך ווייוט זיך אויס,. מסתם האָט אייך סאַלטשע אָנדערציילט. זי 
איז מיין /בוסטער". 

און ס'איז אַװעק אַ שמועס ועגן מאָטעקן און סאַלטשען און שלומלען. 
בען האָט געװאָלט רעדן מער וועגן סאַלטשען, פאַניאַ -- האָט געװאָלט הערן 
מער וועגן מאָטעקן. 

-- איך זוך אַזאַ מיידל װוי סאַלטשע, -- האָט בען זיך פּלוצלינג אָנגערופן, 

-- ואס מיינט איר, איר זוכט אַזאַ מיידל ? --- האָט דר. אימבער זיך 
געמאַכט, אַז זי פאַרשטייט ניט בענס דערקלערונג, 

--- איך האָב גאָרניט ניט געמיינט, דאָקטאָר,. מיר געפעלן די אײראָפּײ- 
אישע פרויען. זיי זיינען נישט אַזױ לייכטזיניק וי די אַמעריקאַנער פרויען, 
איבערהויפט הײנטצוטאָג, 

--- איך בין אויך אַן אײיראָפּייאישע פרוי, אויב דאָס מיינט עפּעס פאַר 
אייך, 

-- געפעלט איר מיר טאַקע אוֹיך. 

--- בען, אַ דאַנק פאַרן קאָמפּלימענט, 
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-- איר זייט דאָך ניט פאַרהייראַט, אמת ? 

--- ניין, 

--- איר דאַרפט הערן װוי סאַלטשע אַגיטירט מיך, אַז איך זאָל מיר אויס- 
קלייבען אַ ווייב. זי האָט מורא, אַז איך וועל בלייבן אַן אַלטער בחור. 

-- אפשר איז זי גערעכט, 

--- אפשר, 

--- איז עס אַזױ שווער פאַר אייך צו קריגן אַ פרוי? 

--- אפשר שטרענג איך זיך ניט אָן גענוג, 

--- פּאַרװאָס ניט ? 

-- איך בין צופיל פאַרנומען. 

-- ווען ס'איז דאָ דער ווילן, איז דאָ אַ וועג, -- האָט דר. אימבער גע" 
זאָגט און אַרױסגעקוקט פון פענצטער און איר בליק ניט אָפּגעװײכט, 

בען האָט ניט געענטפערט. דר. אימבער, װאָס איז געזעסן ביים פענצ" 
טער, איז אויך אַנטשוויגן געװאָרן און זי האָט געמאַכט דעם איינדרוק, אַז . 
זי איז פאַראינטערעסירט אין דעם װאָס עס קומט פאָר אין דרויסן 

בעת ביידע האָבן געשוויגן, זיינען אָבער זייערע געדאַנקען געווען גע- 
ווענדעט איינער צום אַנדערן. 

בען האָט געפילט דער דאָקטאָרשעס נאָענטקײיט. זי איז געווען אין זיינע 
יאָרן, זי האָט געהאַט אַ פיין אָנגענעם פּנים. סאַלטשע וויל אים איינרעדן, 
אַז פאַניאַ איז ניט גלייכגילטיק צו אים. ער זעט עס ניט. ער פילט עס ניט. 
ווען דאָס װאָלט געווען דער פאַל, װאָלט זי זיך ניט באַקלאָגט, אַז די רייזע 
איז איר איבעריק. װאָלט זי געווען צופרידן פון דער געלעגנחייט צו זיין מיט 
אים די פּאָר שעה. און אפשר איז דאָס ביי איר בלויז געווען דער אָנשטעל. 
אַזױ זיינען זיי די פרויען, אפילו די ראַדיקאַלסטע. זיי ווילן מען זאָל זיך 
בעטן ביי זיי. אַ פרוי װעט אירע געפילן צום מאַן ניט אַרױסגעבן. אַנדערש 
איז עט געווען מיט בעל, אַנדערש איז דאָס געווען מיט די יונגע מיידלעך 
פון אוניווערסיטעט. פרויען אין פאַניאָס עלטער זיינען עפּעס אַזױ צוריק"- 
געהאַלטן, װי זיי װאָלטן זיך געשעמט צו אַנטפּלעקן זייערע געפילן און 
שטימונגען. 

פאַניאַ האָט זיך געמאַכט, אַז זי באַקוקט די לאַנדשאַפט, נאָר אירע חושים 
זיינען געווען אָנגעצילט אויף בענען לעבן איר. אָט זיצט ער לעבן איר, אַזאַ 
געזונטער און דערװאַקסענער. סאַלטשע זאָגט, אַז ער איז ניט גלייבגילטיק 
צו איר. ער ווייזט עס מיט קיין האָר ניט אַרױס. צוליב װאָס איז ער פּלוצ- 
לינג אַרױסגעקומען און געזאָגט, אַז ער זוכט אַזאַ מיידל װי סאַלטשע? ער 
האָט ניט געזאָגט, אַז איך בין אַזױ וי סאַלטשע. ער האָט אױף מיין באַי 
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מערקונג, אַז איך בין אויך אַן אײראָפּײיערין, דזשענטלמעניש געענטפערט, אַז 
איך געפעל אים אויך, 

-- אפשר װאָב איך דעם שמועס ניט פאַרקערעװועט אין דער געהעריקער 
ריכטונג { -- האָט פאַניאַ. זיך פאָרגעװאָרפן. -- ניין, ווען ער װאָלט באמת 
געטראַכט פון מיר, װאָלט ער שוין געפונען אַ וועג װי פאָרצוזעצן. איך בין 
דאָך ניס אַזױ טעמפּ, אַז ער זאָל ניט קאָנען געפינען עפּעס אָנציענדיקס 
אין מיר. ער זיצט לעבן מיר און רעדט צו מיר װי איך װאָלט ניט געוען 
זיין באַקאַנטע יונגע פרוי, נאָר אַ פרעמדע צו אים, 

בען האָט געטראַכט, אַז דר. אימבער װאָלט געווען אַ פּאַסיקע פרוי פאַר 
אים, נאָר עס פעלט איר די װאַרעמקײט, װאָס בעל האָט אים געקאַנט געבן. 
זי איז אַ דאָקטאָר און אַ דאָקטאָר מוז זיין אַ קאַלטער מענטש. און ווידער, אויב 
ער וויל חתונה האָבן, זיינען דאָ גענוג יינגערע מיידלעך פון איר. זי װועט זיך 
דאָך האַלטן העכער פון אים,. זי װעט װעלן אַ סך אויפמערקזאַמקייט. ער 
קלייבט זיך אַרומפאָרן כסדר איבערן לאַנד און אַמאָל פאַרברענגען װאַכנלאַנג 
אין וועג. ער דאַרף אַ פרוי, װאָס װעט אָנערקענען זיין טעטיקייט און שטאָל- 
צירן מיט דעם. ער דאַרף האָבן אַ פרוי װוי ער איז. און דאָס איז די דאָק- 
סאָרשע ניס. סאַלטשע גלויבט, אַז ער קען זי ניט. מעגלעך, 

פאַניאַן האָט דער גאַנצער שמועס פאַרדראָסן. וי אַנדערש איז מאָטעק 
פון בענען. מאָטעק װאָלט זיכער אַזױ גיט געהאַנדלט. ווען ער װאָלט געווען 
אין איר פאַרליבט, װאָלט ער אַרױסנעקומען אָפן און איר דאָס געזאָגט. פון 
מאָטעקן רעדט אַרױס דער חיימישער עכטער רעװאָלוציאָנער, ניט בלויז פון 
דער באַװעגונג, נאָר אויך אין כאַראַקטער. בען אין אין האַרצן נאָך אָפּגע- 
שטאַנען. ער האָט זיך דערצויגן ניט אַהין, ניט אַהער, און אַזױ איז ער גע- 
בליבן ניט דערבאַקן. נאָר צוריקגעטראַכט האָט זי געדאַרפט זיין ווייכער 
מיט אים. זי איז טאַקע צו שטייף. מעגלעך, אַז אין דעם איז שולדיק איר 
מעדיצינישע דערציאונג. מענטשן מיינען, אַז אַ דאָקטאָר קאָן ניט זיין סענ- 
טימענטאַל, זי איז צו לאָניש אפשר און איר ניכטערקייט אַפּעלירט ניט צו 
מענער. דערפאַר זוכן די יונגע דאָקטוירים מיידלעך, װאָס זיינען פאַרשלײיערט 
און דערפאַר פאָלן זיי טאַקע אָפט אַרין מיט פּוסטע מיידלעך, װאָס האָבן 
בּלויז געמאַכט אַן אָנשטעל פון עפּעס רעכטס. אַזאַ פרוי װי זי איז קאָנען זי 
געוויינלעך ניט אָפּשאַצן. און זי בלייבט דער קרבן, 

מען איז אָנגעקומען אין פּאַסײק,. עס האָט גערעגנט. דער מיטינג איז 
פאָרגעקומען ניט ווייט פון דער באָס-סטאַנציע,. אַ קאָמיטע מיטינג פון אָר- 
גאַנײזערס און פון שאָפּיטשערלײט, פֿאַניאַ האָט געמאַכט נאָטיצן. עס זיינען 
ביים מיטינג געווען אַ דרייסיק מענטשן. װאָס איר איז געפעלן געװאָרן גלייך 
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פון אָנהױב איז געווען דער פּראָלעטאַרישער אויסזען פון עולם. אמתע 
טעקסטיל אַרבעטער. זייערע פּנימער האָבן עדות געזאָגט, אַז זיי זיינען געווען 
אין דער טעקסטיל אינדוסטריע. פאַרשיידענע נאַציאָנאַליטעטן. מערסטנס פּױ- 
לישע און איטאַליענישע. אַנטשלאָסענע פּנימער, ליידנדיקע פּנימער, נויט, 
נויט, נויט ! 

באַריכטן פון שעפּער, װאָס מען האַלט ביים אָרגאַניזירן. קאָנדיציעס אומ- 
מענטשלעכע, אומגלויבלעכע. פאַניאַ פרעגט פראַגעס. די ענטפערס זיינען 
אויפשוידערנדיקע. קינדער-אַרבעט, שווינדזוכט צווישן דער יוגנט, װוי שרעק- 
לעך! בען קוקט אויף פאַניאַן. זי איז אויפגעברויזט פון דעם, װאָס זי הערט, 
זי װעט אָפּגעבן אַ באַריכט אין ניו-יאָרק, װאָס װעט אויפשטוינען די קאָ- 
מיטע. זי איז צופרידן, װאָס זי איז געקומען. זי װעט דאָס זאָגן בענען. ער 
טוט וואונדערבאַרע אַרבעט, בען. ער רעדט מיט האַרץ ביים מיטינג. פאַף- 
װאָס רעדט ער ניט מיט אַזאַ וואַרעמקײט צו איר ? זי פאַרשטייט אים ניט. 

נאָכן מיטינג איז בען געוען פאַרנומען מיט פאַרשיידענע מענטשן 
פאַניאַ האָט געװאַרט און געװאַרט. זי האָט געטראַכט, אַז זי װעט זיך מיט 
אים געזעגענען און אַלײן אַהיים פאָרֹן. זי האָט ניט װאָס צו טאָן דאָ. זיצן 
און װאַרטן ביז ער װעט פאַרטיק ווערן איז ניט קיין פּלאַן, זי האָט אים גע- 
פרעגט, צי ער װעט נאָך לאַנג בלייבן, ער האָט געענטפערט, אַז זי זאָל ניט 
אַװעקפאָרן, באַלד װעט ער פֿאַרטיק וערן. דער ,באַלד* האָט געדויערט אַ 
האַלבע שעה. פאַניאַ האָט באַשלאָסן צו װאַרטן, כאָטש איר געדולד האָט 
ניט אױיסגעהאַלטן. | | 

אין באָס האָט מען אַ סך גערעדט און פאַניאַ האָט אים געשטעלט פראַ- 
געס וועגן דער לאַגע פון דער טעקסטיל אינדוסטריע און וועגן דער צוגריי- 
טונג צום סטרייק. זי האָט פאַרשטאַנען אַז בען האָט פאַר זיך אַ ריזיקע 
אַרבעט. מען האָט צו טאָן מיט מיליאָנערסקע פירמעס, װאָס װועלן זיך ניט 
אָפּשטעלן פאַר קיין מיטלען צו צעברעכן יעדן פאַרזוך צו אָרגאַניזירן די שע- 
פּער. די שעפּער זיינען פול מיט שפּיאָנען. גענגסטערס זיינען אַראָפּגעבראַכט 
געװאָרן אַזש פון שיקאַגאָ. די פּאָליצײי איז, נאַטירלעך, אינגאַנצן אויף דער 
זייט פון די באַלעבאַטים און זי װעט שיסן אויף די אַרבעטער. נאָר די קאָנ- 
דיציעס זיינען ניט אַריבערצוטראָגן. די אַרבעטער זיינען גרייט. עס פאָדערט 
זיך פייאיקע און ערלעכע פירערשאַפט. עס פאָדערט זיך, אַז מען זאָל אויפ- 
רודערן דאָס לאַנד און דערציילן וי אַזױ די אַרבעטער לעבן און װאָס זיי פאַר- 
דינען און װאָס זיינען די קראַנקן-און טויטן-פאַלן צווישן זיי. און דער ענין 
קינדער"שקלאַפּערײ מוז געבראַכט װוערן אין דער עפנטלעכקייט. בען װעט 
זיין פּאַרנומען טאָג און נאַכט. ער איז שוין פאַרנומען אָן אויפהער. זאָל פאַ" 
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גיאַ פֿאַרשטיין פאַרװאָס ער האָט זי אין אַ זונטיק אַראָפּנעבראַכט אין פּאַסייק, 
זי באַדױערט עס זיכשרי ניט. דאָס װאָס ער וויל טאַקע. הלוואי קאָן ער אַראָפ- 
ברענגען װאָס מער אינטעלעקטואַלן, שרייבער, אַדװאַקאַטן, גלחים, רבנים, 
קינסטלער, 

מען איז געווען אויסגעהונגערט אָנקומענדיק אין ניו-יאָרק. אַריין אין 
א קאַפעטעריע. בען איז געווען דער װאָס האָט איך אַלץ געבראַכט און ער 
האָט באַצאָלט איר טשעק. זי האָט פּראָטעסטירט. ער איז געווען איינגץ- 
שפּאַרט, 

--י דר. אימבער, איךף וועט ניט פאַרגעסן אָפּגעבן אַ גרוס סאַלטשען און 
מאָטעקן, איר ועט זי דאָך זען פריער פון מיר, 

-- פאַרװאָס זאָלט איר טאַקע ניט צוקומען צו זיי ? לאָזט מיר וויסן, ווען 
איר קומט, װעל איך אויך קומען, בען. 

-- דאָס אין אַ פּלאַן דאָקטאָר. נאָר מיט די צוגרייטונגען פאַרן פאַ- 
סייקער סטרייק, בין איך נים מער פאַראַנטװאָרטלעך פאַר מיינע צװאָגן. איך 
וועל אייך אָנקלינגען ווען איך וועל קומען און מיר װעלן זיך דאָרט טרעפן, 
דערווייל גרייט צו דעם באריכט און געדענקט, אַז אונדזער מיטינג איז מיטװאָך, 

בען האָט איף געדריקט די האַנט און איר געדאַנקט פאַר דער הילף, זי 
האָט זיך געפילט מאָדנע פון זיין דאַנק, 

--- איך דאַרף אייך דאַנקען פאַר דער דערפאַרונג, װאָס איך האָב דאָרט 
געהאָט, 

זי האָט געהאָפּט, אַז בען װעט צוקומען צו מאָטעקן נאָר ניט צוליב 
בענען האָט זי געװאָלט פאַרברענגען אַן אָװנט דאָרט, נאָר כדי צו זיין מיט 
מאָטעקן. 


קאַפּיטל איין און צװאַנציק 
ש לומר 
4 





6 ויב מאָטעק און סאַלטשע האָבן ניט אײנמאָל, נאָך לאַנגע דיס- 
קוסיעס באַשלאָסן, אַז עס איז זייער שווער צו פאַרשטיין די וועלט און אירע 
פירונגען  ;‏ אוב זייער לאָגיס האָם זיי דיקטירט, אַז אַזױ און אַזױ דאַרפן 
מענטשן לעבן און האַנדלען און די פּראַקטיק האָט זיי געוויזן, אַז מענטשן האָבן 
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געטאָן פּונקט פאַרקערט; אויב ניט געקוקט אויף אַלע אַנטױשונגען האָבן 
מאָטעק און סאַלטשע באַשלאָסן, אַז מען מוז וייטער אָנגיין,. דערפאַר װאָס 
אַזױ וי נאָך ווינטער קומט דער זומער, נאָך אַ שטורעם גייט אויף די זון, אַזױ 
וועט דער מענטשלעכער פּראָגרעס באַזיגן די פינצטערע כוחות אין דער 
מענטשלעכער געזעלשאַפט --- איז אָבער ביי זיי ביידן געווען איין וועג- 
ווייזער, װאָס איז פֿאַר זיי שטענדיק געווען, װוי אַ ליכטיקער זייל, װאָס האָט 
באַלױכטן זייערע געדאַנקען, שטימונגען און האַנדלונגען. 


אָט-ידער וועג-ווייזער איז געווען ניט קיין אַנדערער וי זייער קליין 
שלומל. 

אויב ביי דר. פאַניאַ אימבער איז אַמאָל דער צוזאַמענשטעל, די אַנאַ 
טאָמיע פון מענטשלעכן קערפּער געווען דער גרעסטער וואונדער, װאָס האָט 
עקזיסטירט אויף דער וועלט, -- זיינען ביי סאַלטשען און מאָטעקן דער גרעס- 
טער וואונדער געווען ניט שלומלס שיין און גלאַטיק קערפּערל, נאָר גראָד זיין 
גייסטיקע אַנטװיקלונג, װאָס איז געווען דער רעזולטאַט פון זיין פיזישער 
דערגרייכונג, 

פון דעם מאָמענט אָן, ווען שלומל איז נאָך געווען אַ ;{שטומע לעלע", ווען 
ער האָט בלויז געקאָנט וויינען און מאַכן רחמנותדיק מיט די זיסע ליפּעלעך 
און עס איז אוממעגלעך געווען צו פאַרשטיין, װאָס עס איז אים געווען, אָדער 
װאָס ער האָט געװאָלט, ביז דעם מאָמענט ווען ער האָט צעפּאַרעט מאָטעקס 
האַרץ מיט זיין ערשטן פולן שמייכל; פון דעם מאָמענט, ווען ער האָט זיך 
גענומען שפּילן מיט זיינע פינגערלעך, מאַכנדיק די אַנטדעקונג, װאָס װעט 
אים דינען אויפן גאַנצן לעבן, ביז דעם מאָמענט, ווען ער האָט געװאָלט מיט 
אָט-די פינגערלעך דעם שוערן קיך-טיש איבערקערן: פון דעם מאָמענט, 
ווען ער האָט אָנגעהױיבן אַרױסזאָגן גאַנצע װוערטער און דאָס ערשטע װאָרט 
זיינס איז געווען פקאַר* און ערשט נאָכדעם איז עס געווען ;מאַמע* און דאַן 
,טאַטאַי, פון דעם מאָמענט ווען סאַלטשע איז רויט געװאָרן פון די פשמוציקע" 
ווערטער, װאָס דאָס קינד, אין עלטער פון פיר יאָר האָט אַהיײם געבראַכט 
פון גאַס ; און פון דעם מאָמענט, ווען מען האָט שלומלען אָנגעטאָן די ערשטע 
פּאָר שיכלעך, ביזן מאָמענט ווען ער האָט זיך אָנגעטאָן דעם טאַטנס אַלטע, 
צעפאָרענע ברייטע שיך און גענומען אַ שירעם אין האַנט אַרין און אימיי 
טירט טשאַרלי טשאַפּלענען -- | 

שטענדיק, שטענדיק איז דאָס אומשולדיקע נפשל געווען דער ענטפער 
אויף אַלע אַנטוישונגען מיט דער וועלט און אירע גענג; שטענדיק, שטענדיק 
האָבן די עלטערן געפֿילט װוי צו מאַכן אַ ברכה, װאָס זיי האָבן די זכיה צו זען 
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די גרויסע וואונדער פאַר זייערע אויגן, די וואונדער פון דעם קינדס ואוקס 
און זיין אַנטװיקלונג, 

זיי האָבן געלאַכט, ווען זיי האָבן געהערט וי אַנדערע עלטערן האָבן זיך 
באַרימט מיט די אויסערגעוויינלעכע חכמות, פייאיקייטן, טאַלאַנטן פון זייערע 
קינדער. ביי זיי אין שלומל געווען א געוויינלעך געזונט יינגעלע, װאָס האָט 
געקאָנט טאַטע-מאַמע דעגערווירן מיט זיין ניט פאָלגן: װאָס האָט ניט איי1" 
מאָל, אין עלטער פון דריי און פיר, אַרײנגעכאַפּט אַ שיינע פּאַר פעטשלעך 
און אַמאָל פעטש פאַר זיינע ווילדע שטיק; פאַר זיין מאַכן סצענעס ווען געסט 
זיינען געקומען ; פֿאר זיין טראָציקײט, גראָד ווען עס האָט זיך געלייגט אויפן 
שכל, אַז ער זאָל זיך אויפטירן װי א ,מענטש? 

נאָר וויפל קלעפּ, פאַרדינטע קלעפּ, דאָס קינד האָט אַרײנגעכאַפּט, האָבן 
די עלטערן מער ,קלעפ" באַקומען,. שלומל פלעגט אויף אַ קלאָפּ ענטפערן 
אַז עס טוט אים גאָרניט וויי. נאָר די עלטערן האָט עס שוין גאָר וויי געטאָן. 
זיי האָגן באַדױערט יעדעס פעטשל, װאָס זיי האָבן אים געגעבן אַדוױערט 
אחר המעשה און געגעבן זיך אַ װאָרט מער אויפן קינד די האַנט ניט אַרױיפ- 
צולייגן, צוליב דעם איז ניט איינמאָל פאָרגעקומען אַ שאַרטער איבעררייד 
צוישן מאָטעקן און סאַלטשען. צומאָרגנס האָט סאַלטשע געויינט פאַר 
שלומלען : : 

-- זע, צוליב דיר ווערט א שלעכט לעבן צוישן מיר און טאַטן. מיר 
האָבן זיך קיינמאָל ניט געקריגט, ביז דו האָסט אָנגעהויבן דיינע ווילדע שטיק. 
טאַרװאָס ביסטו געקומען צום טיש מיט שמוציקע, פאַר'חזיר'/טע הענט ? פאָר- 
װאָס האָסטו נִיט געטאָן, װאָס דער טאַטע האָט דיך געהייסן, האַ? איז דאָס 
שיין אַזױ ? 

אויף דעם האָט דער פינף:יעריקער שלומל געהאַט איין ענטפער: 

--- איך האָב עס ניט געװאָלט טאָן, מאַמע. איך װעל עס מער ניט טאָן 
איך זאָג דיר צו, 

נאָר אין אַ פּאר שעה אָרום האָט ער שוין געהאַט זיין צוזאָג פאַרגעסן, 

שלומלס קומען אויף דער וועלט האָט פאַר מאָטעקן און סאַלטשען אַנט- 
דעקט אַ נייע װשלט, די װועלט פון קינד, װאָס איז געווען אַזױ אַנדערש, אַזױ 
אומפארשטענדלעך און אין דער זעלבער צייט אַזױ צויבערלעך, אַז זיי האָבן 
נאַכגעפאָלגט זיין יעדן ריר און זיי האָבן זיך געלאָזט אין ביבליאָטעק אַרין 
צו געפינען ביכער וועגן קינדס לעבן און זיי האָבן ניט דורכגעלאָזט קיין לעק- 
ציע, װאָס האָט זיי געקאַנט דערציילן װי אַזױ צו פאַרשטין אַ קינד און װאָס 
צו טאָן פאַר זיין דערציאונג. 

און זיי האָבן אויסגעפונען, אַז דעם קינדס ליב האָבֿן זיך צו פּלושקען אין 
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װואַסער, אָדער זיין קריכן אויף אַלע פיר, אָדער זיין באַפאַלן קלענערע קינדער 
-- דאָס אַלץ האָט געהאַט צו טאָן מיט דער אַנטװיקלונג פון דער מענטש-. 
לעכער ראַסע. שלומל מאַכט דורך דאָס, װאָס די מענטשלעכע ציװיליזאַציע 
האָט דורכגעמאַכט, אין אים ליגט די עװאָלוציע און די רעװאָלוציע פון 
מענטשלעכן מין און אפשר אויך די עװאָלוציע און די רעװאָלוציע פון לע- 
בעדיקן מין אויף דער שרד. עס איז פאַר זיי געווען אַ פאַנטאסטישע אַנט- 
פּלעקונג און זיי האָבן איינגעזען, אַז דאָס קינד קאָן קיין ,מענטש* ניט זיין, 
נאָר ער איז אַ וועלט פאַר זיך, --- ער איז די געשיכטע פון דער וועלט. ער 
איז די פאַרגאַנגענהײט און אויך די צוקונפט פון דער וועלט. דערפאַר האָבן 
זיי זיך אָנגעהויבן באַציען מיט גרויס דרך ארץ צו אים. ער איז אי גע- 
װאָרן זייער לערער, איז דער ניט געהאָרכזאַמער שילער: ניט געהאָרכזאַם 
דערפאַר װאָס זיי האָבן ניט פאַרמאָגט די נויטיקע צוגרייטונג אים בעסער 
צו פאַרשטיין און אים קאָנען בעסער דערקלערן, װאָס ער האָט געװאָלט וויסן, 

עס האָט געדויערט אַ לאַנגע און פּיינלעכע צייט, בין עס איז ביי זי 
פאָרגעקומען אַ גרינטלעכע ענדערונג אין זייער באַציאונג צום קינד. אין 
עלטער צװוישן פיר און פינף האָט זיך שלומל ספּעציאַליזירט אויף זאָגן עניין" 
אויף אַלץ, װאָס זיי האָבן געװואָלט, אַז ער זאָל זאָגן ,יאָ". דער ;ניין* האָט אין 
זיך קיין באַגרינדונג ניט געהאַט. גלאָט ;גיין" האָט דאָך ניט קיין זין. מען 
מוז דאָך אַ קינד אויסלערנען פאַרשטיין זאַכן און זאָגן יאָ. האָבן זיי געפרעגט 
פאַניאַן,. פאַניאַ האָט געלאַכט. זי אין דאַן געווען ניט גלייכגילטיק צו מאָ- 
טעקן און זי האָט געהאַט די פּאַסיקע געלעגנהייט צו קוקן מאָטעקן אין זיינע 
אויסגעגלאָצטע אויגן אַריין און זאָגן אים : 

-- מאָטעק, איך זאָג אייך דעם אמת, אַז איך ווייס ניט. איך באַוואונדער 
סאַלטשעס געדולד. איך װאָלט זיך געריסן די האָר פון קאָפּ, 

נאָר די פּשוטע מרס. הענעסי, װאָס האָט אַליין דערצויגן פיר טעכטער 
און זי האָט איצט זיךְ אָפּגעגעבן צו זייערע אייניקלעך, האָט געגעבן סאַל- 
טשען אַן עצה: 

-- סאַלי, איך אויף אייער אָרט װאָלט זיך ניט גענומען צום האַרצן 
עס װעט איבערגיין. איך האָב געהאַט די דערפאַרונג. שלאָגן העלפט גיט, 
רעדן העלפט ניט. זיי גייען אַלע דורך אַזאַ שטופע. עס איז נאַריש פון אייך 
זיך צו זאָרגן וועגן דעם, 

און טאַקע נאָכדעם װי שלומל איז אַלט געװאָרן זעקס יאָר, האָט מען 
דערפילט, אַז עס ווערט אַן אַנדער קינד. ער האָט פון זיך אַליין גענומען ווערן 
אַ לייט. ער האָט געפאָלגט, נאָך איידער מען האָט אים געהייסן עפּעס טאָן 
ער האָט אַליין פאַרשטאַנען װאָס מען וויל פון אים און ער איז געווען באַ- 
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הילפיק דער מאַמען אין קיך און דעם טאַטן מיט זיינע מכשירים. צו זעקס 
יאָר האָט מען געזען וי דאָס קינד שטרעבט צו זיין אומאָפּהענגיק, 

מען האָט שוין אפילו געהאָט איבערגעטריבן. שלומל האָט נאָך זייער 
שמאַרק הנאה געהאַט, ווען דער פאָטער האָט אים געהאַלטן אויפן שויס, כאָטש 
ער האָט שוין געװאָלט וויסן, וי אַזױ האַלט זיך אַ שיף אויפן װאַסער. ער 
האָט געװאָלט די מאַמע זאָל מיט אים זיצן ביים בעט ביים שלאָפן גיין און אים 
קיצלען, כאָטש ער האָט שוין גערעדט וועגן {חתונה האָבן* מיט דער דרייצן" 
יעריקער שולמית, 

זיין זעקס-יאָריקער געבורטסטאָג איז געווען גאר אַ יום-טובדיקער. עס 
איז אויסגעפאַלן אין פרילינג, אין מאַי, און סיי די דערװאַקטענע, סיי די 
קינדער זיינען געווען אין אַ פריילעכער שטימונג. די זון האָט געװאַרעמט, 
דער חימל איז געווען בלוי. די װינטן מיט די קעלטן זיינען פאַרשוואונדן. 
דער פרילינג האָט געזונגען יוגנטלעך. 

בלויז דעם ערשטן יאָר האָט ער געהאָט אַזאַ גרויסע פּאַרדי. די אי- 
בעריקע געבורטסטעג זיינען צוגעגאַנגען אין ענגן קרייז פון קינדער און 
בלויזן גאָלדע האָט געדענקט די דאַטע. אַנדערש איז אָבער געװען צו זיין 
זעקסייאָריקן געבורטסטאָג. װאָכן אין פאָראויס האָט סאַלטשע זיך גענומען 
צו דער אַרבעט. זי האָט געװאָלט אַ גאַנצן טאָג זאָל מען פייערן. נאָכמיטאָג 
--- די קינדער, פון פאַרנאַכט אָן -- די דערװאַקסענע. און טאַקע מיט דער 
ברייטער האַנט, ס זאָל זיין צום עסן און צום טרינקען און שלומל זאָל האָבן 
אַ דעה אין אַלץ. ער זאָל זיין צופרידן פריער פון אַלץ, 

זיי האָבן הנאה געהאַט, װאָס שלומל האָט אָפּגעשאַצט די וויכטיקייט פון 
דער פייערונג. ער איז לאַנג געשטאַנען ביים לאַנגן שפּיגל אין װאַש-צימער 
און זיך געקאַמט די גאָלד-ברוינע האָר, אַז זיי זאָלן ליגן גלייך און גראָד האָבן 
אַ פּאַר האָר אין קיין פאָל ניט געװאָלט פאָלגן און זיי האָבן זיך וי גערייצט 
מיט אים. ער האָט אַלײן זיך אָפּנעפּוצט די שיך און דווקא באַשטאַנען צו 
טראָגן אַ העמד מיט אַ שניפּס. און אין העמד האָט ער אַרײנגעשטעקט אַ 
ווייס טאַשנטיכ?ל און פון דער היזנקעשענע האָט אַרױסגעשײנט אַ ;גאָל- 
דענש" קייט מיט אַ שליסל רינג מיט גרויסע און קליינע שליסלען. 

נאָכמיטאָג, נאָך פֿאַר דער באַשטימטער צייט, זיינען אָנגעקומען זיינע 
חברים און חברטעס. שלומל האָט ליב געהאָט די מיידלעך און ער האָט זיך 
באַצויגן צו זיי פריינטלעך, אַ זאַך, װאָס איז געווען אַ גייעס ביי סאַלטשעף 
מחמת מיט אַ פאָר חדשים צוריק האָט ער זיך ניט געװאָלט שפּילן מיט 


קיין מיידלעך. מאָטעק און סאַלטשע האָבן זיך װינציק װאָס געמישט אין זיין 
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פאַרברענגען,. די ראָזעווע בעקלעך זיינע האָבן געגליט און די פולע ברוינע 
אויגן -- די גוטע סאַלטשע אויגן -- האָבן זיך געשפּיגלט אין דער פרייד, װאָס 
האָט אים געהאַט באַװעלטיקט, 

שלומלס נייער בייסיקל איז געשטאנען אין זיין צימער און יעדער גאַסט 
האָט געמוזט זיך צורירן צו אים. די קינדער זיינען געפאָרן, די דערװואַקסענע 
האָבן געדאַרפט קלינגען אָדער באַטאַפּן די גומענע רעדער, אָדער גלעטן דעם 
בלויען גלאַנץ, אַדער זיך אפילו אַװעקזעצן אויף אים, 

פאַרנאַכט זיינען אָנגעקומען די דערװאַקסענע. די ערשטע איז געווען 
גאָלדע מיט איר אסתרקען. מעקס איז געבליבן אינדערהיים מיט העלענעף 
אסתר און שלומל זיינען געווען א פּאַסיקע פּאָר. זיי האָבן זיך שוין געקאַגט 
אזא לאַנגע צייט און זיי זיינען שטענדיק גוט אויסגעקומען צװוישן זיך. גאָלדע 
האָט זיך צעקושט מיט סאַלטשען און מיט מאָטעקן ביים אַריינקומען און זי 
האָט שלומלען געבראַכט דאָס, װאָס זי האָט אים פיל מאָל געהאַט צוגע- 
זאָגט -- אַן אמתדיק זייגערל. שלומל האָט פון גרויס שמחה געמאַכט קאָ- 
זשעלקעס אויפן דיל און מיטאַמאָל איז ער צוגעלאָפן צו גאָלדען און געזאָגט : 

-- גאָלדע, איך װויל דיר געבן אַ קוש .. . 

צווישן די ערשטע געסט איז אויך געווען דר. פאַניאַ אימבער. סאַלטשע 
איז געווען פאַרנומען און מאָטעק האָט געהאָט צוגעראַמט דעם קינדס צימער., 
גאָלדע האָט געהאָלפן סאַלטשען. מיט פאַניאַס אַרײינקומען האָט סאַלטשע גע" 
הייסן מאָטעקן איבערלאָזן דעם צימער און פאַרברענגען מיט פאַניאַן 

--- אָט אַזױ, זעצט זיך אַװעק און לאָמיר רעדן אַביסל, איידער די געסט 
קומען אָן, -- האָט פאַניאַ געזאָגט און זי האָט זיך אַועקגעזעצט קעגנאיבער 
מאָטעקן, אַזױ אַז זי זאָל קאָנען אים קוקן גלייך אין פּנים אַרײן, 

-- מאָטעק, איר שיינט היינט. עס קליידט אייך היינט אייער אויסזען. עס 
װאָלט געווען גוט, ווען איר זעט אַזױ אויס יעדן טאָג, -- האָט פאַניאַ גע- 
שמייכלט צו אים, 

-- פאַניאַ, עס איז ביי מיר היינט גאָר אַ גרויסער יום-טוב. איך קאָן 
זיך ניט פאָרשטעלן, אַז שלומל איז שוין זעקס יאָר אַלט. דאָס לעבן פון 
מענטשן קאָן זיין אַזױ רייך און אינטערעסאַנט, נאָר מיר דאָ אין אַמעריקע 
שעמען זיך ניט צו לעבן אונטער דער קאַפּיטאַליסטישער סיסטעם. איר 
ווייסט, פאַניאַ. עס איז, דוכט זיך, אַזױ נאַטירלעך, אַז מיר דאָ זאָלן גאָר 
אין אַ קורצער צייט קאָנען איבערגיין אויף סאָציאַליסטישע יסודות. אַלץ 
איז גרייט, וי אַ סאָד מיט רייפע פּירות -- קום און נעם. די קאַפּיטאַליסטישע 
אומאַרדענונג, װאָס הייסט אָרדענונג, דאַרף דאָך שׂוין ביי אונדז אין אַמעריקע, 
זיין וי אַן אָפּגעלעבטער טראַמװאַי. מיר פליען דאָך שוין באַלד קיין אייראָפּע. 
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און דאָ דאַרף איך אַרײנגײן אין אַ קרעמל און זיך לאָזן גענאָרן פון אַ גראָשג- 
דיקן קרעמער, װאָס שטייט נעבעך אַ גאַנצן טאָג אויף די פיס און דעם גרויסן 
פּראָפיט מאַכט דאָך ניט ער, נאָר די גרויסע קאָמפּאַני, װאָס שטעלט אים 
צו די װאַרע. ער דאַרף דעם קרעמער און ווער דאַרף דעם צושטעלער ? 

--- צוליב װאָט איז דאָס געקומען צו רייד, מאָטעק ! 

--- איו זייט גערעכט, פאַניאַ. ניט דאָס האָב איך געװאָלט אַרױסברענ- 
גען, איך האָב אָנגעהויבן וועגן שלומלען, 

-- מאָטעק, גיב פאַניאַן עפּעט אין מויל אַריין צו נעמען, -- האָט זיך 
דערהערט סאַלטשעס קול פון קיך. 

--- פאַניאַ, ווייסט וואו אַלץ שטייט. זאָרג זיך ניט פאַר פאַניאַן, --- האָט 
פאַניאַ צוריק אַריינגעענטפערט אין קיך, 

-- יאָ, עס איז ניטאָ קיין גרעטערע פרייד װי אַ קינד, דוכט זיך מיר, 
נאָר װאָס פאַר אַ צוקונפט דערװאַרט סאַקאָט קינד און די קינדער פון אַנ- 
דערע קלאַסנקעמפער, װאָס ווערן פאַרשפּאַרט אין טורמע אין אונדזער העכסט 
ציוויליזירטן לאַנד ? אוב איך װעל אַרעסטירט ווערן פאַר יוניאָן אַקטיװי- 
טצט און שלומל װועט בלייבן אָן מיר אַ פּאָר יאָר, װאָס װעט אים אַרויסקומען 
פון אונדזער ציװיליזאַציץ ? 

-- מאָטעק, שלומל אין זיס. ער איז אַזױ שיין אױסגעװאָקסן און איר 
דאַרפט זיך מילן גליקלעך, װאָס ער אין אַ געזונטער בחור. ניט אַלֶע על 
טערן האָבן אַזױֹי װוינציק צרות װי איר האָט געהאַט מיטן קינד. יעדעס מאָל, 
ווען איך גיב אויף אים אַ קוק, װוערט מיר װאָרעם אויף דער נשמה, --- האָט 
פאַניאַ געזאָגט און איר קול האָט געווארעמט, 

--- אליך װאָלט גאָרגיט געשאַדט צו האָבן אַזאַ שלומל, פאַניאַ. פֿאַרװאָס 
האָס איר סאַקע ניט חתונה? איה װעט מיר אַנטשולדיקן מיין עזות, נאָר 

קאַנען : דאָך שוין לאַנג גענוג און איך װאָלט אייך װעלן זען אַ גליק- - 

לעכע, איר קאָנט דאָך אַזוי פיל געבן אַ קינד און אַ מאַן װאָלט זיך געדאַרפט 
מילן געשעצט צו האָבן אייך אַלס אַ לעבנס חברטע. איך מיין עס ערנסט, 
פאניא, 

--- איך ווייס, אַז איר מיינט עס ערנסט, נאָר עס אין אַ לאַנגע געשיכטע 
און איך ווייס ניט פון װאַנען אַנצוזייבן. אפשר ביי אַן אַנדער געלעגנהייט 
װעל איך אייך אַלץ אויסדערציילן, איר װעט מיך פאַרשטיין מער וי עמיצער 
אַנדערש, פיל מער װי מיין אייגענער ברודער . . . מיר דוכט זיך, אַז מען 
קומט. מען קלאָפּט אין טיר, הערט! 

בל אטעק האָט זיך אויפגעשטעלט. די טיר האָט זיך געעפגט. עס זיינען 
אַרײינגעקומען די דעיוויסעס און טאָלטשע מיט מאָטעקן װאָבן זיך אָפּגעגעבן 
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צו זיי און נאָך איידער מען האָט זיי געקאָנט פאָרשטעלן פאַר גאָלדען און 
פאַניאַן, זיינען אָנגעקומען סאַלטשעס צוויי חברטעס פון קלוב און באַלד איז 
אויך אַרין די פרוי הענעסי. עס איז געװאָרן אַ שטיקל סומאַטאָכע ביז מען 
האָט דעם עולם אויסגעזעצט און ביז מאָטעק האָט געקאָנט פאַר גאָלדען דער" 
ציילן די מערקווירדיקע געשיכטע וועגן דעם וי אַזױ ער האָט געפונען זיינעם 
אַ ווייטן קרוב אין שפּיטאָל לעבן זיין בעט. 

אויך בען איז דאָס מאָל געקומען פאַר צען אין אָװונט. גלייך װי ער איז 
אַרײן און ער האָט דערזען פאַניאַן, האָבן זי זיך ביידע פאַרקליבן אין צווייטן, 
אין שלומלס צימער, און זי האָבן גערעדט צװישן זיך. ווען סאַלטשע איז 
אַריין און זיי ניט געפונען צװישן די געסט, איז זי אַריין אין צווייטן צימער 
און זעענדיק וי זיי זיצן ביידע אויף שלומלס בעטל, האָט זי זיך אָנגערופן : 

--- איר זיצט ביידע וי אַ פאַרליבטע פּאָרל. 

--- דו ווייסט דאָך, סאַלטשע, אַז ווען איך קום אַרין צו דיר, װער איך 
פאַרליבט, --- האָט זיך צעלאַכט פאַניאַ. 

--- אין וועמען זייט איר פאַרליבט, דאָקטאָר ? --- האָט געפּרואווט שמייב" 
לען בען. 

--- אין וועמען דענקט איר דאַרף איך זיין פאַרליבט, בען? אַנו טרעפט? 
-- האָט פאַניאַ געזאָגט קוקנדיק אים גלייך אין פּנים אַרײן. | 

--- מסתם אין סאַלטשען. זי איז אויך מיין מיידל. היט זיך, -- האָט 
בען געדראָט מיטן פינגער. 


3 


וי דעיוויסעס זיינען געווען די לעצטע צו פאַרלאָזן. זיי האָבן אַלץ גע- 
האָפט, אַז קיווע װעט קומען. נאָר דאָס מאָל האָט קיווע זיין װאָרט ניט גע" 
האַלטן און קיינער פון זיין משפּחה איז ניט געקומען. פאַניאַ און בען האָבן 
פאַרלאָזן צוזאַמען. פרוי הענעסי האָט געהאָלפן סאַלטשען אין קיך. מאָטעק 
איז געבליבן אַליין מיט די דעיוויסעס. דאָסמאָל האָט ער װינציק גערעדט און 
געלאָזט דעיוויסן דערציילן און פרוי דעיוויסן אַרויסהעלפן דעם מאַן, טאָמער 
האָט ער עפּעס פאַרגעסן. לואי מיט מאָטעקן האָבן זיך שוין געדוצט. 

--- דו פאַרשטײיסט, מאָטעק, ווען מיין פאָטער האָט מיך אַראָפּגעבראַכט 
קיין אַמעריקע, בין איך געווען אַ בחור פון אַ יאָר זעכצן. היינט בין איך אַכט 
און פערציק יאָר אַלט. דער טאַטע מיינער איז געווען אַ שניידער און דאָ איז 
ער אַרײן אין { קלאָוק שאַפּ, די אָרעמקײט איז ביי אונדז געווען גרויס און 
איך בין געווען דער עלטסטער פון די קינדער. אויסער מיר זיינען געװען 
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דריי יינגערע. די מאַמע אין געווען אַ קראַגקע פרוי און דער טאַטע האָט 
ניט פֿאַרדינט גענוג. די מאַמע האָט זיך געשלעפּט פון איין קליניק צום 
צווייטן, די קינדער זיינען געווען אָפּגעלאָזן,. עס איז געווען אַ שמחה אין 
הויז, ווען דער טאַטע האָט פאַר מיר געקראָגן אַ דזשאַב אין זעלבן שאַפּ, וואו 
ער האָט געאַרבעט. איך האָב אָנגעהױבן וי אַ פלאָר באָי, נאָר צו ביסלעך האָב 
איך אַרײנגעכאַפּט די תורה פון דער מאַשין און פון נייען קלאוקס און אַזי 
בין איך צו צװאַנציק יאָר געווען א פולער בעל-מלאכה. איך קאָן די טרעיד 
אויסגעבונדן, איך האָב געפּאָקט און געמאָזלט מיט אונדזער יוניאָן און די 
איצטיקש פּאַסירונגען זיינען פאַר מיר גיט קיין נייעס. עס איז אַ ביטערער 
קאַמף און איך על אים אויף מיין הויט אַריכערטראָגן. מיין פאָטער איז 
געשטאָרבן ביי דער מאַשין פאַקטיש. עס איז אים ניט גוט געװאָרן ביי דער 
אַרבעט. איך האָב אים אַהיים געפירט און מער איז ער שוין פון בעט ניט 
אויפגעשטאנען. 

--- לואי, דוֹ האָסט גשמוזט שטיין ביים וויגעלע פון דער יוניאַן? -- 
האָט מאָטעק געפרעגט, | 

--- אֲלץ הייסט ביים וויגעלע. עס איז געווען מער וי איין וויגעלע. אין 
מיינע יונגע יאָרן האָב איך געזען וי שווער עס איז געווען צו אָרגאַניזירן 
די קלאוקמאַכער אין אַ יוניאַן. מען האָט מער סטרייקט פֿאַרלאַרן װי גע" 
וואונען. די ערשטע יויאָן אונדזערע איז אָרגאַניזירט געװאָרן פֿאַר מיין 
צייט, אין 1890. זי איז זיך צעפאַלן פאַרמאָגנדיק אָרום זיבן טויזנט מיטגלי- 
דער. עס האָט געדויערט נאָענט פון צװאַנציק יאָר ,רבי געלט?, ביז עס איז 
אונדז געלונגען צו באַשאַפן אַ מעכטיקע יוניאָן, איך האָב באַלאַנגט צו לאָקאַל 
1 און מיר האָבן געהאט אונדזערע מיטינגען אויף 96 קלינטאָן סטריט. גע" 
אַרבעט האָב איך ביי דער צװאַנציקסטער גאָס לעבן פינפטע עוועניו און צו 
די מיטינגען פלעג איך גיין צופוס. וייסט, צו יענער צייט האָב איך אין 
שאָפּ געדאַרפט מיטברענגען מיין אייגן בענקל, שוין אָפּגערעדט, אַז איך האָב 
געהאָט מיין אייגענע מאַשין, ווען איך האָב חתונה געהאַט צו פיר און צװאַ:- 
ציק יאָר האָט מיין ווייבל געדאַרפט גיין אַרּבעטן יו זי האָט שוֹין געהאַלטן 
ביל האָכבן די בעיבי. פון מיינע פאַרדינסטן האָט ניט געקלעקט דורכצוקומען 
די װאָך. ווען מיר האָבן גענומען אַרגאַניזירן די טויזנטער קלאָוקמאַכער 
פאַרן גרויסן סטרייק אין יאָר 1910, בין איך יעדן טאָג געגאַנגען אַלס אַ 
קאָמיטע --- דאָס זיינען אלץ געווען פריטויליקע קאָמיטעס -- איבערצו- 
רעדן די אַרבעטער, װאָס זיינען אַרױסגעגאַנגען פון די שעפּער, אַז זיי זאָלן 
קומען צום מיטינג אויף דער פערטער גאַט, װאָס אין אין אַ קורצער צייט אַרום 
שװואַרץ געװאָרן פון מענטשן, װאָס זיינען געקומען זיך פאַרשרייבן אין דער 
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יוניאָן און זיך צוגעגרייט צום גענעראַלן סטרייק. איך װעל קינמאָל ניט 
פאַרגעסן דעם מיטינג אין מעדיסאָן סקווער גאַרדן. אַ סך האָבן ניט גע" 
קאָנט אַריינגין, אַזױ געפּאַקט איז ער געווען. דאָס איז געווען אַ װאָך איידער 
דער גענעראַל סטרייק איז דערקלערט געװאָרן. טאָרגעקומען איז דאָס זומער 
צייט, אין חודש יולי. איך האָב געשוויצט וי אַ ביבער, ניט פון די היצן, נאָר 
פון זיין פאַרנומען מיטן סטרייק. מען האָט געדאַרפט פּיקעטן, מען האָט גע- 
דאַרפט איבערעדן די אַרבעטער. מיין דזשאַב איז געווען אויפצוקלערן די 
איטאַליענישע אַרבעטער, װאָס אַ יוניאָן איז. צו מיר האָבן זיי געהאַט צו" 
טרוי. מיינע שװאַרצע האָר און מיין טונקעלע הויט האָט ביי זיי געשאַפן דעם 
איינדרוק, אַז איך בין איינער פון זייערע, אַז איך בין אַן איטאַליענער, זי 
האָבן טאַקע גערעדט צו מיר איטאַליעניש און איך האָב זיך געמוטשעט מים 
מיין ענגליש. נאָר צומערסטנס האָבן מיר צוזאַמען גערעדט מיט די הענט. 
ניט איינמאָל האָב איך געפּיקעט ביז נאָך האַלבער נאַכט. וויפל מיין ווייבל 
איז זיך אױיסגעשטאַנען, זאָל זי אַליין דערציילן. אַ קינד ביי דער ברוסט און 
די שרעק איז גרויס און די נויט פייפט פון אַלע ווינקעלעך. דער סטוייק האָט 
געדויערט צען װאָכן. איך האָב דעם סטרייק דורכגעשוויצט. ער איז געװען . 
וי מיין העמד פון לייב . . . נו, וועגן טרייענגל פייער האָסטו געהערט: איך 
האָב אַמאָל געהאַט געפּיקעט יענעם חזיר'שן שאַפּ. ער איז געװען איינער 
פון די ערגסטע אין טרעיד. עס איז געװען אַ וואונדער, װאָס עס האָט פּאַי 
סירט איין טרייענגל פייער. װי די שעפּער האָבן אין יענער צייט אויסגעזען 
אינעװייניק, האָט מען געקאָנט דערװאַרטן די גרעסטע אומגליקן. איך האָב 
שפּעטער געאַרבעט מיט אַ מיידל, װאָס איר פּנים איז געװוען צעברענט פון 
דעם טױייענגל פייער. עס איז געװען אַ שרעק צו קוקן אויף איר. אַ פּויליש 
שיקסל, שטיל װי אַ טויב און זי איז געווען צופרידן, װאָס אַ בחור האָס 
אויסגערעדט אַ װאָרט צו איר. נאָר וועמען האָט דאָס געאַרט, װאָס זי האָס 
דורכגעמאַכט ? ווער האָט דאָס געװאָלט נעמען אַזאַ פּנים פאַר אַ ווייב ? 

--- לואי, דערצייל מאָטעקן וועגן דעם ביטערן סטרייק פון 1916, --- האָט 
זיך אָפּגערופן בעסי, לואיס פרוי. 

--- לאָמיר בעסער אַ קוק טאָן אויפן זייגער. מאָרגן איז מאָנטיק און מען 
וועט דאַרפן פּאָנטשן דעם זייגער, --- האָט לואי אַ קוק געטאָן אויף זיין האַנט" 
זייגערל. --- בעסי, מיר מוזן גיין. עס איז שוין באַלד עלף. | 

--- לואי און בעסי, קומט צו אונדז אָפּטער, האַלט זיך ניס פון ווייטן, 
-- האָט סאַלטשע זיך געבעטן און מאָטעק איז מיט זיי אַרונטערגעגאַנגען 
באַנלײטן זיי צו דער סאָבוועי, װוי זיין שטייגער איז געווען מיט געסט, װאָס 
זיינען אים געווען אָנגעלײיגט, 
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עס איז געווען אן אָנגנעשטרעננטער טאָג פאַר מאַטעקן און סאלטשען 
אָבער אַ טאָג װאָס איז זיי געבליבן לאנג אין זכרון. די הױפּטזאַך איז 
געווען, װאָס שלומל האָט אַזױי שטאַרק געהאַט אויסגענומען ביי אַלע געסט, 
ער האָט זיך געהאַלטן מיט פאַראַנטװאָרטלעכקײט און אַלע האָבן באַוואונדערט 
זיין דערװאַקטנקײט, | 

צומאָרגנס, ווען מאָטעק איז אַהיים געקומען פון דער אַױבעט, האָט ער 
באַמערקט, אַן סאַלטשע אין געווען פאַראומערט. ער האָט דאָס געקאַנט 
גלייך דערקענען פון ערשטן בליק, 

-- ואס האָט פּאַסירט, סאַלטששף? 

--- איך װעל דיר שפּעטער דערציילן, -- האָט זי שטיל געזאָגט, אַז 
שלומל זאָל ניט הערן. 

נאָר שלומל האָט זיך געפעדערט און אויסגעליגט זיינע טשנות צום 
פאָטער, װי ער האָט עס בײטאָג געהאַט געטאָן צו דער מוטער. 

-- אַלע קינדער האָבְן זיידעס און באָבעס און איך האָב ניט, טאַטע, --- 
האָט ער זיך באַקלאָגט מיט ביטערקייט. --- פאַרװאָס האָט איך ניט קיין באָבע 
און קיין זיידע ? 

ניט געקוקט דערויף, װאָס סאַלטשע האָט אים שוין געהאַט דערקלערט 
וי אַזױ מאָטעקט עלטערן זיינען געשטאָרבן און זי האָט אים נאָכאַמאָל גע- 
האָט געוויזן די פאָטאָגראַפישע בילדער פוֹן טייבלען מאָטעקס מאַמע און 
איר אַמאָליקע באַלעבאָסטע, דאָך האָט שלומל ניט געקאַנט פאַרשטין, פאַױ- 
װאָס עס אין ניטאָ קיין בילד פון מאָטעקס טאַטן נה, װי האָט זי דעם קינד 
געקאָנט דערקלערן, אַז ליפּע האָט זיך ניט געלאוט אָפּפּאַרטרעטלען צוליף 
רעליגיעזן פּאַנאַטיום ? זי װאָט אים געװין אַן אָפּבלאַקירט פאַטאָגראַמיש 
קאַרטל פון אירע עלטערן, דאָס איינציקע, װאָס זי האָט געװאָט און װאָס האָט 
אויפן קינד זיכעױ ניט איבערגעלאָזט קיין גוטן איינדרוק, צוויי אַלטיטשקע 
מיט פאַרזויערטע פנימער, מיט אָפּגעטראָגענע מלבושים. אויך אירע עלטערן 
זיינען געשטאָרבן, גיי, דערצייל דעם קינד, אַז זיי האָבן קיײינמאָל ניט גשי 
לעבט. װען זי האָט גערעדט צום קינד װעגן אירע עלטערן זיינען איף 
טרערן געקומען אין די אויגן און שלומל האָט זיך שיעור ניט צעויינט דער 
פאַר. נאָר זיין הויפּטיטענה איז געווען, אַז אַ געבורטסטאָג פּאַרדי אָן אַ זיידן 
אָדער אַ באָכען איז ניט קיין גאַנצע פּאַרדי, 

מאָסעק האָט זיך באַלד פאַרשפּילט מיט שלומלען כדי אָפּצוציען זיין 
אויפמערקזאַמקײט, נאָר אַלין האָט אים דעם קינדס פראַגע געעגבערט א 
לאַנגע צייט. זיינע עלטערן זיינען געשטאָרבן צו יונג. ניט דערלענט זיף 
צו פרייען מיט שלומלען 


קאַפּיטל צוויי און צװאַנציק 
צו גאַסט 
1 


( | אַמעק האָט זיך געוואונדערט פאַרװאָס אָנקל קיווע איז ניט גע- 
קומען צו דער פּאַרדי. קיין טעלעפאָן האָט דער אָנקל נאָך אַלץ ניט גע- 
האַט, איז מאָטעק צוגעפאָרן אים זען. ער האָט אים אָנגעטראָפן ניט אין 
קיין גוטער שטימונג, | 

--- מאָט, ביסט ניט געקומען אין דער ריכטיקער צייט. הלוואי װאָלסטו 
היינט ניט געקומען, מאַי באָי, ביזנעס איז גוט, נאָר קיין צרות פעלן ניט, 
ביסט דאָך מיין נעפיו, קאָן איך עס דיר דערציילן. פרעמדע מענטשן דאַרפן 
דערפון ניט וויסן. פאַר זיי בין איך -- ניק סאַרדזשענט, דער באָס פון דער 
עוועניו, אַ ביג שאַט, נאָר, מאָט, עס לויט זיך נישט צו מוטשען אויף דער 
וועלט. װעסט דאָך פרעגן, װאָס איז עפּעס דער אָנקל מיטאַמאָל געװאָרן אַ 
יידענע, װאָס זיצט מיט אַ טייטש-חומש און קלאָגט און מיינט, אַז די װעלט 
גייט מיר אונטער ? ניין, מאַי באָי, עס איז מיר היינט אָנגעזאַלצן אויף די 
פּיאַטעס, רעד איך. בעסער װאָלט געווען, ווען איך שווייג. האָט דער װוינט 
דיך געבראַכט, וועסט הערן װאָס דער אָנקל האָט צו זאָגן. װוילסט אַ טרונק ? 
װאָס מאַכן דיינע ? צו דער פּאַרדי האָב איך ניט געקאָנט זיין. דער קאָפּ איז 
מיד ניט געשטאַנען דערביי. װועסט הערן, וועסטו פאַרשטיין. ס'איז אַזױ די 
געשיכטע. מעיק יורסעלף קאָמפאָרטעבל ענד ליסן: 

,כ'האָב צוויי קינדער, זאָלן לעבן, פעלט מיר ניט קיין צרות פון ביידע. 
כ'האָב אַ ווייב, זאָל לעבן, פעלט מיר ניט קיין צױות פון מיין ווייב. עס גייט 
מיר מיט דער פּוטער אַראָפּ. אַזױ זאָלן מיר אַלע האָבן אַלדאָס גוטס. צוליב 
די קינדער איז פעני קראַנק געװאָרן. עליסל האַלט זיך אין איין דאָקטאָרן, 
זי װויל האָבן אַ קינד, נאָר זי קען ניט. איר מאַן, װאָס איז מיט אַזױ פיל 
יאָרן עלטער פון איר, טענה'ט, אַז עס איז איר שולד, זי איז צו פעט, זי 
דאַרף זיין אויף אַ דאיעט; דאַיעט טַהער, דאַיעט אַהין, דערווייל לעבט מען 
צווישן זיך וי אַ קאַץ מיט אַ מויז. צו וועמענס קאָפּ גייט עס אויס ? צו מיין 
קאָפּ און צו פעניס קאָפּ. אַז מיר דערזעען װי עליסל באַװייזט זיך איבער 
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דער שוועל, ווייסּן מִירּ שוין, אַז עס אין טראָבכ, 

;װאָטצדעמעדער נאָו, עליסל 1 

--- סיימאָן איז אַ באָם, אַ גוד פאָר נאָטינג. ער קומט אַהים צוויי פאַר 
טאָג. עֶר רעדט ניט מיט מיר, ער רופט מיך ;פעט האָרס". . , 

--- װאָס-זשע זאָלן מיר טאָן ? 

-- פּאַ, דו רעד מיט אים. פאַר דיר האָט ער מורא. מאַ, דו מיש זיך 
גיט. דו מאַכסט אָן טראָבל. פּאַ, װועסט רעדן צו אים ? אַניט װעל איך ניט 
אהיים גיין, 

--- און אַז עליסל זאָגט, אַז זי װעט ניט אַהיים גיין, מיינט זי װאָס זי זאָגט, 
ביי אונדז האָט זי אַן עקסטראַ פּאָר פּידזשאַמעס און אַלע שמאַכטעס; אַ האַל- 
בער קלאַזעט איז אירער. זיצט זי אַ פּאָר טעג און וויינט איבער אונדזערע קעפּ, 
זאָגט פעני צו מיר: 

--- גיק, האָב רחמנות אויף דיין קינד און מאַך שלום צװוישן זיי, אַניט 
װעל איך אַנטלױפן פון הויז, 

-- רוף איך אָפּ סײימאָנען און איך רעד צו אים מיט גוטן, נאָר מיט גוטן, 
מען דאַרף וויסן װי אויסצוקומען מיט מענטשן. דאָס אין שטענדיק געווען 
מיין עצה צו יעדן איינעם. איבערהיפט אין מיין לאֵין דאַרף מען קאַנען 
מעגעדזשען מענטשן. הער איך אויס װאָס טײימאָן האָט צו זאָגן. ווייס איך, 
אַז זיינע רייד זייגען ניט װערט קיין שמעק טאַבאַק, נאָר װאָס טוט מען ניט, 
אַז עס זאָל זיין שלום, זאָג איך: ,סײימאָן, מאַי באָי, דו ביסט קליגער פון 
איר. אויף דיר קאָן מען זיך פאַרלאָזן. גיי בעט זי איבער". און צו עליסן 
זאָג איך : ,סיימאָן איז זיין מאַן און דו דאַרפסט אים פֿאָלגן", 

--- אָנקל, צוליב װאָס קריגן זיי זיך? 

-- מאָט, דאַרף איך דיר דערציילן, אַז זיי זיינען ניט קיין גלייכע פּאָר ? 
דו פאַרשטײסט עס דען אַלין ניט? נאָר װאָס קאָנען מיר טאָן? אַבי מען 
האָט זי פאַרשלײערט. אֶקעי, זיינען מיר פֿאַרטיק מיט איין קינד". איצט װצל 
איך דיר דערציילן דעם נחת, װאָס מיר האָבן פון דעם תכשיט משהלע, גט- 
דענקסט וי ער האָט געהאַט אַן איטאַליענערקע? פון דאַן אָן מאָט, האָט 
ער שוין געהאַט ניט איין שװאַרץ יאָר. אַרומגעגאַנגען מיט אַ יידישער טאָכ- 
טער, אַ דאַרלינג, אַן אמתע פערל. אין דער לעצטער מינוט האָט מען זיך 
צעװועױטלט און -- אויס. עס אין פענין געגאַנגען אין לעבן אַו זיי זאָלן 
חתונה האָבן. מיר זיינען שוין געווען ביי אירע עלטערן, זי זיינען געקומען 
צו אונדז מען האָט שוין גערעדט װעגן אַן ענגיידזשמענט רינג. מיטאַמאָל 
-- באסטא . . . עס גייט ניט פאַראיבער קיין צוויי װאָכן, איך גיב אַ קוק -- 
מיין משהלע פירט שוין אין זיין קאַר אַ גייע מויך, -- דאָסמאָל אַ פאַריטן 
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נעזל, טיט רויטלעכע האָר, מיט גרינע אוױיגן וי בּיי אַ שװאַרצער קאַץ: מער 
פעלט מיר ניט, אַז ער זאָל אַרײנפאַלן צו אַן איירישער אין די הענט. זאָג 
איך צו אים: ווער איז זי? שטעל מיך פאָר פאַר איר". ענטפערט עֶר: 
;פּאַ, זי איז מיינע אַן אַלטע סװיטהאַרט, נאָך פון ,פּאַראַדאיז דענס האָל". 
זי װויל מִיט מיך חתונה האָבן אפילו מאָרגן, נאָר איך דאַרף גיין אין טשוירטש, 

-- נו, ווער לאָזט דיך ניט? -- זאָג איך צו אים און ער פאַרשטיט 
מיין בליק, 

-- װוילסט וויסן דעם סוף, מאָט ? נאָר זאָלטסט עס אפילו דיין ווייב ניט 
דערציילן,. דו הערסט? איך זיץ מיר אַזױ אין טעמעני קלאָב איין אװנט 
און עס קומט אַרין אַ טשיף, אַ לאָיער, אַ ביג שאַט. געויינלעך באַגריסט 
ער מיך מיט אַ: ,האַיע, ניק ?7 און גייט צו צו אַן אַנדער טישל. דאָס מאָל 
זעצט ער זיך אַװועק לעבן מיר און נעמט אַרױס אַ סיגאַר און דערלאַנגט מיר 
אַ סיגאָר און זאָגט צו מיר: ;ניק, איך האָב עפּעס װאָס אויפצונעמען מיט 
דיר. פּריװואַט. לאָמיר אַװעקגײן וואו מען װעט אונדז ניט שטערן". זיין 
פּנים װוערט רויט און מיר ווערט קאַלט דערפון, ,ניק, זאָגט ער, איך בין 
דיר געקומען זאָגן, אַז דו ביסט אין טראָבל און איך וויל דיך אַרויסנעמען פון 
טראָבל, דיין זון דאַרף גלייך חתונה האָבּן מיט מיס עקס. אַניט װעט זיין 
טראָנל. ער האָט גענומען אַ טאָכטער פון אונדזערס אַן איינפלוסױייכן מיט- 
גליד, און ער װויל מיט איר ניט חתונה האָבן און ער מוז, ניק, ער מוז און 
טאַקע באַלד, די נעקסטע פּאָר טעג, אניט װעט זיין טראָבל טאַר אים און פאַר 
דיר,. זי איז אַ יידישע מיידל און זי איז נאָך קיין ניינצן יאָר ניט אַלט. זי 
טראָגט זיין קינד, ניק,. איך וויל ניט, אַז עס זאָל קומען אין קאָורט. לאָמיך 
זיך טרעפן מאָרגן, מיר דריי, דו, זיין זון און איך. יאָ, איך האָב אים צו 
זאָגן נאָך אַ טּאָר זאַכן, װאָס װעלן אים ניט געפעלן ווערן, ניק. ער האָט זיך 
פאַרפּלאַנטערט מיט אַ פּאַר ניט-גוטע חברים. זאָל ער זיך גלייך פון זיי אִפּ- 
טשעפּען, זאָל ער נעמען זיין כלה און אָפּפאָרן פון ניו-יאָרק גלייך נאָך דער 
חתונה. זאָל עס זיין אַ ;האָני מון", אַניט װעט עס זיין אַ ביטערער הודש 
פאַר אים. די גרענד דזשורי גרייט זיך עפּעס טאָן צו זיינע חברים. ער איז 
מסתט אומשולדיק, נאָר מען דערקענט אַ מענטשן נאָך די חברים, װאָס ער 
האָט?, 

--- װאָס איז געװאָרן, אָנקל ? 

-- מען איז אין אַ פּאָר טעג אָרום אַװעק אין סיטי האָל און מען איז גע- 
װאָרן מאַן און ווייב. אַ זיס מיידל, נאָר אַ בעיבי.. זיי זיינען איצט אין קע- 
נעדע. װאָס לענגער זיי וועלן דאָרט זיין, אַלץ געזינטער װעט זיין פאַר מיר 
און פאַר אים, נאָר מיין פעני איז קראַנק געװאָרן פון דער געשיכטע און, 
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מאַי באָל, מיף האָט עס אויך קיין גוטס ניט געטאָן. נאָך א גליק, װאָס איך 
האָב אַ סך , פּול* און אַלץ װועט זיין אָלראַיט. ווען ער װעט צוריקקומען װועט 
זיין רעקאָרד זיין ריין וי אַ ,װויס?? , . , פאַרשטײיסטו שוין פֿאַרװאָס איך בין 
גים געקומען צו זיין פאַרדי? איך האָב געהאַט אַן אייגענע ,פּאַרדי", מאָט, 
ווען דו װועסט זען פענין, זאָלסטו נִיט פרעגן װועגן די קינדער,. באַלד הויבט 
זי אָן וויינען, פּור סאָול . . . יאָ, מאָט, איך בין אַרױס פון די ביונעס. װאָס 
איך װעל טאָן 1 אָט איז מיין קאַרד,. איך פאַרקויף הייזעטר. דאַרפסט אַ הױיז? 
קום צו גניק סאַרדזשענט. פאַמיליע הייזער אין קרוינס פאַרקויף איך. איין 
פאַמיליע, צוויי פאַמיליע הייזער. מיין משהלע וועט צוריקקומען, װעט ער 
האָבן אַ גוסן דזשאַב ביי מיר. איך על אים האַלטן אין די הענט פון איצט 
אָן. איך װעל פון אים מאַכן אַ לייט, אויב עס איז די לעצטע זאַך, װאָס איך 
דאַרף אויף מיין לעבן טאָן. עס לוינט זיך צו האָבן קינדער, זי זאָלן אויס- 
װואַקסן וי װוילדגראָז . . . אַמעריקע, מאָט, איז דאָס בעסטע לאַנד אין דער 
וועלט, נאָר מען איז דאָ צו זאָט און דערפּאַר טויג עס ניט. דאָס גאַנצע לאַנד 
איז פאַרנומען מיט ,טשאַולסטאָן". מען טאַנצט, נאָר מען טאַנצט. פּראָס- 
פּעריטי איז גוט, נאָר מען עסט זיך איבער מיט דער פּראָספּעריטי. מען 
געמבלט צופיל, מען ווייסט ניט, װאָס צו טאָן מיטן געלט. טײילמאָל װאָלט איך 
וועלן אַװעקפאָרן אין יוראָט און זען די װעלט. װאָס קומט אַרױס, אַז כ'האָב 
שוין צוויי חייזער און כוועל באַלד האָבן נאָך פּראָפּערטי, אַז קיין פאַרגעניגן 
האָב איך ניט פון מיין לעבן, מאָט, אפשר איז דיר בעטער פון מיר, אפשר 
וועסטו וויסן וי צו דערציען דיין קינד. זאָל ער וויסן װאָס נויט איז. מיינע 
זייגען שטענדיק געווען צו זאַט. דאָס האָט ניט געטויגט. איך ווער אַלט און 
איך וויל ניט קיין טױאָבל מער, מאַי באֵי, ס/איז מיר ניט גיט, 
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שר האָט אַליין ניט געוואוסט פאַרװאָס, נאָר נאָך זיין באַזוך ביים 
אָנקל קיווע האָט מאָטעקן געצויגן צו פאָרן צו די דעיוויסעס, װאָס האָבן גע- 
וואוינט אין ברוקלין, אין װיליאַמסבורג, 

--- גיב אַ קוק, טאַלטשע, --האָט מאָטעק געזאָגט, --- וי אַמעריקע האָט 
געווירקט אויף צוויי יידישע אימיגראַנטן. איך מיין מיין אָנקל קיווע און 
לואי דעיוויס. דער אָנקל איז עלטער און ער איז לענגער דאָ אין לאַנד, 
ער איז גוט אָפּ. דעיוויס אין אַ קנצן אַ שקלאַף אין אַ סװעט שאָפּ. דער 
אָנקל, װאָס ווען איך בין צום ערשטן מאָל געקומען צו אים, האָט ער געװאָלט 
מיר ווייזן װוי צו ווערן אַ סוקטעס אין אַמעריקע -- יאָ, איך האָב געדאַרפט 
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אָנהױבן מיט רייניקן דעם טאָילעט און די ספּיטונס אין זיין סאַלון -- בעט 
ביי מיך איצט, אַז איך זאָל אים טרייסטן. ,עס איז מיר ניט גוט, מאָט*, זאָגט 
ער צו מיר. װאָס האָט ער פון זיינע קאַמעניצעס, פון די צװויי טענעמענט 
הייזער ? אַז זיינע קינדער זיינען אויסגעװאָקסן וי װילדגראָז און אַז זיין 
גאַנץ געלט האָט אים קיין צופרידנקייט ניט געבראַכט. איך ווייס ניט װאָס 
עס טוט זיך ביי די דעיוויסעס אין הויז. נאָר איין קוק אויף לואין און בעסין 
און דו זעסט, אַז עס איז גאָר עפּעס אַנדערש. זי האָבן אַן אידעאַל, אַ זאַך, 
פון וועלכער דער אָנקל האָט זיך תמיד אױיסגעלאַכט. זיי זיינען אָרעם, נאָר 
זיי געפינען אַ באַפרידיקונג אין קאַמף, אַן אינטערעס אין לעבן אין קאַמף. 
סאַלטשע, לאָמיר צופאָרן צו זיי. עס ציט מיך צו זיין ביי זיי. ער האָט 
דערציילט וועגן זיין שאַפּ לעבן, וועגן דעם, װאָס ער האָט מיטגעמאַכט -- 
און פאַר דיינע אויגן גייט פאַרביי אַ שטיק אַמעריקאַנער לעבן. פאַרגלייך 
די אַמעריקע פון אָנקל און די אַמעריקע פון דעיוויסן. דעיוויס בויט אַמע- 
ריקע, דער אָנקל מיט זיין סאַלון, מיט זיין טעמעני קלוב, פאַרשעמט אַמעריקע. 

האָט מען געלאָזט וויסן די דעיוויסעס, אַז מען קומט, און אין אַ זונטיק 
נאָכמיטאָג איז מען מיט שלומלען אַריבערגעפאָרן די בריק און מען איז אָנ" 
געקומען אַהין. געוואוינט האָבן זיי אין אַ צוויי-פאַמיליע הויז, אויפן צווייטן 
שטאָק, דריי צימערן און אַ קיך. דאָס מעבל אָפּגענוצט און געשמאַקלאָז 
נאָר די ריינקייט האָט זיך אָנגעזען אין אַלע ווינקלען. די קינדער זיינען 
געווען אין הויז. מען האָט זיי פאָרגעשטעלט: די עלטסטע, ענאַ, צװאַנציק 
יאָר אַלט; אייב, 17 און די בעיבי, יאַנקל -- 13, אַלע דריי האָבן גערעדט 
מיט די עלטערן יידיש, כאָטש צוישן זיך האָט מען גערעדט ענגליש. מאָטעק 
און סאַלטשע האָבן גערעדט צו זי יידיש און מען האָט זיי געענטפערט אויף 
יידיש, דאָס האָט שטאַרק אויסגענומען ביי די געסט און די דעיוויסעס זיינען 
געווען שטאָלץ דערויף. 

-- יאַנקל לערנט זיך אין דער מיטלשול אין האַרלעם, -- האָט געזאָגט 
בעסי, --- ער שרייבט פיינע קאָמפּאָזיציעס אין שול. יאַנקל, אפשר ווילסטו 
ווייזן די געסט דיין קאָמפּאָזיציע וועגן פּרצן? 

-- מאַמע, איך האָב עס געלאָזט אין שול, -- האָט יאַנקל געענטפערט אַ 
שמייכלדיקער. 

--- גלויב אים ניט, מאַמע, -- האָט אויסגערופן אייב, -- ער שעמט זיך 
צו ווייזן. 

אַלע האָבן געלאַכט. עס איז געווען אין מיטן יוני און אין הויז איז געווען 
פאַרשטיקט, איז מען אַרױסגעגאַנגען אויפן פּאָרטש. די יינגלעך האָבן אַרױס" 
געשטעלט שטולן און ענאַ, װאָס האָט ביז איצט געשויגן און זיך געפּאָרעט 
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אין קיך, איז אַרויסגעקומען און האָט שלומלען געגעבן אַן עסקימאָ פּאַי און 
קיכלעך, װאָס זי האָט אַלין געהאַט געבאַקן. זי האָט גערעדט מיטן קינױ 
ענגליש און בעסי האָט געפרעגט: 

--- שלומל, דו קאָנסט רעדן יידיש ? 

--- גיין, --- האָט שלומל געענטפערט און געשאַקלט מיטן קאָפּ אויף ניין, 

--- שלומל, װאָס איז מיט די ? דו קאָנסט ניט רעדן ידיש? -- איז 
סאַלטשע געװאָרן נייגעריק, -- האָסט שוין פאַרגעסן צו רעדן יידיש, שלומל ? 

-- יאָ, פאַרגעסן, -- האָט ער געענטפערט אויף יידיש אין אַן ערגסטן טאָן, 
װאָס האָט ביי אַלעמען ארויסגערופן אַ געלעכטער. 

-- קום אַהער צו מיר, שלומל, װעסט אויפעסן דעם איז-קרים און 
איך וועל מיט דיר גיין שפּאַצירן. איך װועל דיר ווייזן אונדזער הויף מיט די 
בלומען, װאָס קומען אַרױס, יאָ? שלומל, װועסט גיין מיט מיר? 

-- יאַ, -- האָט געענטפערט שלומל, --- וויין מיר, וואו דער טייער דע- 
פּאַרטמענט איז, -- האָט ער אויסגערופן אין אַ געשמאַקן יידיש, 

ענאַ האָט אים צוגעדריקט צו זיך און שלומל האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף 
איף שוים, 

-- מיט מיידלעך װערט ער גיך פריינט, -- האָט מאָטעק געזאָגט, 

--- ענאַ איז מיין קאָזין, -- האָט שלומל זיך באַרימט, 

די קינדער זיינען אַװעק און די דעיוויסעס זיינען געבליבן אַלײן מיט 
די געסט. מאָטעק און לואי האָבן אָנגעהױבן רעדן ועגן זייער משפּחה- 
קרובהשאַפט און בעסי האָט אַרײינגערופן סאַלטשען אין הוין צו ווייזן איךר 
די באַלעבאטישקייט, 

באַלד איז לואי אַריבער אויף דער שטענדיקער טעמע װעגן דער יו" 
גיאָן, ועגן דער קלאָוקמאַכער יוניאָן און וועגן סטרייק, װאָס האָט געהאַלטן 
ביים אויסברעכן אין זיין פאַך, 

-- זינט איך בין אַ קלאָוקמאַכער --- און ווען בין איך ניט געווען קיין 
קלאָוקמאַכער 1 איך בין דאָך געבאָרן געװאָרן אין טרעיד --- ווייס איך נאָר 
פון סטרייקס און סלעקס און פון אַ קורצער ביזי. די יוניאָן קריגט זיך מיט 
די באַלעבאַטים, די אַרבעטער רייסן זיך צוליב די באָנדלס און די מענער 
באַקלאָגן זיך, אַז די ווייבער זייערע גיבן אויס די גאַנצע פּעידע, --- האָט לואי 
פאַרענדיקט, זעענדיק, אַז בעסי קומט אַריין, 

-- יאָ, און מיר ווייבער האַלטן אין איין אַרבעטן פאַר אייך, -- האָט 
זי שטיל געזאָגט, 

סאַלטשע האָט ניט ליב געהאַט דעם דיאַלאָג און זי האָט אָנגעהויבן אַן 
אָנדער טעמע. 
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-- בעסי, אייער עְנאַ. געפעלט מיר זייער. אַ ליב פּנים, אַ גוט פּנים. 
זי קוקט אויס װי אַ חסידישע טאָכטער פון דער היים, ביי אונדז אין פּולן. 
אַזױ באַשײידן און קלוג, | | 

-- סאַלטשע, איך האָב זיך ניט װאָס צו באַקלאָגן אויף קיינעם פון 
מיינע קינדער. זיי זיינען אַלע טייערע קינדער, זאָג איך אייך. שְנאַ איז אַ 
גאָלד, ניט װאָס איך באַרים זיך. זי האָט געענדיקט די קאָמערציעלע הי 
סקהל און באַלד באַקומען אַ דזשאַב אַלס טייפּיסטקע און איצט איז זי דעם 
באָסעס פּרייוועט סעקרעטערי. ער פאָרט זיך אַװעק אויף גאַנצע טעג און זי 
ענטפערט אויף בריוו און ווייסט װאָס צו טאָן אין אָפיס אָן אים,. זי אַרבעט 
אין אַ מעבל פירמע. אין איר אָפיס אַרבעטן אַכט מיידלעך, קאָנט איר זיך 
פאָרשטעלן וי גרויס די פירמע איז. דער באָס וייסט, אַז זי איז אַ לינקע. 
זי באַהאַלט עס ניט פון קיינעם. זי זאַמלט געלט פאַר די פּאַסייקער סטרייקערס 
און זי האָט ביים באָס אויך געקראָגן אַ פּאַר דאָלער. זי גייט שוין אַרום מיט 
אַ באַי, זי האָט זיך מיט אים באַקאָנט אויף א פּיקניק פאַראַיאָרן. זי ברענגט 
אים אין הויז אַרײן. זיינע עלטערן זיינען טאַקע אונדזערע מענטשן, דער פאָ- 
טער איז אַ דרעסמאַכער און די מאַמע זיננט אין ,, פרייהייט געזאַנג-פאַראײן?. 
טייערע חברים ביידע און דער באָי, לעני, האָט זיך אַריינגענומען אין קאָפּ 
אַז ער װויל זיין אַ מין פאַרמער, כ'ווייס ניט װי מען רופט דאָס, ער וויל האָ- 
דעווען בלומען און פלאַנצן, לואי, װוי רופט מען דאָס? עס האָט עפּעס אַ 
לאַנגן נאָמען. 

--- װאָס איז דער אונטערשייד, אַבי ער ויל ניט זיצן אין שאַפּ זיין 
גאַנץ לעבן, ער וויל האָבן פרישע לופט, שוין פאַרן טאַטן אויך, --- האָט זיך 
לואי געוויצלט, 

-- נו און וועגן מיין אייבן איז ניטאָ װאָס צו דערציילן. ער ענדיקט 
היי'סקול און שבת שטייט ער אין אַ פרוכט-סטאָר און טראָגט אָפּ אַרדערס 
און קריגט טיפּס אוּן ברענגט אַהײם יעדן סענט. ;מאַמע, זאָגט ער, ליי מיר 
אַ ד;לער*, אַזױ וי איר הערט, 

-- אייבי איז אַלראיט, אַן ערנסטער יאַט, -- האָט לואי באַשטעטיקט, --- 
ער גריבלט זיך אין ,קאַפּיטאַל?, וי אַ פרומער ייד אין אַ גמרא, . 

--- און יאַנקל, די בעיבי מיינע, -- האָט בעסי אינגאַנצן אויפגעשיינט, ‏ 
--- ברענגט די בעסטע צייכנס פון סקול און פון דער מיטלשול. ער האָט אַן 
אייזערנעם קאָפּ אויף זיך און לעצטן זונטיק איז ער אַרומגעגאַנגען אַ גאַנצן 
טאָג מיט אַ פּושקע און געזאַמלט געלט פאַר די פּאַסייקער סטרייקערס. ער 
נעמט זיך צום האַרצן פון דעם מיינער סטרייק און לייענט אַ צייטונג וי אַ 
דערװאַקסענער מענטש. ער זעצט זיך אַװעק מיט מיר און גיט מיר צו דער" 
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קלערן פּאַליטיק, וי ער װאָלט געווען מיין לערער. אַ געשמאַקער בחור, עס 
מאַכט נִיט אויס, װאָס איך זאָג עס אויף מיין אייגן קינד. דעם אמת דאַרף 
מעך זאָגן, 

--- און וועגן מיר האָסטו גיט קיין גוט װאָרּט, בעסי ? -- האָט לואי זיך 
געפּיעשטשעט, 

-- ביסט שוין אַלט גענוג צו גענן זיין ווייב אַ פַּאַר גוטע װערטערי -- 
האָט זי אים אַרײנגעזאָגט, 


3 





06 ויפן וועג אהיים האָט סאַלטשע פון דער זייט געקוקט אויף מאָ- 
טעקן און געזען װוי ער איז פאַרטיפט אין זיינע רעיונות. זי האָט פאַרשטאַנען 
פאַרװאָס שלומל איז געווען אומצופרידן פון טאָטן. דער טאַטע שענקט אים 
ניט קיין אויפמערקזאַמקייט. ער רעדט צו איר אויך ניט אויס קיין װאָרט, 
אין אַזעלכע מאָמענטן קאָן זי מאָטעקן ניט פאַרטראָגן. זיין שווייגן אין איר 
אָנװועזנקייט איו איר שווער. 

--- וועגן װאָס טראַכטטו, מאָטעק? נעם צו זיך שלומלען, רעד צו אים 
-- האָט זי געזאגט, 

--- איך האָב ניט קיין געדולד טאַר אים איצט. דעיוויסעס הז מאַכט 
מיך צום טראַכטן וועגן אונדזער אייגן לעבן, סאַלטשע. ער װאָט מיף דער- 
ציילט וועגן דער יוניאָן זיינער, שטענדיק האָט ער איין טעמע -- די עיוניט", 
איצט הויבט זיך דאָרט אָן אַן אינעדלעכער קאַמף. ס'איז אייגנטלעך ניט קיין 
גייער קאַמף. דאָס גייע קעגן אַלטן, פּראַגרעס קעגן רעאַקציע, פריינט פון 
סאָװועטן-פאַרבאַנד און שונאים פון טאַװעטן"פאַרבאַנד. דערווייל ווערן די 
אַרבעטער-כוחות אָפּגעשװאַכט און די באַלעבאַטים נוצן דאָס אויס און בצת 
אַ סטרייק, אָן פולער אייניקייט, געװוינט דער באַלעבאָס. דאָך בין איך מקנא 
לואין, איך האָב צו מיין יוניאָן ניט דעם װאַרעמען געפיל, װאָט ער האָט צו 
זיין אָרגאַניזאַציע. פאַרשטייסט, מיר זיינען אַריסטאַקראָטן. אין אַ בילדינג- 
כום זיינען מיר דאָס אויבערשטע פון שטויסל. אונדז דאַרף מען ניט אַרנאַ- 
ניזירן. פאַרקערט, עס איז אַ גליק ווען מען קאָן אַריין אין דער יוניאָן. שוין 
אָפּגערעדט װאָס אַ געגער, װוי פייאיק ער זאָל ניט זיין, ווערט ניט אַריינגע- 
גומען בלויז צוליב זיין טונקעלער הויט. דאָס איז איינע פון די מיאוסטע 
פלעקן אויפן געזעלשאַסטלעכן קערפער ביי אונדז אין לאַנד, ניט דער נעגער 
איז שװאַרץ, נאָר מיר, װאָס האַנדלען אַז, זיינען שװאַרץ -- אין האַרצן 
יאָ, לואי און בעסי זיינען גאַנצע מענטשן. זי האָבן אַן אידעאָל, נאָר ס/איוז 
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דער אידעאַל פון קאַמף פאַר באַלדיקע פאַרבעסערונגען פון זייער עקאָנאָ- 
מישער לאַגע, גיב אָפּ אַ לעבן לאַנג, װי לואי טוט עס, זינט ער איז זעכצן 
יאָר אַלט, אַז זיין דזשאַב זאָל מער װינציקער זיין געזיכערט, אַז דער באָס 
זאָל אים ניט הייסן גיין, ווען עס געפעלט אים; אַז מען זאָל געווינען נאָך אַ 
פּאַר שעה פרייהייט פון שאַפּ; אַז מען זאָל קריגן נאָך אַ דאָלער אַ װאָך פאַר 
דער אַרבעט: אַז דער טאַָילעט, וואו מען אַרבעט, זאָל זיין ריין . . . און 
אויך האָבן זיינע קינדער געמאַכט אויף מיר אַ שטאַרקן איינדרוק. זיי גייען 
אָרום מיט פושקעס -- פאַר די מיינערס, פאַר די טעקסטיל אַרבעטער. אין 
רייכסטן לאַנד אויף דער װעלט דאַרף איין אַרבעטער אַרומגײן מיט אַ פּושקע 
פאַרן צווייטן אַרבעטער,. האָסט דאָך געהערט, װאָס פאַניאַ דערציילט וועגן 
די אומסאַניטאַרישע באַדינגונגען אין פּאַסײיק. און מיר רעדן וועגן דער סאָ- 
ציאַלער רעװאָלוציע און מיר מאַכן פּלענער ועגן איבערנעמען די וועלט. 
און אונדזערע צייטונגען דראָען וועגן אַ נייער מלחמה,. עס גייט ניט אַװעק 
אַ חודש, אַז מען זאָל ניט לייענען וועגן קריגס-פּלענער אין אײיראָפּע. און 
ווער װעט צושטעלן די אַמוניציע? דער רייכער אָנקל סעם, וי אין דער 
לעצטער וועלט-מלחמה, סאַלטשע, טיילמאָל ווער איך מיד, גייסטיק מיד פון 
אונדזער וועלט, פון אונדזער רייכער אַמעריקע. טאַקע דאַרפן מיר דאָ, מיך, 
די פּראָדוצירער, שטיין װי בעטלער פאַרן הערשנדיקן קלאַס? נאָך דער 
מעשה האַרדינג און דאָהערטי און אַלבערט פאָל, נאָך קולידזשעס אומפייאי- 
קייט --- האָט נאָך דער אַמעריקאַנער אַרבעטער און אינטעליגענט ניט דער- 
קענט ווער עס פירט אים ביי דער נאָז? מוזן דאָס מיליאָנערן זיין אין דער 
שפּיץ פון דער רעגירונג? האָסטו דען איין אַרבעטער אין קאַנגרעס? מיט 
איבער צען מיליאָן אונטערדריקטע נעגערס, איז דען פאַראַן איין נעגער 
אין דער רעגירונג ? 

-- ביסט אין אַ שלעכטער שטימונג, מאָטעק. דאָס לעבן איז אינטערע- 
סאַנטער ווען ס'איז דאָ צוליב װאָס צו קעמפן. וען איך בין געזעסן אין 
טורמע האָב איך געחאַט איין אַמביציע: צו קאָנען אַרומגײן פריי איבער 
די גאָסן,. איך האָב דאַן ניט געטראַכט וועגן אַרבעט, וועגן פאַרדינען, וועגן 
אַ צימער --- איך האָב געװאָלט קאָנען שפּאַנען פריי איבערן טראָטואַר. דאָס 
אַלץ, באַלאַנגסט צו אַ פעסטער יוניאָן, מיט אַלע חסרונות, מיטן רעקעטיר- 
רעזשים --- איז דאָס פאָרט אַ יוניאָן, װאָס גיט דיר בעסערע שכירות װי די 
מערסטע יוניאָנס. דו מאַכסט ניט דורך װאָס אַ קלאָוקמאַכער אָדער אַ פאָריער 
אָדער אַ מיינער, װאָס אַרבעט טויזנט מאָל שווערער פון דיר, מאַכט דורך. דו 
ביסט דער אַריסטאַקראַט, לואין, זעסטו בין איך ניט מקנא מיט זיין ,יוגיע". 
דער אייביקער קאַמף, דאָס אייביקע סטרייקן, און איצט אי דער דרויסנדיקער 
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קאַמף, אי דער אינערלעכער קאַמף צווישן זיך --- דאָס זעסטו װאָלט איך ניט 
וועלן דורכלעבן. ווען אָרגאַניזירטע אַרבעטער פאַרשטייען זיך ניט, איז צרות, 

שלומל האָט ניט געקאָגט פאַרטראָגן זייעד שמועס און עו האָט געשריען, 
אַז ער װיל אויך עפּעס זאָגן. אוך ער האָט גערעדט ועגן זיין נייעם קאָזין 
ענאַ, װאָס האָט אים געוויזן, וואו זי שלאָסט און וואו די אַנדערע קאָוינס 
שלאָפן און וואו דער פייער דעפּאַרטמענט געפינט זיך. ער האָט אפילו געזען 
דעם פייער טשיפס רויטע קאַר, 

מאָטעקס געמיט האָט סאַלטשען דענערווירט. עס איז שוין ניט געווען 
דאָס ערשטע מאָל, װאָס מאָטצק איז באאיינפלוסט געװאָרן פון אזעלכט שטי- 
מוגגען. אויך ווען כען קומט צוגיין און רעדט זיך דוריך מִיט אים, װוערט 
ער אויס מענטש. בען זאָגט טאַקע, אַז מאָטעק איז מער ,אַמעריקאַניש? װי 
ער אַליין איז. ‏ ער מיינט דאָס אין איראָנישן זין -- מאַטעק אין פארוי 
כערס געװאָרן אין אַמעריקע. ער װאָלט וועלן, זאָגט ער, אַז מען זאָל אים 
צוטראָגן די רעװאָלוציע אויף אַ קישעלע. עס װאָלט אים גאָרניט געשאַדט, 
אַז ער זאָל איבערלעבן אַ פּאָר האַרטע קאַמפן אין זיין יוניאָן. סאַלטשע איז 
איינשטימיק מיט בענען. מאָטעק װאָלט געדאַרפט דורכגיין װאָס לואי גייט 
דורך. יאָ, די פראַגע פון נאָך א דאָלער אַ װאָך, אָדער פון טאַניטאַרישע בא 
דינגונגען אין שאַפּ, די פראַגע וועגן װענטילאַציע -- דאָס אין דער אלף- 
בית פון דער סאַציאַלער רעװאָלוציע. זי האָט עס מאָטעקן שוין גיט איינמאָל 
דערקלערט., ווערט ער אין כעס, 

אחיים קומענדיק האָט מען שלומלען גלייף געלײגט שלאָפן, עס איז 
געווען אַ רחמנות צו קוקן אויפן קינד װי אויסגעמאַטערט די רייזע האָט אים 
געמאַכט. ער האָט געוויינט און געזאָגט, אַז ער היל עסן װען דער טאַטע 
ועט עסן, נאָר די מינוט, װאָס ער איז געלעגן אין בעט, איז ער שוין געווען 
שטיל און זיין פריש אָפּגעװאַשן פּנימל איז געווען װוי אויסגעשניצט פון אַ 
מייסטער קינסטלער. סאלטשע האָט אַריינגערופן מאַטעקן: 

-- זע, וי שיין ער קוקט אויס, וי ער װאָלט גאָר קיינמאָל ניט געקאַנט 
אַ ווײַן טאָן, 

סאַלטשע האָט געוואוסט, אַז דאָס װועט ווירקן אויף מאָטעקן, וי אָנגע- 
שטרענגט ער זאָל גיט זיין, איז װוערט ער גלייך ווייך און סענטימענטאַל ווען 
ער קוקט אויפן שלאָפנדיקן שלומלען. 

-- כ'וועל דיר זאָגן דעם אמת, אַז איך בין אויך מיד, --- האָט סאַלטשע 
געזאָגט. --- לאָמיר מאַכן פרי נאַכט. דו האָסט פאַר זיך אַ שװערע װאָך, 
מאָטעק, מיט אַ סך מיטינגען. 
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-- דו ווייסט, סאַלטשע, װאָס איך װאָלט װעלן טאָן היינט ? װעסט ניט 
טרעפן ? | 

--- פאָרלײיענען פאַר מיר אַ קינדער-מעשה פון שלום עליכם ? 

-- ניט היינט, סאַלטשע. איך װאָלט װעלן, אַז דו זאָלסט מיר העלפן 
אָנשרײיבן אַ פּאָר בריוו אַהיים. אַלין װעל איך עס דאָך קײינמאָל ניט טאָן, 
כל זמן אַז דו ביסט דאָ. איך פיל זיך שולדיק קעגן די שוועסטער און קעגן 
די פעטערס און קעגן דער טאַנטע רעגינטשאַ. ס'איז ניט שיין, שוין אַזױ לאַנג 
ניט געשריבן. איך ווייס דו װועסט מיר זאָגן, אַז ס'איז מיין שולד, ס'איז אמת, 
נאָר גוטשיאַ און מלכה האָבן שוין צוויי מאָל געשריבן און איך האָב זיי נאָך 
קיין איין מאָל ניט געענטפערט. ברענג אַרײן פּאַפּיר און דעם טינטער און דו 
זאָג מיר װאָס און איך װעל שרייבן, : 

--- פריער דאַרף מען אויסזוכן זייערע בריוו און זיי איבערלייענען נאָכ- 
אַמאָל. איך האָב שוין פאַרגעסן װאָס זיי האָבן געשריבן. עס איז צרות אין 
פּוילן, מאָטעק. גרויסע צרות. מיר לעבן דאָ וי פרייע מענטשן זאָג איך 
דיר, דו קאָנסט ניט אָפּשאַצן דיין פרייהייט, ביז דו האָסט ניט פאַרזוכט דעם 
טעם פון פּילסודסקיס בייטש אין פּולן. דו קאָנסט זיך ניט פאָרשטעלן, װאָס 
אַ ייד מאַכט דורך איצט אין פּוילן, דו װאָלסט עס זיכער ניט געקאָנט אי" 
בערטואָגן, אויב ס'איז דיר שווער צו דולדן די לאַגע פון אַמעריקאַנער אַר" 
בעטער. די לאַגע פון פּוילישן יידן איז וי די לאַגע פון נעגער אין דער סאַוט 
דאָ. אַזױ שטעל איך זיך פאָר. 

איז מען געזעסן און געלייענט גוטשיאַס בריוו און לאָטשאַס בריוו און 
מען האָט זיך געמוטשעט דורכצוקריכן מלכהס פּוילישע בריו. האָט מען 
זיך אַװעקגעטראָגן אין אַ וועלט, װאָס איז שוין געווען פרעמד, נאָר צו מענטשן, 
װאָס זיינען געווען זייער נאָענט אין בלוט און געטויי צום האַרצן. 

און ווען מאָטעק האָט גענומען שרייבן צוֹ דער עלטסטער שװועסטער דעם 
ערשטן בריוו, האָט ער מיטאַמאָל אַװעקגעלײגט די פּען און געזאָגט צו 
סעלטשען: 

--- לאָמִיר דאָס איבערלאָזן אויף אַן אַנדער אֶָװנט. עס שרייבט זיך 
עפּעס נישט, 


קאַפּיטל דריי און צװאַנציק 
דרי שװעסטער אײלן זיך ניט 
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זי בריוו, װאָס זיינען ניט רעגלמעסיק אָנגעקומען פון די שוועס- 
טער און די אָנקלט און טאַנטעס פון לאָדזש, האָבן מאָטעקן געגעבן אַ געבל- 
האַפּטיקן באַגױיף וועגן זייער דאָרטיקן לעבן. װי זיי װאָלטן געהאָט אָפּנע- 
מאַכט צווישן זיך, האָט קיינער פון זיי ניט געשריבן וועגן דער פּאָליטישער 
אָדער עקאָנאָמישער לאָגע, גראָד זאַכן װאָס זיי אַלין האָבן אין יעדן בריוו 
געװאָלט וויסן פון מאָטעקן וועגן אַמעריקע. נאָר מאָטעק האָט זיך גיט געַ- 
נויטיקט אין זייער אינפאָרמאַציע. די יידישע צייטונגען אין אַמעריקע זיינען 
געווען פול מיט קאָרעספּאַנדענצן וועגן פּױלן, די ,קעפּ* האָבן געשריען וועגן 
פאַשיזם, וועגן אַנטיסעמיטיזם, װעגן געפערלעכער אַרבעטלאָזיקײט, וועגן 
טעראָר קעגן אַלץ װאָס איז דעמאָקראַטיש און אפילו ליבעראַל. פילסודטקי 
איז, וי מוסאָליני, געװאָרן פון אַ סאָציאַליסט אַ דיקטאַטאָר, 

טאַלטשע האָט איבערהויפּט זיך אינטערעסירט מיט דער לאַגע אין פּולן, 
אַ סך מער וי מאָטעק. פאַר אים איז פוילן געווען אַ פאַרמאַכטער בוך, אַן 
אומאינטערעסאַנטער, גודנער בוך, צו וועלכן מען וויל זיך מער ניט אומ- 
הערן. פאַר איר, פאַרקערט, איז דאָס געווען אַ פאַרכאַפּנדיקער ראָמאַן, וועלכן 
מען וויל איבערלייענען נאָכאַמאָל, 

דערפאַר אָבער האָט די עלטסטע שוועסטער, גוטשיאַ, געשריבן וועגן זיך 
און וועגן די קרוכים. אויב דעם און דעם איז געגאַנגען גוט, איז דאָס געווען 
דערפאַר װאָס דער ליבער גאָט האָט אים באַגליקט; איז וועמען געגאַנגען 
חלילה, שלעכט איז דאָס געווען דערפאַר װאָס גאָטס שטראָף האָט זיך אויס- 
געגאָסן אויף אים, 

מאָטעקס און סאַלטשעס בריוו זיינען נאָך געװען װינציקער רעגולער. 
ער האָט פּשוט ניט געוואוסט װאָס אַהיים צו שרייבן אַז עס זאָל זיי אינטע- 
רעסירן. יאָ, ער איז געזונט, סאַלטשע איז געזונט און וועגן שלומלען װעט 
די מאַמע שרייבן אויספירלעך. און דער גאַנצער בריוו סאַלטשעס איז טאַקע 
געווען וועגן דעם קינד. ער רעדט יידיש, זי װעט אים שיקן אין אַ יידישער 
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װועלטלטעכּער שופּ, וואו מען װעט אים לערנען די יידישע שפּראַך, די יידישע 
ליטעראַטור און געשיכטע און בכלל פאַרשטײין דאָס היינטיקע לעבן. װאָס 
נאָך האָט זי געקאָנט שרייבן ? װוידער אַמאָל זיך אָנגעפרעגט אויפן געזונט, 
אויף אַ פֹּאַר אַלטע באַקאַנטע און אויף לאָדזש בכלל. זי האָט געוואוסט, אַז 
דאָס לעבן פון באַלוט איז זיי ניט אָנגעגאַנגען. 

ניט אינמאָל האָט סאַלטשע געלייענט װעגן אַ פּאַסירונג אין לאָדזש 
װאָס האָט זי אויפגערודערט. דאָ האָט מען אירן אַ באַקאַנטן פאַרמשפּט אויף 
צען יאָר זיצן פאַר געהערן צו דער קאָמוניסטישער באַװעגונג; דאָ האָט 
זי געלייענט וועגן דעם וי אַ חברטע, מיט וועלכער זי איז צוזאַמען געזעסן 
אין טורמע, איז באַגאַנגען זעלבסטמאָרד. איינמאָל האָט מאָטעק אַהיים קו" 
מענדיק געטראָכן סאַלטשען אין אַן אויפגערעגטן צושטצנד, 

--- מאָטעק, מיר לעבן אין אַ העכסט:דראַמאַטישער צייט. הער: אין 
היינטיקן בלאָט איזן דאָ אַ קאַרעטפּאַנדענץ פון לאָדזש, װאָס רירט מיך פּער- 
זענלעך שטאַרק אָן. דערפאַר װאָס מיר זיינען די הויפּט:פינורן פון דער 
טראַגעדיע גוט באַקאַנט. דער 22-יאָריקער יעקב הערש שלענצקי האָט דער- 
שאָסן דעם פּראָװאָקאָטאָר װיטקאָווסקי. איך פלעג אַריינקומען צו בידע 
משפּחותז. װיטקאָווסקי האָט אין מיין צייט געכאַפּט קלעפ פון דער פּאַליצײ 
און ער איז געווען זייער אקטיוו אין דער באַוועגונג. שלענצקין געדענק איך 
אָלס אַ יינגעלע פון אַ יאָר צען. איך פלעג אָפט אַרײנקומען צו זיי אין הויז, 
ער. האָט שפּעטער געענדיקט די האַנװערקער תלמוד-תורה. זיין שוועסטער 
רעגינאַ איז אַ ציוגיסטקע. שטעל דיר טאָר -- װיטקאָווסקי אַ פּראָװאָקאטאָר, 
װאָס האָט אַרױסגעגעבן א סך חברים און אָנפירנדיקע טוער, װאָס שמאַכטן 
איצט אין פילסודסקיט טוױמעס! יעקב הערש שלענצקי װועט שוין קיין שי 
בעדיקער ניט אַרױס, אַ יינגל פון 22 יאָר. איך קאָן זיך דעם גאַנצן טאָג ניט 
באַפרײיען פון דעם נייעס. פּוילן איז געװואָרן דאָס וויגעלע פון טעראָר. אונ- 
דזער פּולן, 

--- דיין פּוילן, גיט מיינס, 

-- עס איז אונדזער פּוילן, מאָטעק. דו קאַנסט זיך ניט באַפּרײען פון אַ 
לאַנד ווא דו ביסט געבוירן געװאָרן און ווא דו האָסט דיינע קינדער-יאָרן 
פֿאַרבראַכט. טיף אין האַרצן בענקסטו נאָך דיינע שװועסטער און אפילו נאָך 
דיינע ניט-סימפּאַטישע אָנקלס, 

--- װאָס מיינסטו, סאַלטשע, װועט אַרויסקומען פון אַזאַ רעזשים ? 

-- איך האָב צוטרוי צו אונדזערע חברים. זיי וועלן באַפרײען פּוילן 
זיי זיינען אויסגעצייכנטע קעמפער און די טורמעס װעלן בלויז אָפּשװאַכן די 
שװאַכע, 
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--- אוּן װאָס וועסטו זאָגן וועגן קאַניבאַלישן אַנטיסעמיטיזם, װאָס באַ- 
הערשט אי דעם פּוער, אי דעם פּשוטן אַרבעטער? 

-- מיך וואונדערט אויף דיר, מאָטעק. אַנטיסעמיטיזם איז וי אַ קרענק 
אין דער אינגעווייד, װאָס עס איז שווער צוצוקומען צו דעם און עס אויסצו" 
היילן. דער אַנטיסטעמיטיזם אין אַ טיף פֿאַרװאָרצלטער און, וי דו וייסט, 
שטאַמט ער אָפּ פון אַלטע צייטן און ער האָט זיינע טיפע סיבות. װאָס גרעסער 
די אַרבעטלאָזיקײט, אַלץ שאַרפער דער אַנטיסעמיטיזם. דאָס איז דאָך שטעג- 
דיק געווען דער מיטל אָפּצואװענדן די אויפמערקזאַמקײט פון פאָלק קעגן די 
אמתע סיכות פאַר זיינע צרות. אויף אַ געזונטן געזעלשאַפטלעכן קערפּער 
וועט די מכח פון יידן"האַס קיין האַפט ניט האָבן. מאָטעק, װעסט זיך גוט 
איינהערן צו דיינע שװועסטערס און אָנקלט בריוו, װעסטו אויסגעפינען דעם 
אמת צווישן זי שורות, 

-- נו, עס איז דאָך זייעך אייגענע שולד. עס איז מיר דאָך שוין נמאס 
צו שרייבן צו זיי, אַז זיי זאָלן פאַרלאָזן פּוילן, מיר שיקן זיי געלט, מיר זיינען 
גרייט זיי אַהערצוברענגען, אָדער זיי העלפן אױיסװאַנדערן וואו זיי ווילן, און 
װאָס איז זייער ענטפער ? איין ענטפער -- עס ועט נאָך זיין גוט אין פּוילן, 
און אַמאָל פאַלט זיי איין, איבערהױיפּט גוטשיאַן -- מיר פאָרצושלאָגן אַז 
איך זאָל אינגאַנצן צוריק אַהיים קומען, פּאַק זיך איין און לאָמיך פאָרן . . . 
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קיין נומע נייעס האָט ער פון די שוועסטער ניט געהערט. יעדער בריוו 
האָט געגעבן אָנצוגעהערן אַז עס װוערט ;שלים און שלימער". ניט איינמאָל 
האָט ער מיט סאַלטשען צװאַמענגעשטעלט פון שטיקלעך און ברעקלעך 
נייעס אַ בילד, װאָס האָט זיי געגעבן די פולע פאָרשטעלונג פון דער לאַגע, 

עס איז געווען נוטשיא, װאָס האָט כמעט אין יעדן בױיוו געציילט די 
יאָרן, די חדשים און װאָכן זינט דער איינציקער ברודער איז אַװעק פון זיי, 
דורך די בריוו האָט מאָטעק זיינע שוועסטער בעסער דערקענט. איבערהויפּט 
די עלטסטע שוועסטער, גוטשיאַ. װאָס מער עס איז איר ניט געגאַנגען אַלְּץ 
פרומער איז זי געװאָרן. אין אירע בריוו צו מאָטעקן האָט זי אים שטענדיק 
דערמאַנט פון װאָס פאַר אַ הויז ער קומט אַרױס. זי האָט אים דערמאָנט, אַז 
ער זאָל זאָגן קדיש נאָך די גאַטזעליקע עלטערן, אַז ער זאָל יעדן יום"טוב גיין 
אין שול אַריין, 

טון די אַנדערע שוועסטער האָט מאָטעק אויסגעפונען, אַז גוטשיאַן לעבט 
זיך שלעכט, הגם זי האָט זיך קיינמאָל ניט באַקלאָגט פאַר אים. איר מאַן זעליק 
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איז געווען קאַרג, קיין קינד האָס זי מיט אים ניט געהאָט. געזאָגט האָט מען 
אין דער משפּחה, אַז עס איז זיין שולד, נאָר גוטשיאַ, װאָס האָט דעם סוד גע" 
האַט פאַרטרויט פאַר איר שוועסטער לאָטשיאַ, האָט געזאָגט, אַז מסתם אין 
דאָס דעם אויבערשטנס ווילן און אַזױ איז באַשערט. װאָלט כאָטש זעליק, 
איר מאַן, געווען אַ מענטש. אין דער משפּחה האָט מען געזאָגט, אַז ער איז אַן 
,אוממענטש". אַ מרוק. ער האָט מיט קיינעם קיין װאָרט זיך ניט געטיילט. אויב 
ער האָט גערעדט צו איר, איז דאָס געווען זי אויסצורעדן פאַר עפּעס; אויב 
ער האָט גערעדט וועגן איר, איז דאָס געווען זי צו בארעדן, נאָר גוטשיא 
האָט פאַױ פרעמדע מענטשן קיין קרום װאָרט אויף אים ניט געזאָגט און גיט 
געלאָזט קיין שטויבעלע פאָלן אויף אים, 

די שוועסטער אוּן די אָנקלס מיט די טאַנטעס האָבן באַדױערט גוטשיאַן. 
איר ערלעכקייט און גוט-האַרציקײיט איז אַלעמען געווען באַקענט. זי האָט 
אויפגעפּאַסט אויף יעדן קראַנקן אין דער משפּחה. זי האָט אָפט פאַרבראַכט 
גאַנצע טעג אױפּפּאַסנדיק אויף לאָטשיאַס מיידעלע. עס איז געווען אַ ג1אַ- 
טירלעכע זאַך, אַז גוטשיאַ זאָל קומען, ווען מען װעט זי דאַרפן און זיך מקריב 
זיין פאַר יעדן איינעם, 

געווען צייטן ווען זעליק האָט גאַױרניט פארדינט. געזאָגט האָט מען אַז 
ער פאַרמאָגט אַ סך געלט, נאָר ער גיט גוטשיאַן אַ פייג. בעת ער איז אַרומ- 
געגאַנגען ליידיק און ניט צוגעטראָגן צו דער הוצאה פון היז, האָט ער 
צו גוטשיאַן געזאָגט; 

--- פון װאַנען זאָל איך נעמען? אַז איך האָב ניט. דיינע אָנקלס זיינען 
ניט חולה צו העלפן דיר, 

נאָר גוטשיאַ איז צו קיינעם ניט געגאַנגען. זי האָט זיך קיין פּאָר שיך 
פאַר יאָרן ניט געקויפט; דעם מאַנטל איבערגענייט ביז לאָטשיאַ האָט איר 
געגעבן אירע זאַכן, 

פון אַלע פיר שוועסטער איז לאָטשיאַ געווען פון שטענדיק אָן די. צו" 
פרידנסטע און די מזלדיקסטע. זי האָט זיך װוינציק װאָס גענומען צום האַרצן 
פון זאַכן װאָס זיינען געגאַנגען מיט דער פּוטער אַראָפּ, אויב איר מאַן העניעק 
האָט זיך גניט איינגעלעבט מיט איר פאַמיליע, איבערהויפט מיטן אָנקל גוסטאַו, 
האָט עס איר אויך ניט געאַרט. זי האָט געוויזן העניעקן, אַז זי שטעלט אים 
השכער וי אָלץ. זי האָט אים געבאָרן אַ מיידעלע, אַנקאַ, -- אַ נאָמען נאָך זיין 
פאַרשטאָרבענער מוטער --- און אַזױ שנעל וי זי האָט זיך געקאָנט אויף די 
פיס שטעלן, איז זי שוין געווען אין געשעפט, געזויגן דאָס קינד און געהיט 
דעם מסחר, 

העניעק איז געווען אַ פראַקטישער יונגערמאַן. ער האָט געװאָלט פאָרן קיין 
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אַמעריקע. ער האָט ניט געגלוױיבּט, אַז יידן װעט זיין גוט אין פּוילן, ער האָט 
אַליין געדינט אין מיליטער און ער האָט געוואוסט, אַז דאָרט וואו מען גרייט צו 
סאָלדאַטן, דאָרט ווען זיין אַ מלחמה. גאַנץ אײיראָפּע קלימפּערט מיט די שאַש- 
קעס, נאָר מען רייסט זיך צו שלאָגן. וויל ער פאָרן קיין אַמעריקע. ער וויל, אַז 
לאָטשיאַ זאָל אים לאָון שרייבן צו איר ברודער מאָטעק, אַז ער איז גרייט צו 
קומען מיט ווייב און קינד קיין ניויאָרק. ער װויל מיט מאָטעקן רעדן געשעפט, 
פּראַקטיש צו דער זאַך. איז אָבער גראָד אין דעם פרט לאָטשיאַ אײינגעשפּאַרט, 
זי גיט אים אין אַלץ נאָך, נאָר ניט אין דעם, 

-- העניעק, מיין ברודער האָט קיין גליקן ניט געמאַכט אין אַמעריקע. 
אומעטום איז גוט וואו מיר זיינען ניטאָ, זאָנט אַ פּויליש ווערטל, מיין ברודער 
איז אַ קלוגער מענטש און אויב ער האָט זיך ניט געקאָנט װוי ס'געהער צו זיין 
אײיגאָרדענען, נאָך אַזוֹי פיל יאָרן לעבן אין אַמעריקע, ווייס איך ניט צי מיר 
וועלן זיך דאָרטן איינלעבן. װאָס פעלט אונדז דאָ, העניעק ? מיר האָבן פיל 
געלעגנהייטן צו פאַרגרעסערן דאָס געשעפט, דאָ האָסטו דיין פאָטער און פיל 
באַקאַנטע, אין פאַל פון אַ נויט קומט מען דיר צוהילף. איך קאָן זיך ניט 
צעשיידן מיט מיינע שװעסטער, איבערהויפּט מיט גוטשיאַן און ניט זי, גיט 
די איבעריקע װילן פאַרלאָזן פּוילן, אפילו מיין יינגערע שװעסטער מלבה, 
װאָס האַלט אין איין סטראַשען, אַז אָט-אָ נעמט זי די װאַליזן און זי פאָרט 
צו מאָטעקן, אפילו זי װעט זיין די לעצטע צו פאַרלאָזן לאָדזש. איך קען. 
זיי בעסער װי דו שטעלסט זיך זיי פאָר. 

--- אָבער, לאָטקאַ, דיין פאַרגלייך איז ניט קיין ריכטיקער. איך בין אַ 
געשעשטסמאַן און מאָטעק איז דאָס קיינמאָל ניט געווען. ער אין אַ סאַציאַ 
ליסט, ער היל ניט האָבן קיין קאַפּיטאַל און איך גלויב אין דער קאַפּ 
טאַליסטישער אָרדענונג, דערפאַר ציט עס מיך קיין אַמעריקע, וואו דער 
קאַפּיטאַליזם איז צום שטאַרקסטן, דאָרט על איך קאָנען צעשפּרײטן די 
הענט. קיינער װעט מיר אין וועג ניט שטיין, דאָ האָב איך צו טאָן מיט באָי- 
קאָטן, באַנקראָטן און מיט גאָרגל-שניידער, מיט גראַשנדיקע מענטשעלעך. 

דעל װיכטיקסטער אַרגומענט קעגן פאָרן איז געווען די קליינע אַנקאַ. 
זי איז איצט אַלט געווען פיר יאָר און לאָטשיאַ האָט זי דערצויגן װוי אַ פּויליש 
קינד, זי האָט כמעט קיין יידיש ניט גערעדט. סיי לאָטשיאַ און סיי העניעק 
האָבן מיט איר גערעדט נאָר פױליש. בלױיז גוטשיאַ האָט אין הויז מיט 
איר גערעדט יידיש. דאָס קינד האָט אָבער געענטפערט אויף פּױליש. לאָ- 
טשיא פלעגט דאָס קינד אויספוצן אין פוילישן נאַציאָנאַלן טראכט, אין אַ הע- 
און פיל-פאַרביקן קאָסטיום מיט אַ סך לענטעס און קרעלן און די טונקל 
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בלאנדע האָר אַנקאָס האָט זי געלאָזט װאַקסן און װואַקסן איבער אירע אַקטלען. 
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אויגן האָט דאָס קינד פאַרּמאָגט טונקל בּלויע, װאָס האָבן פּאַרכּאַפּט מיט זייער 
פאַרבאָרגענעם קאָליר. דאָס פּנימל איז געװען שמאָל און לענגלעך און 
ליפּעלעך האָט זי געהאָט דיניקע און רייצנדיקע, 

אפילו דער אָנקל מאיר, דער עלטסטער אָנקל, האָט געפונען פאַר ראַט- 
זאַם צו רעדן מיטן קינד פּויליש. געטאָן האָט ער עס צוליב העניעק. ער 
איז געווען אַ רודף שלומניק און וויסנדיק, אַז העניעק איז אָנגעבלאָזן אויף 
זיין ברודער גוסטאַוו -- און צוליב דעם אויף דער גאַנצער משפּחה, -- האָט 
מאיר דאָס געװאָלט אויף פאַרשיידענע אופנים פאַרגיטיקן. ער האָט געוואוסט, 
אַז העניעק וויל אַז דאָס קינד זאָל רעדן פּויליש, 

פאַרװאָס האָט לאָטשיאַ זיך אַזױ געזאָרגט פאַרן קינדס פּוילישער דער- 
ציאונג ? 

זי האָט געוואָלט מיט דעם באַווייזן, אַז ערשטנס, איז זי ניט פון נידע- 
ריקערן קלאַס. זי איז פון סוחר-שטאַנד. צווייטנס, האָט זי צזאַמען מיט 
העניעקן געהאַלטן, אַז יידן אין פּוילן דאַרפן זיך אַסימילירן, דאַן װעט זיין 
בעסער צו לעבן. דאַן װעלן די פּאָליאַקן ניט קאָנען פאָרװאַרפן, אַז מען איז 
פרעמדע דאָ אין לאַנד; דאַן װעלן זיי ניט קאָנען שרייען: ,פארט קיין פּאַ- 
לעסטינץ !* 

לאָטשיאַ איז פון קינדווייז אָן געווען קעגן די יידן מיט לאַנגע קאַפּאָטעס, 
קעגן יידן מיט בערד, הגם איר פאָטער האָט געטראָגן אַ שיינע באָרד. זי האָט 
שטענדיק געשטרעבט צו נאָרמאַלקײט, האָט זי געזאָגט. זי האָט געװאָלט גע- 
הערן צו די שטאַרקע, צו די צופרידענע און מאַכט-האָבנדיקע. זי האָט ליב 
געהאַט געזונטע מענטשן -- אפשר דערפאַר װאָס זי איז אױיסגעװאָקסן אין 
אַ קראַנק הויז, זי האָט ליב געהאַט די רייכע מענטשן -- אפשר דערפאַר װאָס 
זי האָט געװאָלט געניסן פון לעבן און נעמען פון גרייטן, זי איז געווען די 
שענסטע פון די פיר שװועסטער און די העכסטע פון זיי. זי האָט פון אירע 
פריע יאָרן פאַרשטאַנען דעם סוד פון דערפאָלג, װאָס איז, נאָך איר געדאַנק 
געווען: זיי אַלײן דערפאָלגרייך און זאָל דיר קיין זאַך ניט שטיין אין וועג 
פון ווערן דערפאָלגרייך. דערפאַר האָט זי אין גאָלדען געפונען אַן עכטע 
חברטע, דערפאַר האָט זי זיך אויסגעלערנט, אַז קיין זאַך זאָל איר ניט אַרן 
אַבי גיין פאָראויס אין לעבן און געניסן פון אַלץ. 

די יידישע צרות אין פּוילן האָט לאָטשיאַ צוגעשריבן צו דעם ניט וועלן 
זיך צופּאַסן צום אַלגעמײנעם לעבן אין פּױילן. יידן האָבן געטראָגן באַזונדערע 
בגדים, יידן האָבן געטראָגן בערד, גערעדט יידיש, אָפּגעהיט כשרות, זיך ניט 
געװאָלט אַסימילירן, זי איז געווען זיכער ביי זיך, אַז ווען אַנקאַ װעט אויס- 
װואַקסן, װועט זי ניט דורכגיין די ליידן װאָס אַזױ פיל יידן מאַכן דורך. זי 
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זעט דאָס באַשיינפּערלעך. ווען אַנקל גוסטאָוו פּאַרּט אַרױיס אויפן פאַנד, ציען 
די פּויערים פאַר אים די היט. וען אָנקל מאיר קומט אַרױס אויפן זעלבן 
פּלאַץ, חוזקן די פויערים פון אים אָפּ. אָנקל גוסטאָװו קוקט אויס וי אַ פֹּאָ- 
ליאַק, אָדער דייטש, אָנקל מאיר טראָגט אַ בערדל און דער ייד ליגט אויסגע- 
גאָסן איבערן גאַנצן פּנים, 

ניין, זי װויל ניט פאָרן קיין אַמעריקע. זי האָט זיך ניט צוליב װאָס צו 
איילן. זי װועצט די דאָרטיקע גליקן קיינמאָל ניט פאַרשפּעטיקן. פּױלן איז 
איר חיים, דאַ איז אַנקאַ געבוירן געװאָרן, די פוילישע שפּראַך איז איר ליב 
און זי איז אַ טייל פון לאַנד און זיין קולטור. אין פּאָליטיק מישט זי זיך ניט, 
זי ווייס, אַז מען דאַרף זיין פּאַטריאָטיש. 

באַדױעױט לאָטשיאַ װאָס איר עלטסטע שװועסטער איז ניט אַזױ װי זי. 
זי איז שטענדיק געווען פאַרצאָגט, װוי זי װאָלט געטראָגן דעם יידישן גלות 
אויף די פּלײיצעס. באַדױערט לאָטשיאַ נאָך מער װאָס איר יינגערע שװועסטער 
מלכה איז געװאָרן די פראָבלעם פון דער גאַנצער משפּחה. קלוג איז זי און 
סענסיטיוו און פאַרשטייט צופיל און זי קאָן זיך ניט און וויל זיך ניט צופּאַסן 
צום לעבן און זיינע באַדינגונגען. זי האָט זיך פאַרקוקט אין דער טאַנטע רע- 
גינטשאַ און וויל ניט חתונה האָבן. זי זאָגט זיך ניט אֶפּ פון דער מענער. 
געזעלשאַפט, נאָר קיינער פון די יונגעלייט איז ניט גענוג גוט פֿאַר איר, זי 
איז שוין ניט אַזױ יונג און צוליב איר פאַרזויערטקייט איז דאָס פּנים געװאָרן 
ניט שיין און עס באַווייזן זיך שוין קנייטשן אָרום די אויגן. קיין אלמן וויל זי 
ניט נעמען. כאָטש געפין פאַר איר אַן אינטעליגענט, אַן אַדװאָקאַט, אַ דענטיסט, 
אַן אַױרטיסט, געפין פאַר איר, אַליין רירט זי זיך ניט פון אָרט, 

צו מאָטעקן האָט מלכה געשריבן אַז זי איז לעצטנס שטאַרק אויפגע- 
דעגט און זי װואָלט וועלן רעדן מיט אים מינדלעך. האַלט ער אין אין 
שרייבן -- און אויך סאַלטשע בעט זיך ביי איר -- אַז זי זאָל קומען קיין 
אַמעריקע, זיי וועלן זי גוט באַהאַנדלען. זיי װועלן איר שיקן אַלע אױיסגאַבן, 
זאָל זי קומען אויף אַ באַזוך. ענטפערט זי, אַז זי באַטראַכט דעם פּלאַן -- און 
מער הערט מען ניט פון איר. 

גאר אַן אַנדער מענטש וװוערט מלכה, ווען זי פאַרשפּילט זיך מיט אַנקאַן. 
לאָטשיאַ קאָן זיך דאַן ניט אָפּוואונדערן פון איר. דאָס קינד איז משוגע פאַר 
איר. קיינער קאָן ניט געווינען איר צוטרוי אַװי גיך וי מלכה. דאָס קינד 
קלעפט זיך צו צו איר וי אַ פּיאַווקע, ניט אָפּצורײיסן זי פון איך, 

--- מלכת, שלאָף דאָ, מלכה,. איך וויל דו זאָלסט וואוינען מיט אונדז, -- - 
בעט זיך אַנקאַי ו' 
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לעצטנס איז צוגעקומען נאָך אַ צרה. מלכה האָט פאַרלאָרן איר פַּאָסּטן. 
און אַ פּאָסטן איז זייער שווער צו קריגן. עס דרייען זיך אַרום אָן אַ שיעור 
אַרבעטלאָזע. אַ סך געשעפטן זיינען געשלאָסן. אַ סך פאַבריקן זיינען פאַר- 
מאַכט און מען ווייסט ניט ווען זיי װעלן זיך עפענען. מלכה דאַרף צו קיינעם 
ניט אָנקומען. זי לעבט שפּאָרזאַם און זי מוז האָבן גענוג געלט, נאָר די אויס- 
זיכטן צו קריגן אַ שטעלע ווערן אַלץ מאָגערער און דאָס מוז ווירקן אויף 

איר געמיט, 

| דערפאַר האָט מען אָבער מער נחת פון אַנדזשיאַן, די יינגסטע שוועסטער. 
אַנדזשיאַ האָט אַ דיפּלאָמע און זי האָט אַ פיינעם פּאָסטן אין אַ גרויסן קאָנטאָר, 
װאָלט אַלץ געווען גוט, ווען זי װאָלט געגאַנגען אויף לאָטשיאַס ועג. טוט 
זי אָבער אַלץ זעלבשטענדיק און זי איז אַנדערש פון אַלע שװעסטער. זי 
לאַכט זיך אויס פון גוטשיאַס פרומקייט און פון איר לויפן צום טאַטנס קבף, 
ווען עס ווערט איר שלעכט. אַנדזשיאַ איז קעגן רעליגיע. זי איז פריי /נע 
זאָנען", נאָר זי איז קעגן לאָטשיאַס געדאַנק אַז יידן מוזן זיך אַסימילירן 
פאַרקערט. אַנדזשיא האָט לעצטנס זיך גענומען רעדן יידיש און ניט אָנקל 
מאירס יידיש, נאָר אַ בוך:יידיש. זי האָט אפילו געפּרואווט איינרעדן לאָ- 
טשיאַן און העניעקן, אַז זיי זאָלן שיקן אַנקאַן אין אַ יידישער שול, אַנדזשיאַ 
װאָס האָט קיינמאָל ניט געלייענט קיין יידיש ביכל, טראָגט זיך אַרום מיט די 
לעצטע יידישע אױסגאַבעס פוֹן װאַרשע. זי דערהאַלט יעדע װאָך עדי לי- 
טעראַרישע בלעטער" און דאָס איז ביי איר אַ גאַנצע תורה. זי זאָגט, אַז 
מלכה איז אַזױ געװאָרן דערפאַר, װאָס זי אינטערעסירט זיך ניט מיט געזעל- 
שאַפטלעכע פּראָבלעמען. אַנדזשיא וויל ניט אױסזאָגן װאָס זי אַלײן איז. 
אַמאָל רעדט זי װוי אַ סאָציאַליסטקע און אַמאָל נאָך ?ערגער" --- װוי אַ רויטע. 
זי לאַכט ווען מען פרעגט זי, נאָר איין זאַך איז זיכער, זי ווייס װאָס עס טוט 
זיך אין דער פּאַליטיק. זי האָט אַ מענערשן קאָפּ אויף זיך, 


אַלֶע ווייסן, אַז אַנדזשיאַ גייט אַרום מיט אַ יונגנמאַן װאָס איז אַן אינטעץ- 
ליגענט. ער זינגט שיינע יידישע פאָלקס-לידער און ער איז אַ גאַנצער מאַ- 
כער אין דער יידישער קינדער-שול. אַליין איז ער אַ זייגערמאַכער און ער 
האָט אַנדזשיאַן געשאָנקען גאָר אַ שיין זייגערל. דאָס זייגערל ווייזט, אַז עס 
האַלט שוין גאָר נאָענט צװוישן זײי, 

זינט אַנדזשיאַ האָט זיך אויסגעלערנט שרייבן אַ מאָדערנעם יידיש האָט 
זי אָנגעהױיבן פירן אַ גרעסערע קאָרעספּאַנדענץ מיט מאָטעקן און סאַלטשען. 
מאָטעק איז געווען איבערראַשט ווען ער האָט דערהאַלטן פון איר דעם ערשטן 
יידישן בריוו, 
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וי אָנקלס און טאַנטעס האַלטן אַן אויג אויף מאָטעקס שוועסטעך. זי 
זעען װאָס עס קומט פאָר, מישן זיך ווילן זיי ניט, זיי האָבן אייגענע קינדער 
און אייגענע דאגות, נאָר פון צייט צו צייט קומט מען זיך צוזאַמען און מען 
שמועסט זיך דורך וועגן טייבלס טעכטער. מען ציט אַ מין חשבון פון די 
פּלוסן און מינוסן, 

דער הױפּט-טאָן געבער איז נאָך אַלץ אָנקל גוסטאַוו, דער רייכסטער אין 
דער משפּחה. זיין װאָרט דרינגט אַרײן אומעטום און עס איזן שווער אים 
צו דערווידערן. טאָמער טוט מען דאָס, װעט ער עס געדענקען און ווען מען 
וועט דאַרפן אָנקומען צו אים, ווצט ניט זיין אַזױ לייכט, 

אָנקל גוסטאַװו האָט שוין דערװאָקסענע צוויי קינדער, אַ זון און אַ טאָכטער, 
ביידע שטודירן אין אױסלאַנד -- דער זון אין דייטשלאַנד, די טאָכטער אין 
פּאַריז. דער אָנקל איז אָנגעזען אין לאָדזש. ער איז אַ דירעקטאָר פון אַ באַנק, 
ער האָט אַקציעט אין אַ צאָל געזעלשאַפטן. ער פאַרמאָגט הייזער און גיטער, 
נאָר ער האָט גענוג צייט און אינטערעס זיך אָפּצוגעבן מיט פאַמיליע אָנגע- 
לעגנהייטן,. אין אַלץ מישט ער זיך. אַלץ געדענקט ער. ער ווייס, אַז גוטשיאַ 
האָט גיט קיין גחת פון איר מאַן. צו גוטשיאַן האָט ער אַ װאַרעם געפיל נאָך 
פון אירע קינדער-יאָרן אָן. ער האָט ליב, אַז מען איז געטריי. גוטשיאַ איז 
שטענדיק געווען געטריי צו אירע עלטערן, צו זיין גאָטזעליקער שוועסטער 
טייבל, גוטשיאַ האָט שטענדיק געפאָלגט. קיײנמאָל ניט אַקעגנגערעדט וי 
דער ווילדער יונג מאָטעק. ערב אַ יידישן יום-טוב פאַרגעסט גוסטאַו ניט אין 
גוטשיאַן. ער קויפט איר עפּעס אויף יום-טוב, ער ברענגט עס איר אַלײן צו 
ער האָט ליב איר ברכה, 

--- זאָל דער ליבער גאָט געבן דעם אָנקל אַ סך גוטע יאָרן. 

--- דער אָנקל זאָל זען נאָר גוטס און פריידן פון זיינע ליבע קינדער, אמן, 

גוסטאַָװן קרענקט װאָס לאָטשיאַ איז צוליב איר מאַן העניעק, ניט אַזי 
נאָענט צו אים וי אַמאָל. דער אָנקל האָט ליב אַ שיין, יונג פּנים,. דער אָנקל 
האָט ליב אונטערנעמונג גייסט, לאָטשיאַ פאַרמאָנט די אַלע מעלות. עס גע- 
פעלט אים איבערהויפּט, װאָס זי דערציט איר קינד אין פּוילישן גייסט, װאָס 
זי איז מאָדערן. ער װאָלט װעלן, אַז העניעק זאָל זיך מיט אים איבערבעטן, 
נאָר העניעק איז אַ האָן, װאָס מיינט, אַז מיט זיין קרייען וועט ער שטייגן גאָר 
הויך, דער אָנקל האָט שוֹין געזען װי שווערע אינדיקעס האָבן זיך אויסגע- 
צויגן פֿאַר אים. העניעק װעט אים נאָך קומען איבערבעטן, 

פון מלכהן און אַנדזשיאַן האָט גוסטאָו פיל קרענקעניש. ער װאָלט 
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וועלכן מלכהן חתונה מאַכן. ער איז גרייט צו געבן נדן, אַבי עס זאָל אַראָפּ 
אַן עול פון קאָפּ. ער פּרואווט געפינען פאַר איר אַ גוטן פּאָסטן, נאָר פּאָסטנס 
זיינען מיט גאָלד צוגלייך. ער איז אַליין אַזױ שטאַרק פאַרדרייט אין זיינע 
געשעפטן, אַז ער ווייסט אַליין ניט וויפל ער איז ווערט. די וועלט מיינט, אַז 
ער איז אַ מיליאַנער, זאָל מען מיינען. 

די קליינע אַנדזשיאַ, װאָס איז גאָרניט געראָטן אין דעם קאַלינסקי- 
שטאַם, חברט זיך מיטן פּעבל. מען װעט זי נאָך אַמאָל אַרײנפּאַקן אין דער 
קאָזע, האַט ער איר געװאָרנט, האָט זי געלאַכט פון אים. זי לאַכט אַזױ אָנ- 
גענעם, נאָר ער ווערט אין כעס פון איר שמייכל, פאַר איר זאָרגט ער זיך 
ניט. זי װעט באַלד הײיראַטן. זי האָט אַ גוטע שטעלע. זי האַלט ניט פון אים, 
זאָל זי לעבן איר לעבן. אים אַרט ניט, 

דער אָנקל מענדל האָט אויך צוויי דערװאָקסענע קינדער. מאָדנע וי דער 
אָנקל מענדל האָט אין אַלץ נאָכגעטאָן זיין איינפלוסרייכן ברודער. די זעלבע 
װאָנצעס, די זעלבע אָנגעדרודלטע וייב. ביידע ברידער האָבן צו צוויי קינ- 
דער, גוסטאַוו האָט הייזער ; מענדל האָט אויך געקויפט הייזער. נאָר גוסטאַװ 
איז רייך און מענדל קריכט אויף די גלייכע וװוענט. גוסטאַוו אינטערעסירט זיך 
מיט דער משפּחה, נאָר מענדל וויל בלויז אויסנוצן די משפּחה, ווען עֶר נוי- 
טיקט זיך אין איר. ליי אים געלט, טו אים טובות, נעם מיט דעם זון אויפן 
לאַנד. מענדל האָט צוויי זין, איז איינער אין פוילישן מיליטער און דער 
צווייטער העלפט דעם פאָטער אין זיינע געשעפטן. זיינע געשעפטן -- מאַ- 
ניפאַקטור בראַנזשע און הייזער. 

דער טאָמאַשאָװער אָנקל קומט נאָך אַלץ צופאָרן נאָך לאָדזש, נאָר קיין 
שאָקאַלאַד קייט ער שוין ניט. די ציין דינען אים מער ניט. אַ מױיל מיט 
לעכער. זיין פרוי, די טאַנטע העלטשא, איז נאָך אַלץ די גוטסקייט אַלין, נאָר 
זי קרענקט אונטער און מען בעט רחמים פאַר איר, זי האָט פיר קינדער. 
איין זון וואוינט אין פּאַריז, חתונה געהאַט, האָט אַ מיידעלע. איין טאָכטער 
וואוינט אין װאַרשע, איז דער מאַן פון איר אַװועק און זי װאַרט אַז ער זאָל 
צוריקקומען. די איבעריקע צוויי טעכטער זיינען מיט איר אין טאָמאַשאָו, 
נאָר זיי קלייבן זיך באַזעצן אין לאָדזש. 

דער עלטסטער אָנקל, מאיר, האָט זעקס קינדער. זעקס טעכטער. קלייבט 
זיך איינע פאָרן אין פּאַלעסטינע מיט איר מאַן; די צווייטע האָט געקראָגן אַ 
חתן אין ברעסלאו און וואוינט דאָרט. די איבעריקע פיר זיינען געקומען מיט 
די עלטערן נאָך לאָדזש און דאָ ועלן זיי חתונה האָבן. די טאַנטע עמאַ איז 
זייער מעטאָדיש, אפילו ווען עס קומט אויסצוקלייבן חתנים פאַר פיר טעכ" 
טער. אַלץ פירט זי מיט אַ זיכערער האַנט. איין שדכן אַרין, דער צווייטער 


מאָטלק און מאַלטשע 247 


אַרױס; זי טוט זיך אָן דאָס שבתדיקע קלייד און גייט זען אַ חתן, זי לאַדט 
איין איר טאָכטערס באַקאַנטן צו זיך אין שטוב אַריין און זי מעסט אים אָם 
פון קאָפּ ביז צו דער קעשעגע, פּראַקטיש, געשעפטסמעסיק, 

בלייבט נאָך איבער די טאַנטע רעגינטשאַ. זי האָט נאָך אַלץ פולע 
שראַנקן מיט די טייערסטע קליידער, מאַנטלען און פוטערס. זי לייענט נאָך 
אַלץ פראַנצויזישע ראָמאַנען, זי שפּעט נאָך אַלץ אָפּ פון דעם גרויסן ליגן --- 
דאָס פאַרהייראַטע לעבן, זי איז נאָך אַלץ גרייט יעדן איינעם צו געבן אָנ- 
ווייזונגען װי זיך אינצואָרדענען אין לעבן. זי אין נאָך אַלץ געזונט, הגם 
זי איז אָנגעפּאַקט מיט יאָרן, וי אַ מילגרוים מיט קערנער. זי װעט שוין ניט 
חתונה האָבן. זי װעט שוין אין אַמעריקע ניט פאָרן. זי וויל בלויז, אַז אין 
וויגטער זאָל איר זיין װאַרעם און אין זומער זאָל זי קאָנען זיך קילן אין די 
טארטאר בערג, זי דאַרף צום קיינעם ניט אָנקומען און קיינער װעט צו איר 
גיט אָנקומען. זי חיט אָפּ דעם שטאָלץ פון דעם אַלטן קאַלינסקי-שטאַם, 


קאַפּיטל פיר און צװאַנציק 
ספט רייס ס 
1 


(| אָטעק און סאלטשע האָבן זיך ניט געוואונדערט, װאָס מען זעט 
מער ניט בענען, זיי האָבן געוואוסט, אַז ער איז איבערן קאָפּ פאַרנומען מיטן 
סטרייק פון די טעקסטיל-אַרבעטער אין פּאַסײיק. און ניט נאָר ער, נאָר דר, 
פאַניאַ אימבער האָט זיך אַרײנגעװאָרפן מיט איר גאַנצער ענערגיע אין דער 
רעליף-אַרבעט פון סטרייק. טאָמער האָט זי זיך אויף אַ פּאָר מינוט אַריינגע- 
כאַפּט צו סאַלטשען אין הויז, איז די טעמע געווען -- פּאַסײיק, און באַלד האָט 
זיך סאַלטשע פאַרנומען מיט זאַמלען געלט און זאַכן פאַר די קינדער פון די 
סטרייקערס, זי האָט זיך אָנגעשלאָסן אין רעליף-קאָמיטעט און זי האָט מאָ- 
טעקן אויך אַרײינגעצויגן אין דער אַרבעט, 

עס איז געווען אין אױגוסט פון 1926. אין די אַרבעטער-קרייון האָט 
מען גערעדס וועגן די דריי גרויסע סטרייקס, װאָס האָבן אויפגערודערט דאָס 
לאַנד. דער לאנגער פאַרלאָרענער סטרייק פון קוילנגרעבער אין קאַלאָראַדאָ; 
דער סטרייק פון די טעקסטיל אַרבעטער אין פּאַסייק און דער סטרייק פֿון די 
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קלאָוקמאַכער און פאָריער אין ניו-יאָרק. לואי דעיוויס און זיין פרוי זיינען 
געקומען צוגאַסט צו מאָטעקן און די פּאָר שעה, װאָס זיי האָבן פאַרבראַכט אין 
הויז האָט מען בלויז גערעדט וועגן דעם קלאָוקמאַכער סטרייק, אין וועלכן 
לואי האָט זיך שטאַרק באַטײליקט. קיין צו-געזונטער מענטש איז לואי ניס 
געווען. נאָך דער שװערער אָפּעראַציע איז ער אַרױס ניט דער זעלבער 
מענטש און וי ער האָט געװאָלט אַרױסצײגן זיין געטרײישאַפט צו דער יי 
ניאָן און באַװײזן, אַז ער קאָן פון דער פרי ביז בינאַכט זיין אַרײנגעטאָן 
אין סטרייק אַקטיוויטעט, איז עס אים אָבער מער ניט געלונגען. ער איז 
געווען אָפּגעשװאַכט און לאַנג ניט געקאָנט שטיין אויף די פיס און פּיקעטן. 
ער האָט זיך געפילט שולדיק, דאָך האָט ער זיך ניט אָפּגעזאָגט פון קיין אַר" 
בעט, װאָס די פירערשאַפט האָט אויף אים אַרויפגעלײגט. 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן לואין אויסגעהערט מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם. 
דער דזשאָינט עקשאָן קאַמף, דער קאַמף קעגן דער רעכטער פירערשאַפט 
אין דער יוניאָן, און וי אַזױ 5 טויזנט קלאָוקמאַכער זיינען דעם ערשטן יולי 
אַרױס אין סטרייק ; די פאַרפאָלגונגען פון דער פּאָליצײ קעגן די סטרייקערס 
און די אָנפירער -- דאָס אַלץ איז געווען אי אויפברויזנדיק, אי דראַמאַטיש 
אין זייערע אַנטװיקלונגען. 

נאָר פּאַסײיק האָט פאַרנומען מאָטעקס און סאַלטשעס הױיפּט-אינטערעס. 
זייענדיק לאָדזשער איז זיי די טעקסטיל אינדוסטריע געווען נאָענט און פּע" 
טערסאָן און פּאַסייק זיינען פאַר זיי געווען אַ שטיק פון לאָדזש. די ועבעי 
רייען און די פאַרבערייען און די באַדינגונגען אין זיי זיינען פאַרגליכן גע- 
װאָרן מיט די היימישע קאָנדיציעס אין פּאַביאַניץ און זנערזש. 

ענדלעך איז געקומען צו אַ מאָמענט, ווען אַלע פריינט זיינען זיך צו" 
זאַמענגעקומען אין די אינטערעסן פון דעם פּאַסײיקער סטרייק. געשען איז 
דאָס דעם 28טן אױיגוסט, אין קוני איילאַנד סטאַדיום, וואו עס איז דורכגע- 
פירט געװאָרן אַ קאנצערט צוגונסטן דעם רעליף-קאָמיטעט פון די סטרייקערס. 
יעדער איינער האָט אויף זיין אופן בײיגעטראָגן צום דערפאָלג פון דער אוני 
טערנעמונג. מאָטעק און סאַלטשע האָבן אַ פּאָר װאָכן אין פאָראויס פאָרי 
קויפט בילעטן; דר. אימבער איז געווען אַ מיטגליד פון דער עקזעקוטיווע 
פון דעם גענעראַלן רעליף קאָמיטעט; בען איז געשטאַנען אין דער אָנפירער- 
שאַפט פון דער אונטערנעמונג און די דעיוויסעס -- פאָטער, מוטער און דריי 
קינדער --- האָבן אַרױסגעהאָלפן האַלטן אָרדענונג אין סטאַדיום. 

אפילן שלומל האָט אָנטײל גענומען אין דער אונטערנעמונג. דאָס איז 
געווען זיין געזעלשאַפטלעכער דעביוט, צום טרשטן מאָל האָבן אים די על- 
טערן גענומען צו אַ קאָנצערט. די פּראָגראַם איז באַשטאַנען פון אַ באַלעט, 
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װאָס האָט אויסגעטאַנצט ,שעהעראזאדע?"; אַן אַרקעסטער האָט געשפּילט; 
דער גרויטער פרייהייט געזאַנג פאַראיין, פון 400 שטימען, אונטער דער ענער- 
גישער אָנפירונג פון דעם יונגן אַרבעטער קאָמפּאָזיטאָר, יעקב שייפער, האָט 
געזונגען יידישע ארבעטער-לידער און דער באַרימטער אַדװאָקאַט פרענק 
װאָלש האָט גערעדט,. אומזיסט האָבן זיך זיינע עלטערן געשראָקן, אַז שלומל 
וועט ניט אויסזיצן די לאַנגע פּראַנראם. פאַרקערט, ער איז געווען שטאַרק 
פאַרכאַפט פון געזאַנג און פון די טענץ. בלויז די רעדנער האָט ער ניט גע- 
קאָנט פאַרטראָגן און מאָטעק האָט מיט אים אַרומגעשפּאַצירט צווישן ריזיקן 
עולם, סאַלטשע איז געווען שטאָלץ אויף איר שלומלען, װאָס איז געווען אי 
אויסגעשלאָמן, אי זאָט, אי אין אַ פריילעך געמיט, 

שט איז שוין דאַן געווען די 31סטש װאָך זינט דער סטרייק איז אָנגעגאַנ" 
גען. מאָטעק און סאַלטשע האָכן ניט נאָר נאָכגעפאָלנט די טאָגיטעגלעכע 
געששענישן אין סטרייק, נאָר זיי זיינען געווען גוט אינפאָרמירט וועגן דער 
לאַגע פון די טעקסטל-אַרבעטער איבעױן לאַנד. פאַר זיי איז דאָס געווען אַ 
לעקציע אין .דער אינדוסטריעלער געשיכטע פון לאַנד. די איבער איין מי- 
ליאָן טעקסטיל-אַרבעטער זיינען געווען אַ גרויסער כוח אין דער שליסל-אינ- 
דוסטויע, פון וועלכער פיר און א האלב מיליאָן מענטשן זיינען געווען אִפּי 
הענגיק, 

פאַר מאָטעקן און סאַלטשען זיינען איבערהויפּט געווען אינטערעסאַנט 
די פאַקטן וועגן דעם, וי די אינדוסטריע האָט זיך פאַרשפּרייט אין די דרום- 
שטאַטן; וי אַזױי קינדער-אַרבעט איז געווען פאַרשפּרײט צוישן דער נעגער- 
באַפעלקערונג; וי אזוי פרויען, װאָס שטעלן מיט זיך פאָר אַ גרויסן טייל 
פון די אַרבעטער אין די פאַבריקן ווערן עקספּלואַטירט און װוינציקער באַי 
צאָלט װוי די מענער ; וי אַזױ די אינדוסטריע זאַפּט אין זיך אַרין אַרבעטער 
פון טאַרשײדענע נאַציאָנאַליטעטן 

די זעכצן טויזנט טעקסטיל סטרייקערס אין פּֿאַסייק װאָבן מיט זיך פאָר- 
געשטעלט אַן אינטערנאַציאָנאַלע אַרמײי,. די מערסטע זיינען באַשטאַנען פון 
פוילישע און אונגאַרישע אַרבעטער, נאָר עס זיינען צווישן זיי אויך געווען 
יידן, פראַנצויזן, פּאָרטוגעזער, גריכן, איטאַליענער און איירישע. דער סטרייק 
איז אַרגאַניזירט געװאָרן ניט פון דער מעכטיקער אַמעריקאַנער פעדעראַציע 
פון אַרבעט, נאָר פון דעם לינקן פאַראײניקטן פּראַנט-קאָמיטעט, װאָס האָט 
געוואוסט, אַז די פעדעראַציע קלייבט פֿאַר זיך תמיד אויס דעם לײיכטן ועג 
פון קומען אויף גרייטן, פון אַרגעניזירן די פאַכן, װאָס זיינען מערסטנס ספּע- 
ציאַליזירט און וועלכע עס איז לייכט צו אָרגאַניזירן. נאָר די סאַמע פאַר- 
שקלאַפטטטע, די ,שװאַרצע* אַרבעטער, די אימיגראַנטישע עלעמענטן די 
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קינדער און פרויען, וועלכע נויטיקן זיך צומערסטנס אין אָרגאַניזאַציע -- 
אָט די האָט די פעדעראַציע איגנאָרירט. דער פֿאַראײיניקטער פראָנט-קאָי 
מיטעט האָט דערפאַר פאַר זיך געהאַט די שווערסטע אויפגאַבע. אין אָנהױב 
האָט די פעדעראַציע אפילו געשטערט אין דער אַרבעט, נאָר נאָך אַ האַלב 
יאָר סטרייקן און הונגערן און האַלטן זיך מוטיק, האָט די אָפיציעלע יוגיאָן 
פון דער פעדעראַציע, די יונייטעד טעקסטיל װאָירקערס, אָנגעהויבן פאַרהאַנד- 
לען, צי מען זאָל די סטרייקערס אַרייננעמען אין דער יוניאָן. זי האָט דאַן 
געשטעלט באַדינגונגען, אַז די פירערשאַפט, איבערהויפּט די לינקע -- און 
זי איז געווען די סאַמע איבערגעגעבנסטע -- מוז פאַרלאָזן דעם סטרייק, 

די פּאָליצײי-ברוטאַליטעטן אין פּאַסייק האָט איבערגעשטיגן אַלע גרע" 
נעצן. מען האָט געשלאָגן קינדער, פרויען, אַלְטע לייט, אַ פרוי פון אַ סטריי- 
קער האָט געכאַפּט אַ זעץ אין פוס פון אַ פּאָליציאַנט און דער פוס איז תיכף 
פּאַראַליזירט געװאָרן דאָך האָבן די סטרייקערס זיך ניט געשראָקן פאַר 
דעם טעראָר. זיי האָבן געוואוסט, אַז פון גאַנצן לאַנד ווערן זיין געשטיצט 
פון די אַרבעטער מיט שפּייז, מיט קליידער, מיט געלט. אויך האָבן די אַר- 
בעטער פון אַנדערע פאַכן זיך סאָלידאַריזירט מיט די סטרייקערס. אַזױ אין . 
דורכגעפירט געװאָרן אין פּאַסייק אַ דעמאַנסטראַציע, אין וועלכער עס האָבן 
זיך באַטײליקט איבער פינף און צװאַנציק טויזנט אַרבעטער. עס האָבן מאַר- 
שירט די זאָקדאַרבעטער, די ציגל-לייגער, די אייזן-אַרבעטער, די מעבלי 
אַרבעטער. די ליבשאַפט פון די סטרייקערס צו זיערע פירער האָט קיין 
גרענעץ ניט געהאַט, 

אײינמאָל איז פאַניאַ געקומען צו סאַלטשען און זי האָט זיך אָפּגערוט ביי 
איר. זי האָט איר דאַן דערציילט װועגן די שווינדזיכטיקע פרויען, װאָס זיי- 
נען באַשעפטיקט פאַר אַ הונגער-לוין אין פּאַסייק, וועגן 15-יעריקע מיידלעך, 
װאָס שפּייען מיט בלוט און פאַרדינען ניין דאָלאַר אַ װאָך, וועגן אַ מאַמע מיט 
אַכט קינדער אין דער היים, װאָס אַרבעט שוין 20 יאָר ביים וװועב-שטול, 
פאַניאַ האָט גערעדט מיט געפיל, מיט װיטאָג און סאַלטשע האָט געביסן 
די ליפּן, 

-- אין רייכסטן לאַנד אויף דער וועלט, --- האָט סאַלטשע געשעפּטשעט. 

די יידישע אַרבעטער:גאַס אין ניויאָרק האָט געברויזט מיט קאַמף; 
קאַמף קעגן באַלעבאָס, װאָס האָט געװאָלט אַרױסרײסן װאָס מער און געבן 
װואָס װוינציקער, און קאַמף אין די אייגענע רייען, צווישן די אַרבעטער גופא. 
שפּאַלטונגען אין די יוניאָנס, שפּאַלטונגען אין פאַראיינען, אין אַרבעטער- 
רינג, אין די קינדער-שולן. דאָס אַלץ האָט זיך אָפּגערופן אפילו אויף די 
היימען,. דער פאָטער איז געווען אַ לינקער, די מאַמע אָ רעכטע, איין קינד 
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האָט געהאַלטן מיטן פאָטער, דאָס צווייטע מיט דער מוטער. און צוליב 
װאָס זייגען געווען די שפּאַלטונגען און די רייבערייען און רייסערייען ? צו" 
ליב דעם נייעם לעבנס-וועג, צוליב די געשעענישן אויף דער וועלט, צוליב 
די ענדערונגען, װאָס זיינען פאָרגעקומען אין די מוחות פון די דעגקענדיקע 
מענטשן, 

פּראָגרעס האָט געפאָדערט קרבנות, געפאָדערט מאַרטירער, געפאַדערט 
רויט בלוט. קיינער האָט ניט געװאָלט צעשלאָגן ווערן אויף דער פיקעט. 
לאֵין, קיינער האָט ניט געװאָלט האָבן צו טאָן מיט גענגסטערס און מיט דער 
צערייצטער פּאַליציל, און דאָך האָט מען געזען װוי איידעלע מיידלעך, אַלטע 
מענער און קראַנקע ארבעטער האָבן זיך געשטעלט קעגן דער ברוטאַלער 
מאַכט, געשטעלט זיך מיטן װאָרט פון אמת און דערפאַר באַקומען צעבראַכענע 
קעפּ און אויסגעהאַקטע ציין, 

די קלאָוקמאַכער, די פאָדיער, די בעקערס, די פּיינטערס -- אַלץ יידישע 
פאַכן, וואו עס זיינען כסדר פאָרגעקומען סטרייקסט און קאָמפן צווישן רעכטש 
און לינקע בױידער אַרבעטער. האָבן אָט די מערסטנס אימיגראַנטישע אַר- 
בעטער געבראַכט שאָדן דעם לאַנד מיט זייערע קאַמפן? די פאַקטן האָבן 
געוויזן, אַז פאַרקערט -- זיי זיינען געווען דער אַװאַנגאַרד פון די מיליאַנען 
אַמעריקאַנער אַרבעטער זיך צו אָרגאַניזירן פאַר בעסערע באַדינגונגען, פאַר 
מער שכירות, פאַר קירצערע שטונדן, פאָר אַרױסװייזן סאָלידאַריטעט צווישן 
זיך, פאַר העלפן אַנדערע אַרבעטער אין קאַמף, פאַר שאַפן אַ בעסערע אַמע- 
ריקע פאַרן פּשוטן מענטשן, װאָס איז דער רוקנביין פון גאַנצן לאַנד, 

ניט אינמאָל האָט מאָטעק מקנא געוען אָטידי יידישע פאַכן, װאָס 
האָבן אַזױ פיל מוט צו קעמפן פאַרן אמת, װאָס זיי שטייען אויף אַזױ פיל הש- 
כער אין גייסט פון פּראָגרעס פון זיינע אייגענע פאַך-קאָלעגן, די עלעקטרישנס, 
װאָס האָבן גוט פאַרדינט און דאָך זיינען זיי געווען אָפּגעשטאַנען אין אַר- 
בעטער-פּראַבלעמען. זיי האָבן זיך ווינציק װאָס אינטערעסירט מיט דער 
עקאָנאָמישער לאַגע פון לאַנד. זיי האָבן געטראַכט בלויז פון זיך און מער 
גאָרניט, 

-- זיי זיינען ניט קיין אמתע פּאַטריאָטן פון אַמעריקע,. -- האָט פילאָ- 
זאָפירט מאָטעק און סאַלטשע האָט דאָס נאָך אַלץ ניט געקאַנט באַגרײפן, 


2 


1וען עס איז אַנגעקומען די נייעם, אַז יודזשין װיקטאָר דעבס איז 
געשטאָרבן דעם 20טן אָקטאָגער, 1926, איז דאָס געווען אַ טרזיעריקער טאָג 
פאַר מאָטעקן און סאַלטשען. זי האָבן געוואוסט, אַז דעבס איז אין טורמע, די 
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דריי יאָר צייט, װאָס ער האָט זיך דאָרט געמוטשעט, שטאַרק קראַנק געווען 
און אַז ער האָט פאַרלאָרן 20 פונט. מען האָט זיך געריכט, אַז ער װעט שוין 
לאַנג ניט לעבן. כאָטש האַרדינג האָט אים געהאַט באַפרײט און אים אפילו 
איינגעלאַדן צו זיך אין ווייסן הויז, האָט אָבער דעבס ניט געהאַט צוריקגע- 
קראָגן דאָס רעכט פון קאָנען שטימען ביי די וואלן, פון זיין אַ צירגער. װאָס 
עס איז ביידן שטאַרק געפעלן געװאָרן איז געווען דעבסעס כאַראַקטער, זיין 
נשמחדיקייט, זיי האָבן ניט געקאָנט פאַרגעסן וי זיין ערשטע טאַט, ווען ער 
איז אַרױס פון טוױמע, איז געווען צו שיקן די פינף דאָלאַר, װאָס ער האָט 
באַקומען פון דער רעגירונג אַ שבאַלױינונג? -- פאַר דער פאַרטיידיקונג פון 
סאַקאָ און װאַנזעטי. 

ווען עס איז באַקאַנט געװאָרן, אַז עס װועט פאָרקומען אַ דעבס מעמאָריאַל 
אין קאַרגעגי זאַל, מאָנטיק, דעם 24טן אָקטאָבער, האָט סאַלטשע טעלעפאָ- 
נירט גאָלדען און פאַניאַן און ביידע האָבן באַשלאָסן צוזאַמען צו גיין מיט 
סאַלטשען און מיט מאָטעקן צו דעם דעבס-אָוונט, 

דאָס איז געווען צום ערשטן מאָל, װאָס גאָלדע האָט געהאַלטן איר צװאָג. 
וויפל מאָל סאַלטשע און מאָטעק האָבן זיך ביי איר געבעטן אַז זי זאָל זיך 
,אויסטענטשלען", וי זיי האָבן זיך אויסגעדריקט, האָט זי צוליב דער אָדער 
אַן אַנדער סיבה איר צװאָג ניט געהאַלטן. דאָס מאָל איז זי געקומען צו 
סאַלטשען פרי און אויך פאַניאַ האָט צװאַמען מיט דער פאַמיליע געגעסן 
וועטשערע און זיך ריכטנדיק אויף אַ גרויסן עולם, האָט מען זיך אַרױסגע" 
לאָזט פון הויז גאָר פרי. דאָס איז געווען מאָטעקס פאָרשלאָג. 

--- איר װעט זען, אַז די גאָס װעט זיין שװאַרץ פון מענטשן, --- האָט ער 
געזאָגט. און ער האָט געהאַט געטראָפן. 

עס איז געווען סאַלטשעס מיינונג, אַז מען זאָל צום אָװנט מיטנעמען 
שלומלען. 

-- ער איז פינף און האַלב יאָר אַלט און דאָס װעט זיך אים איינקריצן 
אין זכרון, --- האָט זי געזאָגט. פאַניאַ און גאָלדע האָבן איר אָפּגערעדט, נאָר. 
מאָטעק האָט צוגעשטימט און מען האָט שלומלען מיטגענומען. 

זיי זיינען אָנגעקומען אין זאַל אַ שעה איידער דער אָװנט האָט זיך געדאַרפט 
אָנהױבן און אין אַ פּאָר מינוט נאָכדעם וי זיי זיינען אַרײן, זיינען די טירן 
פאַרמאַכט געװאָרן און מען האָט מער קיינעם ניט אַרײנגעלאָזט. זיי האָבן 
קוים געקאָנט קריגן צעװאָרפענע פּלעצער. סאַלטשע איז געזעסן מיט שלומלען + 
אויף איר שויס, מאָטעק -- באַזונדער, פאַניאַ באַזונדעב און אויך גאָלדע 
האָט קוים געקראָגן אַ פּלאַץ אויף דער העכסטער באַלקאָני. 

דערפאָר אָבער האָט דער אֶװנט איבערגעלאָוט אױף אַלעמען גאָר אַ 
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שטאַרקן איינדרוק. שוין די פארשײידנאַרטיקייט פון דעם רעדנעריצעטל האָט 
גשווירקט. עס האָט גערעדט די העלדישע פינור פון דער ארמעטער באַװע- 
גונג, עליזאַבעט גוירלי פלין, וועגן װעלכער בען האָט אָפט ליב געהאַט צו 
דערציילן, זי אין געווען אַ פראַכטפולע רעדנגערין און איף קול האָט אָפּגע- 
הילכט, װי אַ קלאָרע עכאָ אין אַ געדיכטן אַלטן װאַלד. עט האָט גערעדט 
דער בישאָטּ מאַנגאַמערי בראון, װאָס האָט געזאָגט, אַז דעבס אין געווען א 
הייליקער פון אַרבעטעך קלאס, 

מאָטעק האָט געהאַט נאָך אין לאָדזש געהערט וי מען האָט געזונגען 
די לידער פוֹן ;זיידע" מאָדיס װינטשעווסקי און אָט האָט זיך ווינטשעווסקי 
אַליין באַוויזן אויף דער בינע און דער גאַנצער עולם האָט זיך אויפגעשטעלט 
און אים אַפּלאָדיױט, כאָטש מען האָט כסדר געבעטן דעם שולם נישט צוֹ 
אטלאַָדירן, 

סאַלטשע האָט נאָך אין ,בונד* אין לאָדזש זיך אָנגעהערױט אַזױ פיל וועגן 
דער לעגענדע אֶלְגִין. זי האָט געלייענט די פּראַקלאַמאַציעט, װאָס ער האָט 
געשריבן. וואו עס איז עפּעס געווען אַ װוירקזאַמע פּראַקלאַמאַציע, האָט מען 
געזאָגט, אַז דאָס מוז זיין פון אָלגיגס גילדערנער פען. און אָט שטייט אַלגין 
און דרעדט וועגן דענסן און רעדט גראָד ענגליש, כאָטש זיין יידיש איז געווען 
אויטערגעוויינלעך רייך און זאַפטיק. 

מיט גרויס מִי האָבְן זיך שפעטער צװאַמעגעטראָפן מאָטעק מיט טאַל- 
טשען מיט פאַניאַן און גאָלדען. אלע זיינען געווען זייער שטאַרק געריױט פון 
דער פארזאַמלונג. דעבס אין אױסגעהאַקסן ריזיק גרויס אין זייערע אויגן 
דעבס -- דער עכטער אַמעריקאַנער, דער אַמעריקאַנער פון דער צוקונפט, 
וועמען מען װעט שטעלן מאַנומענטן וי אַ גאַציאַנאַלן העלד, 

װאָס עס האָט אַלעמען געוואזנדערט איז געוען, װאָט דער עולם אין 
קאַרנעגי זאָל איז באַשטאַנען מערסטנס פון יידישע פנימער. סאַלטשע האָט 
געזאָגט : : 

= איך פין שטאָלץ דערויף װאָס דער יידישער אױבעטער איז געװוען 
דער ערשטער צו ערן דעבסעס אָנדענק, 

און טאַקע אַביסל שפּעטער זיינען אין ניו-יאָלק אָפּגעהאַלטן געװאָרן נאָך 
א דיי טרױער-אָוונטן נאָך דעבטן, וואו עס זיינען געווען פאַרטראָטן אַלערלֿײ 
שיכטן פון דער באַפעלקערוגנ, 

אין ווינציקשף פון א חודש צייט האָט סאַלטשע וידער צװאַמענגע- 
גראַכט גאָלדען און פאַניאַן און דאָס מאָל אויך בענען צו אַ פאַרזאַמלונג אין 
מעדיסאָן סקווער גאַרדען, וואו צװאַנציק טויזנט ניזריאָרקער זיינען געקו" 
משן פאַדערן, אז מװאָ? באוויליקן א נייעם משפט פֿאַר סאַקאָ און װאַנזעטי 
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אויפן גרּונט פון די נייע באַװייזן, װאָס האָבן באַשטעטיקט, אַז די צוויי מאָר" 
טירער זיינען געווען אומשולדיק. אין צוויי טעג אַרום האָט ריכטער טהייער 
צוריקגעוויזן דעם פאַרלאַנג פאַר אַ נייעם משפּט. 

פאַרנומענע מענטשן זיינען אין יענער צייט געװוען מאָטעק און סאַלי 
טשע. פרוי הענעסי האָט ניט איינמאָל אויפגעפּאַסט אויף שלומלען ביז זי 
זיינען אַהיים געקומען. זי האָט געוואוסט, אַז זיי טוען דאָס פּאַרן וואוילזיין 
פון אַמעריקע, כאָטש זי האָט ניט געקאָנט פּאַרשטײן, פאַרװאָס מען פאָלגט 
ניט װאָס די רייכע הייסן טאָן. זיי האָבן דאָס געלט, האָט זי געטענהט, האָבן 
זי די מאַכט. מען דאַרף פאָלגן דעם, װאָס זיצט אין זאָטל. 
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גיען איז קוים געהאַט פאַרטיק געװאָרן מיטן סטרייק אין פּאַסעיק, 
וי ער האָט זיך געקליבן ווייטער גיין אין שלאַכט אַרײן, ווייטער אָרגאַניזירן 
ניט-אָרגאַניזירטע טעקסטיל אַרבעטער אין די סאַמע אָפּגעשטאַנענסטע פּלע- 
צער, אין דעם נייעם אינדוסטריעלן דרום, וואו דער אַמעריקאַנער קאַפּיטאַל 
האָט פאַר זיך דערזען אַ פרוכטבאַר פעלד פון ביליקע אַרבעטס-הענט און אַן 
אומדערשעפּלעכן קװאַל פון עקספּלואַטאַציע. בען איז שוין באַטראַכט גע" 
װאָרן פאַר אַן עקספּערט אין דער טעקסטיל אָרגאַניזיר-אַרבעט. 

סאַלטשע איז געווען אַנטשלאָסן צו זען בענען פאַר זיין פאַרשװינדן אין 
דרום. זי האָט אים איינגעלאַדן צו מיטאָג, ווען קיינער װעט ניט זיין. זי האָס 
געוואוסט, אַז ער װעט אַזאַ איינלאַדונג אָננעמען. ער איז טאַקע געקומען. 
ער האָט געהאַט אַ פאָרגעפיל, אַז סאַלטשע װעט אים ווידער פּרואוון רעדן 
אַ שידוך און ער איז געווען צוגעגרייט, 

---- צוליב װאָס האָט איר מיך גערופן, סאַלטשע? איך קען דאָך אייך. 
גלאָט געבן מיר אַ גוטן מאָלצײט איז דאָך ניט געווען אייער ציל. װאָס איח . 
סאַלטשע ? 

--- בען, פאַרװאָס האָט איר ניט חתונה מיט פאַניאַן! --- איז זי אַרױס. 
געקומען אָן אַ פאָררעדע, און גלייך צום פּונקט, ערנסט און באַטריבט. 

--- דערפאַר, סאַלטשע, װאָס מיר זיינען ניט קיין גלייכע פּאָר. וען זי 
װאָלט געווען אַזאַ פרוי װי איר זייט, װאָלט איך קיין צוויי מאָל ניט איבער- 
געטראַכט. איך װאָלט געזאָגט: ,טאַלטשע, איך קאָן אָן אייך ניט לעבן. איך 
בין פאַרליבט אין אייך, האָט מיט מיר חתונה", נאָר פאַניאַ איז ניס אַזאַ פרוי 
וי איר זייט. זי איז, ערשטנס, אַ קאַלטער מענטש און נאָך מיין בעל איז מיר 
שווער געווען צו געפינען װאַרעמקײט. ניין, פאַניאַ איז אַ זעלטענער מענטש, 
אַן ערלעכע ביז גאָר, אַן אידעאַליסט, אַ גוטער מענטש. זי װעט זיין אַ פיינע 
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פּרױי פאָרּ איינעם, װאָס װועט זי ליב האָבן. אָלס אַ פריינט, אלס אַ חֹבֵּר אין זי 
מִיר זייער טייער, נאָר זי קאָן ניט זיין דאָס, װאָס סאַלטשש איז צו מאַטעקן, 
דאָס זוך איך, 
|--- בען, איר מאַכט אַ גרויסן טעות. איר ווערט ניט יינגער. קיין סך 
פאַניאָס װועט איר ניט געפינען. איר זייט אַקטיז, איר קומט אין באַרירונג מיט 
אַזױ פיל מענטשן און דאָך האָט איר זיך ביז איצט קיינעם ניט צוגעקליבן, 

-- פון װאַנען ווייסט איך, סאַלטשע ? 

--- װאָס מיינט איר, פון װאַנען ווייס איך ? איר גייט ניט אַרום מיט קיין 
פרוי, אַדער אפשר ווייס איך ניט דערפון. איר מוזט מיר ניט דערציילן אייערש 
פּריװאַטע ענינים, 

--- מיין טייערש סאַלטשע, איר ווייסט דאָך װאָס פֿאַר אַ גוט געפיל איך 
האָב צו אייך. איך רייד זעלטן װעגן מיינע פּריװואַטע אינטערעסן, אפילו ניט 
מיט מיין שוועסטער, נאַר איר זייט דער ערשטצר מענטש וועמען איך װועל 
עס דערציילן, 

--- איך װעל זיך זייער פרייען, אויב עס איז עפּעס גוטס פאַר אייך, בען. 

-- סאַלטשע, אין אונדזער גענעראַלער עקזעקוטיווע פון פּאַסעיק סטרייק 
האָט זיך געטונען א מיטגליד, אַ מיידל, װאָס איז נאָר װאָס געהאַט אַרױס פון 
קאַלעדזש. זי אין פֿאַרלאַפּט געװאָרן פון דער באַװעגונג און זי האָט באַ- 
שלאָסן אָפּצוגעבן איר פולע צייט פאָר דער רעליף-אַרבעט, איבערהויפּט פאַר 
די קינדער פון די סטרייקערס. זי האָט אַרױסגעװיזן פייאיקייט, טאַקט און 
קלוגשאַפט. נו, איך האָב געפילט, אַז איך פאַרליב זיך אין איר. וי עס ווייזט 
אויס, אין ליבע אַ מין מאַגנעט,. װאָס מער איך האָב זיך גענומען דערנעעב- 
טערן צו איר, אַלץ מער האָט זי זיך דערנעענטערט צו מיר. פאַר די לעצטע 
פּאַר חדשים זעען מיר זיך יעדן טאָג. וי פאַרנומען איך זאָל ניט זיין, מוז 
איך זי זען. איך האָב ניט געוואוסט ווער זי איז, אויסער װאָס זי האָט דער- 
ציילט, אַז זי האָט געענדיקט קאַלעדזש. עס וייזט זיך אַרױס, אַז זי איז אַ 
טאָכטער פון אַן אָנגעזעעגעם יידן אין דער היגער געזעלשאַפט. ער אין 
זייער א רייכער מענטש, כמעט אַ מיליאַנער, זאָגט מען מיר. ער איז אַ װאָל- 
סטויט לאֵיער און א גאַנצער מאַכער אויפן סטאַק מאַרֹּק. זי איז זיין איינציק 
קינד און ער מישט זיך ניט אין אירע אינטערעסן. זי האָט אים דערקלערט 
וועגן מיר און ער האָט געזאַנט: ,לאַד אים איין אין הויז". איך בין גע- 
קומען און איר מוטער האָט אויף מיר געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ ליבערא- 
לער פרוי,. זי איז טאַלעראַנט, זי האַלט אַז סאַקאָ און װאַנזעטי זיינען אומ- 
שולדיק. זי האָט סימפּאַטיזירט מיט די פּאַסעיק סטרייקערס. די טאָכטער 
אירע אין מיט אַ צען יאָר יינגער פון מיר. זי אין אייךדל, צאַרט, העכסט" 
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ראַפינירט און גראַציעז און זי איז אַ װאַרעמע נשמה, אַזאַ װאָס איך האָבְ לִיב. 
עס קוקט אויס, אַז זי װועט מיט מיר מיטפאָרן אין דער סאוט, אָדער קומען 
צו מיר, ווען איך װעל זיך האָבן איינגעאָרדנט. איר נאָמען איז לואיז. 

סאַלטשע איז געבליבן געפּלעפט. זי האָט זיך אויף דעם ניט געהאַט 
געריכט, 

--- איך בין געווען איבערצייגט, אַז איר און פאַניאַ זייט אַ גוטע פּאָר, 
נאָר עס איז דאָך אייער לעבן און איך ווינטש אייך גליק און דערפאָלג אין 
אייער אונטערנעמונג. מעג איך עס דערציילן מאָטעקן? 

--- און אַז איך װועל אייך זאָגן, אַז איר טאָרט ניט, װעט איר מיך דען 
פאָלגן ? דערציילט, דערציילט. איך על זיך אַרײנכאַפּן צו אייך אין אַן 
אָװונט און זיך געזעגעענן מיט אייך ביידן. אפשר װעל איך מיטברענגען 
לואיזן, 

-- איר װועט מיר אָבער פריער לאָזן וויסן, ווען איר קומט, בען. 

-- יאָ, כ'וועל אָנשרייבן אַ פּאָר װוערטער, נאָר מאַכט ניט קיין צוגרייטוג- 
גען. לואיז איז גרויס אין איר איינפאַכקײט. איר װועט זי ליב באַקומען 
סאַלטשע, | ' | 

--- איך װעל אייך דאַנקבאַר זיין, אויב איר װועט קומען מיט איר, בען 

--- איך זאָג אייך צו, סאַלטשע, 

סאָלטשע האָט געהאַט דערציילט פאַניאַן, אַז זי האָט איינגעלאַדן צו זיך 
בענען צו מיטאָג, פאַניאַ האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז סאַלטשע װעט איר 
דערנאָך דערציילן וועגן זייער צוזאַמענקונפט. פאַניאַ האָט זיך אויך פאָר- 
געשטעלט, אַז זי װעט זיין די טעמע ביים מיטאָג. יעדעס מאָל, װאָס סאַלטשע 
האָט פאַרבראַכט מיט בענען, האָט זי שפּעטער פאַניאַן דערציילט וי בען 
האַלט אין איין רעדן וועגן איר, פאַניאַן,. דער אמת איז געווען, אַז פאַניאַ האָט 
אַלץ געװאַרט, אַז בען װועט אָנהויבן ווערן אַביסל ראָמאַנטישער און זי איינ- 
לאָדן אין טעאַטער אָדער צו אַ קאָנצערט. ער האָט עס געהאַט געטאָן אַ 
פּאָר מאָל און מיטאַמאָל אויפגעהערט. זי האָט דאָס געהאַט צוגעשריבן צו 
זיין פאַרנומענקייט מיטן סטרייק. נו, איצט איז געװאָרן אויס סטרייק. האָט 
זי געהאָפּט, אַז בען װעט איר טעלעפאָנירן. נאָר בען האָט זיך שטענדיק 
געאיילט ביים מיטינג און זיך אַנטשולדיקט ביים אַװעקגײן, אַז ער איילט זיך, 
אַז מען װאַרט אויף אים, 

פאַניאַ האָט געװאַרט, אַז סאַלטשע װעט איר צומאָרגנס נאָך דעם מיטאָג 
מיט בענען טעלעפאָנירן און איר איבערגעבן, װאָס פאַר אַ שמועס זי האָט 
געהאַט מיט בענען. זי האָט זיך ניט דערװאַרט. איז זי אַריינגעקומען צו 
טאַלטשען זיך אָפּרוען אַביסל צװוישן די ,,קאָלס?, נאָכמיטאָג, 
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-- פֿאַניאַ, מיר פאַרלירן בענען, -- האָט סאַלטשע אָנגעהויבן, -- ער 
פארט שוין ווידער אַװעק אָרגאַניזירן טעקסטיל מילס. דאָסמאָל פארט ער 
אין דער סאוט. עס איז אים ניט מקנא צו זיין. עף װעט זיין אין געפאַר 
אַרעסטירט צו װערן אָדער נאָך ערגער -- געקידנעפּט צו װערן פון קלען 
איך ווייס ניט ווען ער פאָרט, נאָר ער קלייבט זיך, 

--- מאָדנע, --- האָט פאַניאַ זיך אָנגערופן, -- ער האָט וועגן דעם גאָרניט 
גיט דערמאָנט ביים לעצטן מיטינג. ער האָט זיך לעצטנס זיער געאיילט 
און איך האָב ניט געװאַט קיין געלעגנחייט מיט אים אױסצורעדן אַ פּאָר 
וזערטער. ער איז אַ טייערער יאָט, ניטאָ קיין סך אַזעלכע װוי ער אין אונדזער 
באַװעגונג, 

זי האָט זיך געוואונדערט, װאָס דאָסמאָל האָט סאַלטשע איר גאָרניט ניט 
דערמאַנט וועגן דעם, אַז בען האָט גערעדט וועגן איר. זאָל דאָס זיין מעגלעך, 
אַז בען האָט איר נגיט דערציילט וי שטאַרק ער האָט זי געלויבט פאַר אירש 
באַריכטן ביים לעצטן מיטינג? 

נאָר סאַלטשע האָט געשוויגן, באַהאַלט עטעס סאַלטשע פון איר ? 

--- סטרייקט, סטרייקס, נאָר סטרייקס, --- האָט פאַניאַ געזאָגט, װוי אין 
דער לופט אריין, 

-- בום און פּראָספעריטי און טטאַק מאַרקעט, פאַניאַ, און דו רעדסט נאָר 
וועגן סטרייקט, 

-- טאַלטשע, פּראָספּעריטי פאַר געציילטע, אָרעמקייט פאַר מיליאַנען 
אין דער צוקונפט זע איך -- סטרייקס, סטרייקס, סטרייקס . . . 

פאַניאַ האָט זיך אויסגעצויגן אויף דער קושעטקע און פאַרמאַכט די אויגן, 


קאַפּיטל פינף און צװאַנציק 
מעגטשלעכע לעבנס 
4 


|צ מעשות װאָס לואי דעיוויס האָט דערציילט מאָטעקן וועגן זי 
פאַרפאָלגונגען װאָס די קלאָוקמאַכער שטייען אויס פון זייער רעכטער פי- 
רערשאַפט האָבן מאָטעקן און טאַלטשען אויפגערודערט. עס האָט אויסגעקוקט 
וו די אַרבעטער-פירער זיינען געווען אין אַ געװיסן זין ערגער פון זי 
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באַלעבאַטים. די רעכטע אָפּאָזיציע האָט ניט בלויז אױיסגעשלאָסן די קלאָוק" 
מאַכער און די פאָריער, נאָר אויך די מילינערי און קאַפּן אַרבעטער, װאָס 
זיינען געווען לינק געשטימט, נאָר מען האָט די אַרבעטער אויך ניט געלאָזט 
אַרבעטן ביי זייערע פאַכן, 

עס האָט געהערשט אַ טעראָר אויף דער יידישער אַרבעטער גאַס. יוניאָן 
פירער האָבן זיך באַנוצט מיט פּראָפּעסיאָנעלע גענגסטערס צו פאַרקריפּלען 
אַרבעטער, צו צעברעכן די לעבנס פון דער לינקער פירערשאַפט. עס איז 
געווען אַ צייט פון ,מעסער-העלדישקייט" און ניט איין ערלעכער אַרבעטער 
איז געבליבן אַ צעשעדיקטער אויפן גאַנצן לעבן. 

לואי האָט דערציילט וי מען האָט אים געװאָלט, צוזאַמען מיס נאָך צוויי 
מיטאַרבעטער פון שאַפּ צווינגען אַז זי זאָלן זיך רעגיסטרירן אין דער 
דעכטער יוניאָן. האָט מען אים געסטראַשעט מיט טורמע; מען האָט אים און 
זיינע חברים געוויזן רעװאָלװערן. אומבאַקאַנטע יונגעלייט, מיט פּנימער פון 
פּימפּס, זיינען אים נאָכגעגאַנגען און געזידלט מיט מיאוסע אויסדרוקן און 
געענדיקט: ,מיר האָבן דיין נומער, מיר ווייסן זדיין אַדדעס?. נים לואי און 
ניט זיינע חברים האָבן געפאָלגט, 

בעסי דעיוויס האָט דאַן געהאַט געאַרבעט אין דער מילינערי לאַין. אויך 
דאָרט האָט זי איבערגעלעבט עפּעס ענלעכס. וואו איז דאָס געהערט געװאָרן, 
אַז אין קריג צװישן אַרבעטער-פירער זאָל מען זיך באַנוצן מיט מאָרדימיט" 
לעל? און די פּאָליצײי און די געריכטן זיינען געווען כסדר פאַרנומען מיט 
די אינערלעכע אַרבעטעה-רײסערײען. 

נאָר מאָטעק האָט אין זיין אייגענעם פּאַך אָנגעהױבן איבערלעבן עפּעס 
ענלעכס. דאָרט איז ניט געווען דער אידעאָלאָגישער קאַמף צווישן רעכטס און 
לינקס, וי אין די יידישע פּאַכן. דאָרט האָט געהערשט די ערגסטע קאָרופּ- 
ציע צװישן דער פירערשאַפּט פון די בילדינג טרעידס. די פירער האָבן 
פּשוט פאַרקויפט סטרייקס, זיינען אַליין רייך געװאָרן. זיי האָבן זיך געלאָזט 
אָפּקױפן פון אָפּען-שאַפּ באַלעבאַטים, כדי מען זאָל זייערע שעפּער ניט אָר" 
גאַניזירן,. רעקעטירס, גענגסטערס, קאָרופּציע, פאַרראַט צו די יוניאָן אי" 
טערעסן, דאָס איבערנעמען פון יוניאָן לאָקאַלן, מיט דער הילף פון אונטער" 
וועלט העלדן; מעסערס, רעװאָלװערן, שטינק-באָמבעס, קלאַס-קאָלאבאראַ 
ציע--- דאָס אַלץ האָט דערפירט צו דעם, אַז די ;אַמעריקאַנער פעדעראַציע 
פון אַרבעטערה? האָט גאָכאַנאַנד פאַרלאָרן מיטגלידער און אַז מיטגלידער האָבן 
זיך אויפגעהערט מישן אין די פירונגען פון די יוניאָנס. 

די אַמעריקאַנער פּעדעראַציע פון אַרבעט האָט גענוצט אָפּגעלעבטע מע- 
טאָדן פון קרעפט יוניאָניזם, בעת די אַנטװיקלונג פון דער גרויס-אינדוסטריע, 
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וי די אױטאָמאָבילן, טעקסטיל, ראַדיאָ, עראָפּלאַנען, האָבן פאַרלאַנגט די 
מיטלען פון אינדוסטריעלן יוניאָניזם, 

פון די דרום שטאַטן האָט זיך אָנגעהױיבן אַ טאָסן אימיגראַציע פון נע- 
גערס אין די אינדוסטריעלע צענטערן פון צפון -- אין שיקאָגאָ, דעטראיט, 
ניהריאָרק. די געגערס זיינען צו זי יוניאָגס ניט צוגעלאָזט געװאָרן, בלויז 
אין די יידישע פאַכן, איבערהויפּט אין דער לינקער פאָריער יוניאָן, וואָס איז 
געווען די ערשטע צו געוויגען אַ פערציק שעהייקע אַרבעט-װאָך, זיינען נעגער 
אַרבעטער באַהאַנדלט געװאָרן װוי גלייכע, די לינקע זיינען אומעטום געצוואונ- 
גען געװאָרן צוליב די פאַרפאָלגונגען קעגן זיי, צו גרינדן אייגעגע יוניאַנט, 
גאָר דער דואל-לוניאַניזט האָט אָפּגעשװאַכט די אַרבעטער-באַװעגונג, 

אָט אין יענער צייט זיינען די הערצער פון דער גאַנצער װעלט געוען 
געוועגדט אויף באָסטאָן, עס איז שוין געווען זיבן יאָר זינט סאַקאָ און ואנ" 
זעטי האָבן געשמאַכט הינטער גראַטעס. אַ סך נייע באַװײיזן פון זייער אומ- 
שולד זיינען פון צייט צו צייט אַרױסגעבראַכט געװאָרן, נאָר ריכטער טחייער 
און דער סופּרים קאָװוױט זיינען געווען אַנטשלאָטן ניט צו באַװויליקן די מאַר- 
טירער אַ נייעם משפּט, 

דעם פטן אַפּריל, 1927, האָט ריכטער טהייער באַשטימט, אַז סאַקאָ און 
װואַנזעטי זאָלן הינגעריכטעט ווערן אױפֿן עלעקטרישן שטול, דעם 10טן יולי, 

סאַלטשע איז אַרומגעגאַנגען מיט פאַרוויינטע אויגן, אפילו פרוי הענעסי 
האָס געהאַלטן, אַז מען האָט זיי געדאַרפט שענקען דאָט לעבן בלויז דערפאַר, 
װאָס אַזױ פיל מיליאַנען מענטשן אוֹיף דער גאַנצער וועלט גלויבן אין זייער 
אומשולד, 

-- אַז מען וועט זיי פאַרברענען, װועט מען שפּעטער זיי ניט קאָנען צוריק 
לעבעדיק מאַכן, -- האָט זי זיך געהיצט, --- איך האָב אַ געפיל, אַז זיי זיינען 
אומשולדיק, אַניט װאָלט מען זיך ניט געאיילט זײי צו טױטן, איך גליב 
נאָך, אַז גאַװעױנאָר פולער װעט זיי שענקען דאָס לעבן. דו װועסט זען, סאַלי, 

-- ניין,. מיין טייערע מרס. הענעסי, -- האָט סאַלטשע געענטפערט מיט 
אַ צעבראָכן קול, -- זיי זיינען אַזױ אומשולדיק װי איר און איך, נאָר דורך 
טויטן זיי וויל מען אָנלערנען מיך און אַזעלכע װי איך, װאָס זיינען אומצו- 
פרידן, אַז די רייכע זאָלן פירן דאָס לאַנד, דאָס מיר זאָלן ניט װאָגן צו אֶר- 
גאַניזירן אַרבעטער און דורכדעם אַרויסקריגן פאַר זיי פון די באַלעבאַטים 
מער שפירות, מער צייט און אָנשטענדיקע באַדינגונגען צום אַרבעטן... . 
איך האָב ליב אַמעריקע מער װוי אַ סך פון די, װאָס זיינען דאָ געבוירן געװאָרן, 
טאַקע דערפאַר װאָס איך בִין דערצויגן געװאָרן אי? צאַרן-רוסלאַנד אונטער 
טיראַנען, קאָן איך בעסער אָפּשאַצן דאָס לעבן אין אַ רעפובליק. נאָר דער 
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פאַר טאַקע בין איך אַנטשלאָסן, אַז דאָס לאַנד װאָס איז מיר אַזױ ליב, זאָל 
ניט געפירט ווערן פון מענטשן װאָס דינען די אינטערעסן פון די געלט'" 
מאַגנאַטן, די באַרױיבער פון ערלעכער אַרבעט. 

מיין מאַן --- האָט געזאָגט פרוי הענעסי -- גלויבט, אַז יעדער איינער 
װאָס איז אַן אַנאַרכיסט מוז אָדער זיצן אין טורמע, אָדער ער מוז אַרויסגע- 
שיקט ווערן פון אַמעריקע. ער רעכנט דיר אויס אַ צעטל פון באָמבע-װאַרפער, 
אָנהױבנדיק מיט די אין שיקאַגאָ, װאָס האָבן אומגעבראַכט פּאַליסלײט און 
דעם אויפרייס אין לאָס אַנדזשעלעס, וואו אומשולדיקע אַרבעטער האָבן פאַר- 
לאָרן זייערע לעבֿנס אין דער ;טאַימס*-בילדינג, ביז די סאַקאָװאַנזעטי ביז- 
נעס. ער זאָגט, אַז אוב זיי האָבן ניט געמאַכט דעם האָלד-אפּ, דאַרף מען 
זיי אויך האַלטן הינטער גראַטעס. ער איז אָבער איינשטימיק מיט מיר, אַז 
טויטן זאָל מען זיי ניט. װאָס איז דאָס געאייל ? אמת, זיבן יאָר װוי די גאַנצע 
וועלט נעמט זיך אָן פאַר זיי, איך האָב געלײיענט װי גרויסע גלחים שטעלן ‏ 
זיך איין פאַר זיי און אויך גרויסע לאָיערס און זיי דאַרפן דאָך וויסן, סאַלֿי, 
עס איז אַ מאָדנע וועלט, ווען דו הויבסט דאָס אָן באַטראַכטן, 

איידער סאַקאָ און װאַנזעטי האָבן אויסגעהערט דעם טויט-אורטייל איבער 
זיך דעם פ9טן אַפּריל, אין געריכט-חויז אין דעדהעם, מאָס., האָבן זיי ביידע 
געהאַלטן רעדעס. אַלע צייטונגען פון לאַנד האָבן אָפּגעדרוקט די פולע רייד 
זייערע. עס איז געווען אפשר צום ערשטן מאָל אין דער געשיכטע פון לאַנד 
אַז מענטשן װאָס זיינען געמשפּט געװאָרן אַלס רויבער, זאָלן האַלטן אַזעלכע 
רעדעס. זייערע רייד האָבן אויפגערודערט דאָס געוויסן פון דער וועלט, 

סאָלטשע האָט געלייענט און געכליפּעט. זי איז אַרײנגעגאַנגען צו פרױי 
הענעסי און די אַלטע האָט זיך דערשראָקן זעענדיק סאַלטשען אַ פאַרוויינטע, 

--- קריסטוס אַלמעכטיקער, -- האָט זי אויסגערופן, -- װאָס האָט פּאַסירט, 
סאַלי ? איך פאַרהאָף צו גאָט, אַז ;שלאָם* איז אַלרײט. איך האָב אים דאָך 
נעכטן פאַרנאַכט געזען און זיך געשפּילט מיט אים. הער אויף ויינען און 
דערצייל, אין גאָטס ווילן, 

--- מרס. הענעסי, איר האָט געלייענט די רעדעס ? 

--- װאָס פאַר אַ רעדעס ? װאָס פאַלט דיר איין? 

--- אָט איז די צייטונג. נאַט, לייענט די רעדעס פון סאַקאָ און װאַנזעטי. 
זאָגט מיר, צי מענטשן װאָס רעדן אַזױ, קאָנען באַגיין אַ מאָרד אָדער אַ רויב, 
איר זייט דאָך עלטער פון מיר און איר פאַרשטײט דאָס לעבן בעסער פון מיר, 

--- סאֲלִי, איך קאַן אָן די ברילן ניט לייענען און אפילו מיט די ברילן 
בין איך ניט קיין גרויס {; לייענערין פון קליינע בוכשטאַבן. זיי אַ גוט מיידל 
און לייען עס טאַר מיר, נאָר, אין גאָטס ווילן, הער אויף . . . מען קאָן מייגען, 
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אַז זי זיינען דייגע ברידער אָדער אָנקלס. יאָ, עס אין אַ רחמנות, ווען א 
{מענטשלעך לעבן װערט אױיסגעלאָשן, גאָר דאָס איז גאָטס ווילן און מִיר װועלן 
אַלע שטאַרבן, פריער, צי שפּעטער. מסתם איז באַשערט אַז זיי זאָלן שטאַרבן 
פריער. איך גלויב נאָך אָלץ, אַז גאַװעױנאָר פולער װעט זיי שענקען דאָס לעבן, 
סאַלטשע האָט זיך אַװעקגעזעצט און האָט אָנגעהויבן לייענען. פרוי הע- 
נעסי האָט צוגערוקט דעם שטול נעענטער צו איר און פאַרלינט די הענט 
אויפן שויס און זיך פרום איינגעהערט, 
--- איך װעל ניט לייענען די פולע רעדעס, מרס. הענעסי, עס איז צו לאַנג. 
-- גיין, סאַלי, איך װויל הערן יעדעס װאָרט. איך װויל הערן װאָס זי 
האָבן צו זאָגן. הויף אָן 
סאַלטשע האָט אָבער ניט געלייענט יעדעס װאָרט. זי האָט אױיסגעלאָזן 
פּאַראַגראַפן, 
--- דער ערשטער האָט גערעדט ניקאָלא טאַקאָ. ער האָט געזאָנט: ‏ 
;איך האָב קיינמאָל ניט געוואוסט, קיינמאָל ניט געהערט און קייג- 
מאָל אפילו אין דער געשיכטע ניט געלייענט וועגן עפּעס װאָס זאָל זיין 
אַזױ גרויזאָם װוי דאָס געריכט. נאָך זיבן יאָר מאַטערן אונדז, רעכענען 
זיי אונדז נאָך פאַר שולדיס ... . 
;איך ווייס אַז דער אורטייל װועט זיין אַ קלאָסן-אורטייל און אַלע- 
מאָל וועלן פאַרקומען צוזאַמענשטױיסן צוישן דעם אונטערדריקטן קלאַס 
און דעם רייכן קלאַס. מיר פאַרברידערן זי מאָסן מיט ביכער, מיט ל- 
טעראַטור,. איר פאַרפּײניקט זיי, טיראַניזירט זיי און דערהרגעט זיי, מיר 
פּרוביון אַלעמאָל צו בילדן די מענטשהייט, איר פּרובירט אויסצולייגן א 
וועג צווישן אונדז און אַנדערע נאַציאָנאַליטעטן, װאָס האָבן פיינט איי- 
נעם דעם צוייטן, דאָס איז די אורזאַך פאַרװאָס איך געפין זיך דאָ 
היינט אויף דער אָנקלאָג-באַנק, 
,איך װאָלט געװואָלט דערציילן די געשיכטע פון מיין לעב נאָר 
װאָס קומט אַרויס? . . . ריכטער טהייער ווייסט מיין גאַנץ לעבן און 
ער ווייסט, אַז איך בין קיינמאָל ניט שולדיק געווען. קיינמאָל -- ניט 
נעכטן, גיט היינט, קיינמאָל גיט", 
סאַלטשע האָט זיך אָפּגעשטעלט, אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. טרערן האָבן 
איר געשטיקט, 
--- אויב דו װילסט ניט, סאַלי, װעט זיין גענוג. איך װעל עס אפשר 
אַליין לייענען -- האָט פרוי הענעסי געזאָגט מיט אַ ווייך קול, 
-- גיין. = איך װעל איצט לײענען א פּֿאַר שטעלן פֿון װאַנזעטיס רעד 
דערפאַר װאָס עס איז זײיער אַ לאַנגע רעדע. איר װעסט עס אַלין לײענען 
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שפּעטער, איך לאָז דאָ איבער די צייטונג . . . דער קלירק פון געריכט 
פרעגט :; 

--- באַרטאָלאָמעאָ װאַנזעטי, האָסטו עפּעס צו זאָגן פאַרװאָס דער טויט- 
אורטייל זאָל ניט אויסגעפירט ווערן איבער דיר ? 

שוואַנזעטי ענטפערט : 

-- יאָ, איך זאָג, אַז איך בין אומשולדיק נישט נאָר אין דעם 
ברענטרי פאַרברעכן, נאָר אויך אינעם פאַרברעכן פון ברידזשװאָטער.. 
און ניט נאָר בין איך אומשולדיק אין אָט-די צוויי פאַרברעכנס, נאָר 
אין מיין גאַנצן לעבן האָב איך קינמאָל ניט געגנבעט, קינמאָל ניט 
געהרגעט, קיינמאָל ניט פאַרגאָסן קיין בלוט . . . 

פרוי הענעסי האָט אונטערגעבראָכן : -- דאָס זיינען רירנדיקע ווערטער. 
סאַלטשע האָט געזאָגט : --- װאַנזעטי רעדט ווייטער : 
|;נאָר איך האָב געקעמפט מיין גאַנץ לעבן, זינט איך בין צו מיין 
שכל געקומען אױיסצוראָטן פאַרברעכנס אויף דער וועלט, 

;יעדער איינציקער װאָס קען אָט די צוויי הענט, ווייסט זייער גוט, 
אַז כ'האָב ניט געדאַרפט גיין אין די גאָסן און הרגענען מענטשן כדי 
צוצונעמען געלט. איך קען לעבן פון מיינע צוויי הענט און לעבן שיין. 
און אַ חוץ דעם, איך קען לעבן און אפילו ניט אַרבעטן מִיט מיינע הענט 
פטר אַנדערע מענטשן. איך האָב גענוג מעגלעכקייטן צו לעבן אומאָפּ- 
הענגיק און צו פירן, װאָס די וועלט האַלט, אַ העכערן לעבן, און ניט 
דאַרפן פאַרדינען מיין ברויט אינעם שווייס פון מיין פּנים, 

;מיין פאָטער אין איטאַליע אין אין אַ גינסטיקער לאַגע. איך 
װאָלט געקאָנט געווען פאָרן קיין איטאַליע און ער װאָלט מיך אַלעמאָל 
אויפגענומען מיט אָפענע אָרעמס. און אפילו ווען איך קום אָן אַ סענט 
געלט אין קעשענע, װאָלט מיין טאַטע מיר געגעבן אַ שטעלע ניט אויף 
אַרבעטן, נאָר אויף טאָן מסחר, אָדער פאַרװאַלטן דאָס לאַנד װאָס 
ער באַזיצט. ער האָט מיר געשריבן פיל בריוו דערועגן, בריוו װאָס 
איך קאָן אייך באַװײזן", 

, , . . ניט נאָר האָב איך קיינמאָל ניט געגנבעט, געהרגעט אָדער 
פאַרגאָסן בלוט אין מיין גאַנצן לעבן, ניט נאָר האָב איך שטאַרק גע- 
קטמפט קעגן פאַרברעכנס, נאָר איך האָב זיך אָפּגעזאָגט צו פירן אַ רייכן 
לעבן, ווייל איך האַלט, אַז ס'איז אַן אומרעכט צו עקספּלואַטירן מענטשן, 

,איצטער מוז איך זאָגן, אַז אַװדאי בין איך ניט שולדיק אין אָט- 
די אַלע פֿאַרברעכנס, ניט נאָר האָב איך קײינמאָל ניט באַגאַנגען קיין 
אמתן פאַרברעכן אין מיין גאַנצן לעבן, נאָר איך האָב מיין גאַנץ. לעבן 
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געקעמפט צו פאַרניכטן פאַרברעכנס, ניט נאָר קעגן די פאַרברעכנט, 
װאָס דאָס אָפציעלע געזעץ און די אָפיציעלע מאָראַל פאַרדאַמט, נאָר 
אויך אַזעלכע פאַרברעכנס, װאָס די אָפיציעלע מאָראַל און דאָס אָפַי- 
ציעלע געזעץ סאַנקציאָנירט -- די עקספּלואַטאַציע און אונטערדריקונג 
פון איין מענטש דורך דעם צווייטן,. אויב ס'איז דאָ אַן אורזאַך פאַרװאָס 
איר קענט מיך פאַרמשפּטן צום טויט אין עטלעכע מינוט, איז דאָס אָט- 
אִדדי אורזאַך און ניט קיין אַנדערע, 
, . , . אויב ס'איז דאָ איינער װאָס דאָרף וויסן, צי ס'אין רעכט 
צי אומרעכט, איז עס אָט דער מענטש ווייזט אויף זיך), איר זעט, 
שוין זיבן יאָר, אַז מיר זיצן אין טורמע. װאָס מיר האָבן איבערגעליטן 
אין משך פון די זיבן יאָר קאָן קיין מענטשלעך מויל ניט אַרױסזאָגן 
און דאָך זעט איר מיך דאָ פאַר אייך ניט קיין ציטערדיקן, איר זעט 
מיך וי איך קוק אייך גלייך אין די אויגן. איך ער ניט רױט, דער 
קאָליר אין פּנים בייט זיך ניט, איך שעם זיך ניט פאַר אייך", 
סאַלטשע האָט צוגעטראָגן די צייטונג צו פרוי הענעסי און געזאָגט . 
--- ס'איז זייער אַ לאַנגע רעדע. לייענט עס פאָרזיכטיק און דאַן װעלן 
מיר זיך דורכשמועסן וועגן דעם. איך בין צעבראָכן פון דער גאַנצער זאַך. 
אין אַמעריקע האָט דאָס ניט געטאָרט פּאַסירן, איך שעם זיך פאַר זיך אַלֵיין, 
איך האָב אַמעריקע צופיל ליב, 
--- סאַלי, זיי ניט קיין נאַר,. מען קאָן די וועלט ניט איבערמאַכן, 
-- אויב מיר וועלן זי ניט איבערמאַכן, װעט עס קיינער פאַר אונדז ניט 
טאָן, ווען דו זעסט װי מען באַגײט אַן אומגערעכטיקייט קעגן אַ מענטשן אין 
גאַס, וועסטו ווערן אויפגעקאַכט און דו װעסט זיך אָננעמען פאַר אים. ניט 
אַװװי ? דאָס זעלבע איז מיט אַן אומגערעכטיקייט װאָס די מלוכה באַגײט, 
אין אָװנט האָט סאַלטשע איבערגעגעבן מאָטעקן דעם שמועס, װאָס זי האָט 
געהאַט מיט פרוי הענעסי. זי האָט ניט געקאָנט באַגרײפן יענערס גלייף- 
גילטיקייט, 
-- סאַלטשע, די מערסטע אַמעריקאַנער געבוירענע זיינען אַזױ װי זי 
--- האָט מאָטעק אַ מאַך געטאָן מיט דער װאַנט און זיך פאַרטיפט אין דער 
צייטונג, 


,2 





אזין אַ פּאָר טעג אָרום איז פאָרגעקומען אַ סאַקאָ-װאַנזעטי פּראָטעסט- 
דעמאַנסטראַציע אויף יוניאָן סקווער. סאַלטשע האָט געבעטן פרוי הענעסי 
אַז זי זאָל מיטגיין מיט איר, פרוי הענעסי האָט זיך געקווענקלט. 
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-- איר דאַרפט דאָך ווייט ניט גיין, -- האָט סאַלטשע זיך געבעטן ביי איר, 

--- סאַלי, איך בין ניט יונג און איך קאָן ניט אַנטלױיפן פון אַ פּאָליצייאישן 
פערד. און אויב הענעסי װעט זיך דערוויסן, וואו איך בין געווען, װעט ער מיר 
די ביינער אָנברעכן. איך וויל זיך אויסהיטן פון טראָבל, סאַלי, 

--- און איך װועל מיטנעמען שלומלען, -- האָט סאַלטשע געענטפערט, -- 
זאָל ער וויסן, זאָל ער זען,. ער וייס וועגן סאַקאַ און װאַנזעטי. ער פאַר- 
שטייט ניט, נאָר זאָל ער עס איינזאַפּן אין זיך. אַז מען נעמט אַ קינד מיט זיך 
אין קירך אָדער אין דער סינאַגאָגע פאַרשטײט ער דען װאָס קומט פאָר? 
נאָר עס בלייבט איבער אין אים דאָס בילד. זאָל שלומל זען דאָס בילד, אויב 
פּאָליצײי װועט טרייבן, זאָל ער עס געדענקען. די דעמאַנסטראַציע איז ניט 
בלויז פאַר סאַקאָ און װאַנזעטי. עס איז מער פאַר דעם צוקונפטיקן דור, אַז 
אַמעריקע זאָל ניט ליגן אין די הענט פון מיליאָנערן 

--- דו ווייסט, סאַלי, איך וואונדער זיך ניט איינמאָל און איך רעד עס 
איבער מיט מיין אַלטן, און איך זאָג אים : ,אונדזערע שכנים, זאָג איך, -- 
זיינען יידן, נאָר זיי זיינען ניט קיין געלט-מענטשן. זיי זיינען אויך קעגן די 
רייכע װאָס זיינען אָנגעשטאָפּט מיט גאָלד?, און מיין אַלטער זאָגט אױיך, 
-- אַז ער האָט אויסגעפונען, אַז עס זיינען דאָ אין ני-יאָרק מער אָרעמע 
יידן װוי פאַרמעגלעכע, | 

די פּראָטעסט-דעמאָנסטראַציע אויף יוניאָן סקווער איז געווען זייער איינ- 
דרוקספול. די צייטונגען האָבן געשריבן, אַז עס זיינען געווען צװאַנציק טויזנט 
מענטשן. ווען סאַלטשע איז אָנגעקומען איז שוין דער סקווער געווען באַלד 
פול, זי האָט לאַנג ניט געקאָנט שטיין און זי האָט די רעדנער ניט געקאָנט 
הערן,. די פּאַליצײ אַרום איר האָט געהאַלטן אין איין טרייבן דעם עולם. 
עס איז געווען קלאָר, אַז די פּאָליצײי וויל ניט האָבן קיין אָרדענונג. די פֹּאָי 
ליצייאישע קלאָבס האָבן זיך געריסן צו טאָן אַביסל ;אַרבעט*, נאָר דער עולם 
האָט זיך געהאַלטן אין צאַם און ער איז געשטאַנען אַן אָנגעצויגענער און זיך 
איינגעהערט צו די דעדנער. שלומל איז געװוען איבערגעשראָקן פון דער 
פּאָליצײי און פון זיי רייטער, װאָס האָבן מיט זייערע הויכע פערד אַרומגע- 
רינגלט דעם עולם פון אַלע זייטן, 

מאָטעק האָט גראָד דאַן געהאַט אַ יוניאָן מיטינג און ווען ער איז אַהיים 
געקומען האָט ער געהאַט גענוג צו דערציילן וועגן אַ געשלעג װאָס איז פאָר- 
געקומען אין לאָקאַל צוליב צוויי פירנדיקע קליקעס, װאָס האָבן געװאָלט 
קאָנטראָלירן די קומענדיקע װאַלן. 

--- מען האָט ניט אין זינען די אינטערעסן פון די מיטגלידער. מען האָט 
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אין זינען די פּאַר משטע דזשאבס פאַר זיך, -- האָט ער א פֿאַרביטערטער דער- 
קלערט סאַלטשען, 

זינט בענס אָפּפאָרן אין א דױום שטאָט האָט דר, פאַניאַ אימבער זיך ווין- 
ציק געוויזן אין סאַלטשעס הויז. זי האָט געזאגט, אַז זי איז זייער פאַרנומען 
און סאַלטשע האָט פאַרדעכטיקט, אַז זי איז געווען אָנגעצויגן אויף איר צופּיב 
כענען. בען האָט, װי זיין שטיינער איז, ניט געשריבן צו קיינעם. מאַטעקן 
האָט ניט געארט װאָס פאַניא האָט זיך ניט געוויזן. ער איז געווען מיד נאָך 
דער אַרבעט און ער אין געווען צופרידן װאָס ער קאָן זיך אויסרוען אוֹיף 
דער קושעטקע און לייענען. 

די סאַקאַָ-װאַנזעטי פאַרטיידיקונג קאמיטע איז ווידעל געװאָרן שטאַרק 
אַקטיוו און ביי א מיטינג האָט סאַלטשע געטראָפן פאַניאַן. די דאָקטאָרשע 
האָט אויסגעקוקט מיד, נאָר די מידקייט פון פּנים האָט איךר געקליידט. עס 
האָט איךר צוגעגעבן וייכקייט און צארטקייט, 

--- פאַניא, װאָס ביסטו אין עס אויף אונדז, װאָס דו רוייוט זיך ניט? 
-- האָט סאלטשע, זי שטענדיקע אַפנהאַרציקע, זי געפרעגט. 

--- ביסטו א קינד, טאָלטשע. פֿאַרװאָס זאָל איך זיין אין כעט אויף דיר ? 
איך אַרבעט שווער און בין פאַרנומען געזעלשאַפטלעך און איך בענק נאָך 
אַביסל אֶפּרו און נאָך דיין קושעטקש און נאָך דיין גלעזל טיי, 

--- ביסט דען פֿאַרנומען יעדן אַװוגט ? 

--- יאָ, איך שטודיר אַביסל, גיי צוריק אין אוניווערסיטעט. אין אונדזער 
פּראָפעסיש דארף מען שטענדיק לערנען, אַניט בליינט מען הינטערשטעליק. 

דאָך האָט פאַניא אָנגענומען א װיכטיקן אמט אין קאָמיטעט. 

סאלטשע איז גשווען גייגעריק צו וויסן װאָס צס קומט פאָר אין פאַניאַס 
האַרצן, | 

שס איז געווען סוף אַפּריל און סאַלטשע װאָט זיך באַראָטן מיט מאָטעקן, 
צי מען זאָל מאַכן א געבורטסטאָג פּאַרדי פֿאַר שלומלען. די שטימונג אין 
הויז איז געווען אַן אָננעשטרענגטע צוליב די פיינטלעכע װוינטן װאָס האָבן 
געווייט פון דרויסן, פון די צייטונג-טלעטער. אפילן די נייעסן פון פּילן 
האָבן איצט געװוירקט סיי אויף מאָטעקן און נאָך מער אויף סאַלטשען איז 
באַשלאָסן געװאָרן, אַז מען לאַדט איין בלויז שלומלס חברים פון בלאָק. נאַי 
טירלעך האָס מען געװאַלט, אַן גאָלדע זאָל קומען. פֿאַניאַן האָט מען גיט 
דערמאַָנט, 

די פּאָסט האָט געבראַכט א בריו פון ניק סאַרדזשענט. סאַלטשע איז 
געווען גיינטריק צו װיטן װאָס דער אנקל וו"ל. דאָס איז געווען דאָס ערשטש 
מאָל, װאָס ניק װאָט געשריבן צו מאָטעקן זי װאָט אָבער דעם בפין גיט 
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געעפנט. אַזױ האָט זי זיך געפירט, 

-- מאָטעק, טרעף פון וועמען דו האָסט אַ בריו ? 

נאָר מאָטעק האָט אין קיין טאַל ניט געקאַנט טרעפן. ער האָט געעפנט 
דעם אָנקלס בריוו און אים צוזאַמען געלייענט מיט סאַלטשען. ער איז געווען 
אין יידיש און די האַנטשריפט איז געווען אַ פאַרדרייטע, געשריבן מיט אַ 
קאַליעדיקער פּען. געלייענט האָט ער זיך: 

,מיין ליבער נעפפע מאט: 
איך דיין אָנקל ניק װויל דיך זען וי אַםס שנעלסטן. משהלע איז אין 

טראָבל און איך וויל האָבן דיין ראַט. דיין אָנקל ניל,* 

דער בריוו איז אָנגעקומען אין אַ דינסטיק און דאָס האָט געמיינט, אַז 
ביז שבת װעט מאָטעק ניט קאַנען זיין ביים אָנקל בײיטאָג. האָט ער באַשלאָסן 
צופאָרן אין אָװנט, װאָס דאָס האָט געמיינט אַהיים קומען צו-שפּעט. נאָר 
ער איז געווען נייגעריק, 

דער אָנקל איז געווען אין הויז, נאָר ער האָט גלייך מאָטעקן געגעבן אַ 
וואונק, אַז ער וויל זיך מיט אים דורכגיין אַָביס? צוליב דער פרישער לופט. 
טאַנטע פעני האָט גראָד געװאָלט, אַז מאָטעק זאָל טרינקען אַ גלעזל סאָדע 
און איר דערציילן וועגן סאַלטשען און וועגן ;,באֵי". נאָר דער אַנקל האָט 
זיך געאיילט, : 

--- מאָט, מיד וועלן אַרײנגײן אין אָט דעם לאָנטש-רום, וואו קיינער װעט 
אונדז ניט שטערן. 

דער אָנקל האָט זיך אַװעקגעזעצט ביים לעצטן טישל, װאָס איז געווען 
ניט אינגאַנצן ריין. ער האָט צוגערופן דעם באַלעבאָס, זיך געהייסן געבּן 
צוויי גלעזער װאַסער און צוגעגעבן : 

--- טאָני, וועסט מיר שיקן אַ ביל פאַרן װאַסער, 

-- איך װעל ביי דיר אָפּנעמען אַ טרונק, ניק, 

דער אָנק? האָט זיך געגעבן אַ קראַץ אין קאָפּ און אָנגעהויבן : 

-- איך האָב דיך גערופן, מאָט, דערפאָה װאָס עס איז װוידער צרות 
מיט מיין משהלען. ער האָט חתונה געהאַט. זי דערװאַרט אַ קינד יעדן טאָג, 
װאָלט דאָך געדאַרפט זיין אַ שמחה, אַ פרייד, נאָר עס איז ווייט דערפון. גע- 
דענקסט װי איך האָב דיר דערציילט ועגן דעם גרויסן לאָיער, װאָס האָט 
מיר געװאָרנט, אַז משהלע קאָן זיין אין טראָבל, אַלץ װאָס איך קאָן דיר דער- 
ציילן איז, אַז ווען ער האָט ניט ניקן פאַר. אַ טאַטן, װאָלט ער שוין לאַנג גע- 
זעסן אין דזשעיל. האָסט אפשר געלייענט װעגן אַ גענג געמבלערס אין 
האַרלעם ? דו ליײענסט דאָך אַ סך צייטונגען. ס'אין געווען אין אַלע צי- 
טונגען. װאָס האָט מיין משהלע צו טאָן מיט יענער גענג? מען האָט זיך 
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צוזאַמען אויפגעהאַדעװועט, צוזאַמען אין סקול געגאַנגען, צזאַמען באָל גע" 
שפּילט. װאָס איז ער שולדיק אַז זיי האַבן אים אריינגשצויגן אין זייער נעץ? 
איז דאָס געמכלען, װי דאָס געמנלען. אַלע געמבלען היינטיקע צייטן, מען 
האָט גיט װאָס צו טאָן מיטן געלט. עס איז פּראַספעריטי, נאָר אַז עס װאָבן 
זיך אַרײנגעמישט די באָיטס מיט די מעסערס, איז שוין שלעכט. מיין משהלע 
האָט אויף זיין לעבן אויף קיינעם, חלילה, די האַגט ניט אויפגעהויבן. נאָר אַז 
מען חברט זיך מיט שלעכטע חכרים איז ביטער. הכלל, אַ פּאָר באָיעס ליגן 
אין שפּיטאָל. מען האָט אַרעסטירט די שלעגער. זי ווילן ניט אַרױסגעבן 
זייערע חברים. האָט אָבער די פאַליציל אויסגעטונען, אַז זיי האָבן באַלאַנגט 
צו אַ קלוב און מיין משהלע איז געווען א פאַנצער קנאַקער אין דעם קלום. 
פרעג שוין ניט, יעזן טאָג באַדערט מען מיך. מען האָט רעספּעקט פאַר מיר, 
יעדער דעטעקטיוו קען מיך. זיי ווילף מיר העלסן נאָר נעקסטן יאָר איז 
עלעקשאָן און די פּאָליטישנס ווילן מאַכּן אַן אישו דערפון. איך האָב זיף 
גערופן, מאָט, דיך צו פרעגן, צי עס װאָלט געווען ראַטזאַם, אַז מען זאָל משהלען 
אַװועקשיקן קיין פּוילן, די משפּחה רופט אים ארויס. זיין פעטער איז קראַנק, 
אָדער עטעס ענלעכס. קאַנסט מיר אַרױסהעלפן? 

מאָטעק איז געבליבן זיצן און געקוקט דעם אָנקל גלייך אין די אויגן אַריין, 

--- מען װועט אים דען אַרױסלאָזן פון לאַנד ? 

--- לאָז דאָס צו מיר. דערווייל איז זיין רעקאַרד ריין. מען האָט אים ניט 
אַרעסטירט, נאָר מען דאַרף האַנדלען װאָס גיכער. שרייב אַװעק אַ בריה, 
אַז זיי זאָלן איט אַױױספאָדערן. טראַכט עפעס צו מיט דיין שװועסטער. איך 
וועל דעם בריוו דאַ וייזן,. אויב גויטיק זאָלן יי שיקן אַ טעלעגראמע. איף 
װעל באַצאָלן פאַר אַלץ. טו עס נאָך היינט הײנאַכט. איך וועל דיר די טובה 
ניט פֿאַרגעסן, 

מאָטעק האָט זיך געזעגנט מיטן אָנקל און צונעזאַגט אים צו לאָזן װויסן 
װאָס ער האָט אױפגעטאָן. ער דארף אַ טראַכט טאָן 
| סאַלטשע האָט אויסגעהערט די געשיכּטע װעגן משהלען און זי האָט 

געואָגט: 

--- מאָטעק, אייל זיך ניט. מיר װעלן זיך דורכטראַכטן. איך בין גענויגט, 
אַז דו זאָלסט זיך ניט מישן אין דער גאַנצער זאַך. 

-- איך בין מיט דיר איינשטימיק, -- האָט מאָטעק פאַרטראַכט גע- 
צנטפערט, 
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--ח 0 אל שוין דאָס צווייטע מאָל היינט וי אַ יונגער בחור האָט זיך 
נאָכגעפרעגט אויף אייך. ער האָט ניט געװאָלט זאָגן װוער ער איז און צוליב 
װאָס ער דאַרף אייך. ער ועט דאָ זיין צוריק מאָרגן פאַרנאַכט, האָט ער גע" 
זאָגט, --- אַזױ האָט פרוי הענעסי דערציילט סאַלטשען ווען זיי האָט זיך אומ- 
געקערט פון אַ טאָג פאַרברענגען אין סענטראַל פּאַרק מיט שלומלען . 

-- ווער קאָן דאָס זיין ? --- האָט סאַלטשע געפרעגט מאָטעקן, 

--- פאַרװאָס האָסטו ניט אויסגעפונען װוי דער בחור קוקט אויס ? עס קאָן 
ניט זיין משהלע. 

--- איך װעל דיר זאָגן, מאָטעק, איך װעל גיין צו מרס, הענעסי און אויס- 
געפינען, --- און זי איז אַװעק. 

זי האָט זיך געזאַמט אַ צען מינוט און מאָטעק האָט דערווייל געװאָלט 
טרעפן װוער עס האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף אים. עס קאָן אַמאָל זיין אַן אַר- 
בעטער פון שאַפּ, װאָס האָט פאַרלאָרן דעם דזשאַב און מאָטעק האָט אים צו- 
געזאָגט צו העלפן, נאָר יענער װעט דאָך ניט קומען צו אים אין הויז אַרײן. 
זאָל עס אַמאָל זיין משהלעס אַ חבר וועמען דער אָנקל האָט געשיקט צו אים ? 
הלוואי ניט, 

-- מאָטעק, זי זאָגט, --- האָט סאַלטשע גענומען דערציילן, נאָך איידער 
זי האָט די טיר פאַרמאַכט הינטער זיך, -- אַז עס איז געווען אַ בחור פון אַ 
יאָר אַכצן, אַ גוט-געבויטער, מיט אַ קליין פאַרריסן נעזל. זי געדענקט ניט 
זיינע אויגן אָדער זיינע האָר. ער האָט געטראָגן אַ שטרוינעם האַרטן קאַי 
פּעלוש. ער האָט אויסגעקוקט וי ניט קיין ניו-יאָרקער, האָט זי געזאָגט. זי 
| איז אויך ניט זיכער, צי ער איז אַ ייד. איר דוכט זיך, אַז ניט. 

לאַנג טראַכטן האָט ער ניט געקאָנט. באַלד איז אַרויפגעקומען אַ מיט- 
גליד פון זיין אַרבעטער-רינג ברענטש, װאָס איז געקומען רעדן מיט אים וועגן 
דעם אינערלעכן שטרייט, װאָס עס איז פאָרגעקומען ביים לעצטן מיטינג 
צווישן די רעכטע און די לינקע. עס האָט זיך געהאַנדלט וועגן קויפן בילעטן 
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פאַר אַן אָרגאַניזאַציע, װאָס איז סימטאָטיש צום סאַװעטן-פאַרבאַנד,. איני 
גאַנצן איז דאָס געווען אַ פראַגע פון אויסגעבן צען דאָלאַר, נאָר ניט דאָס געלט 
איז דאָ געווען דער שיקר, נאָר דער פרינציפ. דער מיטגליד איז געקומען צו 
מאָטעקן אים אויפפאָדערן צו זיין ביים קומענדיקן מיטינג, ואוו די פראַגע 
וועט אָפּגעשטימט ווערן. 

מאָטעק איז יענעם אָװונט געווען אַזױ אַרײנגעטאָן אין דעם װאָס דער 
מיטגליד האָט דערציילט, אַז ער האָט פאַרגעסן אינגאַנצן וועגן דעם בחור, 
װאָס האָט געדאַרפט מאָרגן פאַרנאַכט אים קומען זען. אויך סאַלטשע איז 
געווען פאראלנטערעסירט אין דער לאָגן פון אָרדן,. זי האָט באַדויערט װאָס 
אַרבעטער כוחות ווערן צעשפּאָלטן אומעטום, 

זיך ריכטנדיק אויפן יונגענמאַן איז סאַלטשע שוין אַ גאַנצן נאָכמיטאָג 
געבליבן אין הוֹיז. איר איז אײינגעטאַלן, אַז דער בחור מוז זיין בענס אַ באַ- 
קאַנטער און ער איז מסתם געקומען איבערגעבן א גרוס פון בענען. דער 
פאַר האָט ער דער מרס, הענעסי ניט געװאָלט זאָגן ווער ער איז. מסתם איז 
ער פון אַ דרום שטאָט, אַ יוניאָן-טוער. 

פאַרנאַכט, בעת שלומל האָט געגעסן זיין מאָלצײט --- און געגעסן האָט 
ער איידער דער פאָטער איז געקומען -- האָט אין טיר אָנגעקלאָפּט עמיצער. 
סאַלטשע האָט געעפנט, 

--- זייט איר פרוי סאַרגי ? איך בין אייער מאַנס קאַוֹין. איך בין דזשעיק 
קעלי, יאָ, איך בין דאָ אין ניו-יאָרק צוויי טעג, 

--- קומט אַריין. איך קאָן אייך ניט פּערזענלעך, נאָר מיין מאַן האָט מיר 
דערציילט וועגן אייך און עו האָט דאָך אייך געזען מיט איבער אַ יאָר צוריק, 
מיין מאַן װעט באַלד אַהיים קומען. מיר האָבן זיך ניט געקאָנט טאָרשטעלן 
ווער עס האָט אונדז געזוכט נעכטןף איך בין זייער צופרידן װאָס איר זייט 
געקומען. איר װועט עסן מִיט אונדז וועטשערע. 

איך דאַנק אייך,. איר פאַרשטייט, איך בין געקומען פּלוצלינג. זיך 
ניט געריכט צו פֿאַרלאָזן דעם פאָטערס הויז. איך בין געקומען זיך אין- 
אָרדנען דאָ. איך זוך באַשעפטיקונג,. איך פאַרהאָף, אַז קאָזין מאָט װעט מיר 
קאָנען באַהילפיק זיין, 

סאַלטשע האָט באַקוקט דעם בחור. ער איז געווען מיטלוויקסיק, טעסט- 
געבויט, געהאָט דעם אויסזען פון אַן אירלענדער. ער האָט געמוזט זיין אַרום 
צװאַנציק יאָר אַלט. זיין פּנים האָט אויסגעדריקט עױנסטקייט און פאַרזאָרגט- 
קייט. זי האָט אים ניט געװאָלט צופיל אויספרעגן, איבערהױפּט אין דער 
אָנוועזנהייט פון שלומלען, װאָס האָט אין זיך אַרײנגעזאַפּט יעדעס װאָרט 
און עס גלייך צעטראָגן אויף דער גאָט. פאַרקערט, זי האָט געהאָפּט, אַז דער 
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בחור וועט ניט דערציילן װעגן זיך צופיל כדי שלומל זאָל ניט הערן און 
עס צעפּויקן צו דער מרט. הענעסי און צו אַנדערע שכנים, 

--- קאָזין דזשעיק, -- האָט שלומל אים גלייך גענומען אויף אַ פאַרהער, 
-- ביסט געקומען מיט דער באַן, אָדער מיטן באָס ? איז דיין מאַמע געשטאָרבן 
און מיין טאַטע איז זי געפאָרן זען ? 

-- ער איז אַ סמאַרטער יינגל. איך האָב אים געדאַרפט עפּעס ברענגען. 
נאָר איך בין אַװעקגעפּאָרן אין איילעניש. 

--- באַלד װעט קומען מיין מאַן, װועלן מיר רעדן וועגן אַלץ, --- האָט 
סאַלטשע געזאָגט און אים איינגעלאַזן צו זיצן אין פאַרברענג-צימער. זי װעט 
באַלד אַרײינקומען. זי װעט שלומלען געבן זיין מילך און אים אַרױסשיקן 
זיך שפּילן אין גאַס, 

--- ניין, איך װעל זיצן דאָ און איך װעל האַלטן אייער קאָמפּאַני. אייער 
יינגל געפעלט מיר. װאָס איז זיין נאָמען ? 

--- איך הייס שלום. אַזױ הייס איך אויף ענגליש, אויב דו ווילסט וויסן, 
אַלע ווילן וויסן. איך קאָן שוין שױייבן מיין נאָמען אויף יידיש און אויף 
ענגליש און אפילו אויף פּויליש. אויף מיין בלאָק װאוינט אַ פראַנצויזיש 
יינגל, ער איז צען יאָר אַלט, װעט ער מיך אויסלערנען שרייבן מיין נאָמען 
אויף פראַנצויזיש אויך. 

--- איך האָב קײינמאָל ניט געהערט פון אַזאַ נאָמען. ווען איך בין גע" 
װאָרן ;באַמיצװי* האָט דער ראַבײ מיך געלערנט זאָגן אַ ברכה, װאָס האָט 
געהאַט אין זיך דאָס װאָרט ,שאַלאָם". 

צווישן דזשעיקן און שלומלען איז אָנגעגאַנגען אַ שמועס װעגן בעיד" 
באָל, וועגן עימאָס ענד ענדי". סאַלטשע האָט באַשלאָסן ביי זיך, אַז דער 
דערװאָקסענער בחור איז ניט קיין צו קלוגער און ניט קיין דערװאַקסענער. 
באַלד האָט זיך באַװיזן מאָטעק. ער האָט אַ קוק געטאָן אויפן בחור און זיך 
געפּרואווט דערמאָנען וואו ער האָט אים געזען. ער האָט זיך דערמאָנט. 

-- דו ביסט דאָך אָנקל וויליס זון ? דו הייסט דזשעיק ? 

-- יאָ, דער זעלבער. קאָזין מאָט, איך בין געקומען צו אייך נאָך אַ 
טובה, 

מען האָט זיך געזעצט צום טיש. סאַלטשע האָט זיך געדאַרפט אַן עצה 
געבן און ,אויסציען? די פּאָרציעס, אַז עס זאָל קלעקן פאַר דריי. פאַר זיך 
האָט זי כמעט גאָרניט איבערגעלאָזט. זי האָט באַמערקט, אַז מאָטעק איז ניט 
געווען שטאַרק באַגײסטערט פון דזשעיקס רעדן. סאיז געווען אַ רחמנות 
אויפן בחור. 

-- אָנקל מאָט, דאָס איז די מעשה: מיין פאָטער האָט זיך ביי מיר און 
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ביי מיין ברודער ניט אָנגעפרעגט און ער האָט אַריינגענומען א פרוי אין הויז 
אַרײן. און ער האָט אונדו געזאָגט, אַז זי װעט זיין אונדזער שטיףימוטער 
און אַז מען זאָל זי גוט באַהאַנדלען, מחמת ער האָט זי ליב. מִיר איז ניט גש- 
פעלן געװאָרן וי אַזױ ער האָס דאָס געטאָן, נאָר איך האָב געטראַכט, אַז מיר 
דאַרפן עס ,נעמען וי ספּאָרטס?,. די צרה איז אָבער געווען װאָס די שטים- 
מאַמע האָט זיך מיט אונדז װוינציק װאָס אָפּגעגעבן און מיר האָבן זיך באַלד 
דערפילט װוי פרעמדע אין הויז. מען האָט אונדז ביידן אָפּגעגעבן איין צימער 
און מען האָט אונדז געגעבן צו פילן, אַז מיר זיינען באָרדערס אין הויז. דאָס 
איז אייער צימער און ניט אייער הויז. איך האָב זיין פרוי פיינט באַקומען 
און עס האָבן זיך אָגעהויבן קריגערייען צווישן מיר און מיין פאָטער. װאָס 
עפּעס, האָט זי מיך פאַר'מסר'ט פֹאַר אים. מיר האָט זי גאָרניט ניט געזאַנט, 
נאָר ווען ער איז אַהיים געקומען, האָט זי אים געזאָנט, אַז איך באַלײידיק 
זי, אַז זי װויל מיט מיר ניט זיין אין איין הויז. איך בין שוין גיט קיין 
בעיבי. איך בין אַכצן יאָר אַלט און איך האָב געענדיקט היי-סקול און איך 
האָב שוין אָנגעהויבן פאַרדינען, אַרבעטנדיק אין אַ סטאָר פון פאָטאָגראַפישט 
אַפּאַראַטן, לעצטע װאָך איז עס געקומען צו אַ צואַמענשטױיס צווישן מיר און 
מיין פאָטער, אַלץ צוליב זיין פרוי. איך האָב זיך ניט געקאַנט אײינהאַלטן און 
איך האָב מיין פאָטער געזאָגט, װאָס איך האָב אים שוין לאַנג געװאָלט זאָגן, 
ער איז געװאָרן זייער אױפגעבראַכט און געזאָגט: ,אויב עס געפעלט דיר ניט 
ווייסטו װאָס דו קאַנסט טאָן", גו, איך האָב אויסגעפונען אין זיין אַדרעס 
ביכל אייער אַדרעס און איך האָב באַשלאָסן צו קומען קיין ניו-יאָרק. איך 
האָב גענעכטיקט אין דער ;װאַי". איך האָב שוין געקראָגן אַ צוזאָג פאַר אַ 
דזשאַב. איך האָב אַ רעקאָמענדאַציע פון מיינעם אַ סקול-לערער צו זיין ברו" 
דער, װאָס האָט דאָ אַ גרויסע סטאָר אויף דער זעקסטער עוועניו. איך בין נאָך 
דאָרט ניט געווען, נאַר איך האָב ניט קיין דאגה וועגן אַ דזשאַב, 

-- ווייסט דער טאַטע, אַז איר זייט אין ניריאָרק? -- האָט געפרעגט 
סאָלטשע, | 
--- מיין ברודער ווייסט, נאָר דעם טאָטן האָב איך גאָרניט ניט געזאָגט. 
מיין ברודער ווייסט, אַז איך על זיין ביי אייך,. איך האָב אים געגעבן אייער 
אַדרעס, 

-- מעג איך שרייבן צום טאַטן, אַז איר זייט געווען ביי אונדז און אים 
זאָגן, אַז איר ווילט זיך דאָ אײנאָרדענען ? -- האָט געפרעגט מאָטעק. 

--- אויב איר װוילט, -- האָט געענטפערט דזשעיק און מאָטעק האָט פאַר- 
שטאַנען, אַז דער בחור בענקט נאָך זיין פאָטער און זיין ברודער. 

סאַלטשע האָט איינגעלאַדן דזשעיקן צו קומען יעדן אֶװונט אויף ושע" 
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טשערע און אויב ער וי? קאָן ער נעכטיקן ביי זיי אין הויז. דזשעיק האָט 
אָנגענומען די איינלאַדונג צו קומען עסן, נאָר דעם צימער האָט ער ניט גשי 
וואָלט אויפגעבן אין דער קוואַי?, 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן ערנסט באַטראַכט דעם ענין דזשעיק, ווילי 
האָט מסתם קיינמאָל קיין גוט לעבן ניט געהאַט מיט זיין ערשטער פרוי, כאָטש 
זי האָט אים ניט אויפגעהערט ליב צו האָבן נאָכדעם װי זי האָט געזען אַז 
ער קאָן זי מער ניט פאַרטראָגן. די קינדער האָבן מסתם געליטן צוליב דעם, 
די נייע פרוי, וועגן וועלכער דזשעיק האָט מער ניט געװאָלט דערציילן, איז 
מטתם ניט קיין צו איידעלער מענטש און די קינדער זיינען איר אין וועג. 
מען װועט דאַרפן װאַרטן אויף אַ בריוו פון אָנקל ווילי. דערווייל דאַרף מען 
צו אים שרייכן. ווער װעט זיין דער שרייבער ? נאַטידלעך, סאַלטשע. מאָטעק 
ווערט פאַרציטערט וען ער דערזעט דאָס בייגעלע פּאַפּיר מיטן טינטער, 

האָט סאַלטשע, אין נאָמען פון מאָטעקן, אָנגעשריבן אַ קורץ בריוול צום 
אָנקל ווילי,. זדזשעיק איז געקומען צו אונדז. ער װאוינט אין דער ;װאַי" 
און וועטשערע עסט ער ביי אונדז. ער האַלט ביים געפינען אַ דזשאַב. מיר 
וועלן אים ניט לאָזן פאַלן,. אויב מיר קאָנען עפּעס טאָן פאַר אים, לאָזט אונדן 
! וויסן, גױוסן, 

איז אין אַ פּאַר טעג אֲרום אָנגעקומען אַ בריוו פון אָנקל ווילי, ‏ ער 
דאַנקט פאַר דער אויפמערקזאַמקייט צום זון, אומגליקלעכערווייז האָט דזשעיק 
ניט געקאַנט אויסקומען מיט זיין פרוי, מיט וועלכער ער האָט לעצטנס חתונה 
געהאַט. זי איז אַ פיינע פּערזאָן, זי האָט אַ פאַרהייראַטע טאָכטער פון איר 
ערשטן מאַז, מיט וועלכן זי איז געגט. אויב דזשעיק װעט זיך ניט קאָנען 
אינאָרדענען אין ניו-יאָוק, זאָל אים מאָטעק איבעררעדן צוריקצופאָרן. 

דזשעיק האָט געקראָגן אַ דזשאַב אין אַ קאַמערא סטאָר. ער האָט זיך 
אויסגעטויגנט אויף פאַריכטן קאַמעראָס און בכלל אויף דער פאַטאָגראַפישער 
קונסט. ער איז געווען זייער צופרידן פון זיין נייעם דזשאַב און זיין פּנים 
האָט גענומען שיינען פון דערפאָלג. אין דער ,וא" האָט ער אַלע באַקװעמ- 
לעכקייטן, ער האָט ליב דעם ;דזשים" און ער האָט שוין אַ פּאָר חברים און 
ער וװויל מער ניט וויטן וועגן אַהיים פאָרן. 

ער איז מער ניט געקומען עסן וועטשערע. ער האָט זיך ניט געוויז. 
אָרום אַ װאָך צייט און דאַן געמאָלדן, אַז ער װעט קומען איינמאָל אַ װאָך, 
מאַנטיק, אויף וועטשערע. די איבעריקע אֶװונטן װועט ער זיין פאַרנומען. ער 
װועט גיין אין אָװונט-קאַלעדזש דריי מאָל אַ װאָך. 

ווען דזשעיק האָט איינמאָל ביים טיש געהערט װי מאָטעק און סאַלטשע 
האָבן גערעדט ועגן דער מאָרגנדיקער סאַקאָ-װאַנזעטי דעמאַנסטראַציט, צ 
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וועלכער זיי האָבן זיך געקליבן גיין אויף יוניאָן סקווער,. האָט ער אויסגעי 
שטעקט א פּאָר דערשראַקענע אויגן. ער האָט גאָרניט ניט געזאָגט, נאָר ער 
האָט זיך מער ניט געוויזן. 


2 


אָר איידער מאָטעק האָט געהאַט באַשלאָסן ביי זיך, צי ער זאָל 
אוושקשרייבן צו זיינע שוועסטער וועגן משהלעס געטּלאַנטן באַזוך ביי זיי, װי 
אָנקל ניק האָט פאָרגעשלאָגן, -- האָט ער פאָרנדיק צו דער אַרבעט און 
לייענענדיק די צייטונג, צופעליק באַמערקט אויף דער ערשטער זייט אַ שטיק 
נייעס וועגן דער /, געמבלינג-גענג? אין האַרלעם. עס האָט אים געצױיגן א 
קוק צו טאָן און צו זיין איבערראַשונג און שרעק האָט ער דערזען דעם נאַ 
מען מאָו סאַרדזשענט, װאָס װערט גערופן אויף א פאַרהער צו דער גרענד 
דזשורי. מֹאָו סארדזשענט, האָט זיך געזאָגט אין דער צייטונג, איז געווען 
איינער פון די אָנפֿירער פון דער גענג, װאָס האָט זיך גערופן דער ;האַר- 
לעם קלוב", 

מאָטעק האָט דעם גאַנצן טאָג ביי דער אַרבעט זיך געפילט אומרואיק 
דערפון,. ער האָט זיך אַלײן פאַרגליכן צו משהלען. ער האָט זיך דערמאָנט, 
וי דער אָנקל ניק האָט אים אויסגערעדט אַלע יאָרן פאַר זיין אַ ,סאַשעליסט*, 
פאַר װועלן מאַכן די רעװאַלוציע. ער, דער אָנקל, איז געווען זיכער מיט זיך ; 
עס איז געווען, װי ער פלעגט זיך באַרימען, זיין אַמעריקע. און איצט ? 
װאָלט משהלט באַלאַנגט צו אַ סאַציאַליסטישן קלוב, װאָלט ער זיך געפונען 
אין געזעלשאַפט פון אינטעליגענטער יוגנט, װאָלט צוֹ דעם אומגליק נישט 
געקומען, 

מאָטעק איז אַהיים געקומען. געוויזן די נייעס סאַלטשען און זיך געאיילט 
צו פאָרן צום אָנקל,. העלפן װעט ער ניט קאָנען, נאָר זיין דאָרט וויל ער, 

זיער אָנקל ניק איז געווען פאַרחושכט, זיין קול האָט זיך געענדערט. ער 
האָט געברומט, װי עס װאָלט אין אים אַלץ געציטערט, 

-- גוט װאָס דו ביסט געקומען, מאָט. האָסט געזען די צייטונג ? װאָס 
דען, ניט. אַזעלכע זאַכן זעט מען גלייך. נאָר ניט געזאָרגט. מיר האָבן אַ 
גרויטן לאיער. עס װעט זיך אוױיספּרעסן, מֹאַי באָי, 

די טאַנטע פעני האָט געבראָכן די הענט און געגעצט מיט דער צונג די 
ליפּן די פֿאַרחלשטע. זי האָט אַריינגעקוקט מאָטעקן אין די אויגן און געפרעגט ; 

--- מאָטל, עס איז געווען אין די בלעטער ? אַ בראָך צו מיינע יאָרן, 

דער אָנקל האָט געשוויגן. ער האָט ניט געקאָנט פאַרלאָזן דאָס הויז. ער 
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האָט דערװאַרט עמיצן, אַ גוטן פריינט, אַ דעטעקטיוו, װאָס װועט אים געבן 
אַ גוטע עצה, 

מאָטעק האָט זיך געפילט אומהיימלעך און עס האָט זיך אים אויסגע- 
וויזן, אַז דער אָנקל װעט זיין צופרידן, אַז ער װועט ניט זיין, ווען יענער 
וועט קומען. 

-- איך על גיין, אָנקל. מ'דאַרף אויפשטיין פרי צו דער אַרבעט. 

-- יאָ, שיעור ניט פאַרגעסן. עס קומט אונדז אַ מזל-טוב, זיין פרוי האָט 
געהאַט אַ מיידעלע, -- האָט ניק, װוי פאַרשעמט, דערציילט, 

-- און פּונקט איצט דאַרף זיך טרעפן אַזאַ אומגליק, -- האָט אויסגע- 
פּלאַצט פעני. 

-- עס װעט זיך אױיספּרעסן. אָנקל ניק איז ניט געפאַלן ביי זיך. מאָט, 
קום אַרױף אין אַ פּאָר טעג אַרום, וועסטו הערן בעסערע נייעס. 

דערווייל האָט מען משהלען ניט גערופן צו דער גרענד דזשורי. מען 
האָט עס געהאַלטן אין איין אָפּלײיגן. איין געשטאָכענער בחור האָט נאָך אַלץ 
געשוועבט צוישן לעבן און טויט אין שפּיטאָל,. עס האָט זיך געװענדט אין 
דעם אױסגאַנג פון זיין לאַגע, אַז מען זאָל די שולדיקע בייטן זייער אורטייל, 

ענדלעך האָט מען משהלען גערופן צו דער גרענד דזשורי. 

און דאַן איז שטיל געװאָרן. די צייטונגען האָבן געשריבן װעגן דער 
גענג, נאָר ניט וועגן משהלען. מאָטעק איז נאָכאַמאָל געווען ביים אָנקל, 

-- גאָט צו דאַנקען, מאָט, עס האָט זיך אױסגעפּרעסט, -- האָט דער 
אָנקל שטיל געזאָגט. 

--- וי אַזױ ? -- האָט געפרעגט מאָטעק. 

-- װאָס דו ווייסט ניט, װעט דיר ניט שאַטן. מאַי באָי איז אומשולדיק. 
ער איז אַרײנגעפאַלן צװישן שלעכטע חברים, נאָר ער האָט אַ גוטן טאַטן 
אַז מען האָט אַ גוטן טאַטן, איז גוט אין אַמעריקע, מאָט. דאָס אַלץ װאָס איך 
קאָן דיר זאָגן. 

--- װאָס טוט ער איצט, משהלע ? און װאָס מאַכט זיין פרוי און קינד? 

--- אויב דו קאָנסט האַלטן אַ סוד, מאָט, װעל איך דיר זאָגן: משהלע 
מיט זיין פּאַמיליע זיינען ניט דאָ אין שטאָט. זיי וואוינען ערגעץ אַנדערש. 
וואו? איך קאָן דיר ניט זאָגן וואו. איך האָב אים אײינגעאָרדנט אַ ביזנעס 
און ער וועט זיין אָלראַיט. אַבי אַרױס פון טראָבל און פון האַרלעם. ער האָט 
געדאַרפט גומל בענטשן. 

--- און װאָס מאַכט עפּעס עליסל, אָנקל ? 

-- עליסל האָט זיך אירע צרות. קיין קינד קאָן זי ניט האָבן. ער איז 
אַן אָקס אָן הערנער און פון װאָס ער מאַכט אַ לעבן וייס איך נאָך אַלץ 
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ניט. טראָגט די בעסטע סוטס, איז לייכט אויפן דאַלאַר און ער איז זעלטן 
אין דער חיים. געהערט ועגן טראָבל מיט משהלען אין ער געקומען מיט אַ 
פּאַק געלט: ;ניק, ויפ? דאַרפסטע?? כ'ועל זיר זאָג מאָט, אַז אין אַ 
נויט דערקענט מען די פריינט. צו מיר זיינען געקומען פרעמדע מענטשן פון 
געגנט און מיף אָנגעבאָטן הילף. מענטשן װאָבן געװאַלט זיין גוטע עדות 
פאַר משהלען. שוין אָפּגערעדט פון מיינע קלוב-מענטשן. יעדער איינער: 
;ניק, װאָס קאָן איך טאָן פאַר דיף ?1 

מאָטעק האָט געקוקט אויף טאַנטע פעני, זי איז שוין ניט געװען דער 
זעלבער מענטש. אירע ליפן זיינען געווען פאַרברענט. אין אירע אויגן איז 
געלעגן דער צער פון אונטערגאַנג. איר קול, װאָס פלעגט שטענדיק זיין קווי- 
טשיק און חוצפחדיק, איז איצט געװאָרן קוים הערכאַר, װוי עס װאָלט ווער 
עס געדישעט אינעװייגיק, 

זי האָט גערעדט צו אים, זיך נאָכגעפרעגט אויף סאַלטשען און שלומלען 
און מאָטעק האָט געפילט וי זי רעדט מיט קנאה צו זיי, זי האָט געוואוסט, 
אַז מאָטעק װעט קיינמאָל ניט זיין פאַרמישט אין קיין גענגס און אַז ער װעט 
קײינמאָל זיך ניט שעמען אױיסצוזאָגן פון װאָס ער פאַרדינט זיין ברויט, װי 
איר איידעם סיימאָן, 

אחיים געקומען איז מאָטעק אין אַ געדריקטער שטימונג. 

-- עס איז אים ניט אָנגעשטאַנען צו טראָגן אונדזער נאָמען, דעם פּריץ, 
-- האָט ער געזאָגט צו סאַלטשען, -- װייסט מען ניט, אַז משהלע פון די 
צייטונגען, איז מיין קאָזין, ער איז אַ סאַרדזשענט, ניט קיין סאַרני. כאָטש 
איין טױייסט, 

סאַלטשען איז אויך עֶפּעס געווען אָנגעזאַלצן אויף דער נשמה. מאָטעק 
האָט עס באַלד באַמערקט און ער האָט עס דערקענט אין איר קול, װאָס 
האָט געאָטעמט מיט עגמת גפש, 

--- װאָס אין דיר, סאַלטשע? איך דערקען אין דיר, אַז דו ביסט ניט 
צופרידן מיט עפּעס, 

--- פאַניאַ איז דאָ געווען, מאָטעק. זי איז געקומען אַ צעװײיטאָגטע און 
זי איז געווען צופרידן װאָס איך בין געווען אַלײן, עס איז איר זייער ביטער, 
זי האָט זיך צעוויינט. דעם ערשטן מאָל האָב איך זי געזען אַ ויינענדיקע. 
געהייסן האָט עס, אַז זי האָט זיך גענומען צום האַרצן װאָס אַ קינד, אַ פּאַי 
ציענטקע אירע, איז, נעבעך, געשטאָרבן. איך שטעל זיך פאָר, װי אַ מענטש 
קאָן פילן, אפילו אַ דאָקטאָר, װאָס איז געוואוינט צו זען דעם טױט אָפט, 
ווען אַ קינד פון דריי יאָר שטאַרבט פאַר דיינע אויגן עס האָט געהאַט אַ 
לונגען אַנטצינדונג און פּשוט פאַרברענט גשװאָרן פון פיבער. סאיז געווען 
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אַ מיידעלע. איך האָב מיטגעװויינט. נאָר נאָכדעם האָבן מִיר אָנגעהויבן רעדן 
וועגן אַנדערע זאַכן און זי האָט מיך געפרעגט, צי ס'איז אמת, אַז בען האָט 
חתונה געהאַט. איך האָב ניט געקאַנט אויסבאַהאַלטן פון איר װאָס איך ווייס 
און איך האָב איר דערציילט װאָס כען האָט מיר דערציילט וועגן זיין לואיז, 
צי זיי האָבן חתונה געהאַט, ווייסן מיר דאָך ניט. נאָר, ווייזט אויס, אַז פאַניאַ 
האָט דאָס אויסגעפונען פון אַ מיטגליד פון דער פּאַסעיק קאָמיטע, צו וועלכער 
זיי האָבן אַלע באַלאַנגט, נו, האָט עס איר שטאַרק וויי געטאָן. אַזױ איז זי אַ 
גאַנצער העלד, קיין זאַך אַרט איר ניט. זי מאַכט נאָר דעם אָנשטעל. איך 
האָב די גאַנצע צייט געוואוסט, אַז זי חלשט נאָך בענען. עס איז אַ רחמנות 
אויף פאַניאַן. פאַרװאָס זיינען מענער אַזעלכע גאָרנישטן, מאָטעק ? 

--- װאָס מיינסטו גאָרנישטן? מען קאָן ניט חתונה האָבן אויס רחמנות 
צו עמיצן. בען האָט געװאַרט און געפונען וועמען ער האָט ליב, פאַניאַן האָט 
ער רעספּעקטירט, אָבער ליבע איז אַן אַנדער זאַך. איך װאָלט קיינמאָל ניט 
חתונה געהאַט עמיצן צוליב צו טאָן. דו זאָלסט אַזױ רעדן? מיר אין אַ 
וואונדער אויף דיר, | 

--- זעסטו, פאַניאַ האָט היינט גערעדט אַנדערש. זי האָט אָפן געזאָגט, 
אַז זי װאַרט שוין ניט אויף ליבע. זי װויל פריינטשאַפט, זי װויל זיך באַקענען 
מיט אַ מאַן װאָס זאָל זי רעספּעקטירן און אָפּשאַצן און זיי זאָלן האָבן גע 
מיינשאַפטלעכע אינטערעסן, סיי געזעלשאַפטלעך, סיי פּערזענלעך. עס ווערט 
איר נמאס צו לעבן אַלײן. זי אַרבעט זייער שווער. אַ גאַנצן טאָג האָט זי צו 
טאָן מיט מענטשן, נאָר ווען זי איז מיט זיך, בענקט זי נאָך אַ מענטשן. זי 
האָט מיר פאַרטרױיט, אַז אַן עלטערער דענטיסט גייט איר נאָך. ער איז אַן 
אלמן. שוין צוויי יאָר װי די פרוי איז ביי אים געשטאָרבן. ער האָט צויי 
דערװאָקסענע קינדער. זי גלויבט, אַז ער איז צוֹ איר ניט גלייכגילטיק, נאָר 
ער מוז זיין מיט אַ פופצן יאָר עלטער פון איר. דאָס האַלט איר אָפּ פון דער- 
נעענטערן זיך מיט אים. זי פּרואווט אים אויסצומיידן. זי האָט מורא, אַז 
איר איינזאַמקײט װעט זי דערנעענטערן צו אים. זי טראַכט פון פאַרלאָזן 
אַמעריקע פאַר אַ צייט. זי וויל מאַכן אַ רייזע איבער דער װעלט. געלט מוז 
זי האָבן. ווען זי האָט פאַרלאָזן, האָב איך זיך גוט אויסגעוויינט, מאָטעק. עס 
האָט מיר פאַרקלעמט ביים האַרצן. איך האָב פאַר זיך געזען אַ שיינעם 
מענטשן, שיין פיזיש און גייסטיק, דאָך איז אַזאַ מענטש אינגאַנצן איינזאַם, 
זי טוט אַזײ פיל גוטס צו קראַנקע, זי איז איינע פון אונדזעריקע און דאָך איז 
זי עלנט װי אַ שטיין. 

-- סאַלטשע, דו האָסט געדאַרפט אַ קוק טאָן אויף מיין אָנקל ניק מיט 
דער טאַנטע פעני, װאָלסטו דאַן פאַרשטאַנען װאָס עס מיינט האָבן אָפּגע- 


מאָטצק און סאַלטשץ 27 


לעבט אַ לעבן אין אַ גאַרערײי, אַ לעבן פון בלאָף. האָבן דערצויגן צוויי קינ- 
דער און אויף דער עלטער האָבן בלויז צרות פון זיי, די טאַנטע פעני גייט 
איין, דער אָנקל מאַכט דעם אָנשטעל פון ;/משה גרויס", נאָל ער וייסט אַז 
זיין סוף קומט. איך בין אַװעק פון זיי אין אַ געדריקטן צושטאַנד. עס איז 
זייער אייגענע שולד, נאָר זיי זיינען דאָך מעגטשן, 

-- אויף סאַקאָ און װאַנזעטי, װאָס װעלן פאַרברענט וערן אין צויי 
וװואָכן ארום, איז מיר אַ גרעסערער רחמנות, -- האָט אויסגערופן סאַלטשע. 

--- איך קאָן זיך נאָך אלץ ניט גלויבן, אַז אַמעריקע װעט זיך ניט צוהערן 
צו דער גאַנצער וועלט, -- האָט מאָטעק געזאָגט, 

--- קאָפּיטאַליום האָט קיין האַרץ ניט, -- האָט סאַלטשע אויסגעזיפצט, 


קאַפּיטל זיבן און צװאַנציק 
ם 8 רד 
4 


|ונמיק ביימאָג, דעם 31טן יולי, 1927, האָט געגאָסן א רעגן. אויף 
יוניאָן סקווער האָט געזאָלט פאָרקומען אַ סאַקאָדװאַנזעטי דעמאַנסטראַציע, די 
פּאָליציי האָט געוואוסט, אַז דער רעגן װוצט דעם עולם ניט אָפּהאַלטן. זי איז 
געווען גוט צוגעגרי"ט. אין די זייטיקע שמאָלע גאָסן זיינען געשטאַנען פוס- 
גייער פּאַליציאַנטן, ריײיטער-פּאַליצײ און מאַטאַרציקליסטן, 

--- דער רעגן װעט אַזױ שנעל ניט אויפהערן, סאַלטשע, --- האָט געזאָגט 
מאָטעק, --- נאָר מיר גייען. װעסט אָנטאָן שלומלען די קאַלאָשן און זיין 
דעגגמאנטל און מיר װעלן גיין, 

--- יאָ, מיר זועלן גיין. נאָר פריער װעלן מיר האָבן מיטאָג,. איך וויל ניט 
האַלטן צו-לאַנג דאָס קינד אין דער נעץ. די צייטונגען שרייבן, אַז מען ריכט 
זיך אויף פּאַליצי-אַרײינמישונג, אויב מען װעט פּרואוון מאַרשירן צום סיטי 
האָל. מיר װעלן מארשירן וי ווייט שלומל װעט קאָנען גיין, --- האָט סאַלטשע 
געמאַכט פּלענער. 

--- דו װועסט אַהיים גיין מיט אים און איך על מארשירן צו סיטי האָל, 
-- האָט מאָטעק געזאָגט. 

דער זעקס-יאָריקער שלום האָט געואוסט װי שטאַרק זיינע עלטערן 
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זיינען פאַראינטערעסירט אין ראַטעװען די לעבנס פון סאַקאָ-װאַנזעטי. ער 
האָט געוואוסט, אַז סאַקאָ האָט צוויי קינדער, אַ יינגל, דאַנטע און אַ מיידל 
אינעז, װאַנזעטי האָט ניט קיין קינדער, נאָר ער האָט זייער ליב סאַקאָס 
יינגל דאַנטע און ער שרייבט אים בריוו. שלום האָט ליב געהאַט צו גיין 
וואו זיינע עלטערן זיינען געגאַנגען,. דער דערבייאיקער יוניאָן סקווער איז 
אים שוין געווען גוט באַקענט. ער האָט שוין געוואוסט װאו די רעדנער 
שטייען און וואו דער ערשטער מאַי-פּאַראַד פאַרענדיקט זיך. ניט אײינמאָל האָט 
ער זיך פאָרגעשטעלט, אַז ער איז דער רעדנער אויפן סקווער און ער האָט 
אין זיין צימער אויסגעשריען צו זיך אַליין: ;סאַקאָ און װאַנזעטי מוזן זיין 
פריי 4" 

ווען זיי האָבן פאַרלאָזט דאָס הויז, האָט געגאָסן דער רעגן. סאַלטשע און 
שלומל האָבן זיך צוגעטוליעט צו מאָטעקן, װאָס האָט זיי באַשיצט מיט זיין 
גרויסן, שװאַרצן שירעם. די פּאָליצײי אויף דער זעכצנטער גאַס, פון װאַנען 
מאָטעק איז אַרױס צום סקווער, איז באַשטאַנען פון רייטער און שלום איז 
פאַרכאַפּט געװאָרן פון די שיינע גרויסע, ברוינע פערד, װאָס האָבן זיך געריסן 
צום שפּאַן. ער האָט זיך געהאַלטן אין איין אומקוקן אויף זיי. כאָטש דער 
זייגער איז ערשט געווען איינס, איז אַ גרויסער עולם שוין געווען אויפן פאַר" 
זאַמלונג-פּלאַץ און עס האָט זיך געהערט געזאַנג פון דער רעדנער"פּלאַט" 
פאָר'מע. דער עולם האָט געהאַלטן אין איין שטראָמען. באַלד האָט מען בלויז 
געזען רעגזדשירעמס, װאָס האָבן װי שװאַרצע כװאַליעס, זיך געוויגט איבער 
דער אויבערפלאַך פון מענטשן-ים. די פאַרזאַמלונג האָט לאַנג ניט אָנגעהאַלטן. 
מאָטעק און סאַלטשע האָבן געהערט וועגן סאַקאָס הונגער-סטרייק, װאָס האַלט 
שוין אָן זעכצן טעג און אַז ער איז אַזױ אָפּגעשװאַכט, אַז מען האָט מורא פאַר 
זיין פיזישן און גייסטיקן צושטאַנד. ער האָט זיך ניט געלאָזט איבעררעדן פון 
זיין פרוי, װאָס האָט זיך געבעטן, אַז ער זאָל אויפגעבן דעם הונגער-סטרייק. 

די רעדנער האָבן געהייסן דעם עולם מאַרשירן צו סיטי האָל דורך דעם 
איטאַליענישן קװאַרטאַל. פּאַליצײ האָט זיך אָנגעהויבן אַרײינמישן. באַלד 
זיינען דריי מענטשן אַרעסטירט געװאָרן. נאָר דער מאַרש האָט אָנגעהאַלטן. 
דער רעגן איז געװאָרן שטאַרקער. ביי דער אַכטער גאַס האָט סאַלטשע זיך 
געזעגנט מיט מאָטעקן און זי איז מיט שלומלען אַהיים געגאַנגען. מאָטעק האָט 
מאַרשירט אויף מאָלבערי סטריט, וואו עטלעכע הונדערט איטאַליענישע קינ" 
דער האָבן געזונגען לידער. עס האָט אים באַנג געטאָן, װאָס שלומל איז ניס 
געווען דערביי. 

די הינריכטונג פון סאַקאָ און װאַנזעטי איז אָפּגעלײגט געװאָרן אויף 
|דעם 10טן אױגוסט. די סאַקאָװאַנזעטי עמוירדזשענסי קאָמיטע האָט געהאַלטן 
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אין איין רופן מיטינגען פון אירע מיטגלידער און סאַלטשע האָט זיך איצט 
כמעט יעדן אֶװונט געטראָפן מיט פאַניאַן. װעגן קיין אַנדער זאַך האָבן זי 
איצט ניט געקאַנט רעדן. ביידע פרויען זיינען געווען צעוייטיקט און פאָר- 
ביטערט, 

-- סאַלטשע, אויב מען װועט זיי דערמאַױדן, װעל איך פאַרלאָזן אַמעריקע, 
-- האָט פאַניאַ דערקלערט און צוגעגעבן -- אויב דאָס אַמעריקאַנער פאָלק 
איז אַזױ אָפּנעשטאַנען, דאַן איז ניטאָ קיין האָפענונג, אַז מיר זאָלן, אין מיין 
צייט, דערלעבן סאַציאַליזם דאָ, 
| אַזוי האָבן מענטשן געזאָגט אין רוסלאַנד נאָכן דורכפאַל פון דער 
רעװאָלוציע פון 1905, --- האָט סאַלטשע געזאָגט, -- נאָר די אמתע קעמפער 
זיינען געבליבן און דערלעבט די אָקטאָבער רעװאַלוציע, איך גלויב אין קאַמף, 
ניט אין אַנטלויפן. דער אמתער אַמעריקאַנער איז דעמאַקראַטיש און ער װעט 
ניט לאָזן זיין לאַנד פֿאַרשאַכערן צו די פולערס און קולידזשעס. היינט איז 
דאָ קולידזש, מאָרגן קאָנען מיר אויסקלייבן אַ פרעזידענט, װאָס זאָל פאַרטײ- 
דיקן אונדזערע אינטערעסן. דאָ בלייב איך און דאָ וועל איך אַװעקגעבן מיין 
לעבן, אוב גויטיק, פֿאַר מיין זונס פרייער צוקונפט, 

אַלע צוגרייטונגען זיינען געמאַכט געװאָרן, אַז דעם גיינטן אויגוסט, אַ טאָג 
פאַר דער געפּלאַנטער הינריכטונג, זאָלן די אַרבעטער, צען אינדערפרי, פאַר" 
לאָזן זייעדע שעפּער און דערקלערן אַ גענעראַל סטרייק. אויך אַרבעטנדיק 
פיבערהאַפטיק, אַז די דעמאַנסטראַציע זאָל זיין דערפאָלגרייך, איז פאַניאַ 
געווען פול מיט פאַרביטערונג און אַרגומענטירט מיט סאַלטשען: 

גיב אַ קוק, סאַלטשע, װאָס קאָן גאַר זיין לאָגישער וי אַ פאַראייניקטער 
פראָנט אין דעם פאַל? איך גלױיב ניט, אַז מען װעט זיי הינריכטן אויב אַ 
פּאַר מיליאָן אַרבעטער איבערן לאַנד זאָלן באַװײיזן זייער אייניקייט און טאַקע 
אָפּשטעלן די אינדוסטריעס פון לאַנד אָלס אַ פּראָטעסט. די רעגירונג װעט 
זיך דאַן מוזן רעכענען מיט אָט דער מאַכט. דו וייסט אָבער וואויל, אַז די 
סאַציאַליסטן זיינען קעגן דעם גענעראַל-סטרייק, די מעכטיקע פעדערעישאָן 
אָוו לעיבאָר עסט זיך ניט אָפּ דאָס האַרץ, אויב מען וװועט זיי, די אימיגראַנטישע 
אַנאַרכיסטן, אָפּראַמען פון וועג ; די אַמעריקאַנער אינטעליגענץ אין סימפּאַ- 
טיש און װייכהאַרציק, נאָר ניט קעמפעריש. דאָס איז דער רעזולטאַט. דעם 
ניינטן אױיגוסט װצט קיין שטורעם איבערן לאַנד ניט אויסברעכן. דעם צענטן 
אויגוסט װעט מען זיי דערמאָרדן און דעם צווטלפטן אויגוסט װעט מען מער 
וועגן דעם אין די צייטונגען ניט שרייבן. גוט, איך װועל גיין מיט דיר טיילן 
ליפלצטס, נאָר װיפֿל װועלן אונדן פֿאָלגן ? 

דעם ניינטן אױגוסט האָבן איבער הונדערט טויזנט אַרבעטער געװאָרפן 
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די אַרבעט אין ניו-יאָרק און אויף יוניאָן סקווער האָבן זיך פאַרזאַמלט אַרום 
פופציק טויזנט אויפגעברויזטע, דערצאָרנטע מענער, פרויען און קינדער. 
סאַלטשע איז געגאַנגען געאַרעמט מיט פאַניאַן. גאָלדע האָט זיך אָפּגעזאָגט 
צו קומען און סאַלטשע האָט זיך מיט איר צעקריגט דורכן טעלעפאָן. מאָטעק 
האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: ,איך קען גאָלדען בעסער פון דיר", 
-- האָט ער געזאָגט און פאַרהאַקט די ליפּן. | 

די פּאָליצײ, די אַרמײ האָט זיך ניט געקאָנט ספּראַװען מיט דער ריזיקע 
מאַסע. דער סקווער איז געווען געפּאַקט. באַלד זיינען אָנגעקומען אַרבעטער, 
װאָס האָבן יאָ געהאַט געאַרבעט, נאָר געװאָלט זיך באַטײליקן אין דער דע" 
מאָנסטראַציע. די פּאָליצײ האָט זיי שוין ניט אַרױפגעלאָזט אויפן סקווער, 
נאָר געהאַלטן זיי אין איין שטויסן און שטופּן אויף די זייטיקע גאַסן. איבער" 
הױפּט, אַז עס איז באַקאַנט געװאָרן, אַז מען װעט מאַרשירן אין איטאַליענישן 
געגנט צו סיטי האָל, איז די פּאָליצײי געװאָרן זייער אויפגערעגט און זיך גצ" 
לאָזט מיט די שטעקנס פאַרטרייבן דעם עולם. די רייטער זיינען אַרױף מיט 
די צערייצטע פערד אויף די טראָטואַרן און עס האָבן זיך דערהערט קולות 
פון פרויען, װאָס האָבן פּראָטעסטירט און געשריען: ;קאָזאַקן! אַמעריקאַ- 
נער קאָזאַקן !* 

-- איך האָב זיך קיינמאָל ניט געקאָנט פאָרשטעלן, אַז אַזעלכעס קאָן 
פּאַסירן דאָ אין לאַנד, -- האָט געקוויטשעט די שטענדיק-געלאַסענע פאַניאַ. 

--- איך האָב געזען עפּעס ערגערס אין צאַרישן רוסלאַנד און אין פּילי 

סודסקישן פּױלן, -- האָט סאַלטשע געלאַכט. 

--- וי דו קאָנסט לאַכן אין אַזאַ מאָמענט קאָן איך ניט באַגרייפןף -- 
האָט זיך געבייזערט פאַניאַ. 

--- וי אַ דאָקטאָר ווייסטו דאָך, אַז גראָד אין אַ געפערלעכן מאָמענט 
פאַדערט זיך קאַלטבלוטיקײט און קאָנטראָל איבער זיך אַליין, --- האָט סאַלטשע 
געענטפערט אין אַן ערנסטן טאָן. 

סאַלטשע האָט אינגעלאַדן פאַניאַן צו זיך אין הױז און מאָטעק איז 
אַװעק מאַרשירן. שלומל האָט אויך געװאָלט מיטגיין מיטן פאָטער, נאָר פאַי 
ניאַ האָט אים איבערגערעדט, 

ווען מאָטעק איז שפּעט אין אָװונט אַהיים געקומען האָט ער דערציילס 
וועגן דעם פּראָטעסט מיטינג, װאָס די סטודענטן פון אוניווערסיטעט האָבן 
אָפּגעהאַלטן אויפן קעמפּוס און וי אַזױ פּאָליצײ האָט געשלאָסן דעם מיטיבג. 
ער האָט אויך איבערגעגעבן װוי אַזױ די האַפן-אַרבעטער האָבן אָפּנעהאַלטן 
אַ פּראָטעסט מיטינג אונטער דער אויפזיכט פון דער א. װו. װי 

צומאָרגנס, אין טאָג פון דער געפּלאַנטער הינריכטונג, זיינען איבער 
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דער גאַנצער װועלט אָפּגעהאַלטן געװאָרן מאָסן-דעמאַנסטראַציעס. אַלע ניו" 
יאָרקער רעגירונג אינסטיטוציעס און געלט-צענטערן זיינען באַװאַכט גע- 
וואָױן פון פּאָליציי און אין דער לופט האָט זיך געפילט אַן אָנזאָג פון טויט, 
װאָס װועט ניט פאַרגעבן ווערן, 

ווען מאָטעק איז אַהיים געקומען פון דער אַרבעט יענעם פאַרנאַכט האָט 
ער געטראָפן סאַלטשען אַ פאַרוויינטע און אין הויז האָט געהערשט די שטי- 
מונג פון שווייגן, װאָס האָט גערעדט מיט דראָענדיקע פויסטן, אפילו שלומל 
האָט יענעם פאַרנאַכט ניט געזונגען און געטאַנצט װי שטענדיק. ער האָט 
גערעדט שטילער און געהאַלטן אין איין פרעגן דער מאַמען, צי מען װעט 
זיי טאַקע טויטן אויפן עלעקטריק טשער, 

אין אָװונט איז געקומען פאַניאַ און מען האָט זיך צוגעהערט צו דער ראַדיאָ, 
װאָס מען האָט געהאַלטן אָפן די גאַנצע צייט, אויך מרס. הענעסי איז אַרײן- 
געקומען. 

-- איך מעט פאַר זייערע אָרעמע נשמות, --- האָט זי געזאָגט, --- מען 
דאַרף זיי שענקען דאָס לעב איך זאָג: די רעגירונג איז שטענדיק גע- 
רעכט, נאַר זי האָט זיך געדאַרפט צוהערן צו די געבעטן פון דער וועלט. עס 
איז ניט גוט אַזו, 

זי האָט פאַרלאָזן אָרום עלף אַזײיגער. די הינריכטונג האָט געזאָלט פאָר- 
קומען דריי מינוט נאָך צוועלף, נאָר צװאַנציק מינוט צו צװעלף האָט גאָי 
װוערנאָר פולער געלאָזט וויסן, אַז ער ליינט אָפּ די הינדריכטונג אויף דעם 
2טן אויגוסט, 

--- מען וועט זיי באַגנאַדיקן, -- האָט אויסגערופן פאַניאַ. 

-- עס גלויבט זיך קוים, -- האָט שטיל געענטפערט סאַלטשע. 


גי 


= קום אַהער, שלומל, װעל איך פאַר דיר איבערלייענען דעם בריוו, 
װאָס סאַקאָ האָט געשריבן צו זיין זון דאַנטע. סאַקאָ ווייסט, אַז ער װועט שוין 
מער זיין קינד ניט זען. געזעגנט ער זיך מיט אים אין בריוו, -- האָט סאַלטשע, 
אין אַ קול אָנגעזאַפּט מיט װייטאָג, געזאָגט צו שלומלען. 

--- מאַמע, פון װאַנען ווייסטו, אַז סאַקאָ װעט שוין מער ניט זען זיין זון ? 

זי האָט געהאַט ביי זיך פריער אָנגעצייכנט מיט אַ בלייער, וועלכע טיילן 
צו לייענען פארן קינד. זי האָט אָנגעהויבן: | 

,נו, מיין טייערער זון, נאָכדעם וי דיין מוטער האָט מיר דערציילט 
אַזוי פיל און איך האָב געחלומט פון דיר טאָג און נאַכט, װוי גרויס איז 
געווען מיין פרייד דיך ענדלעך צו זען, צו רעדן צו דיר, וי מיר האָבן 
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גערעדט אין די טעג -- אין יענע טעג. פיל האָב איך דיר געזאָגט 
אויף יענעם באַזוך און איך האָב דיר געװאָלט זאָגן נאָך מער, אָבער 
איך האָב געזען, אַז דו װעסט בלייבן דאָס זעלבע ליב קינד, געטרײ 
צו דיין מוטער, וועלכע ליבט דיך אַזױ שטאַרק. איך בין זיכער, אַז 
דו װועסט בלייבן דער זעלבער און געדענקען װאָס איך האָב דיר גע" 
זאָגט*, 
נאָך יעדן פּאַראַגראַף האָט זיך סאַלטשע אָפּגעשטעלט און פאַרטייטשט 
דעם געדאַנק און דעם מיין פון איבערגעלייענטן. 
,דערפאַר, מיין זון, אָנשטאָט וויינען, דאַרפסטו זיין שטאַרק, אַז 
דו זאָלסט קאָנען טרייסטן דיין מוטער. איך װעל דיר זאָגן װאָס איך 
פלעג טאָן זי צו דערמוטיקן. איך פלעג זי אַרױסנעמען אויף אַ לאַנגן 
שפּאַציר אין אַ שטילער לאַנדשאַפט, און אָנגעריסן ווילדע בלומען און 
גערוט אונטערן שאָטן פון ביימער. איך בין זיכער, אַז זי װעט דערפון 
געניסן, 
;נאָר געדענק שטענדיק, דאַנטע, העלף די שװאַכע, װאָס ויינען 
נאָך הילף. העלף די אונטערדריקטע און פאַרפאָלגטע, דערפאַר װאָס זי 
זיינען דיינע בעסטע פריינט. אין דעם דאָזיקן קאַמף װועסטו געפינען 
מער ליבע און װועסט געליבט ווערן 
;דאַנטע, איך זאָג דיר אָן נאָכאַמאָל צו ליבן און זיין נאָענט צו 
דיין מוטער און די באַליבטע אין די איצטיקע טרויעריקע טעג, און 
איך בין זיכער, אַז מיט דיין מוט און גוטסקייט װעלן זיי זיין מער גע" 
טרייסט, און דו װעסט אויך ניט פאַרגעסן מיך צו ליבן אַביסל, וייל 
איך ליב דיך אויך. אָ, מיין זון ! װי אָפּט איך טראַכט פון דיר !* 
--- וויין ניט, מאַמע, איך האָב דיך ליב, --- האָט שלומל צוגענומען אירע 
הענט פון די אויגן און זיך געטוליעס צו איר. 
--- װוען דו וועסט עלטער װערן, װעסטו לייענען דעם גאַנצן בריוו און 
דאַן װעסטו פאַרשטײין װאָס פאַר אַ גוטע מענטשן און פריינט סאַקאָ און 
װאַנזעטי זיינען געווען, -- האָט סאַלטשע געזאָגט און זיך גענומען קאָנ" 
טראָלירן, 
ווען עס איז דערשינען װאַנזעטיס בריוו צו דאַנטען האָט סאַלטשע אים 
פאַר שלומלען ניט געלייענט. זי האָט געזען, אַז דאָס קינד איז געווען שטאַרק 
צעטראָגן און זי האָט געוואוסט, אַז ער איז צו סענסיטיוו צו קאָנען דאָס 
פאַרנעמען. נאָר זי האָט אַרײינגערופן פרוי הענעסי און צוזאַמען געלייענט 
דעם בריוו פאַר איר. צוויי שטעלן פון בריוו האָט זי פאַר איר צוויי מאָל 
איבערגעלייענט. דאָס זיינען געווען פאָלגנדיקע פּאַראַגראַפֿן : 
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;איך זאָג דיר איצט, אַז אַלץ װאָס איך ווייס וועגן דיין פאָטער 
איז, אַז ער איז ניט קיין פאַרברעכער, נאָר איינער פון די העלדישסטע 
מענטר, װאָס איך האָב וען ס'איז געקענט. וען דו װעסט עלטער 
ווערן, װעסטו פאַרשטיין, װאָס איך זאָג די": אַז דיין פאָטער האָט 
אַװעקגעגעבן אַלצדינג, װאָס אין הייליק און טייער צום מענטשלעכן 
האַרץ און נשמה צוליב זיין גלויבן אין פרייהייט און גערעכיקייט פאַר 
אַלע. אין יענעם טאָג װועסטו זיין שטאָלץ אויף דיין פאָטער, און אויב 
דו װועסט זיין בראָוו גענוג, װועסטו פאַרנעמען זיין אָרט אין דעם קאַמף 
צווישן טיראַניי און פרייהייט און דו װועסט רינוואַשן זיין (אונדזער) 
נאָמען און אונדזער בלוט, 
;געדענק, דאַנטע, זאָלסט שטענדיק געדענקען אָט-די זאַכן: מיר 
זיינען גיט קיין פאַרברעכער. זיי האָבן אונדז געפאַנגען דורך אַ בלבול, 
זיי האָבן אונדז אַנטזאָגט אַ נייעם טרייעל, און אויב מיר װעלן ווערן 
חינגעריכטעט נאָך זיבן יאָר, פיר מאָנאַטן און זיבעצן טעג און ניט דער" 
צײילבאַרע מאַטערנישן און פאַלשקייטן, אין דאָס נאָר דערפאַר, װאָס 
איך האָב דיר שוין דערקלערט, ווייל מיר זיינען געשטאַנען מיט אָרעמע 
קעגן עקספּלואַטאַציע און אונטערדריקונג פון מענטש צו מענטש". 
-- גאָלדענע װוערטער, -- האָט זיך אָנגערופן פרוי הענעסי, -- און צו 
זאָגן, אַז אַזא מענטש האָט געמאַכט אַ האָלד-אָפּ און ער האָט דערהרגעט עמיצן 
צוליב אַ פּעי-ראָל, איז נאַריש. ס'איז אַ מאָדנע וועלט. דו ווייסט ניט וועמען 
צו גלויבן. מיין מאַן האַלט זיך ביי זיינס : זיי גיבן צו, אַז זיי זיינען אַנאַר- 
כיסטן און יעדער אַנאַרכיסט, זאָגט ער, גלױיבט אין ,באָמבעס?. 
סאַלטשע האָט ניט געענטפערט. פרוי הענעסי איז פאַר איר געווען איינע 
פון די גרויסע רעטענישן פון דער אמעריקאַנער באַפעלקערונג, 
עס האָט זיך דערגעענטערט דער 22טער אױגוסט. סאַלטשע און מאָטעק 
האָבן זיך געפילט װי אַלײן פאַראורטיילטע, װי שולדיקע. דער ענין סאַקאַ 
און װאַגזעטי איז געװאָרן אַ פּערזענלעכער װײיטאָג. פאַניאַ איז צוזאַמען מיט 
א דעלעגאַציע אָפּגעפאָרן קיין באָסטאָן צו זיין אין דער טױטך-װאַך. אין 
טשאַרלסטאָון געפענגעניש, וואו די צוויי אומגליקלעכע האָבן זיך געפונען 
זיינען געמאַכט געװאָרן אַלע צוגרייטונגען צום מאָרד. אַרום דער תפיסה 
האָבן זיך געפונען איבער 700 פּאַליצײער מיט מאַשין-ביקסן. אין אַלע שטעט 
איבערן לאַנד זיינען באַװאַכט געװאָרן די רעגירונג אינסטיטוציעס. דער באַ- 
פעל איז געווען ,, פריער צו שיסן, דערנאָך צו פרעגן פראַגעס", אויב עס װוצט 
צפּעס פּאַסירן, 
צו אַ פאָרשטייער פון דער פרעסע האָט װאַנזעטי געזאָגט: עווען ניט די 


284 י. א. ראָנטש 


געשיכטע װאָלט איך מיר מסתם אויסגעלעבט מיין לעבן צװישן אומצו" 
פרידענע מענטשן, איך װאָלט געשטאָרבן אומבאַקאַנט, ניט פאַרצייכנט, אַ 
דורכפאַל, דאָס איז אָבער אונדזער קאַריערע און אונדזער טריאומף. קײנ" 
מאָל אין אַ פולן לעבן װאָלטן מיר ניט געקאָנט טאָן אַזאַ אַרבעט פאַר טאָי 
לעראַנץ, פאַר גערעכטיקייט, פאַר פאַרשטענדעניש צוישן מענטשן און מענטש, 
וי מיד טוען דאָס איצט צופעליקערווייז, 

-- אונדזערע ווערטער --- אונדזערע לעבנס -- אונדזערע װײיטאָגן -- 
גאָרניט ! דאָס צונעמען פון אונדזערע לעבנס -- די לעבנס פון אַ גוטן שוסטער 
און אַן אָרעמען פיש-פּעדלער -- אַלץ!* 

יוניאָן סקווער איז די לעצטע פּאָר טעג געווען באַװאַכט פון אַ סך פּֿאָי 
ליציאַנטן. די געוויינלעכע פרייהייט װאָס דער עולם האָט פון תמיד אָן גע" 
האַט, איבערהויפט אויפן פּלאַץ צװישן די סטאַטוען פון װאַשינגטאָן און 
לינקאָלן, איז איצט שטאַרק באַגרענעצט געװאָרן. מען האָט געקאָנט זיצן 
אויף די בענק, נאָר ניט שטיין אין רעדלעך און זייסקוטירן, װי עס האָט זיך 
געפירט פון ווער-ווייסט וי לאַנג צוריק. | 

--- ניט צוזאַמענקומען זיך. 

-- ניט שטיין, פאַראַן גענוג בענק, זיץ אָדער פאַרלאָז. | 

דער עולם איז געווען דערצאָרגט, אפילו די װאָס האָבן ניט געוואוסט 
פאַרװאָס. | 


3 


| עם 2טן אױיגוסט איז סאַלטשע אויפגעשטאַנען פריעד װי אַלע מאָל, 
זי האָט געזאָגט צו מאָטעקן : 

--- איך האָב מיט קיין אויג ניט געקאָנט צױטאָן. איך האָב פאַר זיך 
כסדר געזען דעם עלעקטרישן שטול און װי מען פאַרגאַרטלט זיי. איך האָב 
געהערט דעם ריח פון פאַרסמאַליעט מענטשן-פלייש. עס איז אַזױ שרעקלעך. 
עס װאָלט זיך ניט װועלן דערלעבן אַזאַ טאָג. אויב מען װעט זיי דערמאָרדן, 
וועל איך דאָס ניט פאַרגעסן כל זמן איך װעל לעבן. און איך וויל, אַז שלומל 
זאָל דאָס איינקריצן אין זיין מוחל און הערצעלע. יאָ, זאָל ער דאָס געדענקען, 
מאָטוש, היינט איז תשעה באב, היינט איז יום כיפּור ביי אונדזי 

--- סאַלטשע, זיי ניט סענטימענטאַל און רעד זיך ניט אַרױס קיין נאַ" 
רישקייטן אין גאַס. מרס. הענעסי איז טאַקע אַ גוטער פריינט, נאָר זי קאָן 
דיך פיין איבערגעבן דאָרט וואו מען דאַרף. היט זיך, סאַלטשע. 

די לופט איז יענעם טאָג געווען אַזױ אָנגעפֿילט מיט פּולווער, אַז אפילו 
סאַלטשע האָט ניט געװאָלט שלומלען נעמען אויף יוניאָן סקווער, װי זי 
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האָס עס פריער געהאַט געפּלאַנט. שלומל איז יענע נאַכט געשלאָפן ביי פרוי 
העגעסי אין הוין. דער אַלטער העגעסי האָט דעם קלינעם זייער ליב גע- 
האַט און שלומל פלעגט זיך אָנלאַכן פון יענעמס טריקס, 

די הינריכטונג האָט געזאָלט פאָרקומען נאָך האַלבע נאַכט. נאָר דרי 
נאָכמיטאָג איז שוין יוניאָן סקווער געווען אַרומגעצאַמט פון דער פּאָליצי 
און זי האָט אַרױסגעװיזן אַזױ פיל אומזיניקע ברוטאַליטעט, אַז עס איז געווען 
אַ וואונדער, װאָס דער גרויסער עולם האָט זיך ניט געלאָזט פּראַװאָצירן, 

אויף די דעכער פון די געביידעס, װאָס זיינען געווען געװוענדט צום 
סקווער איז געשטאַנען פּאָליצײי מיט מאַשין ביקסן, רײיטער פּאַליצײי האָט 
געהאַלטן אין איין אַרױפגאַלאָפּירן מיט די פערד אױיף די טראָטואַרן און 
אַרײנגעפאָרן גלייך אין עולם אַוײין. מיט האָט ניט געחאַט קיין איינזעעניש 
מיט צופעליקע דורכגייער. מען האָט געטראָטן אויף פרויען און קינדער. 
י א;קלאָבס? האָבן זיך אָנגעזען אין דער לופטן און אַ גאַנצן פאַרנאַכט איז 
אָנגעגאַנגען אַ ווילד געיעג קעגן עולם. | 

ווען די נאַכט אין צוגעפאַלן און עס אין געװאָרן אָנגעשטרענגנטער די 
שטימונג, איז די פּאָליצײ געװאָרן פרעכער, וי זי װאָלט אַראָפּגעװאַױפן פון 
זיך זי גאַנצע בושה פון ציוויליזירטקייט, 

אויפן פאַרזאַמלונג-פּלאַץ אין סקווער האָבן צען טויזנט מענטשן זיך ניט 
גערירט פון אָרט. די פּאַליצײ האָט געשלאָסן א רינג אַרום זײי, װאָס שפּע- 
טער די שעה איז געװאָרן, אַלץ שטילער איז געװאָרן די לופט, אַלץ אָנגע- 
צויגענער די פּנימער, סיי ביים עולם, סיי ביי דער מאַכט, 

אויף דרייסיק יוניאָן סקווער האָט זיך געפונען די געביידע פון דעך לידי- 
שער אַרבעטער-צייטונג ;דל פרייהייט", דאָרט איז אויסגעשטעלט געװאָרן 
אַ ווייטער בולעטין, װאָס האָט געדאַרפט אין שװאַרצן אָנזאָגן די לעצטע נייעס, 
דער עולם האָט געהאַלטן אין איין קוקן צום בולעטין, 

עס איז געװאָרן עלף אין אַװגט. אויפן ווייסן ליינט האָט זיך באַװויזן אַ 
דיקע שװאַרצט שריפט: 

,נאַך איין שעה צום לעבן". 

אַ ריזיקער ברום איז אַרױס פון אַלע מיילער, װוי דער ברום פון אַ 
שטורעם-ווינט אין צעבושעוועטן אַקעאַן. דער עולם אין געשטאַנען אומ- 
באַוועגלעך, געװאַרט אויף גייעס. עס זיינען געשטאַנען אַמעריקאַנער, נע- 
גער, כינעזער, יאַפּאַנעזער, טלאַון, יידן, איטאַליענער. מען האָט אין דער 
שטילקייט געהערט פאַרשטיקטע רייד אויף פאַרשײידענע לשונות, נאָר אַלע 
האָבן געהאָט איין געדאַנק, איין געפיל : אפשר, אפשר װעלן זי בלייבן לעבן... 

אַזױי פיל גוטע פריינט האָבן די צוויי מענטשן געהאַט איבער דער גאַנצער 
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וועלט, אַזױ פיל גוטע וואונטשן זיינען אַרױס פון די קעלן פון מיליאָנען 
מענטשן פאַר די צוויי אָרעמע אַרבעטער. 

עס איז געװאָרן האַלב נאָך עלף. דער ;פרייהייט"-בולצטין ‏ האָט זיך 
אַרײינגעקריצט אין די אויגן, אין די הערצער : 

;נאָך א האלבע שעה צום לעבן", 

די מאַסע איז געװאָרן געדיכטער, מען האָט זיך געשטעלט נעענטער אי 
נער צום אַנדערן, װוי מען װאָלט מיט דעם זיך אַלין געװאָלט באַשיצן, זיך 
אַליין טרייסטן מיט דער נאָענטקייט פון די לייבער און רייד, 

עס האָט זיך דערהערט דאָס װאֵָיען פון מאָטאָרציקלען, עס האָט זיך דער- 
טראָגן דאָס ריטמישע קלאַפּן פון פערדישע קאָפּיטעס. פון די הויכע דעכער 
האָבן אַראָפּגעבליצט פּראָזשעקטאָרס און וי מיט ריזיקע, דראָענדיקע פינגער 
געסטראַשעט דעם דערצאָרנטן עולם, 

סאַלטשע האָט געציטערט און זיך געהאַלטן אָן מאָטעקס אָרעם. מאָטעק 
האָט געשוויגן און געהאַלטן אין איין קוקן אויפן ,, פרייהייט"-בולעטין, 

מיטאַמאָל האָט אַ לייכט געטאָן אויפן בולעטין: 

,נאָך פופצן מינוט צום לעבן", 

ערגעץ וואו האָט אַ פרוי אױיסגעבראָכן אין אַ היסטעריש געוויין. סאַלטשע 
האָט זיך מיט ביידע הענט אָנגעהאַלטן אין מאָטעקן, זי האָט עפּעס געברומט 
אומפאַרשטענדלעך. מאָטעק האָט ניט געפרעגט, ניט געקוקט אויף איר. 

אַ װאַלד פון גלייכע טולפּאַנען-ביימער איז געווען דער עולם. אַלע פּנימער 

צום בולעטין. אַלע קעפּ אויפגעהויבן גלייך. : 

די פּאַליצײ איז צוגעקומען נעענטער צום עולם. מען האָט געזען וי 
זי איז געווען גרייט צום שלאַכט קעגן אַ צעװײיטאָגטן, אויסגעמאַטערטן עולט, 
װאָס האָט געװאָלט, אַז צוויי לעבנס זאָל געראַטעװעט וװערן און גאָרניט אין 
זינען געהאַט צו פאַרפירן אַ שלאַכט מיט דער שווער באַװאָפנטער פּאָליצײ, 

מיטאַמאָל האָט זיך דערהערט אַ קרענצן און אָכצן פון אַלע זייטן,. אויף 
דעם בולעטין האָט זיך באַװויזן : 

,נאָך פינף מינוט צו לעבן", 

עס איז געווען האַלב נאַכט. יעדע מינוט איז געװאָרן שטיקנדיק. עס 
האָט אויסגעפעלט אָטעם. אפילו מאָטעק האָט שוין ניט געקאָנט איינשטיין 
און ער האָט זיך געדרייט וי אין קאַנוואולסיעס. ער האָט געהערט וי סאַל- 
טשעס ציין האָבן געקלאַפּט. 

עס איז געװאָרן אינגאַנצן שטיל. אפילו די פּאָליצײי האָט געשוויגן און 
דערפילט די וועלט-וויכטיקייט פון מאָמענט, | 

אויפן בולעטין האָט זיך באַװיזן אין דיקן שװאַרצן שריפט ; 
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;סאַקאָ דערמאַָרדעט", 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן קיין צייט ניט געהאַט אויסצורעדן קיין װאָרט, 
וי אַרום זיי האָבן זיך דערהערט אויסטערלישע געװאַלדן. אַ הויכער רוס האָט 
געיאָמערם און זינע אַקסלען האָבן זיך געשאַקלט און מיטגעיאַמערט. אַ 
קליינער איטאַליענער האָט אויפגעריסן דעם קאָלגער פון זיין ווייסן העמד, 
וי ער װאָלט קריעה געריסן. פרויען זיינען אַװעקגעפאַלן אויף דער ערד 
אין חלשות. עס איז מיטאַמאָל געװאָרן אַ געלאָף. מען איז געלאָפן -- דאָ 
אין איין ריכטונג, דאָ איז מען צוריקגעקומען אין דער זעלבער ריכטונג, 

-- לאָמיר גיין, -- האָט געזאָגט מאָטעק אין אַ פאַרשטיקט, פאַרװויינט קול, 

-- וואו וועסטו גיין, אַז דער עולם איז ווילד פון צאָרן און װײיטאָג, 

האָבן זיי זיך געלאָזט צו דער זעכצנטער גאָס אַהײמצוגײן, נאָר די 
ליציי האָט געשלאָגן מיט די קלאָבס אָן א פאַרװאָט, 

-- לאָזט אונדז אַרױסגײן, -- האָט סאַלטשע זיך געווענדט צו אַ פּאָלי- 
ציאַנט, װאָס האָט געהאַלטן גרייט זיין , קלאָב", 

--- גייט צום טייוול! -- האָט ער אויסגעשריען און זיי דורכגעלאָזט. 

אַ סך מענטשן זיינען געגאַנגען אויפן טראָטואַר, נאָר קיינער האָט ניט 
גערעדט. עס האָט זיך אויסגשויזן, אַז אַלֶע וויינען. 

סאַלטשע האָט ניט געװאָלט קוקן אויף מאָטעקן. ער האָט אויף איר אויך 
ניט געקוקט, 

צוזאַמען, וי צוויי פרישע אבלים, זיינען זי אַריין צו זיך אין הויז. סאַלטשש 
איז אַרױפגעפאַלן אויפן בעט און זיך צעכליפּעט, 

מאָטעק איז אַרײין אין וואַש-צימער, פארהאַקט די טיר און זיך אויסגע- 
וויינט. ווען ער איז אַרױסגעקומען, איז ער צוגעגאַנגען צו סאַלטשעס בעט 
און אין אַ צעבראָכן, חייזעריק קול געזאָגט: ,, מיר װעלן בויען אַ גייע אַמט- 
ריקע, אַן אַמעריקע פון אמתער אַרבעטער-דעמאַקראַטיע?, 

סאַלטשע האָט זיך אויפגעהויבן, אויסגעווישט די אויגן און זי איז אַרין 
אין קינדס צימער, 


קאַפּיטל אַכט און צװאַנציק 
בעו און לואז 
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() אַלטשע האָט געוואוסט, אַז בען װעט זיין װאָרט ניט האַלטן. ער 
איז ניט געקומען געזעגענען זיך פאַרן אַפּפאָרן אין דער סאוט און ער האָט 
ניט פאָרגעשטעלט לואיזן פאַר איר, אָדער מאָטעקן. אַלץ װאָס זי האָט גע" 
וואוסט איז געווען, אַז בען איז ניטאָ מער אין ניו-יאָרק, אַז פאַניאַ װוייסט, אַז 
ער איז ערגעץ וואו אין דער סאוט צו העלפן אָרגאַניזירן די טעקסטיל אַר- 
בעטער דאָרט. / 

ניט אײינמאָל האָט מאָטעק וועגן אים גערעדט מיט סאַלטשען. בען האָט 
געמעגט אַמאָל אָנשרײבן אַ פּאַר ווערטער, וי פאַרנומען ער זאָל ניט זיין. 
עס האָט זיי ביידן אינטערעסירט צו וויסן, צי לעבט ער טאַקע מיט לואיזן, 
צי איז דאָס בלויז געווען אַ צייטווייליקע ליבע. 

צו זייער איבערראַשונג איז פון בענען פּלוצלינג אָנגעקומען אַ לאַנגער 
בריוו. נאָר ניט פון דרום. דער פּאָסט-שטעמפּל האָט געוויזן ניו"בעדפאָרד, 
מאַס. די דאַטע איז געווען סוף יולי, 1928. גלייך האָבן מאָטעק און סאַלטשע 
פאַרשטאַנען, אַז בען העלפט אָנפֿירן מיטן סטרייק פון די טעקסטיל אַרבעטער 
אין יענער געגנט, זיי האָבן געהאַט געלייענט וועגן דעם סטרייק און נאָכגע- 
פאָלגט זיין אַנטװיקלונג. 

דאָס מאָל האָט סאַלטשע זיך ניט געקאָנט דערװאַרטן ביז מאָטעק װועט 
אַהיים קומען. זי האָט דעם בריוו גלייך געעפנט און אים אַ פּאָר מאָל געלייענט. 
זי האָט דעם אינהאַלט זיינעם איבערגעגעבן מאָטעקן בעת זי האָט אים דער" 
לאַנגט דאָס עסן. : 

--- מאָטעק, האָסט ניט געטראָפן וועגן בענען. ער איז איבער די אויערן 
פאַרליבט אין לואיזן און ער שרייבט אַ סך ועגן איר. ס'איז אַ װואַרעמער 
בריוו און ער שריינט, אַז ער בענקט נאָך אונדז. זאָל זיך שלומל לייגן שלאָפן 
על איך אים פאַר דיר איבערלייענען. 

דער בריוו איז געווען אָפּגעקלאַפּט אויף אַ שרייב-מאַשינקע. געדיכטע 
שורות, אַ סך געמעקט, אויף אַ ביליקן פּאַפּיר. מען האָט געקאָנט באַמערקן, 
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אַז דער שרייבער איז זייער אַ פארנומענער מענטש און ער האָט געשריבן 
דעם ברלה אין אַ מאָמענט, ווען ער האָט זיך אָפּגערוט און געװאָלט זיך מיט 
עמיצן טיילן מט זיינע געפילן. דער בריוו האָט זיך געלייענט אַזוֹ: 
,מיינע טייערע מאָט און טאַלטשי -- נוצלאָז צו געבן אייך תירוצים 
פאַרװאָס איך האָב צו אייך ניט געשרינן אַזאַ לאַנגע צייט און בין אפילן 
גיט געקומען געזעגענען זיך מיט אייך, אַ סאָלדאָט מוז מען אַ סך פֿאר- 
נעבן. געווען די גאַנצע צייט אין דער סאוט, אין נאָרט קאַראָלאַינא, 
איצט געפין איך זיך שוין אַ צייט לאַנג אין ניו ענגלאַנד, אין טעקסטיל 
צענטער ניו כעדפאָרד. איך בין דאָ מיט לואיון, זי ווייסט וועגן אייךף 
פיל, נאָר איר ווייסט ועגן איר גאָרניט. דערפאַר -- פריער אַ פֿאָר 
ווערטער וועגן איר. (דער אמת איז, אַז צוליב איר שרייב איך דעם 
גרידו, כאָטש זי ווייס עס ניט.) מיר זיינען שוין דאָס צוייטע יאָר 
פארװייראָט (מאָט, לאַך ניט פון מיר). זי האָט זיך אַזױ איינגעלעבט 
אין מיין סאָלדאַטישן לעבן, אַז איך קאָן זיך נאָך אַלץ ניט גלויבן, אַז 
זי איז ביי מיין זייט. מיין לעבן : אַן אָרגאַנאַיזער פאַר דער נאַציאָנאַ- 
לער טעקסטיל אַרבעטער יניאָן. און דאָס מיעט -- הונגער-לױין 
שווערע ארבעט עווישן אימיגראַנטישע עלעמענטן, װאָס באַזיצן יט די 
ענגלישט שפּראַך: ניט זיין זיכער מיטן לעבן: פאַרטאָלגט װערן פון 
דער פּאַליצײ, פון די געדונגענע גענגסטערס, געקידנעפּט װערן פון 
זיי און פאַרקריפּלט וערן פון זיי. ‏ עס מיינט -- וואו געטאָנט, דאָרט 
ניט גענעכטיקט; וואוינען אין כאַלופּעס צואַמען מיט די אַרבעטער; 
זיין איינער פון זיי. נו, כין איך געװואוינט צו אַזאַ לעב נאָר װער 
האָט זיך געקאָנט פאָרשטעלן, אַז לואיז װעט דעָס קאַנען איבערטראָגן 
אפילו איין וואָך צייט ? 
שוען זי האָט געזאָגט, אַז זי פארט מיט מיר אין דער סאוט, האָף 
איך איר געגעבן צו פאַרשטין, אַן דאָס אין ניט טאר איר. זי אין 
קיינמאָל אין דער סאוט ניט געווען און זי האָט ניט געוואוסט, װאָס עס 
מיינען די שילדן : ;בלויז פאַר ווייסע", זי האָט זיך ניט געקאַנט פאָר- 
שטעלן, אַז אין אונדזער לאַנד זאָלן מענטשן באַהאַנדלט ווערן ערגעױי 
וי הינט בלוין דערפאַר, װאָס זייער הויט איז פון אַן אַנדער קאָליר, 
און איר פאַנטאַזיע האָט זיך ניט געקאַנט אויסמאָלן, אַז ביי אונדז אין 
לְאֲנד זאָלן אַמעריקאַנער-געבוירענע ווייסע לעבן אין אַזאַ שרעקלע- 
כעף אַרעמקײט, װי עס לעבן די ווייסע פאַרמערס און טעקסטיל אַף- 
בעטער אין דרום. איך האָב געמיינט, אַז זי װעט זיין מיט מיר אַ פּאָר 
טעג און זי װועס זיך אומקערן קיין ניריאָרק צו אירע עלטערן און 
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װאַרּטן ביז איך װעל צוריקקומען. נאָר == ניין. זי האָט זיך גיך צו" 
געפּאַסט צו די אומשטענדן און ניט בלויז האָב איך פון איר קינמאָל 
ניט געהערט קיין באַקלאָגן זיך אויף דער לאַגע, נאָר זי האָט גלייך 
פאַרקאַטשעט די אַרבל און זי איז געװאָרן טעטיק אין דער קינדער- 
רעליף אַױבעט, וי זי האָט עס געטאָן אין פּאַסעיקער סטרייק, 

,ווען איר װאָלט געזען פון װאָס פאַראַ היים לואיז קומט אַרױס, 
װאָלט איר זיך אויך געוואונדערט. אירע עלטערן וואוינען אין אַ פּאַי 
לאַצל לעבן ריווערסאַיד דראַיוו. לואיז איז אויפגעהאָדעװעט געװאָרן 
אין רייכטום, אַרומגערינגלט פון באַדינער. ביז זי איז אַרײן אין קאַ- 
לעדזש האָט זי ניט געוואוסט פון דעם, אַז ס'איז פאַראַן אַן אַנדער 
לעבן. אויף איר האָט געהאַט אַ גרויסע ווירקונג אַ לערערין אין קאַ- 
לעדזש. לענינס טויט, טאָם מוני, סאַקאָדװאַנזעטי און די האַרדינג- 
סקאַנדאַלן האָבן געטאָן דאָס איבעריקע. 

,לואיז איז עטװאָס נידעריקער פון מיר, זי איז איידל געבויט, 
וי אַ יונג ביימעלע, װאָס בייגט זיך פאַרן ווינט. איך האָב זיך פאַרליבט 
אין איר דעם ערשטן מאָל, ווען איך האָב זי געזען זיצן ביי אַן אויס- 
געריבענער פּיאַנאָ, אין אַ סטרייק-זאַל. זי איז געווען אַזױ אַרײנגעטאָן 
אין איר שפּילן, אַז מען האָט געקאָנט מיינען, אַז זי שעפּט דערפון 
נחת. אַזױ איז זי טאַקע. װאָס זי טוט, איז דאָס מיטן גאַנצן האַרצן 
זי פאַרמאָגט אַ זעלטענעם אינסטינקט. איר בילדונג איז בלויז אַ שליח 
פון איר אינסטינקט. איך דערמאָן זיך, ווען איך האָב זיך באַקענט מיט 
מאָטעקן, פלעג איך אָפּלאַכן פון זיין סענטימענטאַלקײט. איך האָב 
אים דאַן געזאָגט, אַז פון אים װועט קיין רעװאָלוציאָנער ניט וערן 
לואיז איז אויך סענטימענטאַל, נאָר דאָס װירקט אויף איר פאַרקערט, 
װוי אויף מאָטעקן, זי װערט קײנמאָל ניט אַנטױישט. פּאַליצײ שלאָגט, 
גלחים נעמען זיך אָן פאַר די טעקסטיל באַראָנען --- לואיז ווערט דאַן 
ניט אין כעס, נאָר זי נעמט זיך טאָן אַרבעט צו העלפן די געליטענע. 
זי שווייגט און טוט, דאָס איז איר ענטפער אויף אירע סענטימענטף 

;נאָך אַ זאַך. דאָס װאָס מיר טוען איצט אין נאָרט קאַראָלאַניאַ. 
איז ערשט אַ צוגרייטונג פאַר עפּעס װאָס דאַרף זיך צעברויון. מיר 
ריכטן זיך אויף צרות. לואיז באַגרייפט עס און זי גרייט זיך צו. מעג- 
לעך, אַז איך װעל אַרעסטירט װערן, מעגלעך -- ביידע. זי רעדט מיט 
מיר ווי זיך צו האַלטן צווישן די טורמע-ווענט, װוי זי װאָלט געווען דאָרט 
אַמאָל, אפשר האָט איר פאָטערס פּראָפעסיע געהאַט אַ ווירקונג איף 
איר, װי סאַלטשע ווייסט, איז איר פאָטער אַן אָנגעזעענער לאיער אין 
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גיו-יאָרק, | 

;נו, איך האָב אייך געמוזט דערציילן וועגן לואיזן. געמוזט, דער" 
װאָס אויף אַזעלכע וי זי האַלט זיך אויף אמתע דעמאַקראַטיעט, גיט ווייל 
זי איז מיין פרוי דערצייל איך אייך וועגן איר, נאָר ווייל זי אין דער 
טיפּ פון דעם אַמעריקאַנער פאָלקס-מענטש, װאָס װועט איינפירן סאָ- 
ציאַליזם אין אונדזער לאַנד, 

,;איצט ועגן דעם סטרייק אין ניו-בעדפאָרד, װאָס האָט זיך אָנ- 
געהויבן אין אפיל און װאָס האַלט מיים געבראַכן ווערן, צוליבן טש- 
אָר אין זי קאָורטס, װאָס גיבן אַרױיס די װילדסטע אורטיילן פאַר פּי- 
קעטן. איבער צוויי טויזנט אַרבעטער זיינען שוין אַרעסטירט געװאָרן. 
אין איין טאָג האָט מען 275 אריינגעזעצט אין דזשעיל. פאַר פיקעטן 
סטראשעט מען מיט דעפּאַרטיױן פון לאַנד. מען באַפאַלט מיט קלאָבס 
די פרידלעכט פּיקעטס., פרויען ווערן געזידלט און באַלײדיקט מיט די 
ערגסטע וערטער. די פּאַליצײ שטייט און לאַכט און באַשיצט די 
נואיאַנעס, 

;כל זמן מיר האַלטן נאָך אָן די רעליף- קראָמען און מיר שטיצן 
די סטרייקערט מיט שפּיין און מיט קליידער, וועלן זיי זיך ניט און- 
טערגעבן, נאָר די באַלעבאַטים פֿאַױשטיין דאָס און לעצטנס װאָט מען 
אָנגעהויבן אַטאַקירן אונדזערש רעליף-צענטערן. לואין האָט שוין פאָר- 
זוכט דעם טעם פון אַ שטיין אין קאָפּ. זי האָט זיך ניט פאַרלאָרן. איך 
האָב זיך מער פאַרלאַרן, װען איך האָב זי דערזען מיט א ווייסן באנ" 
דאַזש אויפן קאָפּ, זי האָט ווייכע געכװאַליעטע, טונקל ברוינע האָר, 
קורץ געשוירן, ניט יינגליש, נאָר עכט מיידליש. סאַלטשע וועט פאָף- 
שטיין װאָס איך מיין,. דאָס פּנים אין קליין, מיט אַ שפּיציקער קין 
זי מאַכט דעם איינדרוק פון אַ מוזיקיסטודענטקע. דער עולם דאָ האָט 
זי שטאַרק ליב, 

,איר מוטער וויל שטאַרק, אַז זי זאָל זיך אַריבערכאַפּן קיין נין" 
יאָרק אויף אַ פּאָר װאָכן, זיי געפינען זיך איצט אין זייער זומער- 
היים אין ראַי, גיו-יאָרק, און ווען לואיז דערמאַנט זיך אין יענעם וואון- 
דער-ווינקל פאַרמאַכט זי די אויגן. נאָר באַלד גִיט זי זיך אַ כאַמ 
און זאָגט ‏ ווען מיר װעלן װוערן אַלט און מיר װועלן באַקומען אַ פּענ- 
סיע פון אונדזער אַרבעטער-רעגירונג וועלן מיר פֿאַרברענגען אין ראי 
דערווייל זיינען מיר יונג און מיר דאַרפן עפּעס אױפטאָן. 

;די טעג פאָרן מיר צוריק קיין נאָרט קאַראָלאַינאַ. פון דאָרט 
זאָלט איר פון אונדז קיין בריוו ניט דערװאַרטן,. איך שיק אייך אונדזער 
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אַדױעס,. שרייבּט. שרייבט צו לואיזן. זי וועט אייך ענטפערן. איך 
וויל ניט, אַז זי זאָל זען דעם בריוו, דערפאַר שרייבט זי ניט צו אייך, 
זי װועט זיך דערפרייען מיט אייערע פּאָר װוערטער. שיקט אַ בילד 
פון יאַטל, 

אייער סאָלדאַט, בען." 
מאָטעק און סאַלטשע האָבן פון דאַן אָן זיך מער אינטערעסירט מיטן 
סטרייק אין ניו-בעדפאָרד און שפּעטער מיט די סטרייק געשעענישן אין דרום, 
לואיז איז זיי געװאָרן נאָענט און זיי האָבן זיך אַלץ געקליבן אָנשרייבן איר 
אַ פּאַר ווערטער, נאָר עס האָט זיי אויסגעפעלט מוט, ביז לואיז איז צו זי 

געקומען, נאָר דאָס האָט פּאַסירט ערשט אין אַ יאָר אַרום, 


2 


ון די בערג זיינען זיי אַרונטערגעקומען ; די שטיינערדיקע ערד פאַר- 
לאָזן, די טרוקענע ערד, װאָס האָט זיי װינציק נאַרונג געגעבן. אונטן, אין 
טאָל, לעבן די קאַטױפּלאַנטאַציעס, האָבן זיך גרויסע פאַבױיקן אויפגעבויט, 
וואו עס אַרבעטן ווייסע און וואו שװאַרצע באַדינען, טוען די שמוציקסטע אַר- 
בעטן, דער ווייסער קריגט אַ דירה, קאָן קויפן אַלץ אין דער קאָמפּאַני סטאָר, 
און מען קאָן אַרנעטן וי לאַנג מען װויל און װאָס מער מען אַרבעט אַלץ 
גרעסער ווערט דער איינקונפט, ניט וי אין די בערג -- אַרבעטסט פון פױי 
ביז שפּעט און די ערד איז שטיין און גיט גאָרניט אַרױס, 

זיינען געקומען די דזשענטללייט מיט געשליפענע צינגלעך און איבער- 
גערעדט די פאַרמערס פון די בערג, אַז זי זאָל וערן טעקסטיל אַרבעטער: 
אָפּערירט מאָדערנע מאַשינען, װוערט מיט לייטן צוגלייך. די סאוט װערט 
אויפגעריכט, אַדאַנק די מענוויל דזשענקס קאָמפּאַני, אַדאַנק די קלינטש- 
- פילד קאָמפּאַני . . , 

בען און לואיז זיינען פאַרנומען מיט אָרגאַניזירן די אַרבעטער פון דער 
לאָרעי מיל אין גאַסטאָניאַ, נאָרט קאַראָלאַינאַ. דאָרט האָבן געאַרבעט 1:700 
מענטשן, נאָר מער וי אַ טּאָר הונדערט איז דערווייל ניט געלונגען אַרײנצו- 
נעמען אין דער נאַציאַנאַלער טעקסטיל אַרבעטער יוניאָן. סוף מערץ 1929 
האָט די קאָמפּאַני אָפּגעזאָגט 20 יוניאָן-לייט און די יוניאָן האָט דערקלערט 
אַ סטרייק, 

װאָס זיינען געווען די פאָדערונגען פון דער יוניאָן? 

(1) אַ מינימום פון 20 דאָלאַר אַ װאָך פאַר אַלע אַרבעטער, מיט גלייכע 
שכירות פאַר גלייכעך אַרבעט פאַר פרויען און יוגנטלעכע אַרבעטער: 2) דאָס 
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אָפּשאַפן פון ,הענק קלאקס" און שטיקאַרבעט: 3) אַ 5-טאַניקע אַרבעטסי 
װאָך און פישעה איקער טאָג; 4) בעסערע ארבעטס -באַדינגונגען ; 5) מאַר- 
ריכטן און אויסבעטערן די מיל-וואוינונגען און רעדוצירן דאָס דירה-געלט; 
6) דאָס אַנערקענען פון דער יוניאָך, 

גיז דאַן האָבן די אַרבעטער געהאָט געאַרבעט זעכציק שעה אַ װאָך און 
באַקומען אין דורכשניט צװוישן אַכּט און 11 דאַלאַר אַ װאָך. מען האָט גע- 
קאַנט טרעפן קינדער ביים שפּינדל: קינדער ביי דער וושב-מאַשין און יוגנט- 
לעכע ביי דער פאַרב-מאַשין. גאַנצע פאַמיליעס האָכן געשקלאַפט און דאָך איז 
ניס געווען גענוג צו לעבן וי מענטשן, אין גאַסטאָן קאונטי, וואו עס גע" 
פיגט זיך גאַסטאָניאַ, האָבן געאַרבעט אַרום זעכציק טויזנט טעקסטיל-אַרבעטער, 

ווען דער סטרייק אין דערקלערט געװאָרן, דעם 2טן אַפּריל, אין דער 
אָפּרוף פון די אַרבעטער געווען אַזאַ באַגײיסטערטער, אַז פוֹן די אַרומיקע דער" 
פער זיינען אַרבעטער געקומען צו דער יוניאָן און זיך געבעטן, אַז מען זאָל 
זיי אָרגאַניזירן, 

די סטרייקערס זיינען אַרױסגעזעצט געװאָרן פון זייערע דירות, װאָס 
האָבן באַלאַנגט צו די טעקסטיל קאָמפּאַניס. די יוניאָן האָט דאַן אַװעקגץ- 
שטעלט טענט-קאָלאָניעס. דער אָפיס פון דער יניאָן אין פּאַגראָמירט גע- 
װאָרן, באַלד האָכן די אַרבעטער אויפגטבויט א נייעם אָפִיס פאַר דער יי 
ניאָן. יעדן טאָג האָט די װוניאָן אָפּגעהאַלטן מאָט-מיטינגען אויפן פרייען 
פעלד, די קאָמפּאַני האָט געגעבן פרייע פאָרשטעלונגען, כדי אָפּצוציען די 
אויפמערקזאמקייט פון די אַרבעטער. עס האָט ניט געהאַלפן, איבער דער 
גאַנצער געגנט האָט זיך געטראָגן דאָס מונטערע געזאַנג פון זי סטרייקערס, 
װואָט האָבן געזונגען ,סאָלידאַריטי פאָרעווער? און די לידער װאָס די סטרלי- 
קערס האָבן אַליין פאַרפאַטט, צװוישן זיי זיינען די פּאָפּולעױסטע געווען פון 
עלאַ מעי װויגינס, זי האָט געשריבן די װערטער און צוגעפּאַסט צו זי פּאַ- 
פּולערע מעלאָדיעס פון דרום, 

די באַלעבאַטים האָבן געמיינט, אַז די סטרייקערס װעלן באַלד ווערן 
אויסגעהונגערט, נאָר חליף איז געקומען פון איבערן גאַנצן לאַנד, פון אַר- 
בעטער אָרגאַניזאַציעס און יוניאָנס. די באַלעבטטים האָבן דאַן באַשלאָסן חרוב 
צו מאַכן די הילף-סטאַנציעס. פינף קאָמפּאַניס פון דער נגעשאַנאַל גאַרױ ‏ 
זיינען אַראָפּגעבראַכט געװאָרן קיין גאַסטאָניאַ צו צעברעכן דעם סטרייק, דעם 
8טן אַפּריל זיינען די מאַסקירטע כוליגאַנעס באַפאַלן די סטרייק-קװאַרטיר 
און די רשליף-סטאַנציש און זיי פאַרברעגט, 

לואיז האָט זיך דאַן גשפונען אין דער רעליף-סטאנציע. זי אין אַנט- 
לאָפֿן פון דאָרט מִיט אונטערגעשלאָגענע אויגן. זי האָט ניט געוואוסט ווער 
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עס האָט געשלאָגן, נאָר פון אַלע זייטן האָבן שכורע מענער מיט שטעקגס 
אין די הענט געשלאָגן יעדן איינעם װאָס האָט זיך געפונען אין דער סטאַנ" 
ציע; ניט געשאַנעװעט קיין קינדער און קיין עלטערע פרויעף 

בען איז געווען פאַרנומען מיטן אַנדערע אַרבעטן, ניט וייט פון דער 
סטרייק-קוואַרטיר,. ער האָט דערהערט וועגן דעם פּאָנראָם, איז ער געלאָפן 
צום פּלאַץ, נאָר מען האָט אים באַצײטנס געװאָרנט, אַז מען װועט אים קידנעפּן, 
| אויב ער װעט ניט אַנטלױיפן. צוויי טעג צייט האָט ער זיך ניט געזען מיט 
לואיזן. ער האָט די צוויי נעכט פאַרבראַכט מערסטנס ביי געהיימע מיטינגען 
וועגן טטרייק-סטראַטעגיק,. די סטרייק קאָמיטע האָט זיך דאַן געװענדעט 
צום גאַװערנאָר גארדנער, וועלכער איז אַלין געווען אַ טעקסטיל באַראָן, נאָר 
אָנשטאָט שוץ, האָבן די סטרייקערס באַקומען מער קלעפּ, די פּיקעטס זיינען 
אַטאַקירט געװאָרן און די פרויען אויף דער פּיקעט-לאַין זיינען ניט געווען 
זיכער מיטן לעבן, 

אָנהױב יוני האָט זיך דער סטרייק פון די טעקסטיל אַרבעטער צעפלאַקערט. 
איבער דער גאַנצער גאַסטאַניאַ געגנט. די ,קאָמיטע פון הונדערט" פון די באָ- 
סעס, װאָס איז באַשטאַנען פון באַװאָפּנטע, אײינגעשװאָרענע ;שטאַרקע*, האָט ניט 
דורכגעלאָזט די געלעגנחייט צו שלאָגן, פאַרברענען, פּאָגראָמירן, קידנעפּן, 
טעראָריזירן קינד און קייט. די סטרייק-קאָמיטע האָט דערקלערט, אַז זי װעט 
זיך מוזן פאַרטײידיקן און ניט לאָזן פאַרברענען די טענט קאָלאָניע אָדער 
פּאַנדאָמירן די סטרייק-קװאַרטיר און די רעליף-סטאַנציע. דעם 7טן יוני איז 
עס געקומען צו אַן אָפענער שלאַכט צווישן די אַרבעטער, װאָס האָבן זיך גע- 
פונען אין דער סטרייק-קװאַרטיר און דער פּאָליצײ, װאָס איז געקומען צו 
צעשטערן די קװואַרטיר. אַ צאָל פון די פּאָליצײײלײט איז געווען שיכור. עס 
איז אַנטשטאַנען אַ שיסעריי און דער הויפּט פון דער פּאַליצײ אין פאַר" 
וואונדעט געװאָרן, ער איז שפּעטער געשטאָרבן פון די וואונדן. אויך אַ פּאָר 
פון די באַפאַלער זיינען פאַרוואונדעט געװאָרן. פון די סטרייקערס איז איינער 
פאַרוואונדעט געװאָרן,. באַלד זיינען עטלעכע הונדערט סטרייקערס אַרעס- 
טירט געװאָרן און אָנגעקלאָגט געװאָרן אין מאָרד. די סימפּאַטיע פון דער 
גאַנצער אַרומיקער באַפעלקערונג איז געווען אינגאַנצן אויף דער זייט פון 
די סטרייקערס. איבערן גאַנצן לאַנד האָט זיך אָנגעהױיבן אַ פּראָטעסט באַ- 
וועגונג קעגן דעם גאַסטאָניאַ טעראָר. די פאַקטן זיינען אַרױסגעבראַכט גע- 
װאָרן אין דעד עפנטלעכקייט. די לאָקאַלע מאַכט איז געווען געצוואונגען צו 
באַפרײען די מערסטע אַרבעטער, צווישן וועלכע עס האָבן זיך געפונען אַ 
צאָל פרויען. דער סטרייק איז געבראָכן געװאָרן. זיבן פון די סטרייק-פירער 
זיינען פאַרמשפּט געװאָרן. צוזאַמען זיינען זיי פאַראורטײילט געװאָרן אויף 


מאַטלק און סאַלטשף 295 


7 יאָר אין טורמעס, 

עס איז געווען דעם 14טן סעפּטעמבער, ווען אַ טראָק מיט סטרייקערס 
האָט זיך אומגעקערט פון אַ פּיקניק, אין טראָק האָט זיך געפונען עלא מצי, 
די באַליבטע סטרייק-פירערין און פאַרפאַסערין פון די סטרייק-לידער. מיטאַ- 
אַמאָל איז דער טראָק באַשאָסן געװאָרן פון די דעפּיוטי שעריפס, אָן וועלכער 
ס'איז װאַרנונג,. עס איז געװאָרן קלאָר, אַז מען האָט געצילט אין עלאַ מעי. 
איר קערפּער איז דורכגעלעכערט געװאָרן פון די קוילן און זי איז אויס- 
געגאננען, 

עלא מעי איז אַלט געװען 29 יאָר, ווען זי איז געפאַלן אַ קרבן פון 
גאַסטאָניאַ סטרייק, אין קאַמף פאָר אַמעריקאַנער לעבנס-סטאַנדאַרד, זי איז 
געבוירן געװאָרן אין די בערג, אויפן שטיינערנעם באָדן, ביי עלטערן, באַרג- 
פאַרמערס, זי האָט זייער יונג חתונה געהאַט מיטן בערגלער װיגינס. נאָכ- 
דעם װי זי האָט געבאָרן דאָס דריטע קינד האָט אַן אַגענט פון דער טעקסטיל- 
מיל איבערגערעדט איר מאַן, אַז ער זאָל פאַרלאָזן די פרוכטלאָזע פאַרם און 
זיך אַריבערקלייבן אין טעקסטיל-דאָרף און אַרבעטן פאַר גוטע שכירות. 
װויגיגס האָס געאַרבעט 00 שעה אַ װאָך און געקראָגן 11 דאָלאַר אַ װאָך, אין 
דורכשניס. די קאָמפּאַני סטאָר, וואו מען האָט גערעכנט הויכע פּרייזן פאַר 
אַלץ און די שכירות זיינען געווען אויסגעמאַכט אין פאָרם פון טשעקס צו 
דער קאָמפּאַני סטאָר. זיי האָבן געוואוינט אין אַ הייזל, װאָס האָט ניט געהאַט 
די מינדסטע באַקװעמלעכקייטן. לאַנג האָט דער בערגלער ויגינס ניט גצ" 
קאָנט אויסהאַלטן די שקלאַפּערײי און ער איז אינגאַנצן צוזאַמענגעבראַכן און 
באַלד געשטאָרבן. דער יאָך פון אויסהאַלטן די פאַמיליע איז איצט געפאַלן 
אויף זיין פרוי עלאַ מעי. ניט בלויז האָט זי געדאַרפט שקלאַפן 60 שעה א 
װאָך, נאָר אַהיים קומענדיק האָט זי נאָך געדאַרפט טאָן די הויז-פליכטן, זוי 
די מערסטע באַרג-פרויען, האָט זי כמעט יעדעס יאָר אױסגעטראָגן אַ קינד, 
זינט דער חתונה ביז איר מאַרטירער טויט, צו 29 יאָר, האָט זי געבראַכט 
אויף דער װעלט 9 קינדער. זי פלעגט דאַרפן אַרבעטן אין פאַבריק כמעט 
ביז דער לעצטער מינוט, איידער דאָס קינד איז געבאָרן געװאָרן. און טאַקע 
באַלד נאָכן געבורט האָט זי זיך שוין געדאַרפט גרייטן צו דער אַרבעט אין 
מיל, פיר קינדער זיינען איר אָפּגעשטאָרבן, פינף זיינען געבליבן לעבן 
פאַרדינט האָט זי 9 דאָלאַר אַ װאָך און זי האָט ניט געהאַט קיין שפּייז פאַר די 
קינדער. ווען די יוניאָן האָט זיך באַװיזן אין גאַסטאָניאַ, איז זי געווען פון 
די ערשטע זיך אָנצושליסן, 

זי האָט פאַר זיך דערזען די צאַרטע לואיז, װאָס האָט זיך געשפילט מיט 
אירצ קינדער, לואלז האָט איר געהאָלפן צוגרייטן די מעלאָדיעס צו אירע 
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לידער און עלא מצִי האָט זיך ניט געקאַנט אָפּוואונדערן פון לואיזעס צויבער- 
פינגער, װאָס האָבן געקאָנט אויפכאַפּן אַ מעלאָדיע און זי גלייך אױיסשפּילן 
אויף דער פּיאַנאָ 

-- וי אַזױ קאָנט איר עס טאָן ? -- האָט עלא מעי ניט געקאָגט באַגרייפן, 

--- עלי, מען קאָן אַלץ טאָן, אויב מען לערנט זיך. מען דאַרף נאָר האָבן 
צייט פאַר זיך, --- האָט לואיז איינפאַך געענטפערט, 

עלא מעי איז גשװאָרן דער יוניאָן אָרגאַנאיזער אין בעסעמער סיטי און 
זי איז געװואָרן באַליבט ביי אַלע אַרבעטער. קיין זאַך איז איר ניט געוען 
צו שווער, | 

נאָך איידער בען און לואיז האָבן צייט געהאַט זיך אָפּצורוען פון זייערע 
שווערע דערפאַרונגען אין גאַסטאָניאַ זיינען זיי שוין פאַרנומען געװאָרן מיט 
סטרייק-פליכטן אין מעריאָן, וואו די סטרייקס האָבן אָנגעהאַלטן פון יולי ביז 
אינמיטן אָקטאָבער. דאָרט האָבן די קאָמפּאַניט אַראָפּגעבראַכט סקעבס און 
אַרױסגעװאָרטן די סטרייקערס פון זייערע וואוינונגען און זיי כסדר אַרעס- 
טירט. ווען די נאַכט-אַרבעטער זיינען דעם צווייטן יולי אַרױס אין אַ ספּאָנ- 
טאַנעם סטרייק און זיי האָבן געװאַרט ביים טױיער אָנצװאָגן די טאָג-אַר" 
בעטער, האָט דער שעריף מיט זיינע געהילפן אָן וועלכער ס'איז װאָרנונג, 
געװאָרפן גאַזיבאָמבעס אויף די סטרייקערס און גלייך נאָכדעם אָנגעהויבן 
שיסן אויף די ניט-באַװאָפּנטע סטרייקערס. זעקס זיינען גלייך געטויט געװאָרן 
אויפן אָרט און 24 זיינען פֿאַרוואונדעט געװאָרן, אַלע קוילן האָבן די אַן- 
בעטער געטראָפן אין די רוקנס. קיין איינער פון די שיסער איז קיין טאָג 
ניט געזעסן אין טורמע, נאָר אַ צאָל פון די סטרייקערס זיינען פאַרמשפּט 
געװאָרן צו זעקס חדשים אויף דער ,, טשעין גענג". 

אין גאַסטאַניאַ זיינען די סטרייקערדס געפירט געװאָרן פון לינקע, אין מע- 

ריאַן -- פון דעכטע. נאָר קרבנות זיינען געפאַלן אומעטום. פאַר לואיזן 
און בענען איז געווען וויכטיק איין זאַך --- צו העלפן דעם פאַרשקלאַפטן אַר- 
בעטער באַקומען בעטערע לעבנס-באַדינגונגען. 

דער מאָרד פון עלאַ מעי, דאָס פאַרמשפּטן פון די סטרייק-פירער צו 
זיבעצן און צו צװאַנציק יאָר, דער מאָרד פון די זעקס סטרייקערס אין מע- 
ריאָן -- האָבן ניט געלאָזט רוען בענען און לואיזן. זיי זיינען געווען אַנט- 
שלאָסן ווייטער צו קעמפן פאַר אַ בעסערער אַמעריקע, פאַר אַ ציוויליזירטער 
אַמעריקע. 

אָנהױב אָקטאָבער 1929 זיינען בען און לואיז געקומען קיין ניו-יאָרק, 
אין דער זעלבער װאָך זיינען זיי געקומען צגאַסט צו מאָטעקן אין הויז 
אַרײן, 


קאַפּיטל ניין און צװאנציק 
פארא או להא 
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| ר, פאַניא אימבער האָט ניט פאַרלאָזן אַמעריקע נאַכדעם װוי סאַקאָ 
און װאַנזעטי זיינען אומגעקומען. זי איז אפילו ניט געפאָרן אויף דער גע- 
פּלאַנטער רייזע קיין אײיראָפּע. איר ברודער האָט געהאט א זומערוואוינונג 
אין די קעטסקי? בערג, איו זי אַװעק אַהין אויף א פֹּאַר װאָכן זיך אָפּרוען. 

וויפל אירע קאַלעגן און אפילו פּאַציענטן האַכן זיך ניט געכעטן בי 
איר, אַז זי זאָל אויפגעבן איר אָפיס אויף דער איסט סאַיד און זיך אַריבער- 
קלייבן אין אַ שענערער געגנט, האָט קייגער זי ניט געקאַנט איבעררעדן., זי 
האָט ליב געהאַט די ערשטע עוועניו און עוועניו עי און עוועניו בי, האָט זי 
דערקלערט. סאיז טאַקע אַן אַרעמער עולם, נאָר זי ווייס, אַז זי ברעגנט 
נוצן און אַז מען נויטיקט זיך אין איר. דאָ האָט זי געהאָט אירע סלאַװן 
אירש דייטשן, אירע איטאַליענער, אירע פרומע יידן און יידענעס, אונגאַרן, 
יאירלענדער, כינעזער און אפילן אַ פאָר צינייגערקעס אלס פּאַציענטן, 

געוואוינט האָט זי אויף צענטער גאָס, צו מערב פון דער פינפטער 
עוועניו, אין אַ ניי הוין און זי האָט אַנגעהאַלטן אַ מעבלירטן אַפּאַרטמענט 
פון צוויי צימערן. פון צייט צו צייט האָט זי איינגעלאַדן אַ פּאָר באַקאַנטע 
צו זיך; ניט איינמאָל זיינען ביי איר פאָרגעקומען קאָמיטע מיטינגען פון 
איר קלוב; אָפט איז זי געזעסן איינע אַליין אין א טיפן טאָטל מיט דעם 
שוועון טיש-לאַמט לעבן זיך און געלייענט, געלײענט ביז שפּעט אין דעױ 
גאכט אריין, 

זי האָט גיט געהאַט קיין געדולד צו מאַכן זיך עסן אין דער חיים, בלויזן 
קאַװע האָט זי צוגעשטעלט און ווען געסט זיינען געקומען האָט זי זיך באַ- 
רימט מיט איר קאֲווע. 

געסט װאָט זי זייער ליב געהאָט, נאָר זיי פלעגן קומען זעלטן פאַניאַ 
האָט זיך געפילט איינזאָם ביי זיך אין דער היים. זי האָט געהאָט אַ גרויסע 
פּראַקטיק, װאָס האָט זי אױיסגעמאַטערט. אירע פֿאַציענטן, הויפטזעכלעך פּאַ- 
ציענטקעס, זיינען ניט געווען קיין לייכטע פאַלן נאָל מעױסטגס כראָנישע, 
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שווערע קראַנקהייטן, זי האָט זיי געהאָלפן צייטװוייליק, נאָר זי האָט געוואוסט, 
אַז אויסהיילן וועט זי זיי ניט. מענטשן אין די פופציקער, זיי גייען אַראָפּ 
אַראָפּ, נעענטער צו דער גרוב. בכלל אין אָרעמען געגנט, וואו זי האָט פּראַק- 
טיצירט, האָט מען זיך ניט געאיילט קומען צום דאַקטאָר. אַז מען איז גע 
קומען, איז שוין אָפּט געווען אַביסל שפּעט. אפילו די קינדער װאָס מען 
האָס געבראַכט צו איר, האָט מען אויך געהאַט פאַרנאַכלעסיקט. דאָס האָט 
איר געקרענקט מער וי אַלץ. זי האָט זיי אויסערגעויינלעך ליב געהאַט. 
זיך אָפּגעגעבן צו זיי אין דער אייגענער משפּחה און מיט פריינדס קינדער. 
סאַלטשעס שלומל איז געווען איר ליבלינג. ער איז געװען אַזױ געזונט, 
פיזיש און גייסטיק און ווען ער האָט אַרױסגערעדט איר נאָמען: ,פאַינייאַ", 
האָט זי געמוזט שמייכלען, 

אָפט איז איר נמאס געװאָרן די אַרומיקע אַטמאָספערע און זי האָט גע- 
װאָלס זיך אויפזעצן אויף אַ באַן אָדער אויף אַ שיף און זיך אָפּרוען אַ לאַנגע 
ציים. נאָר דער געדאַנק, אַז זי װעט דאַרפן פאָרן אַלין, האָט צעשטערט איר 
חלום. צוויי נוירסעס פון שפּיטאָל האָבן זיך געקליבן מאַכן אַ רייזע איבער 
אײראָפּע. איינע, אַ שוועדישע, האָט געװאָלט באַזוכן איר הײימלאַנד, זי 
װאָלטן זיך דערפרייט מיט איר אַלס קאָמפּאַניאָן. זיי האָבן איר אָנגעהױיבן 
צורעדן. נאָר זיי זיינען אַלײן אַװעקגעפאָרן און איר געשיקט באַגײסטערטע 
בריוו פון דער רייזע, 

זי האָט זיך אָפּט געוואונדערט, װאָס איר קרייז פון פרויען-באַקאַנטע איז 
געווען אַזױי גרויס און זי האָט פון זיי באַקומען אומפאַרמײידלעכע קאָמפּ- 
לימענטן,. איר מענער קרייז איז געווען אינטערעסאַנט נאָר באַגרענעצט, אַ 
פּאָר יונגע דאָקטוירים פון שפּיטאָל, פרעך, מיט פאַרריסענע קעפּ, קאַריע- 
ריסטן, פאַרליבט אין זיך: אַ פּאָר עלטערע דאָקטױרים, פאָטערלעך, ביז 
גאָר פריינטלעך צו איר, גרייט צו פאַרפירן אַ ליבעס-שפּיל, נאָר זי איז דאָך 
ניט קיין נוירס און זי איז ניט קיין גוטער צייט-פאַרטרײיב, צו-ערנסט, 

זי באַקומט אָפּט קאָמפּלימענטן פאַר איר אויסזען. זי קוקט אויף זיך 
אין שפּיגל אַרין. זי ווייסט, אַז זי האַלט זיך גוט פאַר איר עלטער. באַלד 
גייט זי אַריין אין די פערציק און זי שרעקט זיך ניט דערפאַר,. זי איז גע- 
זונט און עמאָציאָנעל סטאַביל, נאָר ניט אײינמאָל איז זי ניט אַזױ שטאַרק 
צופרידן מיט איר זעלטענעם קאָנטראָל איבער זיך, 

דר. לעווין, דער דענטיסט, שענקט איר מערער און מערער אויפמערק- 
זאַמקײט. װאָלט ער ניט געווען אַזױ פיל עלטער פון איר, װאָלטן זיי געווען 
אַ פּאַסיק פּאָר. ער האָט שוין אַן אייניקל פון אַ יאָר צוויי און ער קוקט שוין 
אויס וי אַ זיידע. דער אמת איז דאָך, אַז זי װאָלט נאָך אַלײן װעלן האָבן 
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אַ קינד, ניט אַן אייניקל. מיט דר. לעווינען װאָלט געמייגט --- רעזיגנירן פון 
דער חתונה-אינסטיטוציע. זי איז נאָך ניט גרייט דערפאַר. 

סאַלטשע האָט נאָך די האָפענונג ניט געהאָט אויפגעגעכן צו געפינען 
אַ פּאַסיקן חתן פאַר פאַניאַן. 

--- סטענלי האָט זיך ביי מיר שטאַרק נאָכגעפרעגט אויף דיר, -- האָט 
סאַלטשש דערציילט פאַניאַן, --- מיר זיינען צואַמען אַהיים געגאַנגען פון 
מיטינג. ער געפעלט מיר, אַ מענטש מיט אַ קאָפּ אויף די פּלײיצעס און אַ 
גוטער רעדנער. 

= מיר געפעלט ער אויך, -- האָט פאַניאַ גלייכגילטיק צוגעגעבן -- 
ער רעדט פון דערפאַרונג און ס'איז דאָ װאָס צו הערן 

סטענלי גאָדיק איז געווען דער פאָרשטייער פון דער אַי, על. די., די אָר- 
גאַניזאַציע פון דער אַרבעטער פאַרטיידיקונג, צו וועלכער סאַלטשע און פאַניאַ 
האָבן באַלאַנגט. זי האָט געהאָלפן שאַפן פאָנדן צו פאַרטיידיקן פאַרמשפּטע 
אַרבעטער-טוער און הילף פאַר סטרייקערס און זייערע קינדער. 

סאַלטשע האָט אויסגעפונען, אַז סטענלי איז געווען פריער אֶר אָרגאַי 
נאיזער פון אַ יוניאָן. נאָך אַ סטרייק איז ער פון די באַלעבאַטים געבלעק- 
ליסטשט געװאָרן און ער האָט זיך גענומען צו דער אַי, על. די. אױבעט. סאַל- 
טשע האָט אים איינגעלאַדן צו זין אין הויז אויף טיי און סטענלי האָט איר 
דערציילט, אַז ער איז צעשיידט פון זיין פרוי. ער האָט צוויי קינדער. די 
פרוי האָט נאָכאַמאָל געהייראַט און ער זעט זעלטן די קינדער, מחמת זי 
וואוינען מיט דער מאַמען אין סינסינעטי. פון צייט צו ציים פאָרט ער צו 
און פאַרברענגט מיט זיי אַ טאָג, מיט דער צעשיידטער פרוי שרייבט ער 
זיך דורך און זיי זיינען געבליבן פרייגט, | 

איז נאַטירלעך סאַלטשען אײנגעפאַלן צו טראַכטן וועגן אַ שידוך צווישן 
סטענלין מִיט פאַניאַן. אַלט געווען איז סטענלי אין די אָנהױיב פערציקער. 
אַ געזונטער, פעסט-געבויטער מאַן, מיט אַ גרייטן נאַטירלעכן שמייכל, מיט 
אַ טשופּרינע שװואַרצע האָר, מיט גרויע פעדים, 

-- איר דאַרפט זען אַרײנציען דר. אימבער אין דער ארבעט. זי איז 
אַ פאַרנומענער מענטש, נאָר זי איז איבערגעגעבן מיט לייב און לעבן פאַר 
דער פאַרטיידיקונג פון אַרבעטער מאַרטירער, -- האָט סאַלטשע זי רעקאָמענ- 
דירט פאַר סטענלין. | 

--- איך װעל אייך זאָגן, אַז זי האָט אויף מיר געמאַכט זייער אַ גוטן 
איינדרוק, זי האָט אַן אָנגענעם פּנים און זי ווייזט אויס צו זיין זייער אַ קול- 
גער מענטש, און דאָס װאָס איר דערציילט מיר װעגן איר דערפאָלג אַלס 
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דאָקטאָר און איר דעמאָקראַטישער אופן פון באַהאַנדלען פּאַציענטן, רופט 
ביי מיר אַרױס פאַרערונג צו איר, 

אין אַ קורצער צייט אַרום איז ביי סאַלטשען אין שטוב פאָרגעקומען אַ 
באַראַטונג וועגן אַי. על. די. ברענטש. פאַניאַ איז געקומען און סטענלי האָט 
זיך ‏ מיט איר נעענטער באַקענט. אויך מאָטעק האָט אָנטײילגענומען אין דער 
באַראַטונג,. סטענלי איז געווען אַ נייער מענטש אין ניו-יאָרק און ער איז 
געווען צופרידן פון דער גאַסט-פרײינטלעכקײט װאָס ער האָט דאָ געפונען 
ביים פאַך איז ער געוען אַן אַקאַונטענט. ער איז געקומען קיין אַמעריקע 
מיט זיינע עלטערן פון דער ליטע אין עלטער פון צװעלף יאָר. געגאַנגען 
אין קאַלעדזש און נאָך אַלס סטודענט זיך אינטערעסירט מיט אַרבעטער- 
פּראָבלעמען. | 

סאַלטשע האָט אין געדאַנק פאַרגליכן בענען מיט סטענלין. סטענלי 
האָט אויף איר געלאָזט אַ בעסערן איינדרוק. מער געזעצט, פּראַקטישער, 
און, האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַ פּאַסיקער מאַן פאַר פאַניאַן. 

זי האָט באַמערקט װי סטענלי האָט זיך צו פאַניאַן באַצױגן מיט גרויס 
דרך ארץ און ער האָט איר כסדר געשאָנקען אויפמערקזאַמקײט, 

--- מאָטעק, איך װאָלט װעלן האָבן נחת פון פאַניאַן מיט סטענלין. ער 
מאַכט אוֹיף מיר זייער אַ גוטן איינדרוק, | 

-- איך האָב געמיינט, אַז דו האָסט זיך שוין אַרױסגעשלאָגן פון קאָפּ 
דיינע נאַרישקײטן צו קריגן אַ באַשערטן פאַר פאַניאַן, אויב זי קאָן זיך אַליין 
ניט צוקלייבן, װועט איר קיינער ניט קאָנען העלפן, --- איז מאָטעק געװאָרן 
אומגעדולדיק, 

-- גערעכט ביסטו, מיין מאַן, נאָר דיינע מענער זיינען ניט קיין לייט, 
אויב זיי קאָנען ניט באַמערקן די שיינע שטריכן אין פאַניאַן | 

--- מיין קרייז מענער באַקאַנטע איז שוין אַ שטאַרק-באַװײיבטער און איך 
אַליין געהער אויך צום גליקלעכן קלאַס, -- האָט מאָטעק געענטפערט, 

--- זייער שיין פון דיר, -- האָט סאַלטשע פאַרענדיקט דעם שמועס. 


2 


2 ואיז און איך זיינען דאָ צוריק אין שטאָט. מיר ווילן צוקומען צו 
אייך. טעלעפאָנירט אונדז מאָרגן צװישן אַכט און צען אין אֶװנט. בען". 

אַזאַ קאַרטל האָט סאַלטשע דערהאַלטן. דער אָנגעגעבענער טעלעפאָן 
איז געווען פון ריװוערסאַיד דראַיוו,. קיין אַדרעס איז ניט געווען. האָט מאָטעק 
פאַרשטאַנען, אַז בען שטייט איין ביי לואיזעס עלטערן 


מאָטצק און סאַלטשצ |30 


סאלטשע האָט צו דער באַשטימטער צייט געקלונגען. געענטפערט האָט 
לואיז, אַ װאָרעם, מוזיקאַליש קול, 

אָ, איף זייט סאַלטשע,. עס פרייט מיך אייך צו קענע. בען האָט 
מיר אַזױ פיל דערציילט וועגן אייך, וועגן מאָטן און װעגן איער יינגעלע 
מיטן שיינעם נאָמען שאלאָם, בען װעט באַלד זיין צוריק. איר האָט ניט 
קיין טעלעפאָן. נו, מיר קאָנען צוקומען צו אייך ווען ס'איז אייך באַקװעם, 
מיך זיינען װאַקאַציאַניסטן אַצינד, ליידיקגייער. גוט, מאָרגן אין אָװנט. איך 
בין זייער נייגעריק צו זיין מיי אייך, 

האָט סאַלטשע זיך גענומען גרייטן. עפּעס איז איר איינגעפאַלן אַז 
פאַניאַ קאָן פונקט מאָרגן אַװנט אַרײנקומען. פאַניאַ האָט געגעבן אָנצוגע- 
הערן מיט אַ פּאר טעג צוריק, אַז זי װעט די װאָך האָבן אַן אָװונט פריי, װעט 
זי אַרײנקומען, 

--- מאָטעק, װאָס טוט מען אַז פאַניאַ װועט אַרײנפאַלן גראָד מאָרגן אָוונט 
און טרעפן בענען מיט לואיזן ? 

--- אַז זי װועט קומען, װעט זי זיין. פאַניאַ איז ניט קיין נאַר. איך װאָלט 
זי גראָד איינגעלאַזן צו קומען. 

--- װאָס דיר קאַן אַלץ איינפאַלן, 

-- פאַרװאָס ניט? בען איז איר גאָרניט שולדיק און זיי זיינען גרויס 
גענוג צו קאַנען פאַרבלייבן גוטע פריינט, איבערהױיפּט מענטשן פון איין 
באַװועגונג, 

--- לאָמיר האָפן, אַז פאַניאַ װועט ניט קומען, --- האָט סאַלטשע געזאָגט. 

שלומל האָט געוואוסט, אַז בען קומט. ער האָט אויך געוואוסט, אַז בען 
האָט אַ פרוי און זי הייסט לואיז,. דאָס אַכט-יאָריקע יינגל איז געווען שטאַרק 
פאַראינטערעסירט אין זיינע עלטערנס פריינט. ער האָט צוזאַמען מיט דער 
מאַמען געווטלט, אַז זיין פריינט בען זאָל חתונה האָבן. אַלץ װאָס די מאַמע 
האָט געװאָלט, האָט עֶר אויך געװאָלט. שלומל האָט ניט געװאָלט גיין שלאָפן 
יענעם אָווגט, 

--- איך װעל אויפשטיין אין צייט, מאַמע, --- האָט ער פאַרזיכערט. מאָ- 
טעק. האָט זיך ניט געמישט. ער האָט דעם יינגל געגעבן מער פרייהייטן וי 
די מאַמע, נאָר דער מאַמעס אַ װאָרט אין ביי שלומלען געווען טייערער וי 
דעם פאָטערס, 

ווען בען מיט לואיז האָבן זיך באַװויזן אויף דער שװעל, האָט שלומל 
פאַר זיי די טיר געעפנט. ער האָט אַ גאַנצן טאָג געװאַרט אױיף דעם מאָ- 
מענט. עפענען די טיר איז געוען זיין חזקה. און געסט האָט ער שטאַרק 
ליכב געהאָט און באדינען זיי איז געווען זיין אויסדרוק פון צופרידנקייט, 
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דערװאַקסנקײט און ליבשאַפט צו מענּטשן. 

-- דאָס איז שלום, מיין בעסטער פריינט, -- האָט בען אַריינקומענדיק 
געזאָגט צו לואיזן און געפּרואװוט אויפהויבן שלומלען, נאָר אין די לעצטע 
צוויי יאָר איז דאָס קינד געגעבן אַ װאַקס-אױף און ער האָט זיך געפילט וי 
אַאַ גרויסער און עס איז אים ניט אָנגעשטאַנען, אַז בען זאָל אים באַהאַנדלען 
וי אַ קינד, 

לואיז האָט אויסגעשטרעקט איר שמאָלע, דינע ווייסע האַנט און שלום 
האָט זי געגעבן אַ שאַקל און זיך פאַרנײיגט דזשענטלמעניש, 

-- קומט אַריין, איר זייט זייער וילקאַָמען, טאַטע-מאַמע זיינען דאָ, 
פאַקטיש װאַרטן מִיר אויף אייך דעם גאַנצן אָװנט, -- האָט שלום געזאָגט 
און לואיז האָט אָנגעקװאָלן פון אים. / 

-- סאַלטשי, איר האָט דאָך אַ ואונדערבאַרן בחור. ער איז דאָך אַ 
ברכה פאַרן הויז, -- זיינען געווען די ערשטע וערטער װאָס לואין האָט 
אַרױסגעבראַכט פאַר סאַלטשען. 

די װאַרעמקײיט װאָס שלומל האָט אָנגעווייט אויף לואיזן, האָט זיך באַלד 
אַריבערגעטראָגן אויף דער גאַנצער געזעלשאַפּט. די שטימונג איז געווען אַ 
היימישע, אַ נאַטירלעכע. סאַלטשע האָט זיך געהאָט געשראָקן, אַז לואיז װצט 
זיין אָנגעצױגן, נאָר אַלע פאַרדאַכטן, אויב זי זיינען געווען, זיינען גלייך 
צערונען. 

--- מאָט, דו ביסט פאַרעלטערט געװאָרן, זינט איך האָב דיך ניט געזען, 
--- האָט בען אויסגערופן, 

--- און דו, בען, ביסט יינגער געװאָרן און דו האָסט קיינמאָל ניט אויס- 
געקוקט אַזױ גוט װי איצט, -- האָט מאָטעק באַמערקט. 

--- סאַלטשי, װוי געפטלט אייך װי די מענער גיבן זיך קאָמפּלימענטן? 
--- האָט לואיז געלאַכט. -- װאָס אמת איז אמת, -- האָט סאַלטשע ערנסט 
געזאָגט, -- בען קוקט אויס ואונדערבאַר. דאָס מוז זיין אייער איינפלוס, 
לואיז, 

--- עה, ווען איר זעט אים אוֹן מיך מיט אַ פּאָר װאָכן צוריק, װאָלט איר 
וועגן אים אַזױ ניט געטראַכט. עס איז די עטלעכע טעג װאָס מיר זיינען אין 
ניו-יאָרק, װאָס מיר זיינען צו זיך געקומען. 

לואיז איז געווען פּאַרנומען מיט שלומלען. סאַלטשע האָט דערווייל באַ- 
קוקט לואיזן פון קאָפּ ביז די פיס, זי איז געווען מיט אַ קאָפּ קלענער פון 
איר, אינגאַנצן אַנדערש געבויט. ניט אײינמאָל האָט סאַלטשע זיך געוואונדערט 
װאָס די אַמעריקאַנער געבוירענע פרוי איזן געװוען שמאָלער פון דער אי" 
ראָפּייאישער,. לואיז האָט אוױיסגעקוקט איידעלער, צאַרטער, שװאַכער פון 
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איר. אויך איר קול איז געווען אַזױי דין און ווייך. װוי קומט אַזאַ לואיז קיין 
גאַסטאָניאַ? װי קומט זי בכלל אין קאָמף? בען האָט זי ריכטיק כאַראַק- 
טעריזירט אין זיין בריוו: זי האָט אויסגעקוקט וי אַ יונגע מוזיקיסטודענטקע, 
װאָס לעבט מיט די טענער פון דער פּיאַנאָ. אירע טונקל-ברוינע האָר האָבן 
איךר צוגעגעבן אַ מיידלשן חן. זיי זיינען געווען ניט לאַנג, ווייך און גע- 
כװואַליעט. אירע אויגן זיינען געווען גרוילעך גרין און קליין. דאָס פּנים 
שמאָל און איידל,. די נאָז דין און שמאָל. דער האַלדן שמאָל און לאַנג, זי 
האָט געטראָגן אַ שװאַרץ קרעפּן קליידל, קורץ און ענג געפּאַסט, 

--- איר האָט אַזא פיינע דירה און מען פילט זיך אַזױ היימיש און גוט 
דאָ, --- האָט לואיז געזאָגט און איר פּנים האָט געשיינט. -- נאָכדעם וי מען 
זעט זיך אָן װי אַרבעטער, טעקסטיל-אַרבעטער וואוינען אין דער סאוט, 
קומסטו צום באַשלוס אַז מיר דאָ לעבן וי פּרינצן. אייער וואוינונג איז באמת 
אַן אָנגעגעמע, 

בען איז געווען פאַרנומען מיט מאָטעקן, שלום איז געזעסן מיטן טאַטן 
און סאַלטשע איז אַרומגעגאַנגען מיט לואיזן איבער די צימערן און זיי האָבן 
גערעדט וועגן באַלעבאַטישקײט,. לואיזן איז געווען פאַראינטערעסירט אין 
אַלץ, אָנהוױיבנדיק פון דער קיך און אויספרעגנדיק סאַלטשען וועגן דער 
קאָך-קונסט און וועגן איינקויפן, 

--- איר קלייבט זיך אײנאָרדענען אין ניו-יאָרק ? --- האָט סאַלטשע גע" 
פרעגט, 

-- עס ווענדט זיך אַלץ אין בענען. ער איז קיינמאָל ניט זיכער, װאָס 
דער מאָרגן װעט אים ברענגען. גאַסטאָניאַ איז אַן אָנהױב פון שאַרפערע 
קאַמפן ביי אונדז אין לאַנד. און דאָרט וואו בען װעט זיין, וועל איך זיין ביי 
זיין זייט. דאָס װאָס ער טוט איז פון גרויס וויכטיקייט. קיין קאַלעדזש קאָן 
דיר גיט געבן דאָס װאָס דאָס רויע לעבן גיט דיר. מיר קאַנען דערפאַר ניט 
טראַכטן וועגן אײנאַרדענען אַ חיים, ניט דערווייל, טאַלטשע. 

איך פאַרהאָף, אַז בען וועט בלייבן אין ניו-יאָרק און איר וועט האָבן 
אייער אייגענע דירה, -- האָט סאַלטשע געזאָגט און איר פּנים האָט אויסגש- 
דריקט ערנסטקייט, 

--- אין דעם איצטיקן מאָמענט קאָן איך וועגן דעם ניט טראַכטן אפילן, 
--- האָט לואיז געענטפערט, 

באַלד האָבן זיך אַלע געפונען אין איין צימער און סאַלטשע האָט זיך 
געבעטן ביי שלומלען, אַז ער זאָל זיך לייגן שלאָפן, 

-- מאַמע, איך װועל אויפשטיין אין צייט,. איך װויל הערן װי בען דער- 
ציילט וועגן גאַסטאָניאַ. ער איז דאָרט געווען. פּאַ, זאָג מאַמען אַז זי זאָל 
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מיך לאָזן אויף זיין, -- האָט שלּום זיך געבעטן -- בען איז שוין דאָ ניט 
געווען אַזאַ לאַנגע צייט און איך וויל אים הערן 

נאָר װי ס'האו'ץ האָט איר געזאָגט: נאָך איידער זי האָט געקאָנט מכבד 
זיין די געסט מיט עפּעס, האָט עמיצער אָנגעקלאַפּט אין טיר, 

--- מאַמע, דאָס מוז זיין פאַניאַ, -- האָט שלום פריידיק אויסגערופן און 
זיך געלאָזט צו דער טיר. די הויזיקע האָבן שטענדיק דערקאָנט אירע צויי 
אָפּגעהאַקטע קלעטפּ. 

עס איז טאַקע געווען פאַניאַ, 

סאַלטשע איז צוגעגאַנגען צו דער טיך. פאניא האָט באַמערקט, אַז די 
צימערן זיינען באַלױכטן און זי האָט גלייך געפרעגט . 

-- האָסט געסט, סאַלטשע ? 

--- קום אַרין,. קום אַרײן, פאַניאַ. דו קענסט אונדזערע געסט. זיי זיינען 
דיינע פריינט, 

-- ווער איז דאָס ? -- האָט פאַניאַ שטיל געפרעגט, 

-- בען און לואיז זיינען דאָ, -- האָט סאַלטשע הויך געזאָגט, אַזױ אַז מען 
האָט געקאַנט הערן אין צווייטן צימער, 

--- אפשר ? -- האָט פאַניאַ אָנגעהויבן 

נאָר באַלד האָט זיך באַוויזן מאָטעק און עֶר װאָט פאַניאַן אַריינגעפירט 
אין פאַרגרענג-צימער, 

-- איר קענט זיך דאָך, --- האָט סאַלטשע געזאָנט, 

-- געוויס, איך בין זייער צופרידן װאָס. דר. אימבער אין דאָ. . לואיז, 
דו געדענקסט דאָך דר. אימבער, -- האָט כבען זיך אָנגערופן 

-- אָ, נאָך ווי. איך על קיינמאָל ניט פאַרגעסן איר באַריכט װעגן 
די שווינדזוכט-פאַלן אין פּאַסעיקער סטרייק. איך בין צופרידן זיך נאָכאַמאָל 
צו טרעפן מיט אייך, דאַקטאָר, --- האָט לואיז אויפריכטיק געזאָגט, 

פאַניאַס פּנים איז געווען אויסגערוט. סאַלטשע האָט זיך איינגעקוקט 
אין איױ און באַמערקט וי זי שטרענגט זיך אָן צו שמייכלען. נאָר אין די 
אויגן איז געלעגן אַ טרויער. | 

-- איך האָב אַ מיאוסע געוואוינהייט, --- האָט פאַניאַ געזאָגט צו לואיזן, 
--ז אַרײנצופאַלן צו סאַלטשען ניט אָנגעפרעגטערהייט. איך האָב געדאַרפט 
בעסער פאַרשטיין, אַז -- 

--- פאַניאַ, רעד ניט קיין נאַרישקײטן, -- האָט סאַלטשע זי איבערגע- 
שלאָגן, -- דו ביסט אַן אומשײידבאַרער טייל פון אונדזער הויז. דו ביטט -- 

-- איך בין, איך בין -- 
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-- עס איז אונדזער גוטער מִזל װאָס איר זייט געקומען -- האָט לואיז 
זיך אָפּגערופן, 

באַלד האָט פאַניאַ זיך דערפילט היימיש אין דער אַטמאָספערע. בען 
האָט זיך נאָכגעפרעגט ביי איר אויף געמיינשאַפטלעכע באַקאַנטע פון דער 
פּאַסעיק-קאָמיטע. ער האָט געוואוסט, אַז זי האָט אָנגעהאַלטן קאָנטאַקטן מיט 
זיי, עס איז אַװעק אַ שמועס וועגן דעם טעקסטיל-סטרייק אין נאָרט קאַראָ- 
לאַינאַ און בען און לואיז האָבן מיט היץ דערציילט וועגן זייערע דערפאַרונגען 
אין גאַסטאָגיאַ, 

פאַניאָס אויגן האָבן אויפגעלויכטן און זי האָט זיך איינגעגעסן אין די 
רייד פון בענען און לואיזן וועגן זייערע דערפאַרונגען. 

אויב מען האָט גערעדט ועגן סטרייק סטראַטעגיק און וועגן דער פּאַ- 
ליטישער סיטואַציע אין גאַסטאַניאַ, האָט אָבער לואיז אויף אַ פּשוטן אופן 
איבעױגעגעבן וועגן דעם חיימישן לעבנס-שטייגער פון די טעקסטלי-אַרבעטער 
פון ישנער געגנט, 

דאָקטאָר, -- האָט לואיז דערציילט און איר קול איז געווען װאַרעם 
און האַרציק און מען האָט געקאַנט פילן װי זי לעבט איבער אַלץ װאָס זי 
זאָגט, --- איך װועל מיין גאַנץ לעבן געדענקען די פּנימער פון די גאַסטאָניאַ 
סטרייקערס. מיר דוכט זיך, אַז דאָס איז די אמתע אַמעריקע. פון די בערג 
האָט מען זיי פאַרגאַרט אין טאָל אַרײן, אין טאָל פון לוין-שקלאַפּערײ, אין דער 
לאָרעי מיל. מענטשן מיט אַן איינגעבאָרענער ליבע צו פרייהייט און אומאָפּ- 
הענגיקייט. זיי האָבן איבערגעלאָזט זייער שטיקל ערד און זיך געלאָזט פאַר- 
נאַרן פון די צװזאָגן פון זיכערע שכירות און זאָרגלאָזיקײט. די ציגעלנע 
פאַבריק-געביידע װאָס מען האָט אַזױ סימבאָליש אויפגעבויט אויף אַ באַרג 
און די הונדערטער פון ברעטער צונויפגעשלאָגענע אַזוי-גערופענע הייזער אין 
טאָל, האָבן צוגעצויגן די נאַאיווע בערג-מענטשן . . . און ווען דער סטרייק 
האָט אױיסגעבראָכן האָט איר געדאַרפט זען מיט װאָס פאַר אַ רעליגיעזן אייפער 
די סטרייקערס זיינען אַרױס אויף דער פּיקעט לאַין, צום ערשטן מאָל אין 
זייער לעבן. זיי האַבן זיך געפילט אָפּגענאָרט, באַרױבט, זייערע עלעמענטאַרע 
פרייהייטן אַלּס אַמּעריקאַנער פון דור דורות האָט מען זיי צוגענומען. צוועלף 
שעה, פון זעקס אינדערטרי ביז זעקס פאַרנאַכט, האָט מען געדאַרפט אַרבעטן, 
נאָר געקומען איז מען מערסטנס פאַר זעקס אזייגער, כדי צו קריגן בעסערע 
מאַשינען, כדי זיך אָנצוגרייטן מיט מכשירים. געאַרבעט האָט מען פון שטיק.. 
לאָנטש האָט מען געגעסן אין פאַרשיידענע צייטן, כדי די מאַשינען זאָלן זיך 
ניט אָפּשטעלן. האָט מען אין דער לאָנטש שעה געאַרבעט פאַר צווייען, אויפ- 
געפּאַסט אויף דער אייגענער מאַשין און אויף דער מאַשין פון שכן, װאָס איז 
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געגאַנגען עסן . . . בּיז ניט לאַנג צוריק האָבן געאַרבעט קליינע קינדער, נאָף 
זינט מען האָט דורכגעפירט דאָס געזעץ, איז דערלויבט קינדער פון פערצן 
יאָר צו אַרבעטן, נאָר מיר האָבן געטראָפן אַ סך צוועלף יאָריקע הויך:גע- 
װאָקסענע קינדער אַרבעטן צוועלף שעה אַ טאָג, נאָר זיי קריגן באַצאָלט אַ 
העלפט, | 

--- איך האָב געלייענט, -- האָט פאַניאַ זיך אָנגערופן, -- אַז די לאָרעי 
קאָמפּאַני האָט איינגעאָרדנט שפּיל-פּלעצער אַרום דער פאַבריק. * 

-- יאָ, ס'איז אמת. פאַראַן אַ שפּיל-פּלאַץ, נאָר מאַמעס דאַרפן צאָלן 
5 סענט אַ טאָג פאַר לאָזן די קינדער דאָרט. און 25 סענט איז גאָר אַ גרויסע 
סומע פאַר די אַרבעטער, אינזינען האָבנדיק, אַז די מערסטע פאַרדינען וויג- 
ציקער וי צוויי דאָלאַר. דורכן טאָג האָט מען אַרױסגעלאָזט די מאַמעס אָנזױגן 
זייערע קינדער אויף אַ פּאַר מינוט. װאָס פאַר אַ מילך די דאָזיקע מאַמעס 
האָבן שוין געקאָנט געבן זייערע פּיצעלעך, קאָן מען זיך פאָרשטעלן. װאָס 
מיר האָבן מערסטנס געזען איז געווען די פּעלאַגראַ ליידנדיקע פרויען, מע- 
נער און קינדער. דאָס איז דאָרט אַ געוויינלעכע דערשיינונג, פיס באַדעקט 
מיט וואונדן, אָרעמס רויט און אָנגעזעצט מיט קליינע און גרויסע מכות . . . 
איר האָט געדאַרפט זען די וואוינונגען פון די אַרבעטער. די הייזלעך זיינען 
צונויפגעשטעלט פון ברעטער. יעדע וואוינונג באַשטײט פון צוויי צימערן -- 
אַ וואויןדשטוב און אַ קיך. צװוישן די ברעטער זיינען פאַראַן שפּאַלטן. די 
פּאָדלאָגעס זיינען פול מיט לעכער. די ברעטער זיינען אומגעפאַרבט און 
צעפוילט, קיין װאַסער-לײיטונג איז ניטאָ, מען דאַרף גיין צום ברונעם. קיין 
קלאזעט, קיין װאַנע. דעם קיך-אויוון הייצט מען מיט קעראָסין. אין די 
/קאָמפּאַני הייזער איז יאָ דאָ װאַסער, נאָר טאָמער עפּעס װאַרפט מען דיך 
אַרױס פון דער דירה . . . דער באַרגמאַן איז פון דער נאַטור אַ שווייגער, 
נאָר ער פאַרשטײט אַלץ און די יוניאָן איז ביי אים געװאָרן זיין צווייטע רע- 
ליגיע... נו, פון די טויזנטער סטרייקערס האָט די קאָמפּאַני געזאָלט צוריק- 
נעמען אַ פּאָר הונדערט, נאָר אונדזערע פאַקטן באַװוייזן, אַז מען האָט כמעט 
קיינעם ניט צוריקגענומען. מיר וייסן, אַז די קאָמפּאַני האָט אָנגעשטעלט 
0 נייע אַױבעטער און אַלע סטרייקערס זיינען געבלעקליסטעד געװאָרן. 
עס האָט ניט געהאָלפן װאָס אַ טייל האָבן געביטן זייערע נעמען. מען קען 
זיי דאָרט. אַ צאָל האָבן פאַרלאָזן דעם שטאַט און װאַנדערן אַרום איבערן 
לאַנד. אַ קליינע צאָל איז צוריק אַרױף אין די בערג צו זײיערע כאַטעס, 
עס איז טראַניש . . . 

--- האָט איר זיך געטראָפּן מיט עלאַ מעי ויגינסס? -- האָט פאַניאַ 
געפרעגט, 
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-- עלאַ מעי איז געװען מיין נאענטער פריינט. איך האָב געשפּילט 
אויף דער פּיאַנאָ און זי האָט געפּרואווט צופּאַסן די מוזיק צו ווערטער, װאָס 
זי האָט פאַרפאַסט וועגן סטרייק און וועגן דער יוניאָן. איך האָב מיט איר 
געאַרבעט אויף פאָלגנדיקן לידל װאָס זי האָט אָנגעשריבן און װאָס איז זייער 
פּאָפּולער,. איך געדענק עס פון אויסנוייניק. אָט איז עס. 
7סחסעת 4 01 6211 406 116768 11 1106 
שוסםא זפטנת 6מסץזסטס טסצ 
6806 זטס 104 צטס 048 סאי 6 
.10 100 216 2968/י זט0) 
8),סטט סנת 10 1196 זטגן 
164 00 צסם} מסומט 44 
98)ססשעו /1086406 /80280 605 1 
.2616 0810 2 8476 400, 
--- איר ווייסט װאָס זי האָט געזאָגט: ;,איך יל אַז מיינע קינדער זאָלן 
לעבן אַ בעסער לעבן װוי איך האָב געהאָס*. זי איז געווען אַ וואונדערבאַרער 
מענטש. אַ טיפישער אויסדרוק פון דער פרייער אַמעריקע. איך פאַרהאָף, 
אַז מיש דער צייט וועם עמיץ אָנשרייבן די ביאָגראַפיע פון דער מערקוויך- 
דיקער פרוי, װאָס האָט געבוירן ניין קינדער און פיר זיינען איר אָפּגע- 
שסאָרבן, נאָך איידער זי האָט געקאָנט אויסגעפינען, װאָס אין מיט זיי גע" 
װאָרן, װי זי האָט מיר ניט אײינמאָל געזאָגט. די פינף קינדער װאָס זיינען 
געבליבן נאָך איר טויט -- זי אין אַלט געווען 29 יאָר, ווען מען האָט זי 
דערמאָרדעט -- אַלע אין גאַסטאָניאַ קאָנען די מערדער -- זי װעלן אַלע 
אַרױס פריי -- די פיגף קינדער זיינען געבליבן וי אויפן וינט, זייער 
פאָטער האָט די מיל אַװעקגעלײגט. ער האָט זיך פּשוט אױסגעשעפּט בי 
דער אַױרבעט. די מאַמע איז דערמאַרדעט געװאָרן קעמפנדיק פאַר מענטש" 
לעכע קאָנדיציעס אין דער פאַכריק. זאָל אייך בען דערציילן װאָס ער האָט 
איבערגעלעבט, 
-- דער אמת איז, -- האָט בען אָנגעהױבן, -- אַז איך האָב קיינמאָל 
גיט געגלויבט, אַז איך װעל אַרױס אַ לעבעדיקער פון דאָרט. מיינעם אַ 
חבר האָט מען אַרױסגענומען פון בעט איינס אַזײיגער פאַרטאָג. מען האָט 
געזאָגט, אַז מען איז פּאַליצײ-באַאַמטע און מען האָט אים אַ נאַקעטן אַװעק- 
געפירט אין װאַלד און ממש צעקריפּלט, 
סאַלטשע האָט איבערגעשלאָגן די אָנגעצױגענע שטימונג און דערלאַנגט 
צום טיש. אויך מאָטעק האָט גענומען אויספרעגן בענען וועגן זיין שוועס- 
טער און שװאָגער און פאַניאַ און לואיז האָבן זיך אַװעקגעזעצט איינע לעבן 


08 י. א. ראָנטט 


דער אַנדערער און זיי האָבְן צווישן זיך גערעדט שטיל און װי אינטים. מען 
האָט געקאָנט זען, אַז עס אַנטװיקלט זיך צװישן זי אַ פריינטשאַפט און 
סאַלטשש האָט אָנגעקװאָלן דערפון. 

שלום איז שוין געשלאָפן. סאַלטשע איז געווען פאַרנומען מיטן טיש 
און בען מיט מאָטעקן זיינען געווען פאַרטיפט אין אַ שמועס שטילערהייט, 
סאַלטשע איז געבליבן אַלין, זי האָט זיך געמאַכט, אַז זי איז זייער פאַר- 
נומען, נאָר אין דער אמתן האָט זי געהאַלטן איר בליק אָנגעצילט אויף די 
ביידע פּאָרלעך, 

עס איז געווען שפּעט בינאַכט, ווען מען איז זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען 
לואיז האָט צוגעזאָגט צו באַזוכן פאַניאַן די זעלבע װאָך ביי איר אין הויז. 
בען האָט צוגעדריקט סאַלטשען צו זיך און געזאָגט, אַז ער װועט אַרײנקומען 
זי זען ווען קיינער װעט ניט זיין. 

--- בען האָט מיך אַ סך דערציילט וועגן אייערע מוסר-מיטאָגן, -- האָט 
לואיז געלאַכט, 

-- איך בענק נאָך זיי, --- האָט בען אויסגערופן. 

-- סאַלטשע, איך בין אַרײינגעקומען דיר עפּעס דערציילן, נאָר איך וועל 
עס טאָן די װאָך. כ'וועל זיך אַרײנכאַפּן צווישן מיינע ,קאָלס*, -- האָט פאַניאַ 
אַ פריילעכע געזאָגט, | 

ווען ס'איז געװאָרן שטיל אין הוין האָט סאַלטשע געזאָגט צו מאָטעקן: 

-- מאָטעק, פאַניאַ און לואיז זיינען ביידע טייערע נשמות, 


קאַפּיטל דרייטיק 
אין זעכציק טעג אַרום ... 
1 


| עִם 9טן אָקטאָבער, 1929, האָט מעקס ניט געקאָנט עסן זיין ווע- 
טשערע. גאָלדע האָט איין קוק געטאָן אויף איר מאַן און זי האָט זיך דער- 
שראָקן, זי האָט געוואוסט, װאָס עס איז פאָרגעקומען, נאָר זי האָט זיך ניט 
געריכט, אַז מעקס זאָל אינגאַנצן פאַרלירן דעם קאָנטואָל איבער זיך. ער 
האָט אַרומגעשפּרײזט איבער די צימערן פון זיין גראַמער וואוינונג און ניט 
אויסגערעדט קיין װאָרט צו די קינדער אָדער צו דער וייב. אויף אירע 
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פראַגעס האָט ער געהאַט איין ענטפער: 

--- פרעג מיך ניט, דעד ניט צו מיר.,. מיר זיינען רואינירט.. 

אַמעריקע האָט יענעם טאָג איבערגעלעבט דעם גרעסטן עקאָנאָמישן 
קריזיס אין איר געשיכטע, 

דער געוויינלעכער אַמעריקאַנער האָט געגלויבט די ריד פון פּרעזי- 
דענט הואווער, וועלכער האָט פאַרזיכערט, אַז אין זעכציק טעג אַרום װעט 
די בירזשע זיך שטעלן צוריק אויף די פיס און דאָס לאַנד װעט ווייטער גע- 
גיסן פון פּראָסטעריטי. פאַר דעם װאָס האָט ניט געהאַט װאָס צו פאַרלירן 
איז די פאַרזיכערונג געווען גענוג. גאָר פאַר מעקסן און מיליאָגען בירגער, 
װאָס האָבן געװאָט אינװעסטירט זייערע אָפּגעשטּאָרטע געלטער אין װאָל- 
סטריט סטאקס, זיינען די רייד פון פּרעזידענט הואווער געווען וי זאַלץ אויף 
די וואונדן, זייערע פאַרמעגנס זיינען שוין געווען אָפּגעװוישט און זיי זיינען 
געבליבן נאַקעט-אָרעם. : 

מעקס האָט גאָלדען ניט געװאָלט אױיסזאָגן וויפל ער האָט פאַרלאַרן, נאָר 
פון זיין אַרומגײן מיט די הענט אויפן קאָפּ, מיט זיין אַרומשפּאַנען ווילדער- 
הייט איבער דער שטוב, האָט גאָלדע פאַרשטאַנען, אַז איר מאַן האָט איבער" 
געלעבט אַ גרויס אומגליק, 

אין אָװונט איז געקומען גאָלדעס פאָטער. זיין פּנים איז געווען שװאַרץ- 
גרוי, זיינע אוֹיגן האָט מען קוים געקאָגט אַרױסזען, אַזױ מוראדיק זיינען 
זיי געווען אַרײנגערוקט. ער האָט געקוקט אויף מעקסן און גאָרניט גע 
רעדט צו אים,. בלויז געשאָקלט מיטן קאָפּ און פון צייט צו צייט אַרױסגע- 
לאָזט אַ טיפן זימץ, 

-- טאָכטער, מיר זיינען אָפּגעװישט. מעקס און איך האָבן פאַרלאָרן די 
לעצטע פעני. ווער האָט זיך דאָס געקאַנט ריכטן אַז די רייכע אַמעריקע 
וועט מיטאַמאָל געבן אַזאַ קראַך צוזאַמען ? 

-- אָבער וי אַזױ האָט דאָס פּאַסירט, טאַטע? איך דערקען דאָך ניט 
מעקסן. ער האָט דאָך גאָרניט פאַרזוכט. ער װיל ניט עסן. ער קאָן ניט 
צו זיך קומען. איך קאָן דאָס ניט פאַרשטין 

גאָלדעס פאָטער איז צוגעגאַנגען צו מעקטן און זיך מיט אים געשוש- 
קעט, זיי זיינען ביידע אַרײנגעגאַנגען אין אַ צימער און פאַרמאַכט הינטער 
זיך די טיר און דאָרט געבליבן אַ לענגערע צייט. דער טעלעפאָן האָט עט- 
לעכע מאָל געקלונגען און יעדעס מאָל איז דאָס געווען פאַר מעקסן. ער איז 
אַרויסגעקומען, זיך איינגעהערט, וינציק גטענטפערט און גלייך אַרינגעלאָמן 
און פֿאַרמאַכט הינטער זיך די טיר און אַוױי איז דאָס אָנגעגאַנגען ביז גאָלדעס 
פאָטער איז גערופן געװאָרן צום טעלעפאָן, 
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-- די מאַמע רופט דיך, --- האָט גאָלדע איצט אַ שטאַרק-איבערגעשראָ 
קענע געזאָגט. 

מר. יאַקובאָװויטש איז געװאָרן היסטעריש. 

-- װאָס זאָגסטו? מיט סעמען האָט אַן אומגליק פּאַסירט: איך קאָן 
עס ניט גלויבן, מעקס, קום נאָר אַהער, מעקס. הער װאָס די מאַמע דער" 
צײילט, פון סעמס הויז האָט מען מיך גערופן, אַז איך זאָל גלייך אַריבער" 
קומען. אַ שרעקלעך אומגליק האָט פּאַסירט. סעם האָט זיך איבערגעשניטן 
די אָדערן און מען האָט אים צוגענומען אין שפּיטאָל, װאָל-סטריט האָט אים 
אָפּגעװישט, מעקס. װאָל?סטריט האָט אים געטויט. 

סעם איז געווען יאַקובאָװיטשעס נאָענטסטער געשעפט-פריינט, 

גאָלדע האָט טעלעפאָנירט צו דער מאַמען. זי האָט ניט געװאָסט װאָס 
צו טאָן מיט מעקסן. זי האָט ניט געקאַנט באַװירן איר פאָטער, אַז ער זאָל 
זיך אַלײין קאָנטראָלירן און אויפהערן ציטערן און שטאַמלען. װאָס איז דאָס 
מיט די מענער געװאָרן ? 

פרוי יאַקובאָװיטש איז אַרויפגעקומען. גאָלדע האָט זי ניט דערקענט. 
די מאַמע האָט זיך מיטאַמאָל שטאַרק פאַרעלטערט. 

-- טאָכטער, גאַנץ אַמעריקע װעט דאַרפן נעמען אַ בעטלערזאַק אין 
האַנט אַרײן. דיין פאָטער און דיין מאַן האָבן אָנגעװאָרן אַלץ, אַלץ. אין איין 
טאָג, אין איין שעה זיינען זייערע סטאקס פאַרװאַנדלט געװאָרן אין, זאָלסט 
מיר טויזנט מאָל אַנטשולדיקן, טאָכטער, אין טאילעט פּאַפּירלעך. אַ גרויס 
אומגליק האָט אונדז אַלעמען געטראָפֿן, און דאָס איז ערשט אַן אָנהױב, 

דער טעלעפאָן האָט געקלונגען. פאַר מעקסן 

-- יאָ, ליאָ! ניין, איך האָב ניט געהערט! וועגן סעמען ווייס איך. ער 
איז אין שפּיטאָל, װאָס,. ער איז געשטאָרבן פון די וואונדן? װאָס זאָגסטו: 
מר. סטאַרק, דער וויצע-פּרעזידענט פון אונדזער באַנק האָט זיך דערשאָסן * 
ווען? עס װעט מאָרגן זיין אין די צייטונגען ? 

--- איך האָב געפערלעכע קראַמפן, גאָלדע. גיב מיר עפּעס צו באַרואיקן 
די נערוון. איך וועל טעלעפאָנירן דר. בריסקינען. ניין, זאָל ער מיר זאָגן 
װאָס צו טאָן. ער דאַרף ניט אַהער קומען ניין איך קאָן ניט קוקן אויף 
קיין עסן. לאָז מיך צורו, מיין קאָפּ פּלאַצט מיר . . . איך ווייס ניט װאָס עס 
טוט זיך מיט מיר, איך קאָן דאָס מער ניט אַריבערטראָגן. װאָל-סטריט האָט 
מיך אינגאַנצן רואינירט. ווער ווייס װאָס עס טוט זיך אין פלאָרידאַ ? לאָמיר 
אָנשטעלן די ראַדיאָ און הערן די לעצטע נייעס. ניין, פאַרמאַך די ראַדיאָי 

אַ גאַנצע נאַכט איז מעקס אַרומגעגאַנגען איבער די צימערן. גאָלדע 
איז געלעגן אין בעט, נאָר זי איז געוװען װאַך. זי האָט מורא געהאַט, אַז 
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עס וועט עפּעס געשען מיט מעקסן. ער האָט זיך אױיסגעטאָן, אַרײנגעקראָכן 
אין בעט, נאָר באַלד אַרויס -- און אַזױ די גאַנצע נאַכט. אַ פּאָר מאָל אין 
גאָלדע אױפּגעשטאַנען און זיך געבעטן ביי אים, אַז ער זאָל זיך באַרואיקן 
און זיך לייגן שלאָפן, 

-- גאָלדע, מען האָט דעם באָדן פון אונטער די פיס צוגענומען. איך 
קאָן פאָראויסזען, אַז איך און דיין פאָטער ועלן אינניכן באַנקראָטירן. און- 
דזער געששעפט האָט געהאַנדלט מיט מענטשן װאָס האָבן זייער געלט אַרײג- 
געבראָקט אין װאָליסטריט, איצט האָבן זי אַלץ פאַרלאָרן. מען קומט אונדז 
שווערע טויזנטער דאָלאָרן, זיי זיינען איצט גאָרניט ניט װערט. מען װעט 
אוגדז ניט באַצאָלן און מיר װועלן אונדזער קרעדיט אָנווערן. געװאַלד, גאָלדע, 
מיטאַמאָל אַזאַ אומגליק! װוער האָט זיך דאָס געקאַנט ריכטן אינמיטן פון 
דער גרויטער פּראַספעריטי? איך װעל עס ניט אויסהאַלטן! 

-- מעקס, איך וואונדער זיך אויף דיר, װאָס דו האָסט זיך אַזױ פאַר- 
לאָרן,. װאָס עס װעט זיין מיט מיליאַנען אַמעריקאַנער, װאָס האָבן פאַרלאָרן 
זייער געלט אויף װאָל-סטריט, דאָס וועט זיין מיט אונדז. די װעלט גייט 
ניט אונטער, אַמעריקש װועט אונדז ניט לאָזן פאַלן. פּרעזידענט הואווער איז 
דער גרויסער אינזשינער און אין זיין קאַבינעט זיצן די גרעסטע געלט-מענטשן 
און פינאַנסירן פון לאַנד. אויב זיי ווייסן ניט וי אַזוי אַרױסצוקריכן פון 
דעם קריזיס, װעט קיינער ניט ויסן. איך פאַרלאָז זיך אויף דער רײכער 
אַמעריקע. 

מעקס האָט זיך צוגעהערט אויפמערקזאם צו גאָלדען, אױסגעשטאַרט 
זיינע צעשראַקענע אויגן אויף איר און באַלד זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט 
פאַרן קאָפּ און זיך די אויגן פאַרשטעלט און זיך גענומען וויגן, װוי ער װאָלט 
באַװוײיגט אַ טויטן, 

פאַרטאָג האָט זיך מעקס צוגעלייגט אַ פאַרשמאַכטער און גאָלדע איז אויך 
אַנטשלאָפי געװאָרן. װוען די קינדער האָבן זיך אויפגעװעקט האָט זי נאָך 
געטראַטן מעקטן אַ שלאָפנדיקן, נאָר באַלד האָט ער זיך אויפגעכאַפּט און זיך 
גענומען אָנטאָן אויף גיך. דער טעלעפאָן האָט געקלונגען נאָך פאַר אַכט 
אינדערפרי, 

-- יאָ, װאָס האָט פּאַסירט ? מויש איז פּלוצלינג קראַנק געװאָרן? דער 
קראַך האָט אים וי א דונער דערשלאָגן? אויב איך על קאָנען על איך 
אַריכערקומען. איך װועל באַלד זיין אין אָפיס,. טעלעפאַנירט מיר אין אַ שעה 
אָרום. מיר וועלן זען. 

--- הערסט, גאָלדע ? מיין שװאָגעד מויש האָט באַקומען א האַרץ-אַטאַקע 
אינמיטן נאַכט . . , מיר האָבן אַלע געהאַט די זעלבע סטאָקס, עס האָט אונד 
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אַלעמען געטראָפן. טאָמער האָט מען געטראַכטן פון לייען ביי עמיצן כדי 
זיך אַרױסצודרײען פון אונטערגאַנג, הערסטו דאָך װאָס דער טעלעפאָן דער" 
ציילט. ניין, איך קאָן גאָרניט ניט עסן, אפילו, קיין קאַװע װעל איך ניס 
פאַרזוכן. איך קאָן ניט. איך מוז גלייך זיין אין אָפיס. 

דורכן טאָג איז דער חורבן געװאָרן אַלץ גרעסער. מעקס און מר. יאַקו" 
באָוויטש האָבן כסדר געהערט ווילדע קלאַנגען וועגן זעלבסטמאָרדן, האַרץ" 
אַטאַקעס, װאַנזיניקײט, מענטשן װאָס האָבן ערשט נעכטן אינדערפרי גע" 
האַט אַ נאָמען אין דער געזעלשאַפט, זיינען איבערנאַכט געװאָרן װי שאָטנס 
און זייער הילפלאָזיקייט האָט אַרױסגערופן ניט בלויז רחמנות צו זיי, נאָר 
עס איז אויף זייערע באַקאַנטע אָנגעפּאַלן אַ פּחד פון אונטערגאַנג, 

עס האָבן זיך אָנגעהויבן טעג און װאָכן פון באַרג-אַראָפּיקײט. די נאַ- 
ציאָנאַלע רעגירונג האָט פאַררופן ספּעציעלע קאָנפערענצן צווישן קאַפּיטאַל 
און אַרבעט און פאַרזיכערט די באַפעלקערונג אַז באַלד, באַלד װעט װערן 
בעסער. הענרי פאָרד האָט אַנאָנסירט אַ לוין-העכערונג צו זיינע אַרבעטער, 
בעת די מערסטע אינדוסטריעס האָבן אָנגעהויבן שניידן אי דעם לוין, אי 
גענומען אָפּזאָגן טויזנטער אַרבעטער פון זייערע שטעלעס. פאַבריקן האָבן 
זיך פאַרמאַכט צייטווייליק ; געשעפטן האָבן באַנקראָטירט; קראָמען האָבן 
געמאַכט אױספאַרקויפן, נאָר דער עולם האָט ניט געקויפט, געציטערט פאַר 
די געבליבענע פֹּאֶר דאָלאַר. 

עס איז אָנגעקומען דער ווינטער און די לאַגע איז געװאָרן ערגער מיט 
יעדן טאָג. צום ערשטן מאָל זינט די לעצטע אַכט יאָר האָט מאָטעק נים 
געאַרבעט רעגלמעסיק. פאַראיבער די צייט פון ,אָװערטאַים*-באַצאָלט. איצט, 
אַז ער האָט געאַרבעט דריי טעג אין װאָך, איז ער אויך געווען צופרידף 
נאָר מאָטעק האָט אויף װאָל-סטריט ניט ספּעקולירט און די אָפּגעשפּאָרטע פּאָר 
דאָלאַר געהאַלטן אין אַ גרויסער באַנק. | 

גאָלדע איז געקומען צו סאַלטשען און איר אָנגעטרױט איר ביטערע לאַגעי . 
מען האָט פּשוט געגעסן פון גרייטן. אין געשעפט איז עס געגאַנען פון שלעכט 
צו ערגער. מעקס האָט געהאַט אַ פּאָר דאָלאַר אין באַנק, האָט מען זיי איצט 
געהאַלטן ביים אויפעסן. סאַלטשע האָט זיך אָנגעשטויסן, אַז גאָלדע נויטיקט 
זיך אין אַ פּאָר דאָלאַר. מעקס האָט זי געשיקט צו מאָטעקן. אַ הלוואה אויף 
צטלעכע מאָנאַטן. 

--- גיי אַרײן מאָרגן אינדערפרי אין באַנק און גיב איר וויפל זי פאַר" 
לאַנגט, -- האָט מאָטעק אָנגעזאָגט סאַלטשען. 

גאָלדע האָט צוגענומען דאָס געלט מיט טרערן אין די אױגף 
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עס איז געווען אין אָנהױב פעברואָר, 1930, סאַלטשע האָט אויף גיך 
זיך אָנגעטאָן און זי איז אַװעק צו אַ מיטינג. מאָטעק איז געבליבן אין הויז 
מיט שלומלען, עס איז געווען אין אָװנט און דער פּראָסט האָט זיך אַריינגע- 
גנבעט אין שמוב און די װאַרעמקײט איז וי פאַרשװאונדן. מאָטעק איז 
געווען זיכער, אַז קייגער װעט גיט אַריינקומען און ער האָט זיך גענומען 
אױסטאָן, אין בעט איז װאַרעמער. ער װעט ליגן און לייענען אַ בוך. שלומל 
איז שוין געשלאָפן, סאַלטשע װעט אַהיים קומען שפּעט, 

מיטאַמאָל האָט זיך דערהערט אַ שאַרפער קלונג אין טיר, אַן אומ- 
באַקאַנטער קלונג, 

--- ווער איז? -- האָט מאָטעק אומצופרידן געפרעגט, 

-- אַן אייגענער מענטש, האָב ניט מורא, -- האָט עמיצער אין ענגליש 
געענטפערט. דאָס קול איז געווען פון אַן עלטערן מענטשן באַקאַנט און 
אומבאַקאַנט, 

מאָסעק האָט געעפנט די טיר. פאַר אים אין געשטאַנען אָנקל קיוע, 
אָנקל גיק סאַרדזשענט. ער האָט אויסגעקוקט פאַרפּראָרן. די בעקלעך זיינען 
געווען רויט-בלוי, די אויגן פאַרטרערט פון דער קעלט, 

-- האָסט מורא פֿאַר אַן אייגענעם מענטשן, מאָט? גוד איונינג. 

-- קומט אַריין, אָנקל. אָ, אַ גאַסט. שוין לאַנג זיך ניט געזען. גיט 
מיר אייער מאַנטל און קומט אַרין איך קיך. דאָס איז דער װאַרעמסטער 
פּלאַץ, מיר װעלן טרינקען אַ גלעזל טיי און איר װעט זיך דערװאַרעמען. 
אפשר פריער א שנאַפּט ? 

--- מאָט, באַדער זיך ניט. אַ גלעזל טיי יאָ, נאָר שנאַפּס װעל איך ניט 
קומען צו דיר, גאָר דו צו מיר. עניוועי, אַלע זיינען אַלראַיט? ואו איז 
דיין סאַלטשע ? זי װועט באַלד זיין צוריק ? עניוועי, איך בין געקומען צוליב 
עפּעס, גיט גלאַט אויסצוגעפינען װאָס דו מאַכסט. אָנקל ניק קומט ניט 
גלאַט אין דער. וועלט אַרײן צו גאַסט אין אַן אָװנט, ווען עס איז אַן עבירה 
אַ הונט אַרױסצולאָץ. עם אִי ראַיט? װאָס מאַכט סבאָיטשיקל ? קענהאָרע, אַ 
קלוגער, סמאַרטער באָיטשיק . . . ליסן, מאָט, איך װעל צוגיין גלייך צו ביז- 
נעס, טאָמער קומט דיין פרוי, איז בעסער אַז מיר װעלן דאָס דערלידיקן 
פריער, אִי עם אין ליטל טראָבל, מאָט, וועסטע זאָגן : אאָנקל, ער איז היינט 
ניט אין טראָבל!* וויין מיר איין מענטשן אין גיו-יאָרק װאָס אין היינט 
ניט אין טראָבל ? עניוועי, טראָבל צו טראָבל איז ניט גלייך. מיין פעני איז, 
ניטאָגעדאַכט, מיר קראַנק. עס קאָסט מיך אַ פאָרטשן. מיין עליסל איז 
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אויף גרויסע געבאַקענע צרות. איר מאַן האָט פאַרלאָרן זיין העמד אויף װאָל- 
סטריט, איך האָב אויך אַביס?ל פאַרלאָרן, ניט קיין סך,. איך בין ניט אַרױס 
וי אַ סך אַנדערע אין איין העמד. מיינע צוויי טענעמענט הייזער זיינען, גאָט 
צו דאַנקען, פעסט. כ'וועל מוזן אַרױסשטעלן אַ פּאָר טענענטס, נאָר דאָס איז 
אַ באַזונדערש געשיכטע, די הייזער זיינען גוט. זעסטע, צרות האָב איך מיט 
מיין פּראָפּערטי אין קווינס. דאָרט האָב איך גרויסע צרות. און ער איז 
שולדיק אין דעם? די בענק. מיטאַמאָל האָט מען מיר אויפגעהערט געבן 
קרעדיט. דרייסיק יאָר צייט איז מיין קרעדיט געווען גוט. אין די ערגסטע 
צייטן, ווען איך האָב פאַרדינט צען דאָלאַר אַ וואָך, איז מיין קרעדיט געווען 
גוט,. נאָר איצט קאָן איך ניט אָנגיײין מיט ענדיקן בויען, דערפאַר װאָס איך 
קאָן ניט קריגן קיין זאַך אויף קרעדיט. די באַנק זאָגט ניט גוט פאַר מיר 
מער. װאָס מיינסטע האָט פּאַסירט ? קיין זאַך האָט ניט פּאַסירט. װאָל- 
סטריט האָט אָנגעזעצט, בין איך שולדיק. עס איז אַ קריזיס אין לאַנד, נאַ- 
רישע מענטשן. אַמעריקע איז שטיין-רייך. נאָר עס איז אַ פּאַניק. די שרעק 
איז גרעסער וי דער קריזיס. מאָט, איך דאַױף האָבן פינף טויזנט דאָלאַר 
אויף אַ קורצער צייט, צוליב דעם בין איך געקומען צו דיר. איך ויס, אַן 
דו האָט נִיט געגעמבלט אויף װאָל-סטריט. איך וייס, אַז דו ביסט אַן ער" 
לעכער אַרבעטער און דו האָסט אָפּגעשפּאַרט אַ דאָלאַר. ‏ הלוואי װאָלט מיין 
משהלע געווען אַזױ וי דו, 

--- װאָס מאַכט ער טאַקע, אָנקל ? 

-- אָ, משחלע ? איטס עי לאָנג סטאָרי, אַ לאַנגע געשיכטע. איך װעל 
דיר דערציילן אַ צווייט מאָל. לאָמיר פאַרטיק וערן מיט דעם. סאיז פאַר 
מיר זייער וויכטיק, מאָט, מיין ניט, אַז דער אָנקל וויל צונעמען דיינע פּאָר 
אָפּגעשפּאָרטע דאָלאַר. איך האָב נאָך ביי קיינעם קיין פּעני ניט צוגענומען 
איך וויל דו זאָלסט דעם אָנקל לייען וויפל דו קענסט און מער וי דו קענסט, 
נאָר אין באַנק קריגטטע פיר פּראָצענט און איך על דיר געבן זעקס פּראָ- 
צענט און ווען דו װועסט דאַרפן האָבן דאָס געלט, זאָלסטע מיר געבן צויי 
װאָכן צייט נאָטיס און ביז דער באַשטימטער דאַטע וועסטע אַלץ צוריקקריגן, 
איך דאַרף האָבן די פינף טויזנט דאָלאַר בלויז דעם שטורעם איבערצוקומען. 
דער אָנקל דאַרף דיר קיין גאַראַנטיע ניט געבן. מיין װאָרט איז גוט װי גאָלד, - 
מיינע הייזער זיינען גוט װי גאָלד. נאָר זיך אַביסל פאַרדרייט מיט די קווינס 
בויאונגען. 

מאָטעק האָט זיך געפילט אין אַ מאָדנער לאַגע. ער האָט דעם אָנקל 
געװאַלט דערמאַנען אַ פּאָר זאַכן, אים געװאָלט געבן אַ שטיקל לעקציע אין 
פּאָליטישער עקאָנאָמיע. פֿאַרװאָס זאָל ער אים לייען זיינע פאַרהאָרעװעטע 
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פּאַר דאָלאַר 1 און ווער ווייס צי ער וועט זיי נאָך אַמאָל אָפּקריגן. אָנקל קיווע, 
װאָס האָט געלאָזט אויסגיין זיינע עלטערן, װאָס האָט קיינמאָל אויף קיין בריוו 
ניט געענטפערט, טאָמער ועט מען ביי אים מאָנען אַ פּאָר דאָלאַר פאַר די 
אָרעמע סאַטע-מאַמע און ברידער און שוועסטער. און וי אַזױ האָט ער אים, 
מאָטעקן, באַהאַנדלט די אַלע יאָרן ? . . . נאָר אָט איז ער ביי אים געזעסן אין 
קיך, זיך געשלעפּט צו אים, מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, אָט אין עֶר גע- 
זעסן וי אַ פאַר'משפּט'ער און געװאַרט אויף מאָטעקס אורטייל. די נויט האָט 
אים געבראכט אַהער. 

-- אָנקל, איך על אייך לייען טויזנט דאָלאַר. מער קאָן איך ניט, 
איך אַרבעס ניט און ווער וייס װוי גיך איך וועל דאַרפן אָנקומען צו מיין 
באַנקיביכל, 

-- מאַך עס צוויי טויזנט, מאָט. בי עי גוד באָי, 

--- אָנקל, איך ליי אייך מער װי איך קאָן, 

-- אָקעי, נאָר ווען דו װעסט קאָנען, זאָלסטע מיר לאָזן וויסן, 

דער אָנקל האָט פאַרלאָזן אַ צופרידענער, 

מאָטעק איז אָבער געבליבן אַ שטאַרק אומצופרידענער. ער האָט גע" 
וואוסט, אַז סאַלטשע װועט זיך קאָכן. ער האָט זיך געדאַרפט מיט איך באַ- 
ראַטן,. ער איז געווען צו ווייך-הערציק, 

ער האָט זיך דערװאַרט ביז סאַלטשע איז אַהיים געקומען אַ האַלב-פאַר- 
פראָרענע. ער האָט איר גלייך דערציילט. זי האָט געשוויגן, 

אינדערפרי ביים אָנבייסן האָט מאָטעק ווידער גערעדט ועגן דעם, 

--- איך האָב ניט באַדאַרפט זיין אַזױ ווייכהאַרציק, סאַלטשע, ווער ווייס, 
ווען מיר וועלן זען דאָס געלט. היינטיקע צייטן איז מען ניט זיכער מיטן טאָג, 

-- האָסט עס דאָך שוין געטאָן, מאָטעק. ס'איז שטענדיק בעסער וען 
מען טראַכט זיך איבער וועגן אַזאַ וויכטיקן ענין. איך בין זיכער, אַז דאָס 
געלט איז גוט און דו װעסט עס צוריקקריגן אין דער באַשטימטער צייט. 
נאָר װאָס קאַפּיטאַליזם איז! מעקס און דיין אָנקל האָבן כסדר אָפּגעיחוזק'ט 
פון דיר. דו ביסט געווען דער אַרבעטער, נעבעך, און זיי זיינען געווען דאָס 
אויבערשטע פון שטויסל, צו זיי האָט געהערט אַמעריקע, ניט צו דיר. אין 
איין שיינעם טאָג שטייען זיי ביידע מיט די היטלען ביי דיין טיױ און בעטן 
אַז זאָלסט זיי געבן אַ נדבה. דערווייל איז עס אַ הלואה, נאָר אין זייער פאַל, 
אין זייער האַרץ, איז עס אַזאַ דערנידערונג, װי עס װאָלט געווען אַ נדבה פון 
דיין זייט, 

ווען מאָטעק איז יענעם פֿאַרנאַכט צוריקגעקומען פון דער אַרבעט, האָט 
סאָלטשע גלייך באַמערקט, אַז ער איז באַטריבט, 
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-- שלעכטע נייעס, מאָטעק ? 

-- געטראָפן, סאַלטשע. דער באַלעבאָס האָט מיט מיר היינט געהאַט 
אַ שמועס, זייער אַ פריינטלעכן שמועס. די לאַגע אין בוי-פאַך ווערט ערנסט, 
האָט ער געזאָגט. מען װועט אויפהערן בויען. סאיז ניטאָ קיין קאַפּיטאַל. קיין 
קרעדיט באַקומט מען ניט. די בענק ציטערן. אַ סך געביידעס װאָס האַלטן 
ביים פאַרענדיקט ווערן האָבן אָפּגעשטעלט די אַרבעט, 

עס קוקט אויס וי דאָס גאַנצע לאַנד גרייט זיך פאַר עפּעס. אין רוס" 
לאַנד, זאָגט ער, איז פאָרגעקומען אַ רעװאָלוציע אין אָקטאָבער און מיר דאָ 
האָבן אויך אַן אָקטאָבער-רעװאָלוציע. דאָרט האָט מען אָפּגעשאַפט קאַפּיטאַי 
ליזם און דאָ האָט קאַפּיטעליזם אַלײן באַנקראָטירט. אַ קלוגער באַלעבאָס. 
ווען מען לאָזט אים, װאָלט ער אין רוסלאַנד, זאָגט ער, אויפגעבויט מאָדערנע 
הייזער. ער װאָלט מיטגענומען פון אַמעריקע באַלמעלאָכעס און זיי געוויזן 
װאָס אַמעריקאַנער עפישענסי קאָן טאָן. נאָר אַז זיי זיינען דאָרט משוגע, זאָגט 
ער, זיי האָבן אָפּגעשאַפט קאַפּיטאַליזם און גי אַרבעט פאַר זיי צוליב אי 
דעאַליזם, | | 

-- זאָל ער פריער אויפבויען אַמעריקע. זאָל ער אַראָפּנעמען די סלאָמס 
פון דער איסט-סאַיד, זאָל ער אונדז געבן אַ מאָדערנעם אַפּאַרטמענט, -- 
האָט סאַלטשע געזאָגט. 

--- דערווייל האָט ער מיר פּשוט געגעבן אָנצוגעהערן, אַז מיין דזשאַב 
װאַקלט זיך. ער וויל מיך ניט פאַרלירן. איך בין ערלעך און אַרבעטזאַם 
און מען קאָן זיך אויף מיר פאַרלאָזן, נאָר ער קאָן מיך ניט האַלטן, אויב 
עס איז ניטאָ קיין אַרבעט פאַר מיר. ער ראַט מיר, אַז איך זאָל זיך אַרומ" 
קוקן און אויב איך האָב עפּעס בעסערס, זאָל איך עס כאַפּן מיט ביידע 
הענט. ער ריכט זיך אָפּצולײגן אַ סך הענט, האָט ער מיר אָפּן געזאָגט. 

-- ס'איז דיר נאָך אַלץ בעסער וי מעקסן און דיין אָנקל קיווע, -- האָט 
סאַלטשע געטרייסט. 

אין די קומענדיקע פּאָר טעג האָבן סאַלטשע און מאָטעק ניט ווילנדיק 
געלאַכט. עס איז געװען טראַגי-קאָמיש, נאָר מען האָט זיך ניט געקאָנט 
צוריקהאַלטן פון לאַכן. 

אָנגעהױבן האָט זיך עס מיט גאָלדען און מעקסן. אומדערװאַרט זיינען 
זי אין אָװנט געקומען צו מאָטעקן אין הויז אַרײן. יאָ, מעקס האָט פאַר- 
לאָרן אַ סך װאָג און זיין שטענדיק-שטייף געפּרעסטער אָנצוג איז דאָסמאָל 
געווען היגשלעך צעקנייטשט, 

-- מאָטעק, מיר זיינען געקומען צוליב ביזנעס, -- האָט גאָלדע אָנגע- 
הויבן מיט אָ געמאַכטן שמייכל, 
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-- יאָ, צוליב ביזנעס. גוטע צייטן דערלעבט, אַז מען קומט צו טאַטעקן 
צוליב ביזנעס, -- האָט געפרואװט זיך מונטערן מעקט, 

-- איידער איר װועט רעדן וועגן פיזנעט, װעט איר דערווייל עפעס אל 
בערכאַפּן,. גאָלדש, דו מוזט פאַרזוכן מיין האָל-װויט שטּל פּאַל. איך לערן זיך 
אויט באַקן און קאַכן אַמעריקאַניש, מיין שלומל װיל אויספרובירן אלע אמש- 
ריקאַנער גערימטן, -- האָט געזאָגט סאלטשע, 

האָט זיך די שטימונג גלייך גשביטן צום גוטן. סאַלטשע און מאָטעק 
האָבן אַראָפּגעצױגן פון מעקט און פון גאַלדען די אָנגעצױגנקײט, מיט ועל- 
כשר זיי זייגען אריינגעקומען. מען האָט פֿאַרגעסן אין ביזנעס און מען האָט 
גערעדט װעגן די קינדער -- א טעמשע װאָס מאָכט וייך דעם האַרטסטן 
מענטש, 

נאָר עס איז געװאָרן שטעט און מען איז אריבער צום הױפּט- פּונקט. 
גיין,. מעקט איז גיט געקומען לייען געלט ביים , גכיר" מאָטעקן, ער איז גע" 
קומען פאָרשלאָגן מאַטעקן, אַז מען זאָל צוזאַמען גיין אין ביזנעס, טאַקע אין 
מאַטעקט מיזגנעס. מעקס הװאָט זיך דערעראַכט צום געדאַנק, אַז חיות װי 
זיינע אייגענע ביזנעס --- די ליטוענט און רעשטלעך בראנושע -- האַלט זיך 
אויף הינגערשע פיסלעך און קיין אויטזיכט איז ניטא, אַז מען זאָל קאָנען אי- 
בערקומען דעם קרידיס, זוכט ער, מעקט, עפעט נײיעט. מאָטעק אין אויס- 
געלונדן אין דער עלעקטריקלאַין און אמעריקע אין דאָך דאָס לאַנד פון 
צלעקטױיט, אין װי שלעכט עס איז איצט ניט אין אַלע אינדוסטריעס, נאָר 
די עלעקטרישע לאין פּראַגרעסירט. אַ פירמש װאָס װעט פאַרקױפן עלפק- 
טרישע געצייגן --- און דאָס פשלד איז אַזול רייך, מען קאָן ארייננעמען אַלץ 
װאָס האָט צו טאָן מיט עלעקטריע -- קאָן שטעגדיק זיך אַרױיפאַרבעטן. אי- 
בערהויפט אין דעם נייעם יידישן ישוב אין די בראָנקט, וואו שט אין אומע. 
סום איינגעפירט עלשקטריק אוךן וואו דער אייטואוינער איז דער בעסערער 
באַצאָלטער. 

מאַטעק האָט אויסגעהערט מיט אויפמערקואַמקײט און אפילו צוגעגעבן 
אַז מעקטעס פּלאַן איז גאַרגיט קיין שלעכטער. ער װאָט צוגעזאָגט אויסצן- 
געפינען אַלע דעטאַלן וועגן דער מעגלעכקייט. ער װצט רעדן מיט זיין באַ- 
לעבאָס. ער װעט רעדן מיט אַ פּאָר קאָנטראַקטאָרס און געשעמטלייט. 

מעקס און גאַלדע האָבן פֿאַרלאָזן אין א בעסערער שטימונג װווי ווען זי 
זייגען געקומען. מאָטעק און סאַלטשע האָבן ניט װילנדיק אױסגעשאָטן אין 
א געלעכטער. ביי מאָטעקן װהאָבן זיך אַזש טױערן געגאָטן פון די אויגן, 

--- וי גשטעלט דיר מיין פּאַפּולאָריטעט, גאַלדע? דו װייסט וועמען דו 
האָסט פאַר א מאַן? אַבי דו האָסט געמיינט, אז דו האָסט חתונה געהאָט מיט 
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אַ קבּצן אַ שליממזל, אַ פּשוטן אַרבעטער. היינט זעסטו שוין װער איך בין: 

--- מיין מאַן, דו ביסט אַ העלד. נאָר וי זאָגט מען אין לאָדזש: אַ העלד 
אין גאַטקעס. ביסט אַ באַנקיר, מען קומט דיר געלט. און ווער ? דער װאָל- 
סטריט ספּעקולאַנט מעקס און דער לענדלאָרד ניק סאַרדזשענט. נאָר טאָי 
מער וועסטו מאָרגן פאַרלירן דיין דזשאַב, וועסטו זיין אויס קאַפּעליש-מאַ- 
כער. ניין, איך מיין ערנסט. אפשר איז מעקסעס פּלאַן גאָרניט קיין קרומע 
זאַך ? דעם דזשאַב האַלטסטו ביים פאַרלירן, קיין אַנדערן דזשאַב װעסט אין 
היינטיקן קריזיס ניט קאָנען קריגן. אמת, ביזנעס איז שלעכט, ביטער, נאָר 
געפין אויס. אפשר איז מעקס גערעכט. 

--- איך האָב מעקסן ניט געװאָלט שווער מאַכן דאָס האַרץ, נאָר איך דאַרף 
קיין סך ניט אויסגעפינען. אין מיין פאַך װוערט עס ערגער און ערגער. און 
אַרײנגײן אין ביזנעס מוז מען האָבן אַ מאַיאָנטעק מיט געלט. ניט איך האָב 
עס און ניט מעקס האָט עס. 

--- מאָטעק, זאָלסט פון מיר ניט לאַכן, נאָר אויב דו ווילסט לאַך. איך 
האָב באַשלאָסן צו גיין אַרבעטן. איך בין שוין געווען אין עטלעכע פּלעצער 
און איך האָב אויסזיכטן. אמת, מען צאָלט איצט זייער שלעכט. אומעטום 
האָבן די באַלעבאַטים אַרונטערגעריסן די שכירות, נאָר הלוואי קריג איך 
אַרבעט ביי מיין פאַך. איך קאָן פאָראויסזען, אַז דו ועסט אַרומגײן ליידיק 
גאָר אַ לאַנגע צייט. דער קריזיס אַנטװיקלט זיך ערשט, 

--- אַלץ װאָס איך דאַרף נאָך, איצט, סאַלטשע, איז אַז אָנקל ווילי זאָל 
מיר שרייבן, אַז איך זאָל אים שיקן אַ פּאָר דאָלאַר, אָדער זיין זון זאָל אַרײנ- 
קומען בעטן ביי מיר אַ דזשאַב. אַ וואונדער װאָס ס'איז געװאָרן פון דזשעיקן ? 
מסתם איז ער שוין ניט אין ניויאָרק, אַניט װאָלט ער אַמאָל אַרײנגעפאַלן צו 
אונדז. מען דאַרף אָנשרײיבן אַ בריוול צום אָנקל. 

מעקסעס און גאָלדעס באַזוך האָבן איבערגעלאָזט אַ נאָכיטעם. מאָטעק 
האָט דערפילט, אַז די לאַגע ווערט קאַטאַסטראָפאַל, ער האָט טאַקע געלאַכט, 
נאָר אין זיינע געלעכטער-טרערן זיינען אויך געווען אויסגעמישט טרערן פון 
שרעק און װײיטאָג, עס איז געווען אַ ביטערער רחמנות אויף גאָלדען און 
מעקסן, זיי האָבן ביידע אויסגעקוקט שרעקלעך, דערדריקט און פאַרלאָרן. 

ווער ווייס, ווען װעט קומען זיין, מאָטעקס, ריי צו שטיין מיטן היטל 
ביי דער טיר ? | 
| שװאַרצע שאָטנס האָבן אַרומגערינגלט דאָס ביסעלע זון, װאָס האָט נאָך 

געהאַט געשיינט. 


קאַפּיטל איין און דרייטיס 
אוםרן 
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6 אַלטשע, מאָטעק און שלומל זיינען געקומען צוגאַסט צו גאָלדען. 
מען האָט זיך מיט זיי דעױפרייט,. איבערהויפט האָט מעקט אַרױסגעװיזן זיין 
צופרידנקייט מיט מאָטעקן. נייע צייטן דערלעבט. מעקס האָט מאָטעקן אין 
די אוֹיגן אַרײנגעקוקט. גערעדט מיט אים פריינטלעך, ניט װי אַמאָל װען 
ער האָט ניט געקאַנט דולדן זיין דוך, 

-- גו, מאָטעק, װאָט װועט איר זאָגן גוטס ? לאָמיר אַרײינגײן אין פאַר-. 
ברענג-צימער און לאָזן די ווייכער אַליין. מיר האָבן דאָך אַ סך וועגן"װאָס 
צו רעדן. אַ סיגארעט, מאָט ? 

-- ניין, מעקס, איר ווייסט דאָך, אַז איך רויכער גיט. יאָ, וועגן אייער 
פּלאַן. איך האָב אַ סך צייט פאַרבראַכט און אויסגעפונען. די לאַגע איז די -- 

און מאָטעק האָט אויף אַ געשעפטס-מעסיקן אופן דערקלערט מעקסן 
ווגען דער ניט-פּראַקטישקײט פון אַרײנגײן אין אַן אונטערנעמונג, אין װועל- 
כער מען דאַרף אי אַרײנבראָקן גאָר אַ גרויסע סומע געלט, אי אין אַ צייט 
ווען מען הערט יעדע װאָך פון נייע באַנקראָטן, 

מעקט האָט, ווייזט אויס, זיך געהאָט געריכט. אויף דעם באַריכט. מחמת 
ער האָט אַליין אויך אויסגעפונען װועגן דער גיט-פֿאַסיקער צייט פון עפענען 
אַ ניי געשעפט, 

--- אָבער װאָס טוט מען, מאָט? איך קאָן דאָך ניט אָנגיין און האַלטן 
אין איין צולייגן. דאָס װאָס מיר טוען די לעצטע פּאַר װאָכן. איך האָב אין 
מיין לעבן דאָס ניט איבערגעלעכט און זיך ניט געקאָגט פאָרשטעלן, אַז עס 
וועט דערצו קומען. װאָס קומט מיר אַרױס פון אַלע פאַרױכערונגען פון 
הואווערן און לאַמאָנטן און די גרויסע העכט, אַז איין קוק איף די קראָמען 
און דאָס רעױט מעל װי אַלע סטעיטמענטס. וואו מען גייט און שטייט זעט 
מען סעילט און באַקראַנטן, צוװאָס נעמט מען זיך, מאָט! עס טוט מיר שױין 
באַנג װאָס איך האָג זיך קיינמאָל ניט אויטגעלערנט קיין מלאכה. װוי שלעכט 
עס איז אייך ניט, נאָר מען קאָן זיך אָן אייך ניט באַגײן, אַז די עלעקטריש 
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װוערט קאַליע, מוז מען אָנְקומֶען צו אייך. באַנקראָטירן קאַנט אִירּ גיט. קיין 
חובות קומט מען אייך ניט. איר האָט געוואוסט, אַז אַזױ פיל פאַרדינט איר 
און אַזױ פיל פאַרלעבט איר. ביי מיר איז די לאַגע געווען אַן אַנדערע. ביז- 
נעס איז אַ ספּעקולאַציע. און אַז מען הויבט אָן ספּעקולירן, קאָן מען ניט 
אויפהערן. איך האָב סטאַקס אין פלאָרידאַ האָטעלן. זי האַלטן זיך נאָך, 
נאָר אין אַ פּאָר חדשים אָרום װעלן מיר וויסן וואו מיר האַלטן מיט זי אויב 
איך על דאָס פאַרלירן, װעל איך בלייבן אָן אַ פּעני. און מיין שווער האַלט 
אויך גאָר שמאָל און מיינע שװאָגערס זיינען אינגאַנצן ,אָפּגעװישט? געװאָרן, 
מען טראַכט פון גיין זוכן דזשאַבס ביי װאָס עס װעט זיך מאַכן. 

;איך האָב אַליין געטראַכט פון זוכן אַ דזשאַב, נאָר װאָס קאָן איך טאָן? 
איך קאָן זיין אַ בוכהאַלטער, איך קאָן זיין אַ פאַרקויפער, איך קאָן זיין אַ קאַסיר 
אין אַ רעסטאָראַן. װאָס טויג עס ? אפשר וייסט איר פון עפּעס? איך מיין 
עס ערנסט, 

דער באַזוך האָט זיך געענדיקט מיט דעם, װאָס מאָטעק האָט צוגעזאָגט 
צו זוכן אַרבעט טאַר מעקסן. שכירות -- קיין פראַגע ניט. אַבי זיך דער.- 
שלאָגן צו עפּעס. יאַקובאָװיטש האָט געהאַלטן ביים אויפגעבן זיין געשעפט 
און מעקס איז שוין געהאַט אַרױס אַלס אַ שותף. עה איז געוען א פרייער 
מענטש אַצינד. דערפאַר איז ער געווען גרייט אָנצונעמען וועלכן ס'איז דזשאַב 
װאָס מאָטעק וועט פאַר אים געפינען. | | 

צװוישן זיך האָבן גאָלדע און סאַלטשע גערעדט וועגן דער זעלבער זאַך. 
סאַלטשע האָט איר דערציילט, אַז זי װעט מסתם באַלד גיין אַרבעטן, אויב 
ניט אין קראָם, וועט זי גיין אין אַ מילינערי-שאַפּ, גאָלדע האָט זיך פאַר סאַל- 
טשען פאַרטרױט, אַז אויך זי זוכט אַױרבעט, כאָטש זי האָט שוין לאַנג פאַף- 
געסן איר פאַך, אין וועלכן עס זיינען פאָרגעקומען אַ סך ענדערונגען. נאָר 
פאַרלירן האָט זי ניט װאָס. זי װעט איינשטעלן. 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן באַמערקט די זעלבע זאַך. מעקס און גאָלדע 
האָבן ביי זיי געזוכט אַן ענטפער אויף דער שרעקלעכער עקאָנאָמישער לאַגע 
פון לאַנד,. זיי דאַרפן וויסן. זיי זיינען דאָך פון תמיד אָן געווען קעגנער פון 
קאַפּיטאַליזם. וויפל מאָל, אין דער הויך פון דער פּראָספּעריטי, האָט מאָטעק 
געװאָרנט, אַז אונטער קאַפּיטאַליזם קאָן ניט זיין קיין אמתע פּראָספּעויטי, עס 
איז אויפגעבלאָזן. בלויז איין טייל פון דער באַפעלקערונג געניסט און די 
מאַיאָריטעט פון די איינוואוינער זיינען אױסגעשטאַנען צו נויט און ניט-זי- 
כערקייט. איצט זיינען מאָטעקס װוערטער מקוים געװאָרן. 

דער קויזיס איז געװאָרן טיפער מיט יעדן טאָג. די אומצופרידנקייט 
פון עולם איז אױיסגעװאָקסן,. סאַלטשע האָט זיך באַטײליקט אין דעמאָנסטראַ- 
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ציעס פון אַרבעטלאָזע אוֹן צוזאַמען מיט מאָטעקן האָט זי אָנטײיל גענומען אין 
דער ריזיקער דעמאָנסטראַציע קעגן אַרבעטסלאָזיקײט, װאָט איז פּאָרגעקומען 
דעם זעקסטן מערץ אויף יוניאָן סקווער,. דאָס איז געװען די גרעסטע דע- 
מאָנסטראַציע, װאָס זיי האָבן וועןדס'איז געהאַט געזען און נאָך קײינמאָל האָט 
מען ניט געהאַט געזען אַזױ פי? פּאַליצײלייט. װען דער עולם האָט גענומען 
מאַרשירן, האָט זיך די פּאַליעל אַ לאָז געטאָן אויף אים מיט זייערע קלאָבס 
און עס זיינען פאָרגעקומען האַנטישלאַכטן צווישן איר און די דעמאַנסטראַגטן. 
מאָטעק האָט געכאַפּט אַ זעץ איכער דער פליצע מיט אַ קלאָב. ער האָט 
באַשיצט סאַלטשען און ביידע האָבן ווייטער מארשירט, 

נאָר נאָך איידער זיי האָכן געקאָנט פאַרלאָזן דעם סקווער האָבן זי פילער- 
לעשער א לאָז געטאָן די װאַסער-קישקעס אויפן עולם און חונדערטער זיינען 
אינגאַנטן דורכגענעצט געװאָרן און צענדליקער זיינען אומגעװאָרפן געװאָרן 
פון דער קראַפט פון װואַסער-שטראָם, 

מאָטעק און טאַלטשע זייגען געווען אינגאַנצן אויסגעװייקט. זייער גליק 
איז געווען װאָס זיי האָבן געוואוינט לעבן סקווער און זיי האָבן זיך גלייף 
איבערגעטאָן און ווידער אַרױס זען װאָס עס קומט פאָר. מען האָט זי ניט 
צוגעלאָזט צום סקווער אָדער אויפן װעג צום מאַרש. 

דעם זעלבן אָװונט האָבן זיי געהאַט געטט ביי זיך. פאַניאַ איז אַרײינגץ- 
קומען צוזאַמען מיט סטענלין. סטענליס קאָפּ איז געווען אינגאַנצן באַנדאַ- 
זשירט. ער האָט געכאַפּט קלשט איבערן קאָפּ און פאַניאַ, װאָס האָט זיך זִיף 
געפונען ניט ווייט פון אים, האָט אים אַ בלוטיקדיקן אַרױסגעשלעפּט פון דער 
געפּאַר און אים אָפּנעפירט צו זיך אין אָפיס אין אַ טעקסי. דער טעקסימאַן 
איז געווען סימפּאַטיש צוֹ דער דעמאַנסטראַציע און ער האָט אױסגעװאַשן 
לעבן פאַניאַס אָפיס, זיין טעקסי פון די בלוט-פלעקן, װאָס זיינען געווען צע- 
שפּרייט אינעװייניק. ער האָט ניט געװאָלט נעמען געלט פאַר דער רייזע. 


סטעגלי גאָדיק איז שוין געווען באַקאַגט דער טאַליצײ. ער איך אָפט 
אויפגעטראָטן לעצטנט ביי עטנטלעכש פאַרזאַמלוננען און ער איז ניט איין- 
מאָל אַרעסטירט געװאָרן, | 

--- דאָס איז געווען אַ וואונדערבארע דעמאַנסטראַציע, -- האָט ער אויס- 
גערופן מיט אַ באַגײטטערונג נאָכדעם וי סאַלטשע האָט דערלאַנגט טיי צום 
טיש, -- פאָטטער, מינאָר און אַמטער זיינען אַרעסטירט געװאָרן. נישט 
געטערלעך ! זאָלן די מאַסן זען װער עס נעמט זיך אָן פאַר זיי. עפּעס װועט 
די שטאָט דאַרפן טאָן. עפּעס װעט די רעגירונג מון טאָן, אױב מען װעט 
שווייגן, וועלן מענטשן אומקומען פון חונגער. דער חונגעד מערקט זיך שוין 
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די צייטונגען ווילן דערווייל פאַרבאָרגן די אמתע נויט, נאָר לאַנג װעלן זי 
עס ניט קאָנען טאָן. די היינטיקע דעמאַנסטראַציע האָט באַװיזן װי די לאַגע 
האַלט. ווער האָט זיך געקאָנט ריכטן, אַז אַ הונדערט טויזנט מענטשן װעלן 
איבערפילן דעם סקווער ? קיינער פון דער פירערשאַפט האָט זיך ניט גע- 
ריכט דערויף, 

-- עס איז אַ וואונדער װאָס מענטשן זיינען ניט דערמאָרדעט געװאָרן 
פון דער פּאָליצײי היינט, --- האָט זיך אָנגערופן פאַניאַ, --- זיי האָבן מורא 
געהאַט צו באַנוצן זייערע רעװאָלװערן. זי האָבן גענוצט די קלאָבס. זי 
זיינען געקומען מיט די קלאָבס אין די הענט. נאָר דערפאַר האָבן זיי אַרײנ- 
געלייגט זייער גאַנצן ,טאַלאַנט* אין די דאָזיקע קלאָבס. איך האָב געזען וי 
זיי האָבן געזעצט איבער קעפּ, וי זיי האָבן געצילט מיט די קלאָבס איבער 
די פיס, װוי זיי האָבן זיך איבערהויפּט פאַרמאָסטן אויף עלטערע מענטשן 
עס איז געווען אויסערגעוויינלעך ברוטאַל. איך טראַכט ניט אינמאָל, אַז 
די פּאָליסלײט, ווען זיי באַװֹייזן זיך אויפן סקווער, פאַרלירן זיי אינגאַנצן 
יעדן פונק פון מענטשלעכקייט. איך קאָן דאָס מער ניט אַריבערטראָגן. איך 
בין דאָך, װי אַ דאָקטאָר, געוואוינט צו זען בלוט, נאָר אונדזער גאַנצער 
פּראָפּעסיע ווידמעט זיך דאָך צו לינדערן מענטשלעכע ליידן ניט צו פאַר- 
מערן זיי, די פּאָליצײי ספּעציאַליזירט זיך אין מאַכן וואונדן. סטענליס קאָפּ 
איז געווען -- נו, בלויז אַ מאַניאַק האָט געקאָנט טאָן אַזאַ זאַך. - 

װאָס לענגער פאַניאַ און סטענלי האָבן פאַרבראַכט יענעם אָװנט בי 
סאַלטשען, אַלץ מער האָט סאַלטשע געפילט ווי צווישן די צוויי געסט שטעלט 
זיך איין אַ געטריישאַפט, אַ אינערלעכע נאָענטקייט. זי האָט עס דערציילט 
מאָטעקן. ער האָט געלאַכט. 

צומאָרגנס איז פאַניאַ געקומען צו סאַלטשען אינמיטן טאָג, 

--- סאַלטשע, מאַך מיר אַ בייס, איך אייל זיך. נאָר כ'וועל מיט דיד רעדן. 

--- װאָס מאַכט סטענלי ? --- האָט סאַלטשע געפרעגט און געקוקט פאַניאַן 
אין פּנים אַרײן. 

-- סטענלי האָט פאַרלאָרן אַ סך בלוט און ער איז בכלל זײיער אָפּגע- 
שװאַכט. סטענלי עסט מסתם ניט קיין איין מאָלצײיט צױזאַט. ער לעבט פון 
דער באַװעגונג און ער ווייס, אַז זיין געהאַלט קומט פון די פּעניס און דאַימס 
פון די אַרבעטלאָזע. ער זאָגט זיך אָפּ צו רעדן וועגן דעם. אַלץ װאָס איך 
ווייס איז, אַז ער אַרבעט זיך איבער און איך האָב אים געװאָרנט, אַז ער װעט 
אַװעקפאַלן, אויב ער װעט ווייטער אַזױ אָנגיין. מיטינגען קאָנפערענצן די 
אי. עַל. די, און איצט די אַרבעטסלאָזע קאונסילס, זיין פּאַרטײ-אַרבעט, רעדן 
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אויף גאַסן"פאַרזאַמלונגען און לעצטגס פאַרברענגט ער אַ סך צייט אין האַר" 
לעם, צו אָרגאַניזיױן די סאַמע אָפּגעשטאַנענסטע און די סאַמע גויט-ליידינדיקע 
איז איינע פון די שווערסטע אױפגאַבן. איך טרעף זיך מיט סטענלין אַ פּאַר 
מאָל אין װאָך,. מיר עסן צוזאַמען. איך קאָן ניט צוזען װוי דער מענטש איז 
זיך פשוט מקריב פאַר דער ארבעטער-זאך, | 


--- געדענקסט, פאַניאַָ, װוי דו האָטט אַמאָל געװואַלט אַנטלױפן פון אָמע" 
ריקע, נאָך דער סאַקאָ-װאַנזעטי טראַגעדיע ? מען ווערט געשטאָלט אין קאַמף, 
פאַניאַ, טייערע. איך טיל וי איך וועל זיך באַלד אַרײנװאַרפן מיט אַלע כוחות 
צו העלפן פאַרלאַנגען הילף פֿאַר די אַרבעטסלאָזע און ברויט פאַר די הונגעריקע. 

--- איך װועל דיר אױסזאָגן אַ סוד, טאַלטשע. איך וויל נאָך אַלץ אַנט- 
לויפן, נאָר ניט פון אַמעריקע. איך יל אַנטלױפן פון קאַמף. איך היל דו 
זאָלסט מיך פאַרשטיין, איך האָב אַלס קינד איבערגעלעבט אַ פּאַגראָם. מיינע 
טייערסטע זיינען אומגעקומען אין יענעם פּאַגראָם. דו ווייסט וועגן דעם. איך 
בין געװאָרן אַ דאָקטאָר, כדי צו ראַטעווען מענטשן, כדי צו לינדערן זייערע 
ליידן, איך בין אָכער ניט קיין רעװאַלוציאָנער. איך יל העלפן ברענגען 
סאַציאַליזם אויף דער ועלט. -איך ווייס, אַז קאַפּיטאַליזם איז דער קענסער 
אויף אונדזער געזטלשאַפט. נאָר נאָך יעדער דעמאַנסטראַציע, נאָך יעדן 
קאַמפטימיטינג ווער איך סענטימענטאַל און זאָג צו זיך: אַנטלױף, פאַניאַ 
און גיב זיך אָפּ צו דיין סטעטאָסקאָפּ און צו דיין מעדיצינישער װיסנשאַמט, 
פּאַליטיק רואינירט דיך, 

--- פאַניאַ, פאַניאַ, איך דערקען דיך ניט, פון ווען אָן ביסטו געװאָרן 
אַזוי צעקראַכן ? 

--- סאָלּטשע, הער מיך אויס, איך מוז אַנטלויפן. איך קלייב זיך צו פאַרלאָזן 
ניודיאָרק און זיך באַזעצן אין אַ קליין שטעטל, איך האָב ליב שטילקייט און 
איך האָט ליב די נאַטור. דאָ אין ניו-יאָרק בין איך ווייט פון אָלץ, איך וויל 
לעבן מיין אייגן לעבן. איך וועל אינגיכן אויפגעבן מיין אָפיס און אַװעקטאָרן, 
איך שטיי אין פאַרבינדונג מיט אַן אַגענט װאָס זוכט פאַר מיר אַזאַ פלאַץ, 
איך װעל מיט דיר רעדן וועגן דעם אַ צווייטן מאָל, אִ-קעִי? 

--- נאָך איין מינוט, פאַניאַ טייערע. דו וועסט פאָרן אַליין אין אַ קליין 
שטעטל און װילטט מיר איינרעדן, אַז דו װעסט קאַָנען אַריבערטראָגן די 
איינזאמקייט און די אָטמאָטפערע דאָרט, ווען דו פילסט זיך איינזאַם אין 
גיוײאָרק ? 

--- ווער זאָגט דאָס, אַז איך װעל פאָרן אַלײן ? גוד-באי, סאַלטשע. מיר 
וועלן נאָך רעדן וועגן דעם. דערווייל קיין װאָרלט ניט צו קיינעם וועגן דעם, 
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רוי הענעסי איז איצט געווען אַן אָפטער אַרײנגײער צו סאַלטשען 
זי האָט ניט איינמאָל צוגעגרייט מיטאָג פאַר שלומען, בעת זיין מאַמע איז 
געלוען פאַרנומען זוכנדיק אַרבעט אָדער זי האָט זיך געפונען אויף אַ פאַר" 
זאַמלונג. פרוי הענעסי האָט זיך שטאַרק גענױיטיקט אין סאַלטשעס הילף, 
הילף אַלערלײ, איר מאַן האָט שוין ניט געהאַט געאַרבעט דעם פינפטן חודש. 
ער האָט זיך גענומען צום טרינקען און ער האָט זיך גענומען צום האַרצן 
װאָס ער קומט שוין פאַר פיר חדשים דירה-געלט און דער לענדלאַרד האָט 
דאָס מער ניט געװאָלט דולדן 

אין אָנהױב האָט סאַלטשע איר געליען אַ פּאָר דאָלאַר, נאָר זעענדיק װוי 
איר מאַן שיכורט, האָט זי איר מער קיין פּעני ניט געגעבן. פון ציט צו 
צייט האָט זי איר אַרײנגעטראָגן אַ מאָלצייט, אויך קליידער, נאָר די לאַגע 
איז דאָרט געװאָרן ערגער און סאַלטשע האָט הענעסיס נאָמען אַרײנגעגעבן 
אין דער אָרגאַניזאַציע פון די אַרבעטסלאָזע, כדי מען זאָל זיך פאַר דער 
פאַמיליע אָננעמען, אין פאַל מען װעט זיי װעלן אַרױסזעצן פון דער דירה, 

-- מיר וועלן אייך ניט לאָזן אַרױסזעצן. מיר װעלן אייער מעבל צוריק' 
אריינשטעלן, -- האָט זי פאַרזיכערט דער מרס. הענעסי. 

עס איז איצט געװואָרן אַ געוויינלעך בילד צו זען װוי מען זעצט אַרױיס אַ 
פאַמיליע מיט די בעבעכעס אויפן טראָטואַר. מענטשן האָבן פאַרלאָרן יעדע 
בושה. מען איז געזעסן אויף די בעטגעװאַנט און עס האָט שוין ניט געאַרט 
װאָס די דורכגייער האָבן געהאַלטן אין איין באַקוקן די אַרױסגעשטעלטע 
אָרעמקײט. סאַלטשע האָט זיך ניט געקאָנט צוגעוואוינען צו דעם שרעק- 
לעכן בילד, 

מאָטעק האָט שוין לאַנג ניט געהאַט אַהיים געבראַכט אַ פולע װאָך שכירות. 
נאָר ער האָט זיך ניט באַקלאָגט. ער האָט געוואוסט, אַז אין דער בוי-אי- 
דוסטריע אַרבעטן שוין ניט באַלמעלאָכעס חדשים לאַנג, 

ענדלעך איז סאַלטשען געלונגען צו קריגן אַביסל אַרבעט אין אַ מי- 

לינערי-קראָם. זי איז דאָרט געווען אי די פאַרקויפערין, אי דער באַלמעלאָכע. 
די באַלעבאָסטע האָט אונטערגעקרענקט און סאַלטשע האָט דערווייל צוריק 
באַקומען דערפאַרונג אין איבונג. יעדע װאָך, ווען זי האָט אַהיים געבראַכט 
די פּאָר דאָלאַר, האָט זי זיך געפילט שטאָלץ דערויף און געהיט יעדן סענט, 
אַלץ איז אַצינד געווען אויסגערעכנט. וועגן קויפן אַ ניי קלייר האָט מער קיין 
רייד ניט געקאָנט זיין. 

די צייטונגען האָבן יעדן טאָג דערציילט וועגן זעלבסטמאָרדן פון אַר- 
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בעטער. אָפּט האָכן גאַנצע פאַמיליעס צװאַמען פאַרענדיקט זייערע לעבנס 
ניט קאַגענדיק אַריבערטראָגן הונגער און אױיסזיכטלאָױיקײט, 

גאר מאָטעק און סאַלטשע האָכן זיך פאַרשטאַנען. זיי האָבן אויך געזען 
זײי צווייטע זייט פון בילד, די טיילווייזע אורזאַכן װאָס האָבן דערבראַכט צו 
דער גאַציאַנאַלער טראַגעדיע. אַ באַלעבאָס אין פילאַדעלטיע האָט אַנאָנסירט 
אין צייטונג אַז ער דארף האָכן אַן אַרבעטער, זיינען געקומען 3,000 מענטשן 
אָננעמען דעם דזשאַב. אין דער זעלבעף צייט האָבֿן איבער דריי מיליאָן קיג- 
דער געאַרבשט אין טעקסטיל-פאַבריקן און אויף פאָרמס, קינדער אין עלטער 
פון 12 בִּיז 16 יאָר. זיי האָבן פאַרדינט װינציקער װוי צען דאַלאַר א ואָך. 
אָפט געאַרבעט צען שעח און מער אַ טאָג. ווען דריי מיליאָן דערװאַקסענע 
װואָלטן פאַרנומען זייערע שטעלעס, װאָלט דאָך דאָס געהאָלפן לינדערן די אַרי 
כעטטלאַזיקײיט און גויט, האָבן גצטראכט מאָטעק און סאַלטשע. 

מענטשן זיינען געשלאָפן אויף די בענק אין די סקװערן. די שלאָף- 
פלעצער פאר אָרעמעלײט זיינען געווען איבערגעפּאַקט, אין דער זעלבער צייט 
זיינען געשטאַנען טויזנטער פּאַלאַצן לײידיק און זייערע אייגנטימער האָבן 
פארבראכט אין אייראָפּע. טויזנטער קירכן און רייכע סינאַגאָגן זיינען גע" 
שטאנען ליידיק און מענטשן זיינען פאַרפראָרן גשװאָרן גיט האָבנדיק וואו דשם 
קאָפּ אַוועקצולייגן,. אַזױ סאָר ניט זיין און קעגן דעם מוז מען קעמטן, האָבן 
זיך פאַרשטאַנען מאָטעק און סאַלטשע. 

פאַרשעמטט מענטשן, יונגעלייט האָבן אָפּגעשטעלט פאַרבייגייער אין 
גאָס און געבעטן אַ דאִים אויף קאַװוע מיט זעמל -- און דזש. פּ. מאָרגאַן האָט 
אַראָפּגעלאָזט אויפן װאַסער זיין פּריוואַטע יאַכט ,זי קאָרסער", װאָס האָט באַ- 
טראָפן צוויי און אַ האַלב מיליאָן דאָלאַר. וויפל קינדער װאָלטן געקאַנט גע- 
שפּייזט ווערן מיט דער סומע, האָט געזאָגט סאַלטשע. 

די רייכע האָבן זיך ניט געשעמט מיט זייערע פארשווענדערישע פּאַרדיס 
און הוליאַנקעס און עס האָט זיי ניט גטאַרט, װאָס די צייטונגען האָבן איבכעך- 
געגעבן די גייעט. פארקערט, זיי האַבן זיך אויסגעפיינט מיט דעם. די מרס, 
ווירדזשיניאַ גרעיהעם פעיר װאַנדערבילט, האָבן אַלע צייטונגען דערציילט, 
האָט דערעפנט איר לאַנג איילאַנד סאַציאַלן סעזאָן מיט א פאָרשטעלונג פון 
אוירל קעראָלס ,וועניטיס", װאָס איז געגעבן געװאָרן אונטערן פרייען הימל 
אין איר פּאַלאַצישן גוט אין מאַנהעסעט אין די פריע שעה'ץ פון פרימאָרגן. די 
פאַרדי קאָסט איף צוויי הונדשרט טויזנגט דאָלאַר. 

טאַלטשעט אויגן האָבן געמלאמט מיט פּראָטעסט, 

--- טאַטעק, צולים װאָס דרוקן דאָס די צייטונגען? פֿאַר וװועמען פיינט 
מען זיך אויס ? אָדער רייצט מען זיך דאָס מיט דיר אוֹן מיט מיר? װי קאַן 
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מען דאָס ? זע, איך האָב איבערגעציילט זעקס זעלבסטמאָרדן אין דער חייג- 
טיקער "וואירלד?. אַ מאַמע האָט זיך אַראָפּגעװאָרפן פון דאַך ; אַ יונגער מאַן 
פוֹן 24 יאָר האָט זיך פאַר'סמ'ט און איבערגעלאָזט אַ צעטעלע, אַז ער קאָן 
מער ניט הונגערן; אַ סוחר איז געפונען געװאָרן אַ געהאַנגענער אין זיין 
קראָם, ניט איבערגעלאָזט קיין צעטעלע; צוויי שוושסטער, װאָס האָבן געלעבט 
אין איין וואוינונג, זיינען געפונען געװאָרן פאַרגאַזטע, אין דער קיך: א 
לענדלאָרד האָט זיך אַראָפּגעװאָרפן פון דאַך אין זיין אייגענעם הויז. ער האָט 
פאַדלאָרן זיין גאַנץ פאַרמעגן אויף װאָל-סטריט. האָסט געזען, מאָטעק, װי די 
צייטונגען האָבן דאָס צעשמירט די נייעס וועגן נעלסאָן אַלדריטש ראַקעפעלערס 
פאַרלאָבונג צו מערי קלאַרק, װאָס האָט אָפּגעקאָסט איבער הונדערט טויזנט 
דאַלאַר ? און וועגן אַן אַנדערער חתונה פון מיליאַנערסקע קינדער, װאָס האָט 
באַטראָפן איבער הונדערט פופציק טויזנט דאָלאַר ? פון וועמען מאַכט מען 
דאָ חוזק ? וואו זיינען די קאַמפס-געפילן פון די יורשים פון דער אַמעריקאַ- 
נער רעװאָלוציע ? 

-- סאַלטשע, עס איז גענוג בייצואוואוינען איין מיטינג פון מיין יוניאָן 
זיך צו איבערצייגן, אַז גראָד די אמתע אַזױ-גערופענע אַמעריקאַנער, די װאָס 
באַרימען זיך אַז זייערע עלטער-זיידעס זיינען דאָ געבאָרן געװאָרן, אָט גראָד- 
די זיינען ניט פאַראינטערעסירט אין דער לאַגע פון לאַנד. זיי האָבן פיינט 
דעם אימיגראַנט, זיי האַלטן זיך פאַר העכער פון אים און זייער סופּעריאָריטעט 
דריקט זיך אויס אין זייער פאַרשטיין די בעיזבאָל שפּיל, אין געמבלען, אין 
האָבן איבערגעטראָטן אַלע געזעצן פון פּראָהיבישאָן און פון גיין רעגולער 
אין די מואוויס. די יוניאָן גיבן זיי איבער צו רעקעטירס; זיי מישן זיך ניט, 
זיי אַרט ניט װאָס מען טוט מיט זייערע געלדער, אַבי מען לאָזט זיי צורו. 
און װוי קאָנסטו פאַרלאַנגען, אַז זיי זאָלן וװוערן קעמפער פאַר עפּעס העכערס ? 
טאָמער פּראָטעסטירסטו װאָס די פירערשאַפט פון דער יוניאָן טוט גאָרניט 
פאַר דער מיטגלידערשאַפט, װוערסטו גלייך געשטעמפּלט וי אַ קאָמוניסט, וי 
אַ באָלשעװיק און עס געפינט זיך שוין איינער װאָס זאָל אויסשרייען: /אויב 
עס געפעלט דיר ניט, פאַרװאָס גייסטו ניט צוריק קיין רוסלאַנד ?7 און באַלד 
דערהערן זיך צושטימענדיקע קולות. ביסט שוין אַ פאַרפאַלענער. און ניט 
איינמאָל באַװײיזט זיך נאָכן מיטינג פֿאַר דיינע אויגן אַ ;שטאַרקער* און גיט 
דיר אַ זאָג אונטערן נאָז אַזױ : ,איך רעד צו דיר וי אַ פריינט. האַלט דיין 
מויל פאַרמאַכט, אַניט װעסטו זיין אין טראָבל, פאַרשטאַנען ?7 און דו זעסט, 
אַז ער איז אָנגעשטעלט געװאָרן פאַר אַ גוטן לוין פון דער פירערשאַפט זיך 
אָפּצורעכענען מיט די בונטאָווטשיקעס. אֶט דאָס איז די אָפציעלע פירער- 
שאַפט פון אַמעריקאַנער אַרבעטער-קלאַס, די אַמעריקאַנער פּעדעראַציע פון 
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אַרבעט, װאָס האַלט אין איין פאַרלירן מיטגלידער און װאָס האַלט אין איין 
העכערן די געשװאָלענע געהאַלטן פון די , מאַכערס? אירע, 

עס איז זיי געווען קלאָר, מאָטעקן און סאַלטשען, אַז די צייטונגען אַרט 
ווינציק די לאַנע פון די אַרכעטלאָזע. נאָר ווען די קאָמוניסטן אָדער ענלעכע 
רעבעלן קעגן הונגער און נויט פירן דורך אַ דעמאַנסטראַציע, דאַן איז דאָס 
נייעס, דאַן איז דאָס צייטונג-שטאָף, 

עס האָבן זיך דאַן געפונען באַקאַנטע אין מאָטעקס און אין סאַלטשעס 
קרייזן, װאָס האָבן געהאַלטן אַז עס איז דאָ איין אויסוועג --- פאַרלאָזן אַמע- 
ריקע און זיך באַזעצן אין סאָװועטן-פאַרבאַנד וואו עס בויט זיך סאַציאַליזם. 
מען האָט לאַנג ניט געטראַכט און זיך גענומטן פּאַקן, סאַלטשע און מאָטעק 
האָבן זיך אָבער גלייך אײינפאַרשטאַנען. יאָ, מאָטעקן װעט דאָרט זיין גוט, 
ער איז אָן עלעקטריקער. מען װעט אים דאָרט פאַרצוקערן. נאָר מאָטעק 
האָט זיך געהיצט מיט די װאָס האָבן געהאַלטן, אַז אַמעריקע אין האָפנונג- 
לאָז. ער האָט געזאָגט: -- איך בין געקומען אַהער אין דעם לאַנד צוליב 
מיין ליכע פֿאַר דער געשיכטע און טראַדיציעס פון די פאַראײיניקט שטאַטן 
איך האָב זיך גענוג אנגעליטן פון ערשטן טאָג אָן, נאָר מען װאָרפט גיט 
אַװועק קיין געליבכטע ווען זי געפינט זיך אין גויט,. טאַקע אין איצטיקן מאָ- 
מענט וויל איך בלייבן דאָ און העלפן מיין לאַנד זיך אַרױסדראַפּען פון קריזים, 
זיכער וויל איך העלפן אָפּשאַפן קאַפּיטאַליזם דאָ. איך װויל ניט אַנטלויפן 
פון קאַמף. איך בין גיט איינשטימיק מיט די װאָס אַנטלױפן. אויב איך על 
דארפן שטיין אין דער הונגער-ריי, װי עס שטייען שוין אַ סך פון מיינע 
יוניאָןימיטגלידער, װעל איך שטיין. איך בין אַ טייל פון אַמעריקע און בין 
ניט ערגער אָדער בעסער פון די מערסטע איינוואוינער אירע. מעיאָר װאָקער 
און גראַװוער וועילען זיינען פאַר מיר ניט קיין מוסטער פון אַמעריקאַנער. 
זיי פאַרשעמען דעם נאָמען פון לינקאָלן, זיי פֿאַרלעצן דעם אידעאַל פון 
דזשעפּערטאָן. די װאָס פירךדאָן מיט די הונגער-מאַרשן זיינען די אמתע אַמע- 
ריקאַנער. די צרה, דוכט זיך מיר, מיט אייך, מיינע פריינט, איז װאָס איר 
האָט שטענדיק גשלעבט מיט אַ מין מיסצוטרוי צו אַמעריקע. איר האָט צוליב 
די ביימער דעם װאַלד ניט געזען. מען דאַרף באַקעמפן די װיליאַם גרױינס 
אין דער אַרבעטער-באַװעגונג. עס איז ניט לייכט, נאָר דאָס איז אונדזער 
אויפגאַבכע. מען דארף בויען אַ נייט אַרבעטער-באַװעגונג, מען דאַרף בויען 
אַ גייט פּאַליטישע פּאַרטײ. אין דעם באַשטײט די אמתש פּאַטריאַטישקײט 
צום לאַנד. דאָס זיינען ביי מיר די פרינציפּן פון אַמעריקאַניזם צו וועלכע 
איך האָב געשװאָרן געטריישאַפֿט. אַ פֿאָליסמאַנס קלאָב װעט מיך נִיט מאַכן 
אויס אַמעריקאַנער. פאַרקערט, 
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דאָס האָט גערעדט דער אַלטער מאָטעק, דער מאָטעק פון דער ערשטער 

וועלט-מלחמה, װאָס איז איצט אַרומגעגאַנגען אַן אויפגעברויזטער. איצט 
איז זיין קאָפּ מער ניט געלעגן אויף דער חיים. ער האָט זיין חיים געפונען 
אין די גאַסן וואו עס איז געלעגן אַרױסגעװאָרפן מעבל; ואו עס זיינען . 
געשטאַנען הונגער-רייען ; וואו מענטשן זיינען געלעגן פאַרשמאַכטע פון הו:" 
גער אויף די שוועלן פון געביידעס. ער איז אַצינד געווען פאַרנומען כמעט 
יעדן אַװנט מיט מיטינגען און קאָנפערענצן. ער האָט זיך ניט אָפּגעזאָגט פון 
קיין אַרבעט װאָס מען האָט אים באַשטימט, ער איז אפילו אױפגעטראָטן אַלס . 
יידישער דעדנער אויף די איסט סאַידער גאַסן אים האָט ניט געאַרט, װאָס 
די דאָרטיקע פּאָליסלײט האָבן אים שוין געקענט. 

ביי אַ פּאָר דעמאַנסטראַציעס און מיטינגען האָט זיך מאָטעק געטראָפן 
מיט מיטגלידער פון דער דעיוויס משפּחה. אויף אַ יידישער פאַרזאַמלונג 
האָט ער זיך באַגעגנט מיט לואין, לואי איז, װי תמיד געווען פאַר אָדער נאָך 
אַ סטרייק אין קלאָוק-טרעיד. ער איז פיל פאַרעלטערט געװאָרן און זיך באַ" 
קלאָגט, אַז ער איז ניט מיט אַלּעמען, נאָר זיין קאַמפס-לוסטיקײט האָט זיך 
פאַרשטאַרקט, | 

-- און װאָס מאַכט עפּעס דיין פרוי, לואי ! 

-- מיין בעסי איז אַ גאַנצער טשיף אין איר אָרגאַניזאַציע. די פרויען 
טוען גוטע אַרבעט פאַר דער באַװעגונג, זי איז שוין באַלד אַ באָבע. מיין 
טאָכטער האָט חתונה געהאַט און מיר ריכטן זיך, אָט-אָט װעט צוקומען נאָך 
א מיטגליד אין דער אַרבעטלאָזער, נאָר הונגעריקער אַרמײ. געדענקסט דאָך 
מיינע בנים אייבי און יאַנקל. אױיסגעװאָקסן טייערע יאַטן. אייבי קאָן נעבעך 
קיין דזשאַב ניט קריגן. ער דרייט זיך אַרום אַ גאַנצן טאָג, אַקערט מיט דער 
נאָז, נאָר אַז מענטשן דערפאַרענע זיינען װיליק צו אַרבעטן פאַרן עסן, װאָס 
פאַר אַ טשאַנט האָט ער שוין. װאָס קומט אַהױס, אַז ער האָט געענדיקט 
קאַלעדזש, אַז אַ קאַלעדזש דיפּלאָמע מיינט גאָרניט היינט. מיין אייבי איז 
געווען אין אָלבאני מיטן הונגער-מאַרש און ער דערציילט זיך אָן ביז גאָר 
טשיקאַװוע זאַכן. אַמעריקע מאַכט פון אים אַ רעװאָלוציאָנער. ער װאַקסט 
אונדז אַלעמען איבער, פאַרשטײט מאַרקטיזם גרינטלעך, ניט װי איך און מיין 
בעסי. מיר האָבן בלויז גענאַשט און ער האָט געלערנט. נאָר, איך זאָג דיף, 
אַן די בעיבי אונדזערע, יאַנקל, ביט אַלעמען אין פּיסעס. ער האָט געענדיקט 
די מיטלשול, װיל וװערן אַ יידישער אַרבעטער לערער. עס װעט זײן אַ 
נייעס צו האָבן אַן אַמעריקאַנער געבאָרענעם זון, װאָס װעט לערנען אַמערי 
קאַנער געבאָרעגע קינדער װי צו שרייבן און לייענען יידיש. אַזאַ געדאַנק 
האָט ער זיך אַריינגענומען אין קאָפּ, איך וויל זיין אַ יידישער לערער, זאָגט 
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ער. מיר האָבן געמיינט, אַז ער שפּאַסט, נאָר ער איז אַן אידעאַליסט און די 
שולן װאַקסן. אַלץ בעסער װי צו שטיין אין לאַין מיט נאָך 1,700 יונגעלייט 
און מען זאָל באַטאַפּן זייערע מוסקולן און אויסקלייבן דעם סאַמע געזינטסטן 
און אים געבן דעם נידעריקסטן לוין. דערלעבט צייטן, מאָטעק. מילא, מיר 
זיינען שוין צוגעוואוינט צו אַלעם. קיין קלאָוקמאַכער קאַנסטו מיט גאָרניט 
איבערראַשן. וואו אַ קריזיס, האָט עס אונדן געטראָפן; וואו אַ קאֲמף -- 
אויף אונדזערע פלייצעס,. נאָר װאָס אין נעבעך די יוגנט שולדיק? מיינע 
בחורים זיינען פֿאַרצווייפלט, ישדע װאָך פאַרמערן זיך די אַרבעטלאָזע. אז 
מען װאַרפט אַרױס פון די פאַבריקן די שטענדיקע ארבעטער, װעט מען דאָך 
ניט ארייננעמען ניט-דערפארענע יונגע כחורים. זיי ווייסן דאָס, מיינע קינ" 
דער און אייבי קומט אחיים יעדן טאָג פון אומגיין איבער ניר-יאָרק און זוכן 
אַ דזשאַב און ער ששמט זיך פּשוט אונדן צו קוקן אין זי אויגן אַרײין 

אויך מיט בענען און לואיזן האָט זיך מאָטעק לעצטנס געטראָפן בי 
פאַרזאַמלונגען. זיי זיינען געבליבן אין ניו-יאָרק און בען האָט זיך פאַרנומען 
מיט פּאַרטײ אַרבעט און לואיז איז געװאָרן טעטיק צווישן ארבעטלאָזע פרויען. 
זיי האָבן זיך אײינגעאָרדנט אין אַ קליינעם אַפּאַרטמעגט, ניט ווייט פון די עֹלּי 
טערנס הויז. ניט געהאַָט קיין צייט צו קומען צו סאַלטשען אין הויז אַרין, 
עס האָט גשברענט אונטטר די פיס, נאָך קיינמאָל האָט מען זיך אַזױ צוגעהערט 
צו דעם װאָרט פון בענען וי איצט. ער האָט געפילט װי ער ברענגט נוצן 
װוי מען שלאַנט װאַרצלען צװוישן די װאָס האָבן תַמִיד אָפּגעלאַכט פון זיין 
װאָרט, 

לואיז האָט צוגעזאָגט צו קומען צו סאַלטשען נאָר זי האָט שטענדיק 
געהאָט אַן אַנדער אנטשולדיקונג. די האַװעגונג האָט זי אינגאַנצן איינגע" 
שלונגען, האָט זי דערקלערט. ניטאָ קיין פערזענלעכער לעבן. לאיז האָט 
אזיסגעקוקט אױיסגעמאַטערט און אָנגעצויגן. בען, ווידער, איז יינגער געי 
וװואָרן און מען האָט געקאָנט זען, אז צר פילט זיך צופרידן פון זיין אַרבעט. 

סאַלטשע האָט באַדויערט װאָס לואין האַלט זיך פון רהיטן. זי האָט 
געהאָפט, אַז אין נייאָרק װועט לואיז ווערן אַן אַרײנגײערין אין איר הוי, 
אויך בען האָט אינגאַנצן אויפגעהערט צו קומען. די באַוועגונג טוט ניט קיין 
גוטע זאך װאָס זי נעמט צו ביי אירע טוער די גאַנצע פרייהייט און װאָס מען 
הערט אויף זיין היימיש איינער מיטן אַנדערן, האָט זי געטראַכט און זי האָט 
דאָס איבערגערעדט מיט מאָטעקן. ער האָט צוגעשטימט מיט איר, בען האָט 
אים אויסגעפעלט, | 

נאָר דעם שטארקסטן קלאָפ האָט סאַלטשע באַקומען װען פאניא אין 
צו איר פלוצלינג אַרײנגעקומען און אָן װועלכער סאיז פאָררעדע צו איר 
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געזאָגט : 

-- גוד-באַי, סאַלטשע, איך פאַרלאָז ניו-יאָרק. אין צוויי װאָכן אַרום 
װועל איך שוין זיין אויפן וועג קיין בענגאָר, מעין. דאָרט װעל איך זיך באַ- 
זעצן. איך נעם איבער אַן אָפִיס פון אַ דאָקטאָר. איך בין דאָרט געווען 
לעצטע װאָך. עס איז זייער ווייט פון דאַנען, נאָר דאָס װאָס איך וויל. יאָ, 
סטענלי פאָרט מיט מיר. ער נעמט איבער אַ געזעלשאַפטלעכן פּאָסטן דאָרט, 
די פּראָגרעסיווע באַוועגונג פאַרשפּרײט זיך. פאַראַן גענוג אַרבעטלאָזיקײט 
אין מעין. דער עולם איז אויפגעבראַכט. זומער על איך דיך איינלאַדן 
צו קומען צו מיר אויף אַ פּאָר װאָכן מיט שלומען. פאַרגעס ניט. איך װעָל 
זיך מיט דיר דורכשרייבן. 

סאַלטשע איז געבליבן געפּלעפט. זי האָט זיך ניט געריכט, אַז פאַניאַ 
װועט איר די נייעס איבערגעבן אַזױ קאַלטבלוטיק און עס האָט איר פאַר- 
דראָסן װאָס פאַניאַ האָט איר די גאַנצע צייט גאָרניט דערציילט וועגן אירע 
באַציאונגען מיט סטענלין, ניט אַזױ האַנדלט אַ נאָענטער מענטש, וי פאַניאַ 
איז דאָס געווען די גאַנצע צייט. אַ מאָדנע װעלט און אַ מאָדנע צייט, האָט 
סאַלטשע געטראַכט, | 


קאַפּיטל צוויי און דרייסיק 
טיפע װאָרצלען 


בי איינמאָל האָט מאָטעק איבערגערעדט מיט סאַלטשען, אַז אָנקל 
קיווע לאָזט ניט הערן פון זיך. דאָס הייסט, ער האָט גראָד יאָ באַזוכט זייער 
היים, געפּרואװוט קריגן נאָך אַ הלוואה פון מאָטעקן און אַ צווייטן מאָל גע- 
קומען אַזױ זיך. ער איז געווען אין געגנט, איז וי פאַלט מען ניט אַריין אַ 
קוק טאָן צי אַלץ איז אָקעי? היינטיקע צייטן ווען מענטשן פאַלן, ניט דאָ 
געדאַכט, װוי פליגן, דאַרף מען גומל בענטשן װאָס אַלע לעבן און מען אי 
ברוך השם, געזונט, פיין, פיין . . . 

יאָ, דער אָנקל האָט ביידע מאָל געהאַט דערמאָנט, אַז ער האָט דעם 
חוב ניט פאַרגעסן, אַז מאָטעק מאָנט דאָך ניט, איז אַ גוטער סימן. ווען ער 
װועט דאַרפן, װעט ער עס באַקומען מיט אַ גרויסן דאַנק, זאָלסט זיך גאָר- 
ניט זאָרגן, מאָט, 

איז אָבער שוין אַריבער אַ יאָר זינט דער אָנקל האָט געליען די טױיזנט 
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דאָלאַר. ‏ די צייט איז געװאָרן ערגער. סאַלטשע האָט געאַרבעט צוביסלעך, 
נאָר מער פון מאָטעקן. מען איז קוים דורכגעקומען. געשפּאָרט, זיך די פיג- 
גער געשניטן, די לעצטע פיר חדשים האָט מען אינגאַנצן ניט געהאַט גע- 
הערט פון אָנקל קיווע, 

-- מאָטעק, האָסט געמעגט צופאָרן צו אים. זיין שווייגן אין ניט קיין 
גוטער סימן. און בכלל ביסטו ניט פאַראינטערעסירט צו וויסן װאָס עס איז 
געװאָרן פון זיינע ביזנעס ? און וועגן משהלען און שליטל ? 

--- סאַלטשע, ביסט הונדערט פּראָצענט גערעכט. איך האָב ניט איינמאָל 
געטראַכט דערוועגן און ניט אַזױ צוליבן געלט, וי איך יל טאַקע אויס- 
געפינען װאָס עס הערט זיך ביי זיי. דער אָנקל האָט ניט געהאַט אויסגעקוקט 
אינגאַנצן געזונט לעצטן מאָל װאָס ער איז דאָ געווען. די קישעלעך אונטער 
די פאַרגליװערטע אויגן זיינען ניט קיין גוטע אָנזאָגער. אויך דער כריפּ אין 
זיין קול איז מיר ניט געפעלן. איך האָב סיי וי ניט װאָס צו טאָן, װעל איך 
צופאָרן היינט-מאָרגן, 

ס'איז געווען אַ לינדער פרילינג פרימאָרגן, ווען מאָטעק האָט זיך באַ- 
וויזן ביים אָנקל קיווע. עליסל האָט געעפנט די טיר, פון אינוייניק האָט אַ 
ווייע געטאָן מיט אַ מאָדנער שטילקייט, װאָס איז געווען ניט אָנגענעם, 

--- האַלאָז, קאָזין מאָטי, --- האָט עליסל פאַרהוילן געזאָגט, --- מאַמע איז 
קראַנק, זי ליגט אין בעט. פּאַ איז דאָ. קום אַרײן, קאָזין מאָטי. װאָס מאַכסטי? 
װאָס מאַכט דיין פרוי? און דיין יינגעל? הי אַלט אין ער שוױן? קום 
אַריין אין פראַנט-צימער. פּאַפּ װעט באַלד דיך זען. צר גיט איר די משדיצין, 

עפּעס אַן אומחיימלעכקייט האָט זיך געטראָגן אין דער לופט, 

--- פּאַ, ס'איז קאָזין מאָטי, --- האָט עליסל געפּרואווט איבערגעבן אין 
אַ שטיל קול, 

-- ווער ? מרס, קאָזאַק ? -- האָט קיווע אויסגעשריען, -- זאָנ איר, אַז 
איך האָב ניט קיין צייט זי צו זען,. זאָל זי קומען מאָרגן, אָדער איבערמאָרגן, 

-- גיין, פּאַ, ס'איז גיט מרס, קאָזאַק. ס'איז דיין נעפיו מאָטי, 

-- אָ, פאַרװאָס-זשע האָסטע באַלד ניט געזאָגט -- האַלאָ, מאָט. טאַנטע 
פעני איז קראַנק. קום אַרֹײן . . . פעני, מיין נעפיו מאָט אין דאָ -- קום 
אַריין, מאָט, ס'איז אַלראַיט, 

--- האַלאָ, טאַנטע פעני, װאָס עפּעס מיטאַמאָל אין אזא שיינעם פרילינג- 
טאָג מאַכט איר זיך נאַריש ? | 

--- אֵי, מאָט, איך ליג שוין אַזױ באַלד צוויי װאָכן און עס ווערט מיר ניט 
בעסער. זיץ, -- האָט טאַנטע פעני זיך צעקרעכצט, 

== קאָזין. מאָטי, װעסט טרינקען קאַװֹע? איך װעל עס מאַכן וי מען 
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טרינקט אין יוראָפּ, פון אַ גלאָז, קאַװע מיט מילך. 

--- הער, מאָט, --- האָט זיך אָנגערופן אָנקל קיווע, -- גוט װאָס ביסט גע" 
קומען. איך דאַרף מיט דיר רעדן. עליסל, דו וועסט אַריינגײן אין קיך און 
עסן ברעקפעסט און כװועל מיר שוין אַלײן אַלץ מאַכן, קום, מאָט. 

--- גיי, גיי, מאָט, --- האָט פעני געזאָגט, -- אַלע דיינע זיינען אָלראַיט ? 
אַבי מען איז געזונט. דאָס געזונט איז די הױפּטזאַך. איך בין קראַנק, מיר 
איז ניט גוט, - | 

-- רעד ניט אַזױ, מאַמע, וועסט װערן געזונט, ס'נעמט צייט, -- האָט 
עליסל געפּרואווט רעדן הויך און מונטער. 

--- קיווע, גיב מאָטעקן צו פאַרזוכן די מאָןדקיכלעך, -- האָט פעני מיט 
אָנשטרענגונג געזאָגט. --- מאַך אים אַ פיינקוכן. טאָמער איז ער הונגעריקי 

--- זאָל איך דיר העלפן, פּאַ? 

--- ניין, דו זיי מיט דער מאַמען און איך װעל פאַרברענגען אַביסל מיט 
מאָטין. קום, | 

יעדעס װאָרט װאָס איז אַרױיסגעקומען פון די מענטשן אין הויז, האָט 
זיך מאָטעקן אויסגעוויזן, איז געווען ניט נאַטירלעך. די װערטער זיינען 
געגאַנגען אויף שטאָלצן, | 

-- זיו זיץ דאָרט און איך װעל זיצן דאָ. ניט פאַר דיר געדאַכט, קאָן 
איך ניט גוט הערן אויפן לינקן אויער, דערפאַר הייס איך דיך זיצן דאָרט. 
נו, װוי געפעלט דיר מיין נייע צרה ? פעני איז גוט קראַנק, אָבער קראַנק װאָס 
קראַנק הייסט, װאָס איז איר ? װאָס איז איר ניט? זי האָט צוקער, איז 
דאָס ביטער וי גאַל און זי האָט טראָבל מיט די קידניס און די פיס זיינען איר 
געשװאָלן. פרעג ניט, אַז עס גייט, גייט עס מיט אַלעמען 

--- שוין לאַנג ? -- האָט געפרעגט מאָטעק און ער האָט באַקוקט דעם 
אָנקל, 
--- זי קרענקט שוין גאָר אַ לאַנגע צייט, נאָר לעצטנס פאַלט זי איין, װוי 
אַ קאָרטן שטיבעלע. און זי ערגסטע זאַך איז װאָס איך אַליין גיי אויך באַרג 
אַרונטער. ס'איז ניט דער אַמאָליקער ניק, װאָס האָט געקאָנט אָננעמען אַ 
הויכן שיכור און אים אַרױיסװאַרפן פון סטאָר. איך װעל מיר מאַכן עפּעס 
עסן און דו װועסט זיך איינהערן. אפשר וילסטו אויך כאַפּן אַ ביײיס! בײ 
מיר האָסטע ניט ליב צו עסן, דאָס ווייס איך. נאָר קאַװע װעסטו טרינקען? 
גוט, באַלד װעל איך צושטעלן. מיינסט איך קאָן עסן װאָס איך וויל ? מאַכסטע 
אַ טעות. ניטאָ די צייטן ווען איך האָב פאַר ברעקפעסט אויפגעגעסן דרי" 
פערטל פון אַ שמאַלץ-הערינג און דעם עק איבערגעלאָזט. איך האָב פון 
שטענדיק אָן פיינט געהאַט דעם עק. וי זאָגט זיך אין אונדזערע ספרים: 
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בעסער דעם קאָפּ פון אַ פוקט, איידער דעם עק פון א לייב. 

--- אָנִקל, עט זאָגט זיך פּונקט פאָרקערט, 

-- ביסט מסתם גשלערנטער פון מיר, נאָר איך האָב שטענדיק געלערנט 
מיין אייגענעם פּשט. כ'האָב שטענדיק געװאַלט זיין דער קאָפּ און ניט דער 
עק און דערפאר האָב איך קיינמאָל ניט געגעסן קיין עק פון קיין זאַך. יאָ, 
לאָמיר ניט רעדן קיין נאַרישקײטן מער. איך מוז נעבעך עסן לויזע אייער, 
האַרטע פאַרשאַטן מיר. איך טאָר ניט עסן קיין טריש ברױיט, נאָר טוכאַרעס, 
דער דאַקטאָר האָט מורא, אַז איך האָב אַביסל צוקער. זי -- צוקער און איך 
--- צוקער. הערסט ? אַ גשטרייע פּאָר . . . יאָ, װאָס מאַכט סאַלטשע? און 
דער באיטשאַק? פ'האָב מיט דיף אַ סך צו רעדן. מיר זאָלן אַזױ האָבן אַלי 
דאָס גוטס, מיין פעני זאָל מיר באַלד געזונט ווערן וי איך זאָג דייר ניט קיין 
ליגן -- שוין עטלעכע טעג וי איך טראַכט פון דיר. איך האָב פאַר דיר 
נייעס פון דער היים, װאָס װעט דיך אינטערעסירן. וועסט באַלד הערן. כ'האָב 
מיט דיר אַ סך צו רעדן. הער, דאַרפסט דאָס געלט? אַרבעטסט ניט? ווער 
אַרבעט דאָס היינטיקע צייטן? איבערהויפּט אין דיין בוי-פאַך? פרעג מיך, 
איך ווייס, 

דער אָנקל האָט זיך געדרייט און געדרייט, געזוכט א לעפל, זאַלץ, אַ 
שוועבעלע אָנצוצינדן די גאַז. מאָטעק האָט אים באַטראַכט. ער איז געװאָרן 
איינגעשרומטן זינט ער האָט אים ניט געזען. ער האָט ניט אויפגעהויבן די 
פיס גייענדיק, נאָר זיי געשאַרט פאָראויס און דאָס סקױיפּען פון זיינע לאַטשן 
האָט אויסגעדריקט דאָס סקריפען פון גאַנצן קערפּער. עס איז שוין ניט 
געווען קיין גאַנצער גוף ; אַלץ אין אים, אין זיין פּנים, אין זיין קול, אין דער 
באַװעגונג פון זיינע הענט, האָט אויסגעדריקט אָפּגעשװאַכטקײט, לויזקייט, 
דער אָנהייב פון צעפאַלנקײט. דער אָנקל האָט געפילט, אַז מאָטעק באַמערקט 
עס און ער האָט מער ניט געפּרואװוט דאָס פאַרהוילן פון אים. װי אַנדערש 
איז עס געווען מיט אַ פּאָר יאָר צוריק, האָט מאָטעק געטראַכט, 

--- אַזױ, אַזױי, מאָט, די צייטן ווערן ערגער. די דעפּרעשאָן עסט זיך 
איין אין די ביינער און ווצר ווייס ווען מיר װעלן אַרױסקריכן פון איר, די 
דעפּרעשאָן דערמאַנט מיך אין מיין פענין. װאָס מע מען אונטערזוכט זי 
אַלץ מער געפינט מען נאָך שלאַפּקײטן אין איר. װאָס מער מען װיל ראַ- 
טעווען זיך פון דעם קריזיס, אַלץ טיפער קריכט מען אַריין אין אים, ניט אַזױי ? 

-- װאָס הערט זיך מיט אייערע הייזער, אָנקל ? 

ערות, מאָט. אין קווינס האָב איך אָפּנעראַטעװעט איין הייזקע. זי 
איבעריקע פאַרלאָרן. אין מיינע צוויי טענעמענטס זיינען דאָ טענערס װאָס 
וואוינען שוין דאָ יאָרנלאַנג און זיי פלעגן מיר שטענדיק אַקעגנטראָגן די 
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רענט דעם ערשטן. איצט קומען די זעלבע מענטשן פאַר פאַר און פינף 
חדשים רענט. זֹאָל איך זיי גיין אַרױסשטשלן? על איך דען קריגן אַנדערע 
טענערס ? . . . הער, מאָט, כ'האָב מיט דיר אַ סך צו רעדן, סאָ, לאָמיר פאַר- 
טיק ווערן מיט אונדזערע ביזנעס. דיינע טויזנט דאָלאַר װעל איך האָבן גרייט 
דעם ערשטן. דו ביסט פון די ערשטע וועמען איך צאָל אָפּ. איך קום אַ סך ‏ 
חוכות. עס איז געווען זייער פיין פון דיר װאָס דו האָסט געװאַרט אַזױ לאַנג 
און מיך ניט געמאָנט. ביסט אַ פיינער מאַן און עס אַרט מיך נישט װאָס דו 
ביסט אַ בולשעוויק. היינטיקע צייטן דאַרף ניט נעמען לאַנג, אַז מען זאָל 
ווערן אַ קאָמיוניסט. עס איז דאָ צייטן, ווען דו טראַכטט, אַז עפּעס איז דער 
מער מיט דער װעלט . . . הער, װאָס איך וויל מיט דיר איצט רעדן איז 
גאָר וועגן עפּעס אַנדערש. דו געדענקסט דיין אָנקל נחום ? און דיין מומע 
פייגע געדענקסטע? יאָ, ווען דו ביסט געקומען צו מיר דעם ערשטן מאָל 
האָסטע מיר דערציילט וועגן זיי. ס'איז אָכער שוין אַזױ לאַנג. דו ווייסט, אַז 
איך האָב יאָרנלאַנג זיך ניט דורכגעשריבן מיט מיינע ברידער און שוועס- 
טער. כ'ווייס, ס'איז ניט געווען קיין גראַדע זאַך פעון מיר דאָס צו טאָן. אַמע- 
ריקע איז אַ לאַנד װאָס מאַכט, אַז דו זאָלסט פאַרגעסן אין דיין משפּחה פון 
דער אַלטער היים. זיי האָבן געשריבן צו מיר און איך האָב ניט געענט- 
פערט. פאַרװאָס? פרעג מיך בחרם. פויל געוען, ניט געהאַט װאָס צו 
שרייבן, אפילו צו מיין אייגענעם טאַטן האָב איך ניט געשריבן. נה װען 
די מלחמה האָט זיך געענדיקט און מענטשן האָבן אָנגעהויבן אַהײים שיקן 
געלט, האָב איך דערהאַלטן בריוו פון מיין ברודער נחום און מיין שוועסטער 
פייגע פון לאָדזש. נחוט האָט מיר דערציילט די טריעריקע נייעס, אַז זיין 
יינגסטער זון איז אומגעקומען אין דער מלחמה אויפן פראָנט. דער צווייטער 
זון וואוינט ערגעץ אין אַ שטעטל לעבן װאַרשע און ער איז אַ קבצן אין זיבן 
פּאַלעס און האָט אַ פול הויז מיט קינדערלעך. די טאָכטער זיינע האָט חתונה 
געהאַט און זי האָט גענומען אַ מאַן אַ לערנער און זי איז די פּרנסה געבערין 
און זי האָט שוין פיר קינדערלעך דערווייל. װואָסיזשע האָט מיין ברודער 
נחום געװאָלט פון מיר ? ער האָט געװאָלט, אַז איך זאָל פאַר אים, ערשטנס, 
געפינען זיין זון װאָס איז מיט יאָרןיאָרן צוריק געקומען אין אַמעריקע און 
מען ווייסט ניט וואו זיין געביין איז אַהינגעקומען. איך האָב אים קײנמאָל 
פאַר מיינע אויגן ניט אָנגעזען. צווייטנס, האָט נחום געװאָלט, אַז איך זאָל 
אים שטיצן. ער איז אַלט, האַלב בלינד און זיין ווייב סורטשע ול ניט זיין 
ביי די קינדער. 

-- איר האָט געענטפערט, אָנקל? 

--- כ'וועל דיר זאָגן דעם אמת, אַז איך האָב ניט גוט געטאָן. געדאַרפט 
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עפּעס שיקן. איך האָב פאַרגעסן אין בריו און ניט געענטפערט, דאַן איז 
מיר אָנגעקומען אַ בױיו. פון מיין שוועסטער פייגע, איר מאַן בעריש איז 
געשטאָרבן, זי געפינט זיך ביי דער טאָכטער הינדע. אירע זין זיינען אויף 
גרויסע צרות. אפשר קאָן איך עפּעס טאָן פאַר זיי? האָב איך ווידער ניט 
געענטפערט. נאָר, מאָט, מען װוערט עלטער און עס װערט קעלטער. און אַז 
עס ווערט קאַלט, װויל איך זיך אָנװאַרעמען. איז ליג איך אַזױ אויפן געלע- 
גער, עס שלאָפט זיך מער ניט און די גאַנצע געשיכטע פון זיין לעבן גייט 
דורך פאַר די אויגן, װאָס דו האַלטסט, דוכט זיך, פאַרמאַכט און עס איז פינצ- 
טער אין הויז, נאָר די גאַנצע געשיכטע פון דיין לעבן זעסטע װי מואווינג 
פּיקטשעס אויפן לייוונט. עס האָט מיך געבאַדערט ביינאַכט און עס האָט מיך 
אָנגעהויבן באַדערן בײטאָג. וועמען האָב איך ? האָב איך זיך אַװעקגעזעצט 
און אָנגעשריבן אַ בריוו צו מיין ברודער נחום און צו מיין שוועסטער פייגע, 
צו ביידן האָב איך געשריבן, אַז איך שיק זיי אַױױס צו 25 דאַלאַר. דאָס איז 
געווען פאַרן קראַך. מיט אַ חדשים צויי פאַרן חורבן. איך האָב געשריבן 
צו זיי, אַז איך װועל זיי העלפן וויפל כ'וועל קאָנען. כ'האָב געבעטן אַן זי 
זאָלן נעמען פּיקטשעס און מיר זיי צושיקן, און איך אַליין האָב געשיקט מיין 
פאַמיליע פּיקטשע טיי צו נחומען און סיי צו מיין שוועסטער פייגע. אַ פּיק- 
טשע, װאָס מיר האָבן גענומען, ווען עליסל האָט חתונה געהאַט. װעסטו עפּעס 
הערן באַלד, איך זויל אַרײנגײן אין פעניס צימער. דאָרט ליגן די בריוו װאָס 
איך האָב דערהאַלטן, איך וויל דו זאָלסט זיי זען. -- ס'איז מיר אָנגעקומען 
אַ בריוו פון מיין שוועגערין סורטשע. זי שרייבט, אַז מיין ברודער נחום 
איז געשטאָרבן מיט דריי יאָר צוריק. די 25 דאָלער װעט זיי אויסגעבן צו 
שטעלן אַ מצבה אויף זיין קבר, ווייל ער ליגט, נעבעך, אָן אַ שטײן. זי 
שרייבט, אַז זי נויטיקט זיך ניט אין קיין זאַך. כזאָל איר גאָרניט שיקן 
אַלץ װאָס זי וויל איז, אַז כ'זאָל פאַר איר אויסגעפינען וועגן איר זון, װאָס 
איז געפאָרן קיין אַמעריקע און װאָס איז וי אין װאַסער אַריין, דער צווייטער 
בריוו איז מיר אָנגעקומען פון פיינעס טאָכטער, הינדע. זי שרייבט, אַן די 
מאַמע איז איר אָפּנעשטאָרבן מיט אַ יאָר צוריק און אַז די 25 דאָלער, װאָס 
איך האָב געשיקט פאַר דען מאַמען, האָט זי, הינדע, גענוצט צו היילן איר 
מיידעלע, װאָס האָט שװאַכע לונגען. הינדע האָט מיר געשיקט אַ בילד פון 
פייגען. איך האָב עס אין צווייטן צימער און איך וויל עס דיר ווייזן,. סורטשע 
האָט מיר קיין בילד פון נחומען ניט געשיקט. איך זאָג דיר דעם אמת, אַז 
איך גיי אויס צו האָבן זיין בילד, פייגע האָט גרויס ענלעכקייט צו מיר און 
מיר דוכט זיך, אַז עליסל איז אַ ביסל ענלעך צו איר אויך. נו, מיין נעפיה 
דאָס איז דער סוף פון מיין פאַרבענקען זיך נאָך מיין ברודער און שוועסטער. 
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וי געפעלט עס דיר? איך האָב זיך קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען. איך 
האָב אַ פּאָר מאָל געוויינט, און איך האָב קיינמאָל אין מיין לעבן ניט גע" 
האַלטן פון וויינען . . . עס טוט מיר באַנג, װאָס איך האָב זיך געהאַלטן פון 
ווייטן די אַלע יאָרן פון מיינע אייגענע. און ווען איך האָב זיך דערמאָנט 
אין זיי, איז שוין געווען צו-שפּעט. עס טוט מיר אויך באַנג, װאָס איך בין 
ניט אַהיים געפאָרן זיך זען מיט מיינע אייגענע. אַ לעבן לאַנג געטרוימט פון 
מאַכן אַ דייזע. נו, איצט איז שוין צוישפּעט. פעני דאַרף מיך. און איך 
אליין פיל שוין די עלטער אין מיינע ביינער און דער דאָלער איז איסגערונען 
געװאָרן און קיין נחת פון די קינדער איז ניטאָ. ליגט דער קאָפּ מער ניט אויף 
פאָרן. מען איז צופרידן, אַז מען קאָן דעם קאָפּ אַװעקלײגן אויפן אייגענעם 
קישן ביינאַכט. איך זאָג דיף, מאָט, אַז ביי דער ערשטער געלעגנהייט זאָלסטו 
אַהיים פאָרן זיך זען מיט דיינע שוועסטער און מיט די אָנקלט און טאַנטעס, 
מאַך ניט דעם פעלער, װאָס איך האָב געמאַכט. אייגן בלוט איז ניט קיין 
װואַסער, עס קומט אַ צייט ווען עס מאָנט. װי זאָגט זיך דאָס אין די קליינע 
אותיות --- דאָט בלוט פון דיין ברודער רופט דיך פון דער ערד אַרױס, 

--- אָנקל, װאָס מאַכט משהלע ? 

--- פאַרװאָס פרעגסטו מיך ניט װאָס מאַכט עליסל? איך ויל ניט זי 
זאָל הערן. בייג זיך צו נעענטער צו מיר, װעל איך דיר זאָגן: קיין קינדער 
האָבן זיי ניט. דער מאַן איז אַן אויסוואורף. ווען ניט מיין איינפלוס מיט טע" 
מעני, װאָלט עד געווען אין טראָבל. װאָס װעט זיין דער סוף פון אים, ווייס 
איך ניט. איך ווייס בלויז, אַז ער ווייס אַז איך האָב פאַרשריבן 1 הויז אויף 
זייער ביידנס נאָמען. דאָס האַלט אים צו. עליסל איז אַ גוט קינד. זי גיט 
זיך אָפּ צו דער מאַמען װאָס בעסער קאָן מען ניט. נו, משהלע װידער איז 
צן אַנדער מענטש אינגאַנצן. ער וואוינט שוין אין ניו-יאָרק. ער טאָר אין 
האַרלעם ניט וייון זיך. כ'האָב פאַר אים געפונען אַ דזשאַב אין אַ טעמעני 
אָפיס אין מאַנהעטן. ניט קיין סך געלט, נאָר ס'איז , פּול". ער װועט זיך אַרױם- 
אַרבעטן, װאָלט אַלץ געווען גוט, ווען איך װאָלט געווען זיכער, אַז די גענג, 
צו וועלכער ער האָט אַמאָל באַלאַנגט, װעט אים לאָזן צורו. עס האָט מיר 
שוין אָפּגעקאָסט אַ פאַרמעגן, אַז מען זאָל אים פאַרגעסן און פאַרגעבן. נאָר 
ביסט קיינמאָל ניט זיכער מיט די באָיעס. צו מִיר קומט ער ניט, משהלע, 
מיר פאָרן צו אים. ער האָט צוויי קינדערלעך בריליאַנטן. נו, דאַרף פעני זיין 
אַזױ עױנסט קראַנק און די צייט דאַרף זיין אַזאַ ביטערע. 

עליסל איז אַרײינגעקומען. זי איז געװאָרן ווינציקער צעגאָסן זינט מאָ- 
טעק האָט זי געהאָט געזען מיט אַ צויי יאָר צוריק. אויף איר פּנים האָט 
זיך באַװויזן אַן אויסדרוק פון ווייכקייט, צי פון טרויער, צי פון לייד, 
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-- קאָזין מאָטי, פאַרװאָס האָלט איר זיך אַזױ פון ווייטן פון אונדז? איך 
װאָלט אייך װועלן איינלאַדן צו אונדז אין חויז אַריין. איך וויל זיך באַקאַנען 
מיט דיין פרוי און דיין יינגעלע . . . די מאַמע איז איינגעשלאַפן, פּאַ. 

--- עליסל, --- האָט איבערגעריסן דער אָנקל קיווע, --- ברענג מיר אַריין 
דעם גרויסן קאָנװערט, װאָס ליגט אין מיין שיפלאָד, אין מאַמעס צימער. 

-- דו מיינסט דעם קאָנװערט מיט די פּיקטשורס פון יוראָפּ? 

יאָ, יאָ, טאָכטער, דאָס מיין איך, | 

עליסל איז שטיל אַװעק און שטילער צוריקגעקומען. קיװע האָט מאַ- 
טעקן דעױלאַנגט דאָס בילד פון פייגען. מאָטעק האָט זיך איינגעקוקט אינעם 
בילד און ביסלעכווייז געפונען די ענלעכקייט צו דער פייגען, װאָס ער האָט 
געקאַנט אַלס קינד, צו איר איז ער דאָך געגאַנגען מיט די שװועסטער שבת 
נאָכמיטאָג אויף שבת-אויבסט. פאַר זיינע אויגן זיינען דורכגעגאַנגען בילדער 
און בילדעב פון לאָדזשער גאַסן, פון לאָדזשער הויפן, פון פעטער בערישעס 
הויף מיט דער זאָקןדפאַבריק ; פעטער בעריש אַלײן מיט דער ברייטער באָרד, 
זיינע פאַרשמאַיעטע קינדער, די פרומקייט פון הויז, די מומע פייגע, װאָס 
איז געקומען בעטן זיך צו זיין טאַטן אין הויז, צו איר ברודער, אַז מען זאָל 
אויף איר ניט זיין ברוגז. ביי איר מאַן אין דער שטרימפ-פאַבריק האָט 
אױיסגעבואָכן אַ סטרייק, האָט מאָטעק אויפגעהערט גיין אַהין און ער האָט 
אָרגאַניזירט אַ סטרייק צוזאַמען מיט די שוועסטער, אַ שבת-אויבסט סטרייק, 
איז געקומען די מומע פייגע און געוויינט, אַז עס איז ניט איר שולד, אַז 
דער מאַן אירער פירט אָן מיטן געשעפט און זי מישט זיך ניט. נאָר מאָטעק 
און זיינע שװועסטער זיינען מער אַהין ניט געגאַנגען און מאָטעקס פאָטער 
האָט געקוקט קרום אויף זיין שוועסטער צוליבן סטרייק, 

דאָס בילד פון דער מומע פייגע האָט מאָטעקן דערמאָנט אין זיין פאָ- 
טעוױ. ער האָט געקוקט אויפן אָנקל קיווע און געפּרואווט געפינען ענלעכקייט 
און ערגעץ-וואו האָט אָנגעהויבן אַרױיסשװימען די געשטאַלט פון פאָטער, און 
מאָטעק האָט געפּרואווט געפינען אַן ענלעכקייט צווישן בילד, צווישן קיוועט 
פּנִים און זיין פאָטערס געשטאַלט. ערגעץ-וואו האָט זיך באַװויזן די ענלעכ" 
קייט. אָנקל קיווע האָט געלײענט מאָטעקט געדאַנקען 

-- מאָט, איך ווייס װאָס דו טראַכסט. דו װוילסט זען צי פייגע האָט אַן 
אָנבליק אויף מיר, לאָמיך טאַקע הערן דיין מיינונג. איך בין שטאַרק ני- 
געריק צו הערן צי איך בין געראָטן אין דיין גאָטזעליקן פאָטער אָדער אין 
מיין פאַרשטאָרבענער שוועסטער פייגע. װאָס זאָגסטע, מאָט ? 

--- אָנקל, עס איז דאָ אַן ענלעכקייט צװישן אייך דריי. אַ שאָד װאָס 
מיין פאָטער האָט זיך ניט געלאָזט פאָטאָגראַפירן. איך בענק נאָך זיין בילד, 
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--- מיין בילד האָסטו, מאָט ? פאַרן אַװעקגײן װעל איך דיר געבן אונ" 
דזער פאַמיליע-בילד. | 
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קיווע האָט געהאַלטן זיין װאָרט. אין אַ צען טעג שפּעטער איז 
ער אַרויפגעקומען צו מאָטעקן אין הויז אַרײין און אים אױסגעצאָלט זיין חוב. 
ער האָט אַרױסגענומען פון אַן אָנגעשװאָלענעם בייטל צעקנייטשטע פּאַפּיר. 
געלט --- פון אַ הונדערט-דאָלערדיקן ביז איינציקע דאָלערס, ער האָט צוויי מאָל 
איבערגעציילט און דערלאַנגענדיק דאָס געלט מאָטעקן געזאָגט: 

--- מאָט, האָסטו אַ טויזנט מיט זעקס דאָלער, װי איך האָב דיר פאַר" 
שפּראַָכן. אָפּראַטעװען די הייזער האָסטו ניט געקאָנט, נאָר אַ הילף אַ גרויסע 
איז דאָס געווען פאַר מִיר. איך שאַץ דאָס שטאַרק אָפּ. אַ פריינט, זאָגט מען, 
דערקענט מען אין נויט. דו ביסט אַן אמתער פריינט. זאָלסט ניט וויסן פון 
קיין געלט-טראָבל דיין גאַנץ לעבן. 

מאָטעק האָט זיך אָפּגעזאָגט צו נעמען די זעקס דאָלער פּראָצענט און 
צווישן אים און קיווען איז אַנטשטאַנען אַ געראַנגל. מאָטעק האָט געוואונען. 
דער אָנקל האָט צוריק אַרײינגעלײגט די זעקס איינציקע דאָלערס אין זיין בייטל, 

ווידער האָט קיווע גערעדט וועגן פעניס קראַנקהײט און מאָטעק האָט 
געפילט, אַז אַ פּחד באַװעלטיקט דעם אָנקל וועגן זיין אייגענעם צושטאַנד, 

--- מאָט, דער שונא אַטאַקירט מיך פון אַלע זייטן. די ערגסטע זאַך, װאָס 
עס איז ניטאָ דער כוח אים צו באַקעמפן. פאַרשטייסט, געווען צייטן ווען 
איך און ער זיינען געווען גלייכע פאַרמעסטן. האָב איך געוואונען. איצט האָט 
ער די אױיבערהאַנט איבער מיר. פאַרליר איך, כ'האָב צרות מיט אַן אויער, 
דער אינעװייגיק ביי מיר אַרבעט שוין ניט רעגולער. ס'איז דעפּרעשאָן אין 
דרויסן און אינסאַיד, פאַרשטייסט ? 

'ס'איז גשקומען צו רייד וועגן פּאָליטיק, וועגן קיוועס איינפלוס אין 
טעמעני האָל. ער איז נאָך אַלץ געווען אַ מאַכער אין זיין דיסטריקט. ער 
האָט נאָך אַלץ געטאָן טובות צו מענטשן, כאָטש זיין סאַלון האָט ער שוין 
לאַנג געהאַט אויפגעגעבן און ער האָט זיך פאַרנומען מיט ריעל-עסטעיט, 
געקויפט און פאַרקויפט לאַטס, הייזער, קראָמען, גאַראַדזשעס. 

--- ווען דו װועסט ביי מיר זיין נעקסטן מאָל װעל איך דיר עפּעס געבן, 
מאָט, --- האָט דער אָנקל פּלוצלינג זיך אָפּגערופן, -- שטייט ביי מיר אַ 
ביכער-שאַפע מיט אַ סך ביכער. כ'האָב מחזורים, חומשים, געבונדענע עצר 
קונפטס" און אַנדערע שמאָכטעס. וי קומען זיי צו מיר ? איך האָב קיינמאָל 
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ניט אויסגעגעבן קיין צעבראַכענעם פעניג אויף זיי. נאָר מיינע קאָסטעמערס 
און מיינע טענערס האָבן זיי מִיר געגעבן. דער האָט געגעבן אַ מתנח, און ביי 
יענעם האָב איך עס צוגענומען. איך האָב געמיינט, אַז מיינע קינדער וועלן 
זיך מִיט זיי אַמאָל באַנוצן, נאָר ס'איז אַ נעכטיקער טאָג. דו זעסט װאָס עס 
איז פון זיי געװאָרן. אַרױסװאַרפן די ביכער װויל איך ניט. עס איז אויס 
סטאיל צו האָבן שאַפעס מיט ביכער. איז אויב דו װילסט, קלייב זיך דיר 
אויס װאָס קאָן דיר צונוץ קומען און פאַרנוץ עס געזונטערהייט, 

מאָטעק האָט צוגעזאָגט אַ קוק צו טאָן אויף דער ביכער-שאַפע. 

ווען דער אָנקל האָט פאַרלאָזן, האָט מאָטעק אַרױסגענומען דאָס פאַמיליע- 
בילד, װאָט ער האָט אים געהאָט געגעבן, און ער האָט זיך גוט איינגעקוקט 
אין דעם. קיווע איז געזעסן מיט ביידע הענט שטייף טאַרלײגט אויף די קני, 
דעם קאָפּ אָנגעצױיגן װוי אַ סולטאַן. מאָטעק האָט זיך פאַרטראַכט קוקנדיק 
אויפן בילד און געװאָלט זען זיין פאָטער אין קיוועס געשטאַלט. ער האָט 
געפרואווט זיך דערמאָנען דעם טאַטנס קול און געפינען אַן אָפּקלאַנג אין 
קיוועס קול. עס האָט אָנגעהויבן פון ערגעץ-וואו אַרוסקומען אַן ענלעכקייט 
צווישן קיווען און זיין פאָטער. אויבנאויף זיינען זיי געווען שטאַרק פאַרשיידן, 
זיין פאָטער ליפּע אַזױ איידל און אַזױ אָפּגעהיט אין זיין ערלעכקייט און מיט 
אַזױ פיל דרך-ארץ פאַרן מענטשן בכלל. קיווע איז געווען דער קעגנזאַץ, 
פרעך, ציניש, װאָלפיש, גיריק. און דאָך האָט די ענלעכקייט זיך אָנגעהויבן 
מערקן, אין אַ פַּאָר טענער פון קיווען האָט ער דערקאַנט דעם פאָטערס קול, 
אַזױי פיל יאָרן פאַרביי, נאָר ער האָט געדענקט דעם פאָטערס קול. אין פיזישן 
אויסזען זיינען געווען בלויז קעגנזאַצן, נאָר װאָס מער ער האָט זיך אייננע. 
קוקט אין אָנקלס בילד, אַלץ נעענטער איז געװאָרן די ענלעכקייט צווישן דעם 
קאָפּ-געבוי און צווישן די פינגער-שפּיצן. ביידע האָבן געהאַט גראָבע פינגער, 
מאָטעק האָט געירשנט דער מוטערס אויסגעצויגענע, דינע פינגער. 

עס איז מאָטעקן איינגעפאַלן, אַז ער װאָלט באַדאַרפט שרייבן צו הינדען 
און בעטן ביי איר פייגעס בילד, וי קיווע האָט עס געטאָן. טאַקע פאַרװאָס 
האָט ער זיך געהאַלטן נאָענט מיט דער מאַמעס משפּחה און ווייט מיטן פאָ- 
טערס פאַמיליע, װאָס איז אים גייסטיק געווען נעענטער ? ער איז דען גע- 
בליבן פון פאָטערס צד? און װאָס איז געװאָרן מיטן פעטער נחומס זון, װאָס 
איז געפאָרן קיין אַמעריקע און מען ווייסט ניט וואו ער איז אַהינגעקומען? 
װועט ער אים נאָך אַמאָל באַגעגענען? װי מאָדנע דאָס לעבן איז. ער וייס 
אפילו ניט יענעמס ערשטן נאָמען. 

און די געדאַנקען זיינע האָבן אים געפירט און דערפירט צוריק קיין 
לאָדזש צו זיינע שוועסטער. און מיטאַמאָל האָט אים אַרומנענומען אַ בענ- 
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קעניש נאָך זיי. דער אָנקל איז גערעכט. ער װאָלט באַדאַרפט מאַכן אַ רייזע 
קיין לאָדזש און זיך זען מיט זיי. ער װעט איבעררעדן מיט סאַלטשען זי 
וועט זיכער ניט זיין קעגן. דער קריזיס װעט זיך דאָך אַמאָל ענדיקן. ער 
װועט אָנהויבן אָפּשפּאָרן, אָפּשפּאָרן פון קליידונג, פון מואוויס, פון מעבל, 
און אַװעקלײגן פאַר דעם צוועק. 

ווען סאַלטשע איז אַהיים געקומען האָט ער מיט איר גערעדט דערוועגן. 
זי איז געווען איבערראַשט, נאָר צופרידן. זי האָט געזאָגט: 

| --- מיר וועלן מיטנעמען שלומלען. זאָל זיך אונדז אויסוייזן אַז דאָס 

איז אונדזער פאַרשפּעטיקטער האָני-מון. עס איז דאָך אין דער מאָדע. איך 
הייב אָן שפּאָרן פון מיינע פערצן דאָלער, װאָס איך װעל די װאָך אַהיים ברענ" 
גען, איך לייג אַװעק פופציק סענט. 

ביידע האָבן געלאַכט, נאָר עס איז געװאָרן אַ פריידיק געפיל ביי זיי, ווען 
מען האָט גערעדט וועגן דעם, 

מאָטעק איז מערסטנס אַרומגעגאַנגען ליידיק, נאָר ער האָט נאָכגעפאָלגט 
די רייזע אַנאָנסן און די נייעסן וועגן פּולן און איבערהויפּט וועגן לאָדזש. 

ער האָט ליב באַקומען אָקעאַן'שיפן. איינמאָל האָט ער מיט סאַלטשען 
און שלומלען געמאַכט אַ רייזע אויף דער פערי, װאָס פאָרט קיץ סטעסן 
אײילאַנד און צוריק און הנאה געהאַט צו באַטראַכטן די שיפן װאָס זיינען גע" 
לעגן אַזױ טאַיעסטעטיש אויף די װאַסערן אין דער בוכטע פון ניריאָרק, 
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{ |ען פֿאַניא האָט איר אָנגעזאָגט, אַז זי פאַרלאָזט ניו-יאָרק מיט 
סטענלין און זי פאָרט זיך באַזעצן אין מעין, האָט סאַלטשע, נאָכדעם װי דער 
פאַרדרוס איז איר אַריבער, געטראַכט און גערעדט מיט מאָטעקן, אַז מען 
דאַרף פאַר פאַניאַן און סטענלין מאַכן אַן אָפּשײד-פּאַרדי ביי זיך אין הויז, 
פאַניאַ האָט זיך געהאַט דערװאָרבן אַ סך פריינט אין דער באַוועגונג, שוין 
אָפּגערעדט פון אירע פיל אָנהענגער אַלס דאָקטאָר. 

--- דאַרפסט ניט טאָן קיין זאַך אָן פאַניאַס צושטימונג, -- האָט מאָטעק 
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געראַטן, -- אפשר וויל זי ניט, אַז מען זאָל װויסן אַז זי פאָרט אַװעק, 

האָס סאַלטשע דערציילט פאַניאַן, װאָס זי פּלאַנט צו טאָן פאַר איך, 
פאַניאַ איז געווען גערירט און -- שטאַרק געדאַנקט, נאָר זי האָט געבעטן 
סאַלטשען דאָס ניט צו טאָן 

--- אוב דו װילסט זיך געזעגענען מיט מיר און מיט סטענלין און אונדז 
ביידן אײינלאָדן צו זיך אויף אַ גלעזל טיי, װעל איך דאָס שטאַרק אָפּשאַצן 
װאָס איך טו, איז אַ פּריוואַטער ענין און איך גלויב ניט, אַז איך פאַרדין זיך 
א פּארדי, 

ס'איז געווען אמת. סאַלטשע איז געווען פון די געציילטע, װאָס האָבן 
געוואוסט וועגן פאַניאַס פאַרלאָזן. די מערסטע פּאַציענטן האָבן ניט גע- 
וואוסט וועגן דעם און בלויז דער סעקרעטאַר פון קלוב און דער סעקרעטאַר 
פון פאַרטײידיקונג קאָמיטעט האָבן געוואוסט אַז זי פאַרלאָזט. סאַלטשע האָט 
עס ניט געקאָנט באַגרײיפן. זי האָט אין פאַניאַס פאַרלאָזן ניט געקאָנט זען 
קיין סוד און קיין אורזאַך פאַר איבערגעטריכענער באַשײדנקײט. ס'איז גשף- 
ווען אַ מענטשלעכע זאַך, אַז מען זאָל יאָ דערציילן און זיך געזעגענען מיט 
פריינט און באַקאַנטע, זי האָט פאַניאַן אָפּט ניט געקאָנט פאַרשטיין, און די 
הױיפּטזאַך -- זי האָט געהאַלטן, אַז דער פּשוטער פאָלקס-מענטש פילט זיך 
געטראָפן פון פאַניאַס האַנדלונג, עס איז דאָ סנאָביזם אין דעם, האָט זי גע- 
טראַכט. אָט איז געווען אַ גוטע טוערין צו וועלכער מען האָט אַרופגעקוקט 
און אָט איז זי פאַרשוואונדן, װאָס איז? זי האָט פאַרלאָזן ניו-יאָרק און זיך 
באַזעצט אין אַן אַנדער שטאָט. איז דערפאַר דאַרף מען זיך ניט געזעגענען 
מיט באַקאַנטע און מיטאַרבעטער פון דער באַװעגונג? 

אַן אֶוונט פאַרן פאַרלאָזן ניו-יאָרק זיינען פאַניאַ און סטענלי געקומען צו 
סאַלטשען אויף אַ גלעזל טיי. פאַניאַ האָט מיטגעבראַכט אַ פיינע מתנה פאַרן 
צעןװאָריקן שלומען -- אַ גאָלדענע פאַונטן פּען. שלום איז געווען איבער- 
ראַשט און אנטציקט, 

--- זאָלסט ניט פאַרגעסן מיר אַמאָל אָנצושרײבן אַ בּריוול, -- האָט 
פאַניאַ אים געזאָגט, 

-- וועגן װאָס זאָל איך שרייבן? װעגן דעמאָנסטראַציעס אויף יוניאָן 
סקווער, צי וועגן מיינע לימודים אין סקול? דאָס װעט דאָך אייך ניט איג- 
טערעסירן. איך װעל אייך זאָגן, פאַניאַ, אויב איך װעל קראַנק ווערן, װעל 
איך ביי אייך אָנפדעגן װאָס צו טאָן, 

סטענלי האָט געלאַכט צום שטאַרקסטן פון שלומס רײד. בכלל האָט 
סטענלי געהאַט אַ געזוגטן געלעכטער און ער האָט אָנגעשטעקט די אַרומיקע 
מיט זיין שטימונג, שלום האָט ניט פאַרשטאַנען פאַרװאָס סטענלי פאָרט מיט 
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פאַניאַן קיין בענגאָר, מעין 

--- סטענלי איז מיין מאַן, --- האָט פאַניאַ געזאָגט מיט אַ שמייכל. 

--+ אייער מאַן? וען האָט איר חתונה געהאַט? מיר וייסן גאָרנים 
וועגן דעם, --- האָט ער זיך געוואונדערט, 

-- יאָ, שלום, סטענלי און איך זיינען פאַרהײיראַט און מיר װעלן זיך 
צוזאַמען אײנאָרדענען אין בענגאָר. איך האָב איינגעלאַדן די מאַמע און דיך 
צו קומען צו אונדז זומער-צייט. דאָרט איז זייער קאַלט און קיל און מען 
ווייסט ניט פון די ניו-דיאָרקער היצן. 

שלום האָט זיך פאַרטראַכט און מער קיין פּראַגעס ניט געשטעלט. דער 
שמועס איז אַריכער אויף עפּעס אַנדערש. מאָטעק האָט געפרעגט וועגן דער 
גרויס פון דער שטאָט, וועגן דער יידישער באַפעלקערונג אין בענגאָר, וועגן 
דער באַװועגונג, פאַניאַ האָט װינציק װאָס געוואוסט. אויך סטענלי האָט ניט 
געהאַט װאָס צו זאָגן וועגן זיין צוקונפטיקער אַרבעט, 

--- דער קריזיס האָט געטראָפן מעין, װי ער האָט געטראָפן ניוײיאָרק. 
דאָרט זיינען פאַראַן אַרבעטלאָזע רייען און דאָרט פאַרקויפט מען עפּל אין 
נאָס, װי אין מאַנהעטן. אונדזער באַװעגונג האָט זיך צופיל קאָנצענטרירס 
אויף ניו-יאָרק און אויף די גרויסע שטעט. איך בין זייער צופרידן װאָס איך. 
פאָר אַװעק אַזױ ווייט און װאָס איך װעל טאָן אַרבעט צווישן הי"געבאָרענע. 

פאַניאַ איז געווען גוט אויפגעלייגט. סאַלטשע האָט זי באַאָבאַכטעט 
און איינגעזען אַז זי האָט זי ביז איצט װינציק געקענט. ערשטנס, איז פאַניאַ 
געווען אױסגעפּוצט. זי האָט געטראָגן העלערע קליידער, װאָס האָבן איר 
צוגעגעבן אַ מער יוגנטלעכן אויסזען. צום ערשטן מאָל האָט סאַלטשע זי גע" 
זען אין אַ כלחדיקן צושטאַנד. דאָס פּנים האָט כסדר געשמייכלט און אַ צו" 
פרידנקייט האָט אַראָפּגעשײנט פון די באַקן און אַ זיגערישקייט האָט אַרױס- 
געלויכטן פון אירע קלוגע אויגן 

--- סאַלטשע, איך בין מיד פון ניוײיאָרק, --- האָט פאַניאַ געזאָגט נאָך אַלץ 
אין אַ שמייכלענדיקן טאָן, -- איך האָב זיך אַלס קינד דערצויגן אויף דער 
נאַטור, ליב געהאַט צו רייסן ווילדע בלומען און זיך קאַטשען אויפן גראָז און 
זיך באָדן אין טייך. איך האָב ליב צו וואוינען אין אַ הויז װאָס איז אַרומ" 
גערינגלט מיט ביימער און איך וויל האָבן אַ גערטנדל און אויפפּאַסן אויף די 
קווייטן, דאָס װעל איך קאָנען באַװייזן אין בענגאָר. 

-- און סטענלי ? -- האָט געפרעגט מאָטעק מיט אַ שמייכל, 

--- סטענלי און איך פאַרשטייען זיך זייער גוט, דוכט זיך מיר, אין אַלץ. 

--- איך פיל, אַז פאַניאַ נעמט מיר אַרױס די װערטער פון מױל. איך 
בין אינגאַנצן איינשטימיק מיט איר, איך שפּאַס ניט און זי פאַרשטייט מיך 
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אויסגעצייכגט, -- האָט סטענלי געזאָגט, 

סאַלטשע האָט געקוקט אויף פאַניאַן. פאַניאַ איז געווען פאַרליבט אין 
סטענלין, שטאַרק פאַרליבט. צום ערשטן מאָל האָט סאַלטשע אין פאַניאַן 
גיט געזען דעם דאָקטאָר, נאָר די פאַרליבטע פרוי. אַן אַנדער פאַניאַ אין- 
גאַנצן. װאַרעם און גלוסטיק, אפילו קאָקעטיש. יעדער ריר אירער -- צו 
געפעלן ווערן סטענלין, 

און סטענלי 1 אַלץ אין אים האָט געאָטעמט מיט לעבנס-דערפאַרונג. ער 
איז ניט געווען פאַרליבט, נאָר ער איז געווען צופרידן און זיכער מיט זיך 
און זיכער מיט איר. זיין בליק האָט געזאָגט: ,פאַניאַ און איך זיינען דער- 
פֿאַרענע מענטשן, זי איז קלוג און זי שאַצט זיך ניט איבער און זי שאַצט מיך 
גיט אונטער. מיר זיינען אַ פּאַסיק פּאָר", 

אויך מאָטעק האָט געהאַלטן אַן אויג אויפן פּאָרל. אים איז דער ענין 
געפעלן געװאָרן. פאַניאַ װועט מער ניט אַרומגײן אַן אויסגעבענקטע נאָך א 
מאַן, נאָך אַ געליבטן, נאָר צוליב װאָס דאַרף זי זיך באַזעצן אַזױ ווייט פון 
יידישן ישוב, ווייט פון איר אייגענער אַטמאָספערע, ער האָט דאָס ניט גע- 
קאָנט באַגרײפן. זי װעט עס באַדױערן. זי װעט צוריקקומען קיין ניו-יאָרק, 
איבערהויפּט אַ דאָקטאָר, װאָס איז פאַראינטערעסירט אין דער מעדיצינישער 
װויסנשאַפּט גויטיקט זיך אין די מעגלעכקייטן װאָס ניוײיאָרק קאָן געבן. 

-- ניין, -- האָט געענטפערט פאַניאַ, -- ביכער און זשורנאַלן און די 
ראַדיאָ וועלן פאַרגעמען דאָס פּלאַץ פון ניריאָרק. פאַרקערט, דאָרט, אין 
בענגאָר, װעל איך געפינען גענוג צייט און רו זיך אָפּצוגעבן צו שטודירן, 
ניוריאָרק שלינגט איין, דאָ ווערט מען אויס מענטש . . . און איך וויל װוערן 
אַ באַלעבאָסטע, סאַלטשע, איך וויל מיר אײנאָרדענען אַ היים און קאָכן און 
באַקן און ראַמען. 

ביים געזעגענען זיך האָט פאַניאַ זיך צעקושט מיט סאַלטשען און -- 
פאַרװאָס זאָל איך מיך ניט צעקושן מיט מאָטעקן אויך, האַ?--- און זי האָט 
אים אַרומגענומען און געקושט אים אויף די ליפן. מאָטעק איז געווען איבער. 
ראַשט און ער האָט זיך מסתם פאַרשעמט. סטענלי האָט געלאַכט. ער האָט 
געדריקט סאַלטשעס און מאָטעקס האַנט און איינגעלאַדן זיי צו קומען אויף 
אַ באָזוך זומער-צייט, 

-- און איך זאָג דיר, אַז ערשט היינט האָב איך איינגעזען, אַז איך האָב 
פאַניאַן ניט פאַרשטאַנען די גאַנצע צייט און היינט האָב איך זי נאָך ויו- 
ציקער פאַרשטאַנען, -- האָט סאַלטשע פאַרטרויט מאָטעקן, 

--- װאָס איז דאָ צו פאַרשטײן, --- האָט מאָטעק אַרגומענטירט, --- פאַניאַ 
איז אַ פרוי פריער פון אַלץ, אַ געזונטע פרוי און אַ דאָקטאָר לויט איר פּראַ- 
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פעסיש. זי װועט זיין אַ גוטע באַלעבאָסטע. זי וועט נאָך האָבן קינדער און זי 
וועט פאַרגעסן אין דער באַװעגונג און ווערן אַ מיטגליד פון די סאָסייעטי 
קלובן אין איר שטאָט, 
-- וי געפעלט דיר סטענלי, מאָטצק? 
| -- סטענלי, זעסטו, איז פאַר מיר אַ שטיקל רעטעניש. ער איז אַנדערש 
פון בענען. מיר דוכט זיך אָבער, אַז בען איז אויפריכטיקער. איך װאָלט 
אים מער אָנגעטרױט וי סטענלין, כאָטש איך הער, אַז סטענלי האָט אַ גרע- 
סערן געזעלשאַפטלעכן סטאַזש. ער דערזאָגט ניט צופיל, ער איז אַזױ זיכער 
מיט זיך, אַזױ קאַלטבלוטיק. איך האָב ליב קאַלטבלוטיקט אין אַ צייט פון 
געפאַר, אין אין ערנסטן מאָמענט, נאָר מען דאַרף אַמאָל אַרױס פון די כלים 
אויך. מען דאַרף קאָנען געבן אַ זעץ אין טיש מיטן פויסט, אַז בלוט זאָל 
שפּריצן. דאָס װעט סטענלי קײינמאָל ניט טאַָן, 
| --- זעסט מאָטעק, איך װעל פּרואוון אָנהאַלטן די פאַרבינדונגען מיט 
פאַניאַן, כאָטש װי זי האָט זיך לעצטנס באַצױיגן צו מיר, ווייס איך ניט צי זי 
װועט לאָזן הערן פון זיך. איך װאָלט גראָד שטאַרק געװאָלט צופאָרן צו איר 
זומער צייט און זען וי זי האָט זיך געביטן, פאַר מיר איז דאָס אַ לעבנס- 
לעקציע. איך האָב געמיינט, אַז איך פאַרשטיי די מענטשלעכע נאַטור, נאָר 
איך האָב אויסגעפונען, אַז דעם פּשוטן מענטשן פאַרשטיי איך זייער גוט, 
נאָר װאָס אינטעליגענטער דער מענטש איז, אַלץ קאָמפּליצירטער איז ער, 
אַלץ מער װערט ער אַ װידערשפּרוך צו זיך אַלײן. ניט אַזױ ? 
-- איך זע ניט קיין צו גרויסן װידערשפּרוך אין פאַניאַן. בען איז אַן 
אומרו,. סטענלי איז אַ סטאַטעק. סטענלי אין צוגעפּאַסט פאַר איר. זי אין 
צוגעפּאַסט פאַר סטענלין, 
סאַלטשע האָט זיך געוואונדערט װאָס פאַניאַ האָט איר אויסגעפעלט. עס 
זיינען אַװעק אַ צוויי װאָכן און זי האָט נאָך פון איר ניט געהאַט געהערט, זי 
איז געווען צוגעוואוינט אַז די דאָקטאָרשע זאָל אַרײנפאַלן צו איר אין קיך 
אומדערװואַרט און גוטשװעסטעריש זיך אַראָפּרעדן פון האַרצן. איצט האָט 
זי סאַלטשען אויסגעפעלט. | 


.2 


אָלדע איז געווען אַן אָפּטער גאַסט ביי סאַלטשען. זי האָט געוואוסט, 
אַז מאָטעק אַרבעט ניט, אָדער אַרבעט זעלטן און אַז סאַלטשע איז געװאָרן די 
ברויט-געבערין, נאָר אויך סאַלטשע האָט ניט געאַרבעט יעדן טאָג און אין 
איר פרייער צייט אין גאָלדע געקומען אויף אַ באָזוך. די דעפּרעסיע האָט 
געלאָזט איר טיפן אָפּשטעמפל אויף גאָלדעס נשמה. עס איז גיט געװען די 
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זעלבע גאָלדע, האָט סאַלטשע געזאָגט צו מאָטעקן, 

שוין באַלד צוויי יאָר וי מעקס האָט כמעט גאָרניט ניט פאַרדינט. זיין 
אױיטאָמאָביל האָט ער מער ניט געהאָט. דעם טעלעפאָן האָט מען געהייסן 
אַרױסציען, דירה-געלט האָט מען ניט געצאָלט רעגעלמעסיק, געבליבן שול- 
דיק פֿאַר דריי און פיר חדשים. מעקס איז ניט געווען קיין פוילער. ער האָט 
דורך דער צייט פון זיין אַרומגײין פריי אויסגעפּרואװוט װאָס עס האָט זיך 
געמאַכט כדי צו פֿאַרדינען אויף ברױיט פאַר זיך און דער פאַמיליע,. ער 
האָט געוואַשן געשיר אין אַ ביליקן רעסטאָראַן. ער האָט זיך געמאָלדן צו 
שאַרן שניי פאַר דער שטאָט. ער האָט געפּרואווט אפילו פּעדלען פון טיר צו 
טיר אין נואַרק, גאָלדע האָט געזען װי געפאַלן מעקס איז געװאָרן ביי זיך, 

זי האָט באַשלאָסן צו געפינען אַרבעט. זי איז אַװעק גאַנץ פרי און צו- 
ריקגעקומען שפּעם נאָכמיטאָג. אָן דערפאָלג. מען האָט איר אפילו ניט צו- 
געזאָגט אין ערגעץ. מען האָט איר אומעטום אָפּגעזאָגט. האָט זי געזוכט ניט 
ביי איך פאַך. געװאָלט זיין אַ פאַרקױפערין אין אַ קראָם, געװאָלט אפילו 
געבן לעקציעס אין פּוליש, געפּרואווט אַרומגײן מיט אַ שאַכטל זאָקן און 
אונטערוועש, געקלונגען די טיר-גלעקלעך אין א רייכערן טייל פון די בראָנקס, 
מען האָט איר געגעבן צו לייזן, אויס רחמנות, האָט זי געפילט. איז זי אַהיים 
געקומען און זיך צעװיינט, פאַר די קינדער אין די אויגן. האָט אסתרל 
מיטגעוויינט, | 

--- פאַרװאָס וויינסטו, מאַמע ? ווער האָט דיר שלעכטס געטאָן, מאַמע? 

-- איך האָב שווער געאַרבעט, קינד, און איך בין מיד, דערפאַר ויין 
איך, איך וועל זיך אָפּרוען, װעל איך לאַכן, 

מעקפ איז געווען נערוועז און ער האָט געפונען אויסריידן צו מאַכן סקאַנ- 
דאָלן אין הויז. גאָלדע האָט עס געפילט, נאָר אויך זי האָט פאַרמאָגט נערוון 
און ער האָט מיט איר ניט סימפּאַטיזירט. זי לאָזט איבער די קינדער גאַנצע 
טעג, זי פאַרנאַכלעסיקט דאָס הויז, זי פּרואווט פאַרדינען אַ פּאַר סענט. ער 
איז אין הויזן גאַנצע טעג. ער העלפט איר נִיט אַרױס. ער גייט אפילו ניט 
איינקויפן דאָט נויטיקסטע. ער זיצט און הערט זיך איין צו דער ראַדיאָ. 
איר ליגט די ראַדיאָ ניט אין געדאַנק. זי טראַכט װעגן קליידער פאַר די 
קינדער. זי טראַכט ועגן אַ װוינטער"מאַנטל פאַר מעקסן. צויי מאַנטלען 
זיינע האָט ער פאַרקױפט, אַ גוטן אָנצוֹג פאַרקויפט, זי האָט זיך געבעטן ביי 
אים, אַז װאָס-װאָס, קיין קליידער פאַרקויפט מען ניט, נאָר ער האָט זיך דאַן 
געהאַט גענויטיקט אין יעדן סענט, געמיינט אַז ער װעט זיך קאָנען ראַטעװען 
פון באַנקראָט, פון אַ הונדערט פּראַצענטיקן באַנקראָט. ווען ער האָט פֿאַר- 
לאָרן די סטאַקס אין פלאָרידאַ, דאַן איז ער געװאָרן אויס מענטש. װאָס עס 
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איז געקומען אונטער דער האַנט, האָט ער פאַרקויפט. זילבערװאַרג פון הויז, 
אַ גאָלדענעם זייגער, אַ גאָלדענע פאונטן פען, אַלְטע מטבעות װאָס זיין פאָ- 
טער האָט אים געגעבן. אַז ער האָט שוין געדאַרפט אָנקומען צו מאָטעקן 
נאָך געלט, איז געווען עק וועלט. און דאָ האָט זיך געשטעלט אַ ווינטער מיט 
פרעסט, אַז ער האָט פון הויז ניט געקאַנט אַרויסגיין אָן אַ מאַנטל. איז זי 
אַװועק צו סאַלטשען און געפרעגט וואו זי קאָן קריגן אַ ביליקן מאַנטל פאַר 
מעקסן, דערציילט איר װי ער האָט פאַרקויפט זיינע צוויי גוטע מאַנטלען 
סאַלטשע האָט געזאָגט, אַז זי קאָן קריגן אַ גוטן מאַנטל פאַר פופצן דאָלאַר, 
זייער אַ גוטן מאַנטל, איז די שמחה געווען גרויס. דער מאַנטל האָט מעקסן 
געפּאַסט און ער איז געווען כמעט אינגאַנצן ניי. אַ מעשה מיט איינעם װאָס 
איז אַװעקגעפאָרן קיין קאַליפאָרניע זיך באַזעצן און ער האָט ניט געװאַלט 
מיטנעמען אַזאַ שווערע משא, אַזױ האָט סאַלטשע דערציילט גאָלדען. זי האָט 
איר אָבער ניט דערציילט דעם אמת. דער אמת איז געווען, אַז דער מאַנטל 
האָט באַלאַנגט צו אַ באַקאַנטן אין איר קלוב, װאָס איז מיט אַ פּאָר װאָכן 
צוריק באַגאַנגען זעלבסטמאָרד און סאַלטשע האָט געדענקט, אַז יענער האָט 
געהאַט מעקסעס פיגור. איז זי אַװעק צו דער אלמנה און די אלמנה האָט איר 
אַװועקגעגעבן דעם מאַנטל פאַר 15 דאָלאַר. אַ זעכציק דאָלארדיקן מאַנטל. אים 
געטראָגן זייער װוינציק. אַ בוכהאַלטער געווען, גוט פאַרדינט אַמאָל און פאַך- 
לאָרן די שטעלע און אַלע האָפענונגען זיינען אויסגערונען געװאָרן, 

ס'איז ניט געווען מער די זעלבע גאָלדע. שטענדיק זיך געהאַלטן אין 
פאַסאָן, האָט סאַלטשע וועגן איר געהאַט אַ מיינונג. איצט איז גאָלדע געװאָרן 
אַ נעבעכדיקע באַשעפעניש, װאָס ציטערט, אַז איר פאָטער זאָל ניט באַגיין 
זעלבסטמאָרד, אָדער ער זאָל אינגאַנצן פון זינען אַרונטער. ער רעדט צו 
זיך אַלין. ער וויינט פאַר דער טאָכטער, קומט אַרױף צו איר אין הויז אַרײן, 
שפּילט זיך מיט די אייניקלעך, און מיטאַמאָל הייבט ער אָן כליפּען און קאָן 
זיך ניט קאָנטראָלירן, 

-- טאָכטעדשי, װאָס װעט זיין דער סוף ? וי לאַנג װעל איך אַזױ אַרומ- 
גיין ליידיק און ניט זען קיין ברעג ? 

גאָלדע דערציילט סאַלטשען, אַז מעקס איז שרעקלעך נערוועז און ער 
פאַרגינט איר ניט איר גוט אויסזען. איר פּנים איז פריש. ניטאָ קיין 
קנייטשן, זי געפעלט נאָך מענער, זי איז נאָך אַ שיינע פרוי -- געפעלט עס 
אים ניט, ער װאָלט וועלן, אַז זי זאָל אַרומגײן און ברעכן די הענט און האָבן 
אײנגעפאַלענע באַקן, לעכער אין פּנים . . . װאָס וויל ער פון איר? טאַָ- 
מער גיט זי אַמאָל אַ לאַך, ווערט ער אין כעס. אינמאָל האָט ער איר גאָר 
באַשולדיקט אַז זי -- אַז זי האָט מסתם אַ געליבטן, ווייל זי איילט זיך אַװעק- 
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צוגיין אינדערפרי און קומט צוריק אַן אויסגעפּוצטע, אַ געשמינקטע און 
קיין סענט האָט זי דעם טאָג ניט פאַרדינט, וואו איז זי געווען דעם גאַנצן טאָג ? 

מער האָט זי שוין ניט געקאָנט אױסהאַלטן און אים געזאָגט װאָס עס 
איז אים געקומען. דאַן האָט ער דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט און ער האָט צו איר 
גערעדט אין אַ פאַרשולדיקטן טאָן. זי האָט אים פאַרגעבן, זי ווייס, אַז ער 
איז נעבעך ניט שולדיק, נאָר וי לאַנג קאָן מען אַזױ לעבן? 

סאַלטשע האָט גערעדט מיט גאָלדען וועגן פּאָליטיק. זי מישט אויף די 
צייטונג און ווייזט איר ווער ס'איז שולדיק אין דער לאַגע און װאָס איר 
פּאַרטײ שלאָגט פאָר צוריקצוברענגען אַ נאָרמאַל לעבן. גאָלדע הערט זיך 
איין, זאָגט צו צו שטימען פאַר די קאַנדידאָטן פון סאַלטשעס פּאַרטײ ביי די 
קומענדיקע װאַלן, נאָר צו אַ דעמאָנסטראַציע צו פאָדערן הילף פאַר די אַר- 
בעטלאָזע, פאָדערן געזעצן װאָס זאָלן פאַרזיכערן אַז מען זאָל ניט טאָרן 
אַרױסװאַרפן פון דער דירה, גיין צו אַ דעמאַנסטראַציע --- דאָס װויל זי ניט, 
גאָלדע. 

אַמאָל בלייבט גאָלדע איבער אַליין מיט מאָטעקן, סאַלטשע האָט גע. 
מוזט אַװועקגיין. מאָטעק איז געבליבן אין הויז. גאָלדע איז געקומען צו גאַסט. 

-- ניטאָ סאַלטשע ? דו אַרבעטסט היינט ניט, מאָטעק ? 

--- ווען אַרבעט איך דען יאָ? מעקס האָט עפּעס אַן אויסזיכט? 

און אַז מען ווערט פאַרטיק מיט רעדן וועגן דזשאַבס און דער דעפּרש- 
סיע, װוערן די געמיטער לייכטער און מען דערלויבט זיך צו וויצלען אויפן 
חשבון פון דער לאַגע און גאָלדע ווערט אויפגעלעבט און אירע אויגן, די 
העל גרינע, גיבן אַ פינקל אויף און עס דוכט זיך איר אויס, אַז באַלד װעט 
זי גיין מיט מאָטעקן אין קלערמאָנט פּאַרק און מען װעט אַ שטיף טאָן, 

און מאָטעקן נעמט דורך גאָלדעס קול, דאָס אייביק יונגע קול, װאָס 
האָט זיך װינציק געביטן, זינט זי איז געווען אַ סטודענטקע אין אוניפאָרם 
אין לאָדזש,. אים דוכט זיך אויס, אַז זי טראָגט נאָך דעם שװוערן לאַנגן 
צאָפּ. ער גיט אַ קוק -- דער צאָפּ איז ניטאָ מער, די האָר קורץ-געשאָרן. 

--- גאָלדע, וואו איז אַהינגעקומען דיין צאָפּ ? 

גאָלדע כאַפּט גלייך אויף דעם קאָמפּלימענט און ענטפערט: 

--- אויב דו װוילסט, מאָטוש, װעל איך מיר גלייך לאָזן װאַקסן אַ לאַנגן 
צאָפּ, אפילו צוויי צעפּ, אַבי עס זאָל דיר געפעלן װערן. 

--- גאָלדע, מיר וייזט אויס, אַז דיין אסתרל װעט זיין איר דיר געראָטן, 
זי ווערט אַ שיינע דאַמע, זי דערמאָנט מיך אין דיר, וװען דו ביסט געווען 
מיין טרוים אין לאָדזש. נאָר שלומלען קאָן איך ניט איבערצייגן, אַז אסתרל 
איז דאָס שענסטע מיידל אין ניריאָרק. ער זאָגט, אַז עס זיינען פאַראַנען 
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שענערע פון איר אויף זיין בלאָק און אין זיין קלאַסיצימער. אים געפעלסטו 
מער װוי דיין טאָכטער. 

--- איך האָב ליב גאָלדען, --- זאָגט ער, -- זי איז אַזױ וי מיין מאַמעי 
נאָר אסתרל איז צו שטאָלץ ביי זיך, --- זאָגט ער. 

--- ווען דו הערסט װאָס מיין אסתר האָט צו זאָגן וועגן דיין שלומלען, 
װאָלסטו זיך באַגראָבן פון בושה. זי זאָגט, אַז שלום איז אַן אַלט יידל, אַלץ 
װאָס עס פעלט אים, איז אַ בערדל. ער איז אַזױ ערנסט, -- אַזױ װי דו 
הערסט, וי געפעלט דיר מיין טאָכטער ? 

גאָלדע האָט געטראָפן מאָטעקן אין פּינטל אַרין. שלומס ערנסטקייט 
איז מאָטעקס פּראָבלעם. די קליינע אסתר האָט אים ריכטיק כאַראַקטערײ 
זירט. שלום זיצט גאַנצע טעג און אָװונטן איבער ביכער און טוט זעלטן אַ 
שמייכל. די דעפּרעסיע האָט אים אינגאַנצן דערשלאָגן. אָרעם קינד. 

גאָלדע האָט ליב צו פאַרבדענגען מיט מאָטעקן. זי װערט צוריק יונכי 
זי קומט אַהיים אַ דערפרישטע. | 
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וינט דער דעפּרעסיע זעען זיך שלומל און אסתרל אָפּטער, זייערע 
עלטערן האָבן זיך דערנעענטערט און מען קומט איינע צו די אַנדערע אין 
הויז אַרײן,. אסתרל איז עטװאָס עלטער פון שלומלען, נאָר ער איז ערנסטער 
און האַלט זיך פאַר אַ דערװאָקסענעם. זי וויל זיך שפּילן מיט אים און ער 
קוקט דערויף פון אויבן אַראָפּ. אין װאָס װיל זיך אַ מיידל פון עלף יאָר 
שפּילן? זי װויל זען װער עס װעט ועמען אָניאָגן;: װער עס קאָן לענגער 
שפּרינגען אויף איין פוס ; ער עס קאָן באַזיגן דעם אַנדערן אין אַ שניי" 
קוילן שלאַכט. שלומל האָט ניט ליב אָט-די שפּילן. ער װיל בעסער גין 
אויף אַ געוועט װער עס קאָן אויסלייגן די לענגסטע װוערטער ; װער עס קאָן 
מאַכן די שווערסטע ,קראָס װאָירד פּאָזלס? ; ער עס קאַן לייזן מאַטעמאַטישע 
אויפגאַבן, איז צוישן זיי ניט קיין גוט לעבן ווען זיי קומען זיך צוזאַמען. 
די עלטערן האַלטן אַן אויג אויף זיי. גאָלדע איז שטאָלץ אויף איר טאָכטער, 
סאַלטשע איז ניט צופרידן פון שלומלען. זי װאָלט װעלן, אַז ער זאָל זיין אַזױ 
קינדיש און לייכטזיניק װי אסתרל. גאָלדע זעט זיך אין אסתרלען, סאַלטשע 
זעט אין שלומלען דעם לאָדזשער חדר-יינגל. ער איז אפילו ניט אַזױ וי 
מאָטעק איז געווען אַלס קינד. מאָטעק איז געוען מיליטאַנט, אַן אומר. 
שלומל איז אַ קליינער פּראָפעטאָר. ער גריבלט זיך כסדר און װערט ניט 
אויפגעברויזט אָדער באַגײסטערט פון קיין זאַך. טאָג און נאַכט איבער בי" 
כער. יעדע געדרוקטע זאַך לאָקט אים: אַ צייטונג, אַ צירקולאַר, אפילו די 
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טעלעפטן דירעקטאָרי. דער דרויסן אין זיין שונא. טאַטע-מאַמע בעטן זיך 
ביי אים, אַז ער זאָל שפּילן באָל מיט די קינדער, אַז ער זאָל פאַרברענגען 
מיט אסתרלען, ווען זיי קומען צו איר, אין קראָטאַנאַ פּאַרק. ניין, שלומל 
כאַפּט זיך צו צו דער ביכער-שאפע און מען קאָן אים פון איר ניט אַטּרייסן, 
ער טראָגט שוין ברילן און דאָס פאַרשטעלט די פולקייט און דעם גלאַנץ פון 
זיינע פראַכטפולע גרויסע ברוינע אויגן. דערפאָר זיינען אסתרלס גריגלעכע 
אויגן אַזוֹי אָנזענבאַר. זיי רעדן פאַר איר און די מאַמע ווייס זייער ווערט. 
אירע אויגן, זאָגט זי, זיינען אַן אוצר, אין זיי ליגן שטיפערלעך, קונצנמאַ- 
כערס, שדימלעך און חנען, װאָס וועלן אייננעמען א וועלט. 

די דעפּרעסיע האָט דעפּרעסירט דעט קליינעם שלומלען די דעפּרעסיע 
האָט ניט געווירקט אויף אסתרלען, כאָטש זי זעט װי אין איר הויז װערט 
אָפט א חורבן, װוי דער טאַטע גייט אַרום אַ טאַרזױערטער, וי די מאַמע וויינט 
און איז פאַרצאָגט, נאָר זי. טאַרגעסט גלייך אין אַלץ, די מיגוט וי זי פאַרלאָזט 
דאָס הוין און דערשמעקט די פרישע לופט פון דרויסן, זי האָט ליב יינגלעך 
און זי ווייסט, אז יינגלעך לאָזן איטער אַנדערע מיידלעך צוליבם איר., זי ווייס, 
אַז זי איז שיין און טס אין גוט צו זיין שיין און טראָגן נייע קליידלעך און 
בייטן אָפט די שיך. 

שלומל אין נאַכלעסיק אין זיין אָנטועכץ. די מאַמע האָט גענוג צרות 
פון אים און דער טאַטע קוקט אויך קרום אויף זיין נאָכלעסיקײט. דערפאַר 
אָכער איזן שלום קלוג און זיינס אַ מיינונג דערקװיקט זייערע הערצער און 
זי ווייסן, אַז דאָס איז וויכטיקער װוי אַ סך מעלות וועלכע אים פעלן 

ניט איינמאָל זיינען די קינדער די הויפּט-טעמע פון דעם שמועס צווישן 
ביידנט עלטערן,. אפילו מעקס באטייליקט זיך אין דער דיסקוסיע, נאָר איצט 
קוקט ער אנדערש אויף דער צוקונטט פון זיינע קינדער. פאַר דעם קריזיט, 
ווען ער האָט געװאַט א סך געלט אין באַנק און אין סטאַקס, ווען ער האָט 
אויסגעשריבן גרויסע אינשורענס פּאַליסיס פאַר זיך און פֿאַר די קינדער, 
האָט ער געמיינט, אַז די קינדער זינען אױסגעזאָרגט. זייער צוקונפט איז 
פאַרזיכערט. איצט איז אויס אֲלֶּץ. איצט זצט ער פאַר זיך בלױיז אומזי- 
משרקייט אין דער צוקונפט, אפילו ווען צייטן װעלן ווערן בעסער, גלויבט ער 
אויך ניט, אַז ער װעט זיך קאָנען צוריק אַרױפאַרבעטן. קיין געלט האָט ער 
ניט מער, בּלויז אָן אַ שיעור חובות, װאָס האַלטן אין איין שטייגן, װוי אַ באַרג, 
אין פינף יאָר ארום װועט אסתרל ווערן זעכצן יאָר אַלט,. ער האָט געטרוימט 
פון שיקן איר אין אַ קאַלעדזש, וואו עס גייען פאַרמעגלעכע קינדער, אין אַ 
קאלשדזש וואו עט קאָסט אַ סך געלט. איצט װעט ער זיין צופרידן אויב זי 
וועט אינגיכן גיט דארפן גיין אַרבעטן, 
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-- דיין שלומל װעט אױיסװאַקסן אַ פּאָבליק סקול לערער, אָדער גאָר אַ 
פּראָפּעסאָר פון מאַטעמאַטיק, --- וויצלט זיך גאָלדע. 

--- און דיין אסתרל װעט זיין אַ גלאָריא סװאַנסאָן, --- ענטפערט מאָטעק, 

-- אַלץ װאָס איך וויל איז, אַז זי זאָל ניט דאַרפן אָנקומען צו מענטשן 
און זיין זעלבשטענדיק, -- זאָגט טרויעריק מעקס. 

-- ניט געזאָרגט, מעקס, עס װעלן באַלד אָנקומען גוטע צייטן און מיר 
וועלן נאָך האָבן פּראָספּעריטי, -- לאַכט סאַלטשע. 

-- מעקס האַלט נאָך אַלץ ניט פון קיין פּאָליטיק, --- מישט זיך אַרײן 
מאָטעק און גיט צו -- ביז דער אַמעריקאַנער װעט ניט אויפװאַכן װעט קיין 
פּראָספּעריטי ניט זיין דערווייל שטייט ער אַו פאַרשלאָפענער און בעטלט 
מיט עפּל, דער פרייער, בראַװער, שטאָלצער אַמעריקאַנער, װאָס האָט גע" 
מיינט, אַז װאָל סטריט מיט אירע סטאַקס װעלן אים באַזאָרגן מיט אַ גרינגער 
פּרנסה, 

--- מאָטעק, ווען ניט דער קראַך, װאָלט װאָל סטריט גאָרניט געווען אַזױ 
שלעכט, -- אַרגומענטירט מעקס. 

אין דער היים וואונדערט זיך מאָטעק מיט סאַלטשען, װאָס מעקס איז נאָך 
| אַלץ, אין קאָפּ, געבליבן דער זעלבער. 

--- װוי מאָדנע די מענטשלעכע נאַטור איז, -- זאָגט מאָטעק. 

--- אַז שלומל און אסתרל קאָנען צווישן זיך ניט אויסקומען, װאָס ווילסטו 
פון דערװאָקסענע מענטשן? -- לאַכט סאַלטשע. 


קאַפּיטל פיר און דרייסיק 


דער פאַרגעסענער מענטש 


א 


41 


אי 2 זיינען געווען װאָכן, װען מאָטעק און סאַלטשע, ביידע 
אַרבעטסלאָז, זיינען אָבער געווען אַזױ פאַרנומען, אַז עס האָט זיך זיי אויס" 
געוויזן, אַז זיי אַרבעטן איבערצייט. אָנגעהױבן האָט זיך די ,ביזי" נאָך אין 
חודש דעצעמבער, 1, דאָס לאַנד האָט שוין דאַן געהאַט צוועלף מיליאָן 
אַרבעטלאָזע, װאָס דאָס האָט געמיינט --- מיליאָנען און מיליאָנען הונגעריקע 
און האַלב-הונגעריקע מענער, פרויען און קינדער. מאָטעק האָט ניט גע" 
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הונגערט, נאָר פון צייט צו צייט האָט ער געמוזט אַרױיסציען געלט פון באַנק 
און לעבן פון גרייטן, סאַלטשע, װאָס אין געבוירן געװאָרן אין אָרעמקײט, 
האָט געוואוסט ווי אַזױי צו שפּאָרן, זי איז געװאָרן אַ ספּעציאַליסטקע אויף 
;אויסציען" שפּיז, אויף מאַכן פּאַטראַװעס פון איבערגעבליבענעם. פלייש 
האָט מען געגעסן איינמאָל א װאָך. עס איז מקוים געװאָרן מאָטעקס טעאַ- 
ריע, אַז ,פלייש עסן איז אַ זאַך פון דער פאַרגאַנגענהײט?, אַזן דער מענטש 
פון דער צוקונפט װעט גיט עסן קיין פלייש, ניט קוילען קיין לעבעדיק באַשע- 
פעניש כדי זיך צו דערנערן. אויך טיש האָט מען געגעסן איינמאָל א װאָך 
און אין די איבעריקע טעג האָט מען ;אַנגעפילט די קישקע* מיט ברויט, מיט 
קאַרטאַפּל, מיט מילכיקע זופּן, מיט אַלץ וואָס מען האָט געקאָנט קױיגן ביליק, 
סיי מאָטעק און סיי סאָלטשע האָבן יעדן טאָג אַראָפּגעשפּאַצייט אין די אָפּענע 
מאַרקן פון דער איסט-סאַיד און איינגעקויטט זאַכן שפּאָט-ביליק, 

פאַרנומען זיינען זיי געווען אין די אַרבעטלאָזע אָרגאַניזאַציעס, אין העלפן 
אַרײנשטעלן מעבל פון אַרעמע איינוואוינער, װאָס מ'האָט אַרױסגעװאָרפן פאַר 
ניט קאַנען צאָלן דירה-געלט. פאַרנומען זיינען זיי געווען צו גיין אין דעלע- 
גאַציעס צו פארשיידענע שטאָטישע אנשטאַלטן לטובת שכנים, װאָס האָבן 
ממשׁ געהונגערט. פארנומען זיינען זיי גשווען מיט זוכן פאַר זיך אַרבעט. 
מאָטעק איז דאַן גרייט געווען צו טאָן שװואַרצע אַרבעט -- ביים האַפן, אויס- 
פּאַקן פּראָדוקטן פאַרטאָג, זיין אַ װועכטעד ביינאַכט ביי ניט פאַרענדיקטע גע- 
ביידעס, גניט איינמאָל איז ער אױיפגעשטאַנען פיר פאַרטאָג האָבנדיק אַן אויס- 
זיכט צו קריגן אַרבעט, נאָר ווען ער איז צוגעקומען צום אַרבעטפּלאַץ, נאָך 
איידער עס האָט אָנגעהויבן ליכטיקן, האָט ער שוין דאָרט געהאַט געטראָפן 
הונדערטער מענטשן, חיטנדיק די ריי, װוי זיי װאָלטן געדארפט באַשיצן זייערע 
לעבנס, 

--- וו פרי איך זאָל ניט קומען, בין איך צו שפּעט, -- האָט ער זיך באַ- 
קלאָגט פֿאָר סאַלטשען | 

נאָל אַנטוישט זיינען זיי ביידע ניט געווען. מעקס און גאָלדע זיינען פאַר 
זיי געוזען ביישפילן װי ניט צו װערּן צעקראָכן. אין וװוערױן אַקטיו האָבן זי 
געפונען אַ טרייטט און אַ האָפענונג אין זייער נױט. סאַלטשע איז אַהיים 
געקומען אַ שטראַלנדיקע, ווען עס איז איר געלונגען, זייענדיק אַ מיטגליד 
פון אַ דעלעגאַציע, אויסצופּועלן ביל דער שטאָט-אַדמיניסטראַציע, אַז מען 
זאָל העכערן זי וועכנטלעכע הילף צו אַ פאַרשמאַכטער פּוילישער פאַמיליע, 
װאָס איז געווען הילפלאָז און האָפּענונגסלאָז. מאָטעק איז אַהיים געקומען 
מיט ברענענדיקע אויגן, ווען ס'איז אים געלונגען צו קריגן אַ פּעקל שפּיז 
פאר אַ יידישער פאמיליע אין זיין געגנט. זיינע אייגענע צרות זייגען געװאָרן 
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מינדערוויכטיק, אין אָנגעזיכט פון דער נױט, װאָס האָט געשטיקט די אַרױ 
מיקע באַפעלקערונג. 

דאָס װאָס גאָלדע און מעקס האָבן ניט געפילט, האָט זיי געמאַכט מיי 
זעראַבל. און ניט געפילט האָבן זיי, אַז זיי זיינען אַ טייל פון דער אַלגעמײנער 
באַפעלקערונג. זיי האָבן זיך נאָך אַלץ געהאַלטן אָפּגעזונדערט פון כלל, זי 
האָבן די דעפּרעסיע באַטראַכט פאַר זייער פּערזענלעכן אומגליק. אוב זײ 
װאָלט איצט גוט געגאַנגען, װאָלט זי ניט געאַרט מסתם װאָס דאָס לאַנד 
האָט געהונגערט. זיי זיינען געווען קליינלעכע מענטשן, איינגעשרומפּן פון 
זייערע פּערזענלעכע ליידן, / 

אַנדערש איז דאָס געווען מיט מאָטעקן און סאַלטשען. זיי האָבן אויפ- 
געלעבט אין דער געזעלשאַפט פון מיטמענטשן. זייערע אייגענע צרות זיינען 
געווען אַ מינימאַלסטער טייל פון די צרות פון זייערע שכנים. דערפאַר זיינען 
די שכניט געקומען פריער. פרוי הענעסי, ניט געקוקט װאָס איר מאַן איז 
נאָך אַלץ געווען אַנטיסעמיטיש, האָט פאַקטיש געהאַט צו פאַרדאַנקען איר 
טעגלעך ברויט צו סאַלטשען. װאָכנלאַנג איז קיין פּעני ניט אַריינגעקומען 
אין הענעסיס הויז. זייערע קינדער האָבן פּונקט אַזױ געליטן וי זיי אַליײן 
נאָר די קינדער האָבן געהאַט קליינע קינדער און זײַ האָבן וועגן אַלטן פּאָר 
פאָלק ניט געקאָנט טראַכטן | 

--- סאַלי, פריער גאָט און נאָכדעם איר. וען ניט איר, װאָלט איך פון 
הונגער אױסגעגאַנגען מיט מיין אַלטן, זאָל זיין געבענטשט אייער זעל, װאָס 
איך טוט פאַר אונדז, און איך ווייס, אַז אייך גייט אויך ניט בעסער װי אונדז, 
נאָר איר זייט נאָך יונגע מענטשן און איר קאָנט גיין און פאָדערן און העלפן 
| אַזעלכע פאַרגעסענע מענטשן וי מיר זיינען געװאָרן. 

סאַלטשע האָט פאַר דער הענעסי זיך איינגעשטעלט אין דער רעליף- 
ביוראָ, איינמאָל האָט זי פּשוט מיט פולע אױגן טרערן אַפּעלירט פאַר אַ 
גרעסער שפּייזדפּעקל פאַר פרוי הענעסי און זי האָט אויסגעפירט. אִין דעם 
איז געלעגן איר טרייסט און מאָטעקס האָפענונג. טאָן פאַר יענעם, שטין 
אין קאָנטאַקט מיט מאַסן -- פּאָליאַקן, אירלענדער, נעגערס: געוועזענע אינ- 
זשינערן, װאָס האָבן קיין היים ניט געהאַט און געשלאָפן אין פּאַרקל אָדער 
אין די הואווערווילס, װאָס זיינען צונויפגעשלאָגן געװאָרן אויף ליידיקע לאַטס ; 
געוועזענע אַנטי-אימיגראַנטן און מלחמה-לעגיאָנערן װאָס האָבן געקוקט קרום 
אויף יעדן איינעם װאָס האָט אַרױסגעזאָגט אַ קריטיש װאָרט וועגן דער רע- 
גירונג; געוועזענע אַריסטאָקראַטן פון אַרבעט -- פון דער בוי-אינדוסטריע, 
פאָרלייט און װייסע-קאָלנער עלעמענטן --- אַלע זיינען איצט געווען פאַראלי- 
ניקט דורך הונגער און אַרבעטלאָזיקײט און פאַרצווייפל. מאָטעק און סאַלטשע 
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זיינען געקומען צו זיי װוי טװײסטער, װי אטּתע פריינט, װאָס האָבן זיך צרי 
גשהערט צו זייערע קריוודעס און וויי"געשריען און געטאַן אַלץ װאָט אַ בףו" 
דער און אַ שוועסטער װאָלטן געטאָן צו לינדערן זייער נויט. פאַרגעסן אין 
זיך אַליין, זיך געפרייט מיט קאָנען עפּעס דערגרייכן פֿאַר ישענעם, אָפּגעזען 
פון יענעמס פּאַליטישער מייגונג, פון יענשמט גלויבן אַזער ראַסע. הונגער 
איז געווען דער אָרעם װאָס האָט צוגעצויגן צו זיך, 

די ערשטע װאָך אין דעצעמנער, 1921, האָט זיך דער נאַציאָנאַלער הונ" 
גער-מארש א לאָז געטאָן אויף װאַשינגטאָן,. פיר קאַלאַנען פון פיר פאַרשי- 
דענט טיילן פון לאַנד, האבן אויפן װעג צוגיפגעזאַמלט דעלעגאַציעס, װאָס 
האָבן אין נאָמען פוון די אַרבעטלאָזע פון זיישרע ערטער געדאַרפט זיך וענדן 
צו דער נאַציאַנאַלער רעגירוננ אין װאַשינגטאָן, אַז עס זאָלן דורכגעפירט 
ווערן געזעצן פאַר אַרבעטלאָזיקײט פאַרזיכערונג און צו גאַראַנטירן פולע 
שכירות טאַר די װאָס ווערן ארבעטלאָז און װאָס ארבעטן טיילווייז, די הוג" 
גער מאַרשירער האָבן פאַרגעשלאָגן, אַז מען זאָל די פאֲנדן װאָס זיינען בא" 
שטימט געװארן פאַר מלחמח-צוועקן באַנוצן צו העלפן די אַרבעטלאָזע און די 
הונגעריקע, 

סאַלטשע האָט פֿאַרטראָטן איר געגנט אין הונגער מארש,. פון זינט זי 
איז געווען אין אַמצריקע, האָט זי געטרוימט צו פאָרן זען װאַשינגטאַן, די 
הויפט-שטאָט פון לאנד אין ביי איר געוען א קאַנצענטרירט בילד פון דע 
מאַקראַטיע. זי האָט געטרוימט צו קאַנען זיך אַװעקזעצן אין דער גאלעריע 
פון סענאָט און זען װוי מען אַרכעט פֿאָר די אינטערעסן פון פאָלק, זי האָט 
געהאָפט צו באַזוכן דאָס ווייסע הויז און זיך פילן שטאָלץ וי אַ בירגער פון 
פרייען לאַנד. ניט איינמאָל האָט זי פארזיכערט שלומלען, אַז זי װועט מיט אים 
מאַכן אַזא רייזע. מיט גרויט נייגעריקייט פלעגט זי לייענען די באַשרײבונגען 
שון זי מאַנומענטן און פּאַראדנט גאָסן פון װאַשינגטאָן, 

איצט מאַרשירט זי מיט צאָרן קיין װאַשינגטאַן. זי איז איינע פון הת- 
דערטער און הונדערטער הונגעריקע, פֿאַרביטערטע, אויפגעוואלטע, אַמעױי- 
קאַנער, װאָס קומען פּראַטעסטירן קעגן דער נאַכלעסיקײט, קעגן דער קרי- 
מינעלער נאכלעסיקייט פון אַ רעגירונג, װאָס האָט ניט אינוינען אירע ביר" 
גער, װאָט טראכט ניט וועגן דעם וואוילזיין פון די קינדער, די צוקונפט פון 
לאַנד, זי קומט ניט זען ואַשינגטאַן, נאָר זי קומט פאָדערן א זין וחשבון פון 
די פירער פון לאַנד פאר דערלאון אַז א טאָלק זאָל אַרומגיין פֿאַרשמאַנט אין 
רייכסטן לאַנד פון דער וועלט, | 

מ'האָט זיך געריכט, אַז די דעלעגאציעס װעלן ניט באַקומען קיין פריינט" 
לעכע אויפנאמע אין װאשיננטאָן. די צייטונגען האבן באַצייטנס געװאַרנט 
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קעגן די פּרּאָטעסטירער און פאָנערּ. מען האָט זי גערופן ;רטע" און 
,;טראָבל-מאַכער* און ,באָמס* און ;פרעמדע", נאָר סאַלטשע, װאָס האָט אומ- 
אויפהער געאַרבעט פאַר די צוגרייטונגען צום מאַרש, האָט געוואוסט דעם 
אמת, אַז די מאַרשירער זיינען געווען די אמתע אַמעריקאַנער. יעדער איינער 
אין איר קאָנטיגענט איז געווען פריער אַ פלייסיקער אַרבעטער, אַ פּראָדו- 
צירער לטובת דעם עקאָנאָמישן וואוילזיין פון לאַנד. מען האָט פאַרלאָרן די 
דזשאַבס, מען האָט אויפגעגעסן די אָפּגעשפּאָרטע געלטער, מען האָט גע- 
האַלטן אין אַרױסגעװאָרפן ווערן פון די דירות אָדער מען האָט שוין גע- 
וואוינט אין די הואווערווילס און אין פאַרלאָזטע קעלערס. ערגער האָט ניט 
געקאָנט זיין. מען איז ניט אַרױסגעגאַנגען גנבענען אָדער רויבן, מען האָט 
| וי געטרייע ברױיט-פאַרזאָרגער געזוכט מיטלען וי אַזױ נאָכאַמאָל זיך צו 
שטעלן אויף די פיס און קאָנען געווינען דעם רעספּעקט צו זיך אַלין און 
צום אַרום, 

אָנטײילנעמען אין הונגער-מאַרש, האָט סאַלטשע באַטראַכט פאַר איר פּאַי 
טריאָטישער פליכט. די רעגירונג דאַרף אויפנעמען אָט-דעם געמיינזאַמען 
אויסדרוק פון גאַנצן פאָלק, אים אויסהערן מיט דער פולסטער סימפּאַטיע און 
זיין צופרידן װאָס מען האָט אינזינען דעם וואוילזיין פון דער באַפעלקערונג, 
אָט אַזױ װי עס איז די פליכט פון בירגער צו העלפן דער רעגירונג אין צייט 
פון אַ פאַרפלײיצונג, צי פון אַ גרויסן פייער, צי פון אַן אַריינדרינגער אין לאַנד. 
אַ סוף מוז נעמען צום עפּל-פאַרקױף! אַ סוף מוז נעמען צו דער זעלבסטמאָרד- 
עפּידעמיע! אַ סוף מוז נעמען צו קינדער-בעטלעריי! -- האָט סאַלטשע אַלײן 
צוגעטראַכט לאָזונגען. 

ניט אַזא אַמעריקע האָט זי געטרוימט צו זען, סאַלטשע. איר פּאַרט- 
נערקע אין וועג איז געווען דזשעין, אַן אייריש מיידל מיט שװאַרצע האָר און 
גרין-קעצישע אויגן. דזשעין האָט געזאָגט, אַז זי איז פיר און צװאַנציק יאָר 
אַלט און אַז זי האָט געאַרבעט אַמאָל אין אַ פאַבריק פון פּאַפּיר-שאַכטלען 
זי האָט אָנטײלגענומען אין אַ סטרייק און דאַן איז זי געװאָרן טעטיק אין 
דער אַרבעטער באַװעגונג. שוין איבער אַ יאָר װי זי אַרבעט ניט. די איינ" 
ציקע גאַנגבאַרע פּראָפּעסיע װאָס ווייסט ניט פון קיין אַרבעטלאָזיקײט, האָט 
זי געזאָגט, איז פּראָסטיטוציע. זי האָט געזען װי אירע אַ מיטאַרבעטערין 
פון דער זעלבער פאַבריק איז געװאָרן אַ גאַסןימײדל אויף דער פערצנטער 
גאַס און ניט געקוקט אויף דער אַרבעטלאָזיקײט און אויף דער אָרעמער טע" 
ריטאָריע, וואו זי אָפּערירט, פאַרדינט זי דאָך אין אַ װאָך מער װי זי פלעגט 
פאַרדינען אין פאַבריק אין אַ חודש צייט. יענע מיידל איז געווען אַ צװאַנציק 
יאָר אַלט. זי האָט געהייסן איירין. און דזשעין האָט דערציילט סאַלטשען, אַז 
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יענע אין אַ ליײבּטזיניק מיידל, װאָס פלעגט גיין אין קירך, נאַר מיטאַמאָל 
האָט זי אַװעקגעװאָרפן יעדע מאָראָל און יעדן דרךארץ פאַר דער װעלט 
און פאַר זיך אַלײן, 

אויסער זיזשעין איז סאַלטשעס מיטגייערקע געווען אַ פינלענדיש מיידל 
ראָוז,. אי סאַלטשע, אי דזשעין זיינען באַלד באַאײינפלוסט און באַװירקט גע" 
װאָרן פון ראָוזן, װאָס איז געווען יינגער פון זיי ביידן, זי איז אַלט געווען 
צוויי און צװאַנציק יאָר, נאָר זי האָט פאַרמאָגט אין זיך א וועלט מיט ענערגיע, 

סאַלטשע און דזשעין זיינען געװאָרן גיך באַפריינדעט. ראָוז איז געווען 
האַרטער פון זיי, מענערישער און אומאָפּהענגיקער. עס איז גיך קלאָר גע" 
װאָלן, אַז זי איז די פירערקע פון דער ריי. איר װאָרט איז געװאָרן געזעץ, 
זי האָט זיך ניט באַראַטן, נאָר געהייסן טאָן זאַכן,. און מען האָט געפאָלגט, 
מען האָט גלייך פאַרשטאַנען, אַז ראָוז נוצט דעם שכל הישר, אַן זי איזן גע" 
באָרן געװאָרן צו זיין אַ פירערין. זי האָט ניט געוואוסט פון קיין שװועריקייטן 
אָדער מורא, | 

עס איז אויסגעקומען דורכצוגיין אַ שטשטל אין ניו-דזשוירזי. דער עולם 
איז געווען אויסגעמאַטערט. מען האָט געמיינט, אַז מען װעט ניט באַגעגענען 
קיין שטערונג, נאָר באַלד האָט זיך באַװיזן אַ שטאָט-באַאַמטער מיט אַ בעדזש 
און מיט אַ רעװאַלווער אין דער לעדערנער שייד. ער האָט געזאָגט, אַז 
מען טאָר זיך ניט אָפּשטעלן אויף זיין טעריטאָריע, 

--- מיר ווילן ניט קיין פאַרדאַמטע קאָמוניסטן אין אונדוער פּלאַץ. -- 
האָט ער אַרױיסגעברומט, 

ראוז איז אַרױיס פון דער ריי און צוגעגאַנגען צו אים און אויסגערופן : 

-- הער זיך איין, טשיף, מיר זיינען דורכגעגאַנגען עטלעכע שטעטלעך 
אין ניו-דזשוירזי און אומעטום איז מען געווען גאַסט-פרײינטלעך צו אונדז. 
מיד זיינען אויפן װועג קיין װאַשינגטאָן צו פאָדערן, אַז מען זאָל עפּעס טאָן 
פאַר די אַרכעטלאָזע. איך שטעל זיך פאָר, אַז אויך אין אייער שטעטל זיינען 
פאַראַן נויטבאַדערפטיקע. מיר האָבן זיי אויך אין זינען. מיר װעלן זיך 
אָפּרוען און ווייטער ציען. װאָס האָט איר אויסצוזעצן קעגן דעם? 

--- מיידעלע, -- האָט ער אָנגעהויבן ווייכער אַביסל, -- װאָס דו זאָגסט 
איז אָלראַיט. איך וויל ניט קיין טראָבל, דאָס אַלץ. אויב איר װעט דאָ זיין 
אַ קורצע צייט, האָב איך גאָרניט אויסצוזעצן נאָר -- ניט קיין ספּיטשעס 
און ניט קיין געזאַנג, 

דע עולם האָט זיך אויסגעזעצט אין פּאַרקל, אויף די קאַלטע בענק. דער 
טאָג איז געווען א זוניקער. קיין שניי האָט מען נישט אָנגעזען די לעצטע 
פּאָר טעג. דער טשיף האָט געקייט זיין טאַבאַק און זיך אַרומגעדרײט אַן 
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אומרואיקער, אַ בורטשענדיקער. באַלד אַבֶער האָט עמיצער פֿאַרצויגן א 
לידל און דער גאַנצער עולם האָט אַ זינג געטאָן: ,סאַלידאַריטי פאָרעווער". 
דער טשיף האָט אויפגעהחויבן דעם קאָפּ, ניט געוואוסט װאָס צו טאָן, נאָר דאָס 
געזאַנג האָט אים דורכגענומען און ער האָט אַ מאַך געטאָן, אַ שמייכלענדיקער, 
מיט דער האַנט און זיך אָפּגערוקט פון דער גרופע. מער האָט מען אים 
ניט געזען. 

אַ פּאַר פרויען זיינען אין ועג געפאַלן אין חלשות. ראָוז איז געווען 
פאַרנומען מיט זיי,. וי אַ דערפאַרענע מאַמע פון אַ סך קינדער האָט זי 
אױפגעפּאַסט אויף די פרויען אין דער גרופּע און אַלץ מיט אַ שמייכל און 
אָן איבעריקע רייד. ניט איין מאַן האָט איר געגעבן אַ קאָמפּלימעגט פאַר 
איר אויסזען, די זאַמדיקע האָר, איר יוגנט, איר מוטיקייט, נאָר זי האָט 
געהאַט איין ענטפער: אין ברוקלין װאַרט אויף מיר אַ בחור, װאָס איז מיין. 
חתן און ער איז שענער און העכער פון אייך, 

פאַרטאָג איז די ניװדיאָרקער גרופּע אָנגעקומען קיין װאַשינגטאָן, סאַל- 
טשע איז געווען מיד, שלעפעריק, נאָר זי האָט געפֿיבערט פון נייגיר און דער- 
װואַרטונג. זי האָט זיך דערפילט וי אַ טייל פון דער אַמעריקאַנער באַפעל- 
קערונג, אַ טייל פון אַ ריזיקעד האַױמאָנישער משפּחה, װאָס האָט אינזינען 
איינער דעט אַנדערן. דער געדאַנק, אַז זי געפינט זיך אין װאַשינגטאָן האָט 
זי אָנגעפילט מיט אַ יראת הכבוד, מיט באַואונדערונג פאַר דער שיינקייט 
פון דער שטאָט און פאַר דעם װאָס די שטאָט שטעלט מיט זיך פאָר אין לעבן 
פון יעדן אַמעריקאַנער. דאָ זיצן די פאַרטרעטער פון גאַנצן פאָלק. אַהער 
קומט מען אין די אינטערעסן פון גאַנצן פאָלק. װאַשינגטאָן איז דאָס 
גרויסע האַרץ, די ברײטהאַרציקע נשמה פון אַמעריקאַנער פאָלק. זי האָט 
אויף אַ מאָמענט פאַרגעסן, אַז זי איז געקומען אַהער אין אַ קריגערישער שטי" 
מונג, מיט אַ קריגערישער מיסיע. עס האָט זיך איר געװאָלט אַקעגנטראָגן 
אַ שמייכל פון אָנערקענונג און דאַנקבאַרקײט צו יעדן איינעם, װאָס זי האָט 
באַגעגנט אין גאַס, 

נאָר באַלד האָט איר באַגײסטערונג און פאַרערונג באַקומען אַ צוריק- 
שטויס, װי ווען זי װאָלט אויפגענומען אַ גוטן פריינט מיט אָפענע אָרעמס 
און דער פריינט װאָלט איר אַ זעץ געטאָן רציחהדיק אין סאַמע פּנים. צוקו- 
מענדיק צום קעפּיטאָל מיט אַ געפיל פון דערװאַרטונג און באַוואונדערונג האָט 
זי מיטאַמאָל דערזען וי אויפן דאַך און אויף דער באַלוסטראדע פון דער 
פאָלקס-געביידע זיינען געשטאַנען מאַשין-ביקסן מיט די אָפענע רונדע מי- 
לער גלייך געװענדט קעגן די מאַרשירער. זי האָט דערזען מיליטער און 
פּאָליציאַנטן פון אַלע זייטן, װאָס האָבן זיך געגרייט װי אין אַטאַקע. קעגן 
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וועמען ? האָט זיך ביי איך אַרױטגעריסן אַן אויסנעשריי און דזשעין האָט 
דאָס געהערט און זי אָנגענומען ביים אָרעם. קעגן װועמען ? קעגן די אָפּנע- 
ריסענע, אָפּגעשליטענע הונגער-מאַרשיערער, וועמענס איינציקער װאָפן איז 
געווען אַ פעטיציע צום פרעזידעגט פון די פאַראייניקטע שטאַטן און פעטי- 
ציעס צו די קאָנגרעסלייט און סענאַטאָרן פון די בירגער פון זייערע געגנטן, 
אַז מען זאָל עפּעס טאָן פאַר די חונגעריקע און אָרבעטלאַזע. קעגן אָט- די 
פרידילעכע, אויסגעמוטששטע, פאַטריאָטישע בירגער האָט מען אַװועקגעשטעלט 
מאַשין-ביקסן און מען איז גרייט זיי צו דערמאָרדן אין קאַלטן בלוט ? קעגן 
מיך, װאָס איך טו מיין חלק, אַז אַמצריקע זאָל זיך צוריקשטעלן אויף די פיס, 
קעגן מיר האָט מען אַװעקגעשטעלט אַזױ פיל בלוט דורשטיקע מיליציאַנטן? 

סאַלטשע, דזשעין און ראָדו זיינען געווען צווישן די װאָס האַבן זיך גע- 
דאַרפט זען מיט די ניוײיאָרקער קאַנגרעסלייט. מען האָט זיי אָבער ניט אַריין- 
געלאָזט אין די קאַנגרעטזאַלן. מען האָט קיינעם פון די מאַרשירער ניט צו- 
געלאָוט אפילו צו די ברייטע טרעפּ פון קעפּיטאָל, אויף איר װילט איבער. 
געבן פּעטיציעס, גיט זיי איבער צו דער פּאַליצײי, האָט מען זי אַנפירעף 
דערקלערט, 

--- גיין, מיר זיינען ניט געקומען זיך זען מיט דער װאַשינגטאַנער פֹּאַ- 
ליציי, מיר זיינען געקומען פון גאַנצן לאַנד, אין נאָמען פון 12 מיליאָן אַר- 
בעטלאָזע, זיך צו זען מיט די אויסדערויילטע צום קאַנגרעס און סענאַט, צו 
זיי האָבן מיךר פשטיציעס, מיט זיי ווילן מיר רעדן זאָס איז די עלעמענ- 
טאַרסטע רעכט פון יעדן אַמעריקאַנער. דאָס לערנט מען די קינדער אין די 
סקולס, דאָס אין דער אלף-בית פון אונדזער דעמאַקראַטיע, 

--- אַזױ ? דעמאָקראַטיע ? מיר וועלן אייך וייון דעמאַקראַטיע, איר 
באָמס, טראָבל-מאַכער !... טראָגט זיך אָפּ פון דאַנען און מאַכט עס שנשל, 
אֲניט . , , 

פּאַליציי, אין די הונדערטער, האָט גענומען שטופן, שטויסן, שטורכען 
די אָנפירער פון די מאַרשירער. עס האָט זיך דער ציטערדיקער פון צאָרן 
סאַלטשען אויסגעוויזן, אַז באַלד װועט װערן אַ בלוט באָד, און די מאַרשי- 
דער ווערן בכיון פּראָװאָצירט צוליב דער באלידיקונג אויף זיי, צו ווערן 
אויפגערעגט, די פּאָליצײ און איף פירערשאַפט האָט געזען אַז זי האָט צו 
טאָן מיט אויפגערעגטע, אױיסגעדאַרטע, פאַרשמאַכטע פרידלעכע מענער און 
פרויען, װאָס זיינען געקומען פאָרשלאָגן מיטלען, אויסדריקן זייערע געפילן 
און װאָס שטייען קוים אויף די פיס פון מידקייט, 

די פירער פון די מאַרשירער האָבן אַפּעלירט צו לאָגיק, צו די רעכט 
פון יעדן אַמעריקאַנער, װאָס אין אים גאַראַנטירט פון דער קאַנסטיטוציע, 
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צו קאָגען פאָרברענגען זייערע טענות און מענות פאַר די אויסדערוויילטע פון 
פאָלק. איז דאָס ניט אַ רעגירונג פון פאָלק און פאַרן פאָלק ? 

-- רירט זיך, האָט מען אייך געזאָגט, אָדער איר װעט אַרעסטירט ווערן 
פאַר אַנטקעגנשטעלן זיך קעגן פּאָליצײ-באַאַמטע, קעגן ;לאָו ענד אָרדער* . . . 

די הױיפּט-אָנפירער פון מאַרש האָבן נאָך געפּרואװט רעדן, אַרגומענ- 
טירן מיט די אױיסגעפּאַשעטע, רויט-קאַרקיגע פּאָליציאַנטן, נאָר מען האָט זיך. 
צו זייערע רייד ניט צוגעהערט ; מען האָט זיי געהאַלטן אין איין שטויסן און 
דאָ און דאָרט האָט מען אָנגעהויבן זעצן מיט די קלאָבס איבער די רוקנס און 
פיס פון די מאַרשירער, 

שפּעטער האָט די שטאָט געשפּייזט אַ פּאָר הונדערט מאַרשירער. 

די פופצן הונדערט מאַרשידער-דעלעגאַטן פון גאַנצן לאַנד האָבן געענט- 
פערט מיט געזאַנג, מיט לאָזונגען, מיט אַ ריזיקן כאָר פון פּראָטעסט-אױס- 
דרוקן קעגן דער ברוטאַלער באַהאַנדלונג פון דער פּאָליציי און פון דער נאַי 
ציאָנאַלער אַדמיניסטראַציע, 

אין אָװונט האָבן זיך די דעלעגאַטן פאַרזאַמלט אין װאַשינגטאָן אוידי- 
טאָריום און אַ באַגײיסטערונג האָט געהערשט אין זאל און די מידקייט און 
פאַרביטערונג איז פאַרשוואונדן און ס'איז באַשלאָסן געװאָרן צו גרינדן אַ 
נאַציאָנאַלע אָרגאַניזאַציע אין די אינטערעסן פון די אַרבעטלאָזע און הונגעריקע. 
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() אַלטשע, דזשעין און ראָוז האָבן זיך די גאַנצע צייט געהאַלטן צו- 
זאַמען. מען איז אַהיים געפאָרן מיטן באָס. ראָוז האָט געוואוינט מיט אירע 
עלטערן אין דער באָראָ פּאַרק געגנט פון ברוקלין. זי האָט געהאַט געאַר- 
בעט אַמאָל אין אַ שלעסער-פאַבריק, נאָר זי איז געווען אַרבעטלאָז אַ לאַנגע 
צייט און איר גאַנצע משפּחה האָט זיך אַרײנגעװאָרפן אין קאַמף לטובת די 
ליידנדיקע. איר פאָטער, מוטער, ברידער און זי אַליין האָבן באַלאַנגט צו 
דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ און זייער וועג איז געווען אַ קלאָרער. סאַלטשע 
האָט ביידע מיידלעך איינגעלאַדן צו זיך אַהיים, נאָר ראָוז האָט זיך געאיילט 
צו זיין צוריק אין ברוקלין. דזשעין איז אַהיים געקומען צו סאַלטשען און 
ביידע האָבן באַקומען אַ פריינטלעכע אויפנאַמע פון מאָטעקן און שלומען. אויך 
איז פרוי הענעסי באַלד אַרײינגעקומען און דערזעענדיק אַן אייריש מיידל, 
האָט זי זיך מיט דזשעינען גלייך באַפּרײנדעט. און עס איז געװאָרן פריילעך 
אין הויז. דזשעין האָט איבערגענעכטיקט ביי פרוי הענעסי אין שטוב, דער- 
פאַר װאָס מר. הענעסי איז געלעגן אין שפּיטאָל אויף אָבטערװאָציע. אין דער 
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פרי אין דזשעין אַריינגעקומען מיט מרס. הענעסי צוֹ סאַלטשען און אַלע 
האָבן ביי איר געגעסן פרישטיק. דזשעין האָט זיך געזעגנט און צוגעזאַנט 
סאַלטשען און מרס. הענעסי, אַז איינמאָל אַ װואָך װעט זי זיי קומען באַזוכן. 

בעת דזשעין האָט געגעסן וועטשערע בי סאַלטשען, נאָך זייער אָנקו 
מען פון װאַשינגטאָן, האָט סאַלטשע, אין איר אָנוועזנקייט, דערציילט מאָ- 
טעקן וועגן דזשעיניס באַקאַנטער פון שאַפּ, װאָס איז געװאָרן אַ גאָסן-מיידל 
אויף דער פערצנטער סטריט, מאָטעק האָט פאָרגעשלאָגן אַז דזשעין זאָל 
פּרואוון אַרײינברענגען דאָס מיידל צו זיי אין הויז פאַר אַ מאָלצײיט. עס זאָל 
הייסן, אַז זי איז דזשעינס אַ חברטע פון שאַפּ, אַן אַרבעטלאָזע. דזשעין האָט 
צוגעזאָגט דאָס ניט צו פאַרנאַכלעסיקן. פאַרן פאַרלאָזן האָט סאַלטשע גע- 
געבן דזשעינען אַ פּאָר זאָקן און אַ סליפּ,. דזשעין איז אַװעק אַ צופרידענע, 

סאַלטשע האָט װאָכנלאַנג ניט אויפגעהערט רעדן און דערציילן ועגן 
הונגער-מאַרש. פאַר שלומען איז דאָס געווען אַ פאַנטאַסטישע געשיכטע פון 
ערגעץ אַ ווייט, ווייט לאַנד. ער האָט פון דער ביבליאָטעק אַהיים געבראכט 
אַ בוך וועגן דער שטאָט װאַשינגטאָן מיט אַ מאַפּע און די מאַמע האָט אים 
איינמאָל און נאָכאַמאָל אויסגעמאָלן דעם מאַרשרוט, 

דזשעין האָט געהאַלטן װאָרט און זי איז געקומען צו סאַלטשען און צו 
מרס, הענעסי. געקומען װי צו גוטע פריינט. דערצײילט װעגן בחור מיט 
וועלכן זי גייט אַרום. אַז חתונה האָבן קאָנען זי ניט. ניט ער אַרבעט, ניט 
ער האָט אָפּגעשפּאָרט געלט, ניט מען קאַן טראַכטן וועגן אַ וואוינונג. דער 
בחור וויל זיך פאַרדינגען צו אַרבעטן אויף אַ פראַכט-שיף, זי לאָזט אים גיט, 
זי װיל אים האָבן לעבן זיך, 

ענדלעך האָט דזשעין צופעליקערווייז געבראַכט מיט זיך איר געהוע" 
זענע שאַפּיחברטע, דאָס מיידל װאָס איז געװאָרן אַ פּראָסטיטוקע. סאַלטשע, 
מאָטען און שלום זיינען דאַן געווען אין הויז. עס איז געווען פאַרנאַכט, 

--- סאַלי, איך וויל דיר פאָרשטעלן פאַר מיין פריינט איירין, זי האָט 
מיט מיר אַמאָל געאַרבעט אין איין שאָפּ. איצט אין זי אַרבעטלאָז . . , 
איירין, באַקאָן זיך מיט סאַליס מאַן, מאָט און מיט זייער זון, 

-- עס איז אַ פאַרגעניגן צו קענען אייך, --- האָט איירין געענטפערט אין 
אַביסל הייזעריקלעכן טאָן. 

סאַלטשע האָט אַלעמען איינגעלאַדן צום טיש. זי איז געווען פאָרזיבטיק 
ניט צו ווייזן, אַז זי ווייס װוער איירין איז. דאָס מיידל איז געווען ביליק 
געקליידעט און ביליק פּאַרפומירט, זי איז געווען קלענער אין ואוקס פון 
סאַלטשען און דזשעינען. זי איז געווען בלאַנד און סאַלטשען האָט זיך אויס- 
געוויזן, אַז זי איז אַן אוקראַינערין אָדער אַ פוילישע. זי האָט עס געפרואווט 


360 אי ראָנ 


טרעטן לויט איר אַקצנעט. איירין איז פאַראינטערעסירט געװאָרן אין שלומען 
און זי האָט מיט אים גערעדט מער װי מיט סאַלטשען און מאָטעקן 

נאָר באַלד האָט מאָטעק געפונען די געלעגנהייט צו רעדן מיט איר, 

-- געדענקסט, דזשעין, ווען מיר האָבן געאַרבעט אין דער באַקס-פעק" 
טאָרי, האָט דאָרט געאַרבעט אַ יינגל, װאָס איז אפשר געווען מיט אַ פֹּאָר יאָר 
עלטער פון אָט-דעם בחורל. אַ וואונדער װאָס איז פון אים געװאָרן ? 

--- איר אַרבעט שױן ניט מער דאָרט! -- האָט מאָטעק געפרעגט 
איירינען. 

-- אָ, גיין, שוין לאַנג דעם דושאַב פאַרלאָרן. קאָן מען דען קריגן אַ 
דזשאַב ? 

--- אוים איר װוילט, וועלן מיר אייך העלפן קריגן אַרבעט. מיין פרוי 
און איך זיינען טעטיק און מיר האָבן געהאָלפן פיל מענטשן. 

--- איירין, --- האָט זיך אָנגערופן סאַלטשע, --- מיר געפעלט אייער אַק- 
צענט. איר מוזט זיין פון סלאַװישן אָפּשטאַם. 

--- יאָ, איך בין פּויליש. מיין מאַמע האָט מיך געבראַכט אַהער ווען איך 
בין קוים צוויי יאָר אַלט געווען. 

--- מיר זיינען אויך פון פּוילן. קאָנט איר רעדן פּויליש ? 

-- יאָ, מיינע עלטערן וואוינען אין שיקאַגאָ. מיט פיר יאָר צוריק בין 
איך אַװעק קיין ניו-יאָרק און פון דאַן אָן האָב איך װינציק גערעדט פּוליש. 
איך האָב אָבער ליב צו רעדן מיין מוטער-שפּראַך. 

און סאַלטשע האָט מיט איר גענומען רעדן פּויליש און מאָטעק האָט 
אַרױסגעהאָלפן און דזשעין און שלום האָבן געלאַכט און ווען פרוי הענעסי 
איז אַרײינגעקומען און געהערט וי זיי ריידן פּויליש, האָט זי אָנגעקװאָלן 

--- איך וואוין ניט ווייט פון אייך. איך װעל זיך אַרײנכאַפּן צו אייך, 
ווען איך וועל זיך פאַרבענקען נאָך אַ פּויליש װאָרט, --- האָט איירין גע- 
זאָגט ביים פאַרלאָזן. 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן זיך איבערגעקוקט. 
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{ |ען דזשעין האָט, לויט איר צוזאָג, זיך באַװיזן נאָכאַמאָל אין סאַל" 
טשעס חויז אין אַ װאָך אַרום און זי איז געבליבן אויף וועטשערע, האָט 
סאָלטשע שוין געהאָט אָנגעגרײיט פאַר איר אַ צאָל פראַגעס וועגן איירין, 

 ---‏ דו ווייסט, דזשעין, אַז איירין האָט געזאָגט, אַז זי װועט זיך אַרײנ- 
כאַפּן צו אונדז אין הויז אַרײן, ווען זי װעט זיך פאַרבענקען נאָך אַ פּויליש 
װאָרט און אזיך האָט זי דערציילט, אַז זי וואוינט ניט ווייט פון דאַנען. דאָס 
אַלץ איז װוי עס באַדאַרף צו זיין. די פראַגע איז אָבער, װי אַזױ זאָלן מיר 
אָנהױיבן אַרזיסשלעפן דאָט אָרעם מיידל פון זומפּ אין וועלכן זי איז אַריינגע- 
קראָכן, זייער ווינציק כאַפּן זיך אַרוֹיס אָט פון דעם גיהנום. דער פאַקט 
װאָס זי איז געװאָרן אַ גאַסן-מײדל באַװײזט, אַז זי האָט וויגציק כאַראַקטער. 

--- מיין טייעדע סאַלי, -- האָט אַנגעהויבן דזשעין, -- האָסט אָנגערירט 
אַ דינע סטרונע. מעגלעך אַז איך האָט געטאָן ניט קיין ריכטיקע זאַך, װאָס 
איך האָב זי. געבראַכט צו דיר. נאָר איר אַליין האָט דאָס דאָך געהאַט פאָר- 
געשלאָגן. ניט איינמאָל האָב איך געטראַכט װעגן איירין און נאָך אַ פּאָר 
מיידלעך װאָס זיינען אַרונטער פון גלייכן װועג און כאָטש זיי דרייען זיך 
ניט אָרום איבער די גאַסן, לעבן זי אָבער אויך פון מענער. מיינע אַ באַ- 
קאַנטע, מיט וועלכער איך בין געגאַנגען אין פּאָבליק סקול, שטעל זיך פאָר, 
האָט זיך פאַרשאַפט עפעס אַן אַלטן מאַן, װאָס האָט שוין מסתם אייניקלעך, 
און ער האַלט זי אויס מיט אַ קליינעם אַפּאַרטמענט, מיט געלט, מיט קליידער, 
מיט אַן אייגענעם באַנק-ביכל. זי בליט, מיין פריינדין. זי גייט ניט אויף 
קיין דעמאַנסטראַציעס, זי לאַכט זיך אויס פון מיר און פון אַזעלכע װי איך. 
אַ גאַנצן טאָג ליגט זי אין די מואוויס און אין אֶװונט פוצט זי זיך אויס פאַר 
איר אַלטן פערד. איז דאָס אַ לעבן?... יאָ, וועגן איירין, זאָג אַליין, דו ביסט 
דאָך עלטער פון מט", װאָס קאָן מען טאָן זי צו ראַטעװען ! 

סאָלטשע האָט אַײנגעקוקט אין דזשעינס שאַרף"גױינע אויגן, װאָס האָבן 
געלויכטן מיט אַזװי פיל געזונטן פייער אוֹן זי האָט זיך אָפּגערופן : 
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-- דזשעין, מיר, פרויען, דאַרפן איבערהויפּט קעמפן קעגן אָט דער מכה 
פון פּראָסטיטוציע און פאַרשטעלטע פּראָסטיטוציע. ווען איך בין געווען 
טעטיק אין דער אַרבעטער באַוועגונג אין פּוילן האָבן אַלע אַרבעטער-פּאַר- 
טייען זיך פאַראײיניקט אױיסצוראָטן פון אונדזער שטאָט די ,הייזלעך", װאָס 
האָבן זיך געפונען לעבן די פאַבריקן, וואו די גאַסן-מײידלעך האָבן אָפּגעװאַרט 
די אַרבעטער, װאָס זיינען געגאַנגען פון דער אַרבעט. מען האָט איינמאָל 
געמאַכט אַ פּאָגראָם אויף די באָרדעלן און די פעדערן זיינען געפלויגן איבער 
די גאַסן. מיר האָבן אויך אָנגעפירט אַ שטאַרקע אַגיטאַציע צװוישן די אַר- 
בעטער און צװישן די , מיידלעך". דאָ, אין אונדזער הויך-ציוויליזירטן לאַנד, 
ווערט, דוכט זיך מיר, װוינציק װאָס געטאָן. מען שטעלט זיך הױפּטזעכלעך 
אָפּ אויף דער געפאַר פון ווענערישע קראַנקהייטן, נאָר די מורא װוערט גיך 
אָפּנעשלאָגן. דו פרעגסט מיך פאַרװאָס מיידלעך וערן פּראָסטיטוטקעס ? 
איך װעל דיר זאָגן, אַז די פראַגע עגבערט מיך שוין זינט איך בין געווען 
אַ קינד. איך האָב איבערגעלעבט די ערגסטע צייטן װאָס מען קאָן זיך פאָר- 
שטעלן, דאָך האָט דער געדאַנק וועגן פּראָסטיטוציע שטענדיק אַרױיסגערופן 
ביי מיר אַ געפיל פון עקל. איך טראַכט, אַז אַ פרוי װאָס גיט זיך איבער צו 
דעם, מוז זיין גייסטיק קראַנק. איך בין פּערזענלעך ניט איינשטימיק מיט 
דער טעאָריע. אַז נויט דערברענגט צו פּראָסטיטוציע. איך ווייס אפילו פון 
פאַלן וואו נױט האָט גאָרניט געהאַט צו טאָן מיט דעם און מיידלעך האָבן 
זיך אַװעקגעלאָזט אויף דעם װעג פון צעפוילטקייט און פּיינלעכן טױט. דו 
קענסט די איירין בעסער וי מיר קענען זי. דערצייל מיר מער װעגן איר, 
איך דערװאַרט, אַז זי זאָל אונדז באַזוכן און דאַן װעט װוידער אַרויפקומען דער 
געדאַנק וועגן אַ דזשאַב פאַר איר. איך וויל דיר זאָגן אַז מיין מאַן האָט 
שוין װועגן איר גערעדט מיט אַ פּאָר פאַראַנטװאָרטלעכע אַרבעטער-טוער. 
די צייט איז איצט אַ שרעקלעכע. ניטאָ קיין דזשאַבס. קומט אויס צו לעבן 
אויף רעליף. אַזאַ מיידל װעט דאָך אויך ניט װעלן װערן טעטיק אין אַן 
אָרגאַניזאַציע קעגן אַרבעטלאָזיקײט, װאָס קאָן זי בכלל טאָן, אויסער פאַבריק- . 
אַרבעט ? 

--- סאַלי, איך האָב דיר, דוכט מיר, אַלץ אויסדערציילט לעצטן מאָל 
וועגן איר. און זי האָט דאָך אויך דערציילט וועגן זיך. װאָס נאָך דאַרפסטו 
וויסן ? אַ פּשוט קינד פון אימיגראַנטישע עלטערן, אַ לייכטזיניק מיידל, װאָס 
האָט זיך מסתם געלאָזט פאַרנאַרן פאַר אַ סאַפּער אָדער אַ מואװוי און ניט 
האָבנדיק קיינעם, װאָס זאָל איר אַרײנקלאַפּן אַביסל שכל אין שמאָלן קעפל, 
האָט זי זיך אויסגעגליטשט. װאָס זאָל מען טאָן פאַר איר ? ערשטנס, דוכט 
זיך מיר, דאַרפט איר געווינען איר צוטרוי און רעספעקט, איילט זיך ניט, 
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װאָלט איך געזאָגט, זאָל זי פילן, אַז זי קומט אַריין צו פױיינט, 

--- דו ווייסט, דזשעין, אַז זי װעט נוצן אונדזערע גאָפּלימעסער: דו 
ווייסט אויך, אַז זי װעט פאַרברענגען מיטן קינד און, די הױפּטזאַך, עס װעט 
ניט דויערן לאַנג און מען וועט רעדן צווישן די שכנים -- מסתם זעט מען 
זי דאָך אין אַװנט ניט ווייט פון דאַנען. עס איז זייער ניט אָנגענעם פאַר 
מיר און פאַר אונדזער הויז. איך װיל דו זאָלסט מיך פאַרשטיין. עס איז 
צום ערשטן מאָל אין מיין לעבן װאָס איך לעב דורך אַזאַ זאַך. איך האָב נאָך 
מיט מיין מאַן אפילו ניט גערעדט וועגן דעם. איך האָב מורא פאַר איר קו" 
מען צו אונדז, 

--- וואָלסט װעלן, סאַלי, אַז איך זאָל מיט איר פריער רעדן און פרעגן 
צוליב װאָס זי וויל קומען צו אייך ? 

--- איך טראַכט, אַז ס'איז ניט קיין קרומער געדאַנק, אַז דו זאָלסט פּשוט 
אויסגעפינען פון איר צי זי װעט אונדז באַזוכן און װאָס זי טראַכט ועגן 
אונדזער הויז, און דאַן איר געבן אָנצוהערן, אַז וואוינענדיק אַזױ נאָענט, וועלן 
מִיר אויסגעפינען מיט װאָס זי פאַרנעמט זיך, | 

-- סאַלי, איך פאַרשטיי דיין לאַגע, ס'איז א קראַנקע לאַגע. צי איירין 
וועט זיך אָפּזאָגן פון איר פּראָפעסיע אין איצטיקן מאָמענט, צווייפל איך. איך 
האָב מיט איר אַ דעד געטאָן, דו ווייסט דאָך, אַזױ שפּאַסנדיק און זי האָט מיר 
אויך געענטפערט אין שפּאַס, אַז זי איז צופרידן וואו זי איז און איר אַרט 
ניט װאָס מענטשן טראַכטן וועגן איר. דאָך זאָג איך, אַז אַזאַ פרוי װוי דו, סאַלי, 
קאָן האָבן אויף איר אַ ווירקונג. איך האָב דאָס באַמערקט. דער פאַקט װאָס 
דו רעדסט איר מוטער-שפּראַך איז אויך אַ גרויסע הילף. טו װאָס דו קאָנסט 
און שרעק זיך ניט פאַר איר,. אויב דו וועסט זען אַז ס'איז אַרױסגעװאָרפן, 
דאַן װעסטו אַליין וויסן װואָס צו טאָן, 

ערשט נאָכדעם װווי זי האָט געהאַט דעם שמועס מִיט דזשעין האָט סאַל- 
טשע זיך דורכגערעדט מיט מאָטעקן װעגן איירין. זי האָט גוט געוואוסט, 
אַז מאָטעק איז גאָר ניט גלייכגילטיק צו דער פּראָבלעם; אַז זינט ער איז 
אַ קינד געווען האָט ער זיך אינטערעסירט מִיט דעם ענין. איז זי, סאַלטשע, 
דען ניט געווען דער ערשטער מענטש צו וועמען ער האָט זיך געוװוענדט נאָך 
אינפאָרמאַציע וועגן דעם װאָס איז אַזױנס אַ גאַסן-מיידל ? פּאַסיױט האָט עס 
דאָך דאַן, ווען צוויי /;הייזלעך? האָבן זיך געהאַט אַרײנגעקליבן אין זייער 
הויז אויף דער דזשעלניא און מאָטעק האָט אויף דעם באַפעל פון חבר 
ליינטשע געװאָרפן שטיינער אויף די ,מיידלעך", װאָס זיינען געגאַנגען אי- 
בערן הויף, צום אָפּטריט. סאַלטשע האָט געוואוסט, אַז מאָטעקס ערשטע 
אומשולדיקע דערפאַרונגען מיט די , מיידלעך? װעלן לאָזן אַ שטעמפּל אויף 
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זיין נשמה, אַז ער װעט דאָס ניט פאַרגעסן זיין גאַנץ לעב געוען איז 
דאָס דאַן, ווען ער האָט זיך געלערנט אין שאַקינס פּראַ גימנאַזיע און זיינע 
עלטערן האָבן אים ניט געװאָלט אַרויסהעלפן אפילו מיט אַ בלייפעדער, ווען 
ער האָט זיך גענויטיקט אין אים. אָט דאַן האָט מאָטעק מיטאַמאָל אויסגע- 
פונען, אַז ער קאָן פאַרדינען אַ פּאַר קאָפּיקעס דורך פאַרקויפן צו די , מייך- 
לעך" די אָפּפאַלעכץ פון אַרבעטס-טיש, די סטענגעס, קרעלן, שטיקלעך זיידנס 
און סאַמעט. ווען ער האָט זיי געהאַלטן אין אַרײנװאַרפן אין מיסט האָט אים 
איינע פון די מיידלעך אָפּגעשטעלט און אים דערקלערט, אַז ער זאָל דאָס 
גיט אַרױיסװאַרפן, נאָר זי װעט עס אָפּקױפן ביי אים. און אָט אַזױ האָט 
מאָטעק פאַרדינט זיינע ערשטע פּאָר קאָפּיקעס -- פון די ,,מיידלעך". אָט 
אַזױ האָט ער געקאָנט קויפן די ערשטע שערלאָק האלמס ביכלעך. װי האָט 
זי געקאָנט פאַרגעסן אָט יענעם מאָמענט, ווען מאָטעק איז, אַדאַנק דעם אומ- 
שולדיקן קאָנטאַקט מיט די מיידלעך, געקומען צו איר און געװאָלט וויסן 
װאָס איז אַזױנס אַזאַ ,מיידל? ? זי האָט אים דאַן געפּרואווט געבן די ערשטע 
לעקציע אין געשלעכט-דערציאונג, אַ לעקציע װאָס זי האָט אַליין געדאַרפט 
האָבן. זי איז רויט געװאָרן און דאָך האָט זי געפילט אַלס אַ סאַציאַליסטקע, 
אַז זי דאַרף דאָס אים דערקלערן, אַז עס איז איר פליכט אים צו דערציען 
אין סאַציאַליסטישן גייסט, 


זינט זי האָט חתונה געהאַט מיט מאָטעקן איז איר זעלטן אויסגעקומען 
צו דעדן וועגן ענין פּראָסטיטוציע, זי וואונדערט זיך: איז דאָס געווען דער- 
פאַר װאָס מאָטעק האָט געדענקט יענע פּאַסירונג? איז דאָס דערפאַר װאָס 
זי אַליין האָט זיך געפילט פאַרשעמט, ווען זי האָט זיך דערמאַנט אין יענעם 
אינצידענט ? 


נאָך אַ זאַך : ווען שלום איז אַלט געווען זעקס יאָר האָט ער אַמאָל ביים 
עס-טיש געפרעגט, אַזױ זיך פון דער העלער הויט: ,פאַרװאָס איז אַ מיידל 
אַנדערש פון אַ יינגל 57 און ווען מאָטעק האָט אים קיין אויפמערקזאַם ניט 
געשאָנקען, האָט ער גענומען איבערגעבן איינצלחייטן און זיי פאַרגלייכן מיט 
סאַלטשעס פיזישן אויסזען און מיט מאָטעקס, 


זי און מאָטעק האָבן דאַן ניט געהאַנדלט ריכטיק, זיי האָבן זיך אַרוס- 
געדרייט פון געבן דעם קינד אַן ענטפער אויף זיינע נאַטירלעכע פראַגעס, 
זיי האָבן אים דערקלערט, אַז ווען ער װעט עלטער וערן, װעט ער אויסגץ- 
פינען. זי האָבן זיך ביידע געפילט שולדיק פאַרן קינד און זיי האָבן זיך 
אין די אויגן אַרײן ניט געקאַנט קוקן. זי האָבן געהאַנדלט היפּאָקריטיש. 
זיי װאָלטן דאָך אויסגערעדט אַנדערע עלטערן פאַר אַזאַ ענטפער, פאַרװאָס 
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האָבן זיי זיך דאַן נִיט גענומען די מי אויסצונעפינען װי אַזױ אויפצוקלערן 
אַ קינד וועגן געשלעכטילעבן ? דער ענטפער איז מסתם געווען, אַז זיי האָבן 
אַליין ניט געוואוסט גענוג וועגן אייגענעם געשלעכט לעבן. ניט ער און ניט 
זי האָכן זיך גענוג פאַראינטערעסירט מיט די פּראַָבלעמען פון געשעלכט, זי 
האָבן זיך מיידע ליב געהאָט און עס איז געווען ביי זיי נאַטירלעך צו געניסן 
פון זייער געשלעכט-לעבן. קיין פראבכלעמען זיינען ביי זיי ניט געווען. די 
איינציקע צייט װאָס סאַלטשע האָט אַריינגעקוקט אין אַ בוך וועגן די עניגים 
איז געוושן ווען זי האָט געשװאננערט, נאָכדעם האָט זי געלייענט ועגן דעם 
וי צו דערציען א קליין קינד, עס איז איר אָבער ניט אינגעפאַלן צו לייענען 
ביכער וועגן קינדשר-דערציאונג נאָכדעם וי שלום אין אלט געװאָרן דרי 
יאָר, אַמאָל האָט סאַניאַ, דר. אימנכער, אַרײנגעװאָרפן אַ װאָרט ועגן גש- 
שלעכט-לעבן. וען מאָטעק האָט געהאַט זי אָפּעראַציע אויף אַ ברוך האָט 
איך פאַניאַ דאַן געגעבן אָנצוהערן, אז דאָט קאָן צייטווייליק אָפּשװאַכן דעם 
געשלעכט-פארקער. נאָר סאַלטשע האָט זיך ניט געשראָק. זי האָט גע" 
וואוסט, אַז מאָטעק און זי פאַרשטײיען זיך אַזױי גוט אין אַלע פּוטים. דער ענין 
געשלעפּט איז ביי זיי קיינמאָל ניט געווען קיין טסעמע, 


און דאָך האָט טאַלטשע זיך אַ לאַנגע צייט געפֿילט שולדיק פאַר שלומלען, 
װאָט זי האָט אים קיינמאָל ניט אויפגעקלערט װעגן געשלעכט. איצט װעט 
ער שוין אַזעלכע פראַגעס ניט פרעגן. ער װעט זיך שעמען. נאָר זיי װעלן 
אים דאָך פּייניקן. זי דאַרף אים קויפן א בוך וועגן דעם. זאָל דאָס בוך ליגן 
אין הויז, װעט ער עס אַלין געפיגען. 


זי האָט באַשלאָסן צו רעדן מיט מאָטעקן וועגן איירין, זי מוז מיט אים 
רעדן דערוועגן. אויף אַלץ קומט אַ צייט, 


נאָך איירינס ערשטן באַזוך אין זיין הויז האָט מאָטעק ניט גערעדט מיט 
סאַלטשען וועגן דעם, כאָטש געטראַכט האָט ער גאָר אַ סך,. זינט זיינע 
ערשטע באַגעגענישן מיט די ,מיידלעךף? אין הויף אַלס קינד, האָט אים 
דער ענין פּראָסטיטוציע געמאַכט אַ סך נאָכצוטראַכטן און צו פילן. זיינע 
ערשטע פּאַר יאָר אין אַמעריקע האָט אים געבראַכט נעענטער צום ענין 
גאַסןדפֿרזי, ניט װאָס אים האָט אַמאָל געצויגן צו גיין מיט זיינע פאַבריק- 
חברים אין אַ באָרדעל, װוי זיי פלעגן גיין יעדע װאָך, נאָר דאָס איז פאַר אים 
געבליבן אַ דעטעניש, פּונקט וי ער האָט זיך קינדווייז דערוואוסט וועגן די 
,מיידלעך? אין זיין הויז ביי אים איז, זינט ער האָט באַגריפן דעם ענין 
געשלעכט-פאַרקער, דער ענין געווען פאַרבונדן מיט צאַרטקײט, מיט אין- 
טימקייט, מיט ליבע. וי קאָן דאָס זיין, ווען מען גייט אַרין צו אַ פרוי, װאָס 


מען האָט מיםט איר קיין צויי ווערטער פריער ניט אוױיסנעפרעדט און צו. 
וועמען זי פילט ניט קיין זאַך אויסער אפשר עקל ? 


מאָטעק האָט גוט געדענקט מיט װאָס פאַר אַ מיאוסע ווערטער זיינע 
פאַבריק-חברים האָבן גערעדט וועגן די מיידלעך, מיט וועלכע זיי האָבן גע- 
האַט פאַרבראַכט, לוט אַ באַשטימטן פּרײז, און וי זיי האָבן געשפּיגן אַרום 
זיך דערמאָנענדיק זיך וי זיי האָבן געדאַרפט שטיין אין ריי --- איינער אַראָפּ, 
דער צווייטער אַרױיף, װוי די מיידל האָט זיך געדונגען וועגן פּרייז, וועגן צייט, 
וועגן נאַקעטקײט. ניט איינמאָל האָט מאָטעק געפּרואװט פאַרשטיין פון די 
אַכצן-צװאַנציק יעריקע בחורים, װאָס האָט זיי געצויגן צו דעם עקלהאַפטיקן 
ספּעקטאַקל. זיי האָבן געלאַכט, אים צוגעגעבן, אַז ער האָט רעכט, אַז ס'איז 
מיאוס, נאָר ווען די צייט איז געקומען ווידער צו גיין באַזוכן אַ עקליידל", 
האָט מען ניט געקאָנט פאַרשטײן פאַרװאָס מאָטעק גייט ניט מִיט. סיידן ער 
אַנאָנירט, האָט מען געװאָרפן אַ חשד אויף אים. מאָטעק האָט זיך גענוג אָג- 
געליטן פון זייערע אָנצוהערענישן, 


איירינס באָזוך האָט אים היבשלעך צעטומלט. טעאָריע און פּראַקטיק 
זיינען ניט געגאַנגען האַנט אין האַנט. מאָמענטאַל האָט איירין אים דער- 
מאָנט אין זיינע קינדער-יאָרן. דאָס װאָט זי איז געווען בלאַנד און עטװאָס 
קלענער פון מיטלוואוקס און װאָס זי איז געווען פּויליש און װאָס זי האָט 
געמאַכט דעם איינדרוק פון גוטמוטיקייט און ניט-דערװואַקסנקײט -- אַלץ אין 
איר האָט אים דערמאָנט אין די , מיידלעך* אויף דזשעלניאַ, אין די מיידלעך װאָס 
זיינען דורכגעגאַנגען אין הויף, אין דער ,מיידל? װאָס האָט אים אָפּנעשטעלט 
און געפרעגט, צי ער האָט לענטעס און אַז ער זאָל פאַר איר באַהאַלטן װאָס 
מער זאַכן. ער האָט זיך דערמאָנט װי די ,מיידלעך* פלעגן אים אַרײנשטופּן 
אין האַנט אַריין טשאַסטקעס און כאַלװאַ און צוקערקעס און זיינע קעשענעס 
זיינען שטענדיק געווען זיס. אַדאַנק די האַלב-רובלדיקע איז ער דאָך אוים- 
געריכט געװאָרן. ער האָט זיך פאַרשאַפט אַ גאַנצע שערלאָק האָלמס-ביבליאָ- 
טעק: ער האָט מער ניט געדאַרפט אָנקומען צום אָנקל נאָך שרייב געצייג, 
נאָך געלט אויף לערן-ביכער. די מיידלעך האָבן אים אויסגעלייזט פון גלות, 
האָט ער געטראַכט, 


אים איז געווען אַ וואונדער, װאָס סאַלטשע האָט מיט אים ניט גערעדט 
וועגן איירין מער, גראָד דאַן װען ער האָט דערװאַרט, אַז זי זאָל זיין די 
ערשטע צו דעדן וועגן דעם. ער האָט זיך דערמאַנט יענע צייט, ווען ער איז 
געקומען צו סאַלטשען און אַ פאַרשעמטער געפרעגט װאָס איז אַזױנס אַ גאַסן- 
מיידל און פאַרװאָס וויל מען זיי פאַרשטיינען און װאָס מיינט דאָס אַז זיי פאַר- 
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קויפן זיך, זייער לייב, צוליב נויט, און נאָך אַזעלכע פראַגעס. ער האָט גוט 
געדענקט וי סאַלטשע האָט אים געפרואווט ענטפערן און זיך אַליין פאַרפּלאָנ- 
טערט אין די רייד און איצט ווען ער דערמאַנט זיך אין יענער סצענע אין 
דער קראָם, ווען קיינער אויסער זיי ביידש זיינען ניט געווען, נעמט אים 
אָרום אַ זיס געפיל צו סאַלטשען און ער איז צופרידן װאָס זי איז מיט אים 
און װאָס זייער פריינטשאַפט האָט קיינמאָל ניט געליטן און װאָס איר ליבע 
צו איט ווערט ניט אָפּגעשװאַכט, | 

זאָל ער רעדן מיט איירין? װאָס זאָל ער מיט איר רעדן? בעסער דאָס 
איבערגעבן צו סאַלטשען, זאָל זי זיך מיט אים באַראַטן. ס'איז טאַקע אַ 
רחמנות אויף איירין, נאָר מען קאָן אַרײנפאַלן אין אַ צרה. און אפילו ווען 
זי ווצט שוין צושטימען צו גיין אַרבעטן, וואו געפינט מען פאַר איר אַ דזשאַב ? 
ער האָט שוין גערעדט מיט אַן אַרגאַניזאַטאָר פון אַרבעטלאָזע, אים געגעבן 
אָנצוגעהערן וועגן איירין, נאָר יענער האָט געענטפערט, אַז אין איצטיקן מאָ- 
מענט איז וויכטיקער צו באַזאָרגן ערלעכע אַרבעטלאָזע, װאָס האָבן פאַמי 
ליעס אױיסצוהאַלטן, און אַװעקשטעלן זי אויפן רעליף-צעטל, װעט דאָס ניט 
לייזן די פּראָבלעם, 

טאַלטשע האָט זיך צוגעגרייט צו רעדן מיט מאָטעקן, זי האָט אָנגעהױיבן: 

--- ווייסט, מאָטעק, איך האָב שוין אַ סך איבערגעטראַכט וועגן איירין, 
טאָמער קומט זי צו אונדז, דאַרפן מיר זיין גרייט זי אויפצונעמען און וויסן 
װאָס מיר ווילן פון איר. װאָט טראַכסטו ? 

-- ניטאָ װאָס צו טראַכטן, מען דאָרף איר געפינען אַ דזשאַב, דאָס װעט 
זיין װוירקזאַמער פון אַלע רייד. רעד מיט איר פון היינט ביז מאָרגן װעגן 
דעם, אַז זי זאָל אויפגעבן איר שמוץ און עס װעט דיר גאָרניט ניט העלפן 
זי איז ניט ערגער אָפּ פון דזשעין און דאָך איז דזשעין א פיין מייד?ל און יענע 
איז אַן אויסוואורף, ניטאָ קיין אורזאַך פאַרװאָס אַן אַרבעטער מיידל זאָל ווערן 
אָן אויסוואורף. 

-- װאָס זאָל מען טאָן, מאָטעק: זאָל מען איר געבן אָנצוגעהערן אַז 
מיד ווייטן װאָס זי טוט, אָדער פאַרשווייגן דאָס ? 

--- איך גלוים, סאַלטשע, אַז פריער זאָל מען זי אַרײנציען אין אַ שמועס 
און אויסגעפינען מער ועגן איר כאַראַקטער, וועגן איר קוק אויף זאַכן 
גלויבסטו ניט אַזױ ? 

טאַלטשע האָט איינגעשטימט. וי גוט זיי האָבן זיך תמיד פאַרשטאַ- 
נען! װי זעלטן זיינען צווישן זיי פאָרגעקומען איבערריידן! סאַלטשע איז 
געווען אָנגעפילט מיט דאַנקבאַרקײט צו מאָטעקן 
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(1ס איז געווען מיטאָג-צייט. שלום איז אַהיים געקומען פון סקול 
און זיין עסן איז געשטאַנען אויפן טיש, ס'איז געווען אין פרילינג, אין אָנ- 
הויב אַפּריל. דער טאָג איז גראָד געווען אַ פאַרכמורעטער און מאָטעק איז 
געבליבן אין הויז. סייזוי האָט ער ניט געהאָט וואו צו גיין און אַזױ וי 
עס האָט אויסגעקוקט אויף רעג האָט ער געטראַכט, אַז ער ועט זיין אין 
הויזן און עפּעס לייענען. סאַלטשע האָט געװאָלט, אַז מען זאָל עסן פריער/ 
היינט און אפשר גיין אין אַ מואווי מיט מאָטעקן און שלומען. זי האָט גע 
האַט פאַרטיק איר וועטשערע באַצייטנס. קיין מיטינגען האָט זי יענעם אַװנט 
ניט געהאַט, 

שלום האָט שוין געהאַלטן ביים ענדיקן עסן, װי עמיצער האָט אָנגעקלאַפּט 
אין טיר,. שלום איז צוגעלאָפן, געעפנט און דערקענט, אַז ס'איז איירין, זי 
האָט אים אויך דערקענט, 

-- מאַ, װעסט האָבן מיט וועמען צו רעדן פּויליש באַלד, -- האָט ער 
אויסגערופן אויף ענגליש און סאַלטשע מיט מאָטעקן האָבן גלייך פאַרשטאַ- 
נען אַז ס'איז איירין, זיי האָבן זיך ביידע איבערגעקוקט אומצופרידן, נאָר 
זיי זיינען אַרײן אין פאָדער-צימערל זי צו באַגעגענען. 

--- איך װאָב אייך געזאָגט, אַז ווען איך על זיך פאַרבענקען נאָך אַ פּוי- 
ליש װאָרט, על איך אייך באַזוכן. איז אָט בין איך דאָ, -- האָט איירין דער- 
קלערט אויף פּויליש און געקוקט אויף סאַלטשען און מאָטעקן אומזיכער, 
װאָס פאַר אַן איינדרוק אירע רייד און איר באַזוך װעלן מאַכן אויף זיי, 

-- קומט אַריין,. קומט אַרין, איר זייט שטענדיק װעלקאָמען, -- האָט 
סאַלטשע זי אָנגענומען טאַרן אָרעם, 

-- דזשעין האָט מיר געזאָגט, אַז איר זוכט אַ דזשאַב פאַר מיר, האָב איך 
געטראַכט אַז איך װעל בעסער אַרײנקומען, אַזױי װוי איך וואוין ניט וייט 
פון דאַנען --- | 

-- איר דאַרפט זיך ניט אַנטשולדיקן, איירין. אונדזער הויז איז אָפן 
טאַר געסט צו יעדער צייט. מיר זיינען אַרבעטלאָז און מיר זיינען צופרידן 
װאָס מען קומט צו אונדז, --- האָט געזאָגט סאַלטשע און אַױײינגענומען איירינען 
אין פאַרברענג-צימער, דאַן האָט זי זיך געווענדט צו מאָטעקן און געזאָנט: 

-- מאָטעק, דו בלייב מיט איירין און איך װועל צוגרייטן מיטאָג און איירין 
װעט מיט אונדז עסן. ניט אַזױ, איירין? איך האָב גענוג פאַר נאָך דריי, 
און ס'איז מיטאָג צייט, .- 

--- אָ, סאַלי, איך בין נאָר-װאָס אויפגעשטאַנען און געהאָט אַ קאַװע. פאַר 
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מירּ איז עס צומרי צו עֶפן. איך זיי שפּעט שלאָפּן און שטײי שפּעט אויף. 
אפשר ווילט איר, אַז איך זאָל אייך העלפן אין קיך ? איך בין שוין לאַנג ניט 
געווען אין קיין קיך און איך האָב ליב צו פּאָרען זיך אין קיך, 

--- אוים איךר ווילט, איירין, קאַנט איר אַריינקומען אין קיך, מיר אין 
אַלץ איינס, 

-- איף װעט גאָרניט האָבן קעגן דעם. מיסטער מאָטעק? איך האָב 
ליב דעם נאָמען מאָטעק. עס דערמאַנט מיך אין עפּעס פּוליש. 

מאָטעק איז געבליבן אַלײן אין פאַרברענג-צימער, נאָר ער האָט זיך 
ציינגעהערט צו דעם, װאָס עס איז פאָרגעקומען אין קיך. 

--- מיד קומען אויך אַמאָל אַהייט זייער שפּעט, -- האָט אָנגעהױבן סאַל- 
טשע, --- מיר האָבן אָן א צאָל מיטינגען אין דער איצטיקער אומרואיקער 
צייט, נאָר װוי שפּעט מיר לייגן זיך ניט שלאָפן, שטייען מיר אויף פרי. עס 
אין אזא געואוינהייט ביי אונדז. אפשר צוליב אונדזער יינגל, װאָס דאַרף 
זיין אין סקול אין צייט, 

-- איר -ווייסט גאָרניט וי אייער יינגל געפעלט מיר, -- האָט געזאָגט 
איירין, --- אַ שאָד װאָס ער איז שוין אַװעקגעגאַנגען. ער האָט אַזאַ זיס, אומ- 
שולדיק פנימל און זיין שטימע קלינגט מיר אַזױ װאָרעם. ער דערמאָנט 
מיך אין מיין ברודערל, 

אלירין, וויפל קינדער זייט איר ? --- האָט געפרעגט סאַלטשע. 

--- אָ, מיר זיינען אַ סך. איך האָב אַן עלטערע שוועסטער. זי איז פאַר- 
הײראָט, זי איז אַלט פיר-און-צװאַנציק יאָר און זי האָט חתונה געהאַט צו 
אַכצן, איך בין די צווייטע. דאַן קומט אַ יינג? און נאָך אַן יינגל און אַ מיידל 
און נאָך אַ יינגל,. צוזאַמען זיינען מיר זעקס קינדער, 

--= שס מוז זיין פריילעך אין הויז פון אַזאַ כאַליאַסטרע ? 

--- פריילעך ? פאַרװאָס מיינט איר בין איך אַװעק פון דער היים צו 
זעכצן יאָר ? דער טאַטע איז אַן אַרבעטער אין די שלאַכט-היזער. שטענ- 
דיק שמעקט פון אים בלוט. דאָס הויז איז ענג, אָנגעשטעלט קאָפּ אויף קאָפּ, 
מען קאָן קיין זאַך קיינמאָל ניט געפינען. די מאַמע איז אַ פרומע. נאָר זי 
לויפט אין קירך, איך בין אויך געווען פױום ביז איך האָב פאַרלאָרן מיין 
דזשאַב. דאַן האָב איך געזאָגט: אַ, גיין, דער גלח זאָרגט זיך נאָר פאַר יע- 
נער וועלט און איך בין צו יונג פאַר יענער וועלט. איך וויל געניסן פון דער 
וועלט, 

--- װאָט האָט איר געטאָן? -- האָט געפרעגט סאַלטשע און זיך פאַרי 
טיפט אין טעפּל װאָס איז געשטאַנען אויפן פייער, 

-- װאָס מיינט איר װאָס איך האָב געטאָן? איך טו װאָס אַלע טוען 
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ציך קאָן קיין דזשאָב ניט געפּינען. ס'איז דעפּרעשאָן. נאָר מיר איז נִיט אַזױ 
שלעכט. איך גי אַרום מיט באָיעס. זיי פונדעווען מיך אין רעסטאָראַנפֿן, 
אין די מואוויס. איך בין יונג. קיין פאַמיליע דאַרף איך ניט פאַרזאָרגן, נעם 
איך זאַכן לייכט און איך לעב, | 

--- און צו אַן אַרבעטער-אָרגאַניזאַציע באַלאַנגט איר, װוי דזשעין טוט עס ? 

-- הערט זיך איין, סאַלי, --- האָט איירין אַלץ גערעדט אויף פּויליש, --- 
איך האָב באַלאַנגט צו דער יוניאָן, איך האָב געהאָלפן פּיקעטן אונדזער שאָפּ 
אין צייט פון סטרייק. נאָר די יוניאָן איז בלויז גוט ווען מען האָט אַ דזשאַב, 
ניט ווען מען פאַרלירט דעם דזשאַב. איך וויל האָבן ,פאָן* פון לעבן און די 
אָרגאַניזאַציעס האָבן ניט קיין אונטערהאַלטונגען. איך האָב זייער ליב צו 
טאַנצן און אין אָרגאַניזאַציעס האָט מען ליב צו רעדן ביז מען לעשט אויס 
די ליכט, 

מיטאַמאָל האָט סאַלטשע אַריינגערופן מאָטעקן: 

--- מאָטעק, דאָס עסן איז פאַרטיק. קום אַרײן, 

און צו איירין : 

-- גייט אַרײן און װאַשט זיך אַרום. דאָרט ליגט אַ פרישער האַנטוך, 
איר װעט עסן וויפל איר װעט װעלן נאָר איר װעט ניט פאַרשעמען דעם 
טיש, וי מען זאָגט ביי אונדז אין פּױלן, 

איירין האָט געפאָלגט. מאָטעק איז אַרײנגעקומען. סאַלטשע האָט אים 
געפרעגט אין דער שטיל: -- האָסט געהערט אונדזער שמועס? װי געפעלט 
זי דיר? 

-- מיר ועלן פּרואוון טאָן װאָס מען קאָן. פּרואוו זי אַרײננעמען אין 
אַרבעטלאָזן קאָונטיל, 

מען האָט זיך אויסגעזעצט ביים ווייס-געדעקטן טיש, 

-- איך עס אין די לאָנטש-רומס, ווען איך עס אַלײן, נאָר די באָיעס 
נעמען מיך אין גוטע רעסטאָראַנען. דאָרט ווייסט מען ניט אַז ס'איז דעפּרע- 
שאָן, --- האָט איירין זיך באַרימט, | 

--- און אייערע באָיעס האָבן דזשאַבס? -- האָט מיטאַמאָל מאָטעק אַ 
פרעג געטאָן און צוגעגעבן -- פאַרװאָס העלפן זי אייך ניט קריגן קיין דושאַב, 
אויב זיי אַרבעטן ? 

--- װעל, האָט איירין געזוכט אַן ענטפער און דערווייל געשמייכלט און 
אַרונטערגעלאָזט די אויגן, --- מיינע באָיעס זיינען ניט פון דעם סאָרט װאָס 
וועלן זיך באַדערן צו געפינען אַ דזשאַב פאַר מיר. זיי ווילן האָבן אַ ,גוד- 
טאַים* מיט מיר, 

--- אייער שוועסטער האָט חתונה געהאַט צו אַכצן יאָר, האָט איר מיר 
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פריער דערציילט, -- האָט סאַלטשע געזאָגט -- און איר זייט שוין צװאַנציק 
יאָר אַלט און איר האָט נאָך קיין באִי ניט ? געפינט זיך אַ חתן און האָט 
חתונה און לאַדט אונדז אויך איין צו דער חתונה. װעלן מיר אייך געבן אַ 
שיינע מתנה -- 

--- איך על אייך זיכער איינלאַדן, -- האָט איירין אונטערבראָכן, --- נאָר 
פריער דאַרף איך געפינען דעם באִי װאָס איך האָב ליב. ס'איז ניט אַזױ 
לייכט וי מען שטעלט זיך פאָר. מיין שוועסטער האָט שוין צוויי קינדער און 
איר מאַן איז אַ גוטער בחור, נאָר ווען ער װערט װילד, ברעכט ער איר אָן 
די ביינער. דאָס װאָלט איך ניט װעלן זאָל פּאַסירן צו מיר, | 

--- פאַרװאָס זאָל אייך זיין שווער צו קריגן אַ באִי ? --- האָט זיך אַרײנ- 
געמישט מאָטעק, -- איר זייט יונג, ניט מיאוס, איר האָט ליב אַ היים, איר 
ווילט האָכן קינדער, איר זייט אָנגענעם -- 

--- סאלי, איר האָט דאָך אַ מאַן אַ דזשיגאָלאָ. ער ווייס װוי צו געבן קאָמפּ- 
לימענטן, איך דאַנק אייך, מאָטעק, פאַר אייער גוטער מיינונג וועגן מיר, 
חלוואי װאָלט מיין פאָטער געהאַט אַזאַ מיינונג וועגן מיר, 

--- ערנסט גערעדט, איירין, --- האָט אָנגעהױיבן סאַלטשע, -- צװישן 
אייערע באָיעס קאָנט איר ניט געפינען איינעם װאָס זאָל ווערן איער חתן? 
עס איז ביי מיר אַזאַ שװאַכקײט צו וועלן חתונה מאַכן מיידלעך. 

--- איך בין נאָך צו יונג צו הײייראַטן, סאַלי, איך וויל נאָך זיין פריי און 
האָבן גוד-טאימס, 

--- איירין, איר רעדט אַזױ פיל פון גוד-טאַימס, אַז עס קומט אויס, אַז 
אַלץ װאָס איף טוט איז -- גוד-טאימס, -- האָט סאַלטשע פאָרגעזעצט, -- 
ווערט אייך גאַרניט נמאס? זוכט איר אינגאַנצן ניט קיין דזשאַב? איך בין 
פאַרהײיראָט, דאָך לאָז איך ניט דורך די געלעגנהייט צו זוכן אַ דזשאַב. פון 
די גוד-טאַימס קאָנט איר דאָך לאַנג ניט עקזיסטירן. די באָיס װעלן זיך 
געפינען כלות און איר װעט בלייבן אַליין. און װוידער ווייסט איר דאָך אַלין, 
אַז גוד-טאַימס פאַרװאַנדלען זיך אַמאָל אין ביטערע ,טאַימס?. און מערסטנס 
צאָלן דערטאַר די מיידלעך, ניט די באִיעס. זיי איז גוט, אַ מיידל איז בי 
זיי וי די שאָלעכץ פון אַן עפּל, אָדער עפּעס ענלעכס, 

--- איר ווייסט, איירין, אַז מיר באַלאַנגען צו אַן אָרגאַניזאַציע, וואו עס 
געפינען זיך אַ סך מיידלעך און בחורים און מיר האָבן טענץ און פאַרװי- 
לונגען, נאָר מען לערנט עפּעס דערפון אויך. פֿאַרװאָס זאָלט איר זיך ניט 
אָנשליסן? עס קאָסט זייער ווינציק און איר װעט זיך טרעפן מיט אַזעלכע 
מענטשן, װי מיר זיינען, װי דזשעין, װאָס באַלאַנגט טאַקע דאָרט און איר 
וועט, פאַרהאָף איך, זיין צופרידענער װי פון אייערע באִיעס מיט די גוך- 
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טאימס װאָס זיי גיבן אייך, --- אַזױ האָט געזאָגט מאָטעק, 

-- ס'איז גאָרניט קיין שלעכטער פאַרשלאַג, איירין, --- האָט אונטערגע- 
האָלפן סאַלטשע, --- איך האָב ביי זיך אַן אַפּליקאַציע-קאַרטל, נאָכן עסן װעל 
איך עס אויספילן פאַר אייך און איר װעט קומען צו אונדזער מיטינג נעקסטן 
דינסטאָג, אַיאָ, איירין ? 

-- אויב עס האַנדלט זיך אין אַ פּאָר סענט, װעל איך עס טאָן, נאָר אין 
די אָוונטן קאָן איך צו קיין מיטינגען ניט קומען און איך האָב בכלל ניט 
ליב קיין מיטינגען. | 

--- פאַרװאָס קאָנט איר ניט קומען צו אַ מיטינג אײינמאָל אין צוויי װואָכן 
אין אַן אָװונט? זייט איר יעדן אָװנט פאַרנומען מיט גוד-טאַימס? -- האָט 
אָנגענומען אַן ערנסטן טאָן מאָטעק, 

--- איר שטאָפּט מיך אָן װוי אַ היימישע גאַנדז, --- האָט פּלוצלינג איירין 
געזאָגט צו סאַלטשען, -- איך האָב גענוג. דער רידפּודינג אין זייער גע- 
שמאַק. איר װועט מיך דאַרפן אויסלערנען וי צו מאַכן אַזאַ פּודינג, 

סאַלטשע האָט אַרײנגעבראַכט אַן אַפּליקאַציע-קאַרטל, 

-- נאַט אייך אַ דאָלאַר פאַר אייער אָרגאַניזאַציע, נאָר איך וויל ניט ווערן 
קיין מיטגליד. איך וויל ניט באַלאַנגען און גאָרניט טאָן, --- האָט איירין אַרױס- 
גענומען פון האַנט-טאַש אַ דאָלאַר און אַרופגעלײגט אויפן טיש. 

--- קיין טשאַריטי דאַרפן מיר ניט, --- האָט סאַלטשע געזאָגט, --- פילט 
אויס דאָס קאַרטל, קומט צו צו אַ מיטינג, באַקאַנט זיך מיט אונדזער אַרבעט, 
וועט עס אייך ניט געפעלן, װעט איר מער ניט קומען. 

-- איר פאַרשטייט, סאַלי, איך וויל ניט מען זאָל וויסן מיין אַדױעס, 
איך שטיי איין אין אַ פּלאַץ װאָס מען װעט מיך הייסן מופן, ווען מען װעט 
זען, אַז איך באַלאַנג צו אַן אַרבעטער-אָרגאַניזאַציע. 

--- װאָס איז דאָס פאַראַ אַזאַ פענסי פּלאַץ ? -- האָט געפרעגט סאַלטשע, 

-- ס'איז אַ האָטעל, און איך װעל דאָרט לאַנג ניט זיין. איך װעל זיך 
אַריבערקלײבן אין אַ נייער וואוינונג, אפשר דאַן װעל איך זיך אָנשליסן, ניט 
איצט, סאַלי. איך װעל עס איצט ניט טאָן. טאָמער װעט איר דאַרפן אַ פּאָר 
סענט, װעל איך שטענדיק זיין גרייט צו געבן. איך בין ניט קעגן אַרבעטער- 
אָרגאַניזאַציעס און זייער טעטיקייט. איך בין אַלין אַן אַרבעטער מיידל, 

--- איך פאַרשטיי אייך ניט, איירין, איר זייט אַרבעטלאָז און דאָך זייט 
איר גרייט צו געבן געלט. פון װאַנען האָט איר געלט, אויב איר אַרבעט ניט ? 
--- האָט זיך געוואונדערט סאַלטשע, 

--- װעל, ס'איז טאַקע אַ פראַגע, סאַלי, איך װעל אייך וועגן דעם דער" 
ציילן אַ צווייטן מאָל. דזשעין האָט מיר געזאָגט, אַז איר זוכט פאַר מיך אַ 
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דזשאַב, בין איך געקומען אויסגעפינען צי איר האָט עפּעס נייעס פאַר מיר, 

--- יאָ, איירין, מיר זוכן פאַר אייך אַרבעט, וואו איר זאָלט זיך קאָנען 
אויסלערגען אַ טרעיד, --- האָט געזאָגט מאָטעק, --- קאָנט איר אונדז זאָגן, װאָס 
איר װאָלט װעלן טאָן ? 

--- איך װאָלט װעלן אַרבעטן אין אַ ביוטי פּאַרלאָר. מיר געפעלט אַזא 
דזשאַב זייער, -- האָט אילרין מאַמענטאַל געזאָגט, 

-- זייער גוט, אַזױ װוי מיר האָבן ניט אייער אַדרעס קאָנען מיר אייך 
גיט לאָזן וויסן, נאָר מיר דוכט זיך, אַז איך קען זיך מיט איינעם װאָס איז 
אין די ביזנעס און איך װעל מיט אים אַ רעד טאָן. ועט איר װעלן זיין 
אויף דער לער און ניט פאַרדינען די ערשטע צייט ? --- האָט געפרעגט מאָטעק, 

-- יאָ, איך האָב נאָך אַביסל געלט. איך װעל קאָנען אַרכעטן אָן געלט 
ביז איך װעל זיך אויסלערנען די טרעיד. 

-- דאַן קומט אַריין אין אַן אָװונט, אין אַ צוויי װאָכן אַרום מאַנטיק, מעג- 
לעך אַז איך וועל האָבן פאַר אייך אַן ענטפער ביז דאַן, 

איירין האָט געדאַנקט פאַרן מיטאָג און זי איז אַװעק. מאָטעק און סאַל- 
טשע האָבן ליינטער אָפּגעאָטעמט, 

--- װאָס איז דיין איינדרוק ? -- האָט געפרעגט סאַלטשע, 

--- זי איז ניט אַזױ לייכטזיניק וי דזשעין מאָלט זי אויס. זי איז ביטרע, 
נאָר מען װעט קאָנען ווירקן אויף איר, ניט אַזױ, מאַטעק ? | 

-- איך גלויב אויך אַזוי, -- האָט מאָטעק פאַרטראַכט גטענטפערט, 
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זי צויט איז דער בעסטער לערער, אוב מען וויל נאָר לערנען, האָט 
באַשלאָסן מאָטעק. ער האָט געהאַלטן אַן דאָס יאָר 1922 איז פאַר אים און 
זיכער אויך פאַר סאַלטשען און פאַר מיליאָנען אַמעריקאַנער געווען אַ יאָר, 
װאָס האָט זיי די אויגן געעפנט און בעסער באַקענט מיט דער אינערלעכער 
אַמעריקע, ער איז געווען מיט לייב און לעבן אַרײנגעטאָן אין דער פּאָליטיק 
פון לאַנד. אוב האַרדינג און זיין אַדמיניסטראַציע האָט אים געהאָט שאָ- 


קירט, איז אָבער פאַר אים הואווערס פירן דאָס לאַנד געווען עפּעס װאָס האָט 
אים דערצאָרנט, אין דער טיפעניש פון זיין געדאַנק, װי שטענדיק, האָט מאָ- 
טעק ניט געקאָנט באַגרײיפן פאַרװאָס דער פּשוטער אַמעריקאַנער איז אַזױ 
גלייכגילטיק צו דער אמתער לאַגע פון לאַנד. נאָך די האַרדינג-סקאַנדאַלן 
האָט ער דאָך געמעגט עפּעס לערנען, דער פּאַטריאָטישער אַמעריקאַנער -- 
און דאָך האָט ער דערלאָזט צו דער דעפּרעסיע, װאָס האָט געהאַלטן אין אי- 
בערשניידן זיין אייגענעם האַלדז, 

-- סאַלטשע, װאָס זאָגסטו ניט דערצו, -- האָט מאָטעק זיך געקאָכט, --- 
הואווערס רעכטע האַנט איז ענדריו מעלאָן, דער דריטער רייכסטער מענטש 
אין די פאַראײיניקטע שטאַטן, דער װאָס האָט דעם דריטן גרעסטן איינקונפט 
אין לאַנד, נו, אויף זיינע רעקאָמענדאַציעס האָט מען געשינטן די שטייערן 
אויף איינקונפטן פון די רייכע פון צװאַנציק צו פערציק פּראָצענט. ער האָט 
אויסגעפירט, אַז די רעגירונג זאָל אומקערן שטייער-געלטער צו אים און 
צו די קאָרפּאָראַציעס פון וועלכע ער און זיינע אייגענע האָבן געהאַט אַ 
גרויסע צאָל סטאַקס, װוי למשל, די גאָלף אויל קאָמפּאַני, די סטענדערד שטאָל 
קאָמפּאַני און די אַלימינום קאָמפּאַני פון אַמעריקע. דאָס זיינען אַלץ באַ- 
וואוסטע מעלאָן קאָמפּאַניס . . . ווען דער אַמעריקאַנער, װאָס גייט צום שטים-" 
קעסטל, װאָלט באַגריפן די באַדײיטונג דערפון, װאָלט ער איינמאָל פאַר אַלע- 
מאָל פּטור געװאָרן פון די פירער, װאָס האָבן אינזינען זייערע אייגענע קע- 
שענעס און ניט דעם וואוילזיין פון פּשוטן מענטשן ביי אונדז אין לאַנד, 

עס האָט זיך דערנעענטערט דער זומער. כאָטש מאָטעק איז ניט גע" 
ווען קיין סאָלדאַט אין דער ערשטער וועלט-מלחמה, דאָך האָט ער אינגאַנצן 
געפיבערט מיט די פאָדערונגען פון די מלחמה-װעטעראַנען, װאָס האָבן אַצינד 
פאַרלאַנגט, אַז די רעגירונג זאָל זיי אַרויסהעלפן אין איצטיקן, שװוערסטן 
עקאָנאָמישן קריזיס פון דער באַפעלקערונג. אין 1923 האָט דער קאָנגרעס 
באַשטימט אַ באָנוס פאַר יעדן װעטעראַן. דער באַנוס האָט געדאַרפט איינ- 
קאַסירט ווערן אין 1945. אין 1920 האָבן די װעטעראַנען געמעגט לייען אַ 
העלפט פון זייערע געלטער. אַ װעטעראַן האָט געדאַרפט קריגן איין דאָלאַר 
פאַר יעדן טאָג, װאָס ער האָט געדינט אין דער אַרמײ דאָ אין לאַנד און איין 
דאָלאַר מיט 25 סענט פאַר יעדן טאָג װאָס ער האָט געדינט מעבר הים. די 
װעטעראַנען האָבן פאַרלאַנגט, אַז די רעגירונג זאָל גלייך אױיסצאָלן דעם באָ- 
נוס פּאַר די װאָס האָבן זיך גענויטיקט אין דעם. צוליב דעם האָבן די װע- 
טעראַנען זיך אָרגאַניזירט אין אַ באָנוס-מאַרש, װאָס האָט מאַרשירט קין 
װאַשינגטאָן צו פאָדערן פון קאָנגרעס, אַז מען זאָל באַלד אױסצאָלן דעם 
באָנוס, 
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אין יונִי זיינען איבער צװאַנציק טויזנט באָנוסימאַרשירער אָנגעקומען 
קיין װאַשינגטאָן. געקומען זיינען אַ סך מיט זייערע פרויען און קינדער: געי 
קומען זיינען זיי אפילו פון סאַנאַטאָריעס, וואו זיי זיינען געווען פּאַציענטן, 

די צייטונגען האָבן יעדן טאָג געבראַכט די נייעס וועגן באָנוס-מאַרש. 
דער קאָנגדעס און די רעגירונג בכלל האָבן זיך באַצױגן פיינטלעך צו די 
מלחמה-װועטעראַנען אין באַצוג צו זייערע פאָדערונגען. 

מאָטעק איז פאַרכאַפּט געװואָרן פון דער באָנוס-באַװעגונג. עס אין גש- 
ווען דער אויסדרוק פון פּראָטעסט קעגן דער גלייכגילטיקייט פון דער רעגי- 
רונג צו דער קריטישער לאַגע פון אַרבעטלאָזיקײט, אָן אַ שיעור וועטעראנען 
מיט מעדאַלן אויף די ברוסטן זיינען געשטאַנען אויף די טראָטואַרן פון גאַנצן 
לאַנד און פאַרקויפט עפּל, אָדער פשוט געבעטלט, 

װאָסװאָס, האָט מאָטעק אַרגומענטירט, די װעטעראַנען זיינען באַרעכ- 
טיקט, אַז די רעגירונג זאָל זיך פאַר זיי זאָרגן. קריגן דעם באָנוס איצט, ווען 
פאַר זיי איז דאָס אַ פראַגע פון לעבן, און ניט אין 1945, ווען אַ סך װועלן שוין 
ניט דערלעבן, צוליב דער דעפּרעסיע, צו געניסן פון אים, איזן אַן עלעמענ- 
טאָרע רעכט פון די מאַרשירער. און מאָטעק האָט געליענט וי די מאַסן 
אומעטום באַציען זיך סימפּאַטיש צו די מאַרשירער, נאָר די רעגירונג בא" 
אָמטע, איבערהויפּט די העכערע ספערן, פּרואוון שטערן דעם מאַרש. די וא" 
שינגטאָנער באַאַמטע גיבן אָנצוהערן, אַז זיי װועלן פאַר די מאַרשירער צו" 
גרייטן אַ , פייערדיקן" קבלת פּניט--- מען װועט זיי באַגעגענען מיט פייער פון 
ביקטן און קאַנאָנען. 

וואַשינגטאָן האָט דאָס מאָל געהאַלטן װאָרט. דעם 28טן יולי האָט זיך 
אָנגעהויבן אַ שלאַכט צווישן דער פּאַליצײי און די באָנוס-מאַרשירער, 

לאָדזש האָט געהאָט אַ , בלוטיקן מיטװאָך", װאַשינגטאָן האָט געהאַט אַ 
,בלוטיקן דאָנערשטאָג?, האָט געזאָגט מאָטעק, 

אָנגעהױיבן האָט זיך עס, ווען די פּאָליצײ האָט געפּרואװט אַרױסזעצן 
עטלעכע הונדערט װעטעראַנען פון צוויי פאַרלאָזענע רעגירונגס געביידעס, 
די געוועזענע סאָלדאַטן האָבן ניט געװאָלט פאַרלאָזן און די פּאָליציי האָט 
אַרײנגעשלײדערט גאַזיבאָמבעס. עס אין געקומען צו אַ קאַמף. די פּאָליצײ 
האָט געשאָסן און פאַרוואונדעט אַ צאָל װעטעראַנען. צוויי זיינען פון די וואונדן 
געשטאָרבן און אַ קינד פון אַ וועטעראַן איז דערשטיקט געװאָרן פון אַ גאַז" 
באָמבע, 

דאַן האָט פּרעזידענט הואווער באַפױילן, אַז גענעראַל דאָוגלעס מעקאַרטור, 
דער הויפט פון דער אַמײ, זאָל באַנוצן מיליטער. די סאָלדאַטן זיינען אָנגץ- 
קומען פיר נאָכמיטאָג, געקומען זיינען די רעגולערע טרופּן, די קאַװאַלעריע 
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אין פאָראויס, נאָך זיי די טאַנקען, די מאַשינביקסלער און די אינפאַנטעריע. 

מיט בלויזע שװוערדן, מיט רעװאָלװערן אין די הענט, האָבן זיך די טרופּן 
אַ לאָז געטאָן קעגן די װועטעראַנען. די צייטונגען האָבן באַשריבן די שרעק- 
לעכע סצענעס. די פאַטאָגראַפערס האָבן פאַראײיביקט די גרוילהאַפטע סצענעס 
און מאָטעק און סאַלטשע האָבן ניט געקאַנט באַגרייפן, װוי אַזאַ ברוטאַלער אַקט 
האָט געקאָנט פאָרקומען אין אַ דעמאַקראָטיש לאַנד, 

די אַרמײ מיטן גענעראַל מעקאַרטור האָבן אָפּגעהאַלטן אַ גרויסן ;זיג", 
מען האָט פאַרברענט די געצעלטן און חורבות, אין וועלכע די װועטעראַנען מיט 
זייערע פאַמיליעס האָבן זיך געפונען. מען האָט זיי פאַרגאַזט, אָנגעבראָכן די 
ביינער, אַרופגעריטן מיט די פערד אויף פרויען און קינדער, מען האָט אָנ 
געצונדן דעם װאַשינגטאָנער הימל; מען האָט די באָנוס:מאַרשיהער פאַר- 
טריבן פון דער הויפּט-שטאָט. צװאַנציק טויזנט געװעזענע קעמפער פאַר 
אַמעריקע, װאָס האָבן זיך גענויטיקט אין מאַטעריעלער הילף, זיינען באַ- 
האַנדלט געװאָרן ערגער וי בעטלער, ערגער וי װאַגאַבונדן, 

פרוי הענעסי האָט געשאָלטן מיט טויטע קללות. זי איז געווען אינגאַנצן 
אויף דער זייט פון די באָנוס-מאַרשירער. אויך איר מאַן איז געװאָרן אוים- 
גערעגט פון די בילדער, װאָס האָבן געוויזן װוי סאָלדאַטן פאָכען מיט בלויזע 
שווערדן איבער די קעפּ און פּלייצעס פון אַנטלױפנדיקע מענער און פרויעןף 
שלום האָט געלייענט די צייטונגען און גערעדט וי אַ ;רויטער". פרוי הענעסי 
האָט צוגעגעבן, אַז ער איז גערעכט דאָס מאָל. דער באָנוס-מאַרש האָט אַרײנ- 
געמאַרשירט אין טויזנטער הערצער פון אָפּנעשטאַנענע אַמעריקאַנער, 
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(1ם איז נים איינמאָל מאָטעקן אויסגעקומען צו פילן זיך באַלײידיקט 
פון אָנקל קיוועס אַ באַמערקונג אָדער פון דער מומע פעניס אַן אויסדרוק 
און פון ווערטלעך װאָס משהלע און עליסל האָבן אַרײנגעװאָרפן אין זייער 
שמועס. פּאַסירט האָט דאָס, ווען זיי האָבן דערמאָנט זייערע שכנים פון 
האַרלעם, װאָס האָבן געוואוינט מער צו דער מערב זייט. דאָס װאָרט קנע" 
גער* האָט ביי מאָטעקס האַרלעמער קרובים אַרױסגערופן אַ מין ביטול-באַ" 
ציאונג, אַ פון אויבן-אַראָפּיקן קוק, 

די ערשטע צייט איז מאָטעק געווען דערשטוינט. ער האָט געוואוסט, אַז 
דער נעגער ווערט אין דער דעמאָקראַטישער אַמעריקע ניט באַהאַנדלט װי 
אַ גלייכער, ער איז דערשטוינט געװאָרן אויסצוגעפינען, אַז אויך דער מי" 
נעזער װערט געהאַלטן אויף אַ נידעריקערער שטופע. פון זיין אייגענער 
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דערפאַרונג אין די פאַכריקן אויסער ניו-יאַרק האָט מאָטעק געזען -- און 
דערפילט עס אויף דער אייגענער הויט -- אַז דער ייד װוערט מיאוס באַ- 
האַנדלט, אַז דער אַנטיסעמיטיזם איז אַ רעסטעקטאַבלע אינסטיטוציע צװוישן 
אַלערליי שיכטן פון דער באפעלקערונג -- פון אַ פאַכריק-אַרבעטער ביז דער 
מולטי-מיליאנערסקער גאַז און עלעקטריק קאָמפּאַני. נאָר אַז זיין אייגענער 
אָנקל זאָל אַראָפּקוקן אויף אַ נעגער און רעדן װעגן אים װי װעגן אַ בי- 
דעריקערן פון אים מענטשן -- דאָס האָט מאָטעק זיך ניט געקאַנט פאָרשטעלן. 

מיט דער צייט האָט מאָטעק פאַרשטאַנען, אַז דער נעגער איז דער קרבן 
פון דער קאַפּיטאַליסטישער אַרדענונג, וועלכע איז פאַראינטערעסירט אין איין 
זאַך --- אין פּראַפיט מאָטיוו. דער נעגער איז אין אַ לאַגע, װאָס ער מוז זיין 
גייט צו אַרבעטן טאַר האַלב אומזיסט. דאַרף מען אים האַלטן אין דער לאַגע, 
ניט אַנטװיקלען אים, ניט אָננעמען זיך פאַר אים. דער נעגער האָט ניט קיין 
מעגלעכקייט צו באַקומען די דערציאונג, װאָס דער וייסער קאָן באַקומען 
דאַרף מען זען אַז ער זאָל ניס דערצויגן װוערן. זאָל דער כינעזער װאַשן 
ברודיקע וועש, זאָל דער נעגער טאָן די שווערסטע, די שמוציקסטע אַרבעט 
(/;דאָס איז אַן ארבעט פאַר אַ געגער" -- איז אַן אָנגענומען אַמעריקאַנער 
ווערטל) און באַקומען דעם קלענסטן לוין. זאָל דער נעגער וואוינען אין זיין 
האַרלעם-געטאָ און זיך שטיקן אין די פייער-פּאַסטקעס אין דער שוידערלע- 
כער עננשאַפט, װאָס דערברענגט צו דעגענעראציע, צו שװוינדזוכט, צו דע- 
מאַראַליזאַציע. דער נעגער טאָר ניט עסן אין זעלבן רעסטאָראַן וואוֹ דער 
ווייסער עסט, אפילו אין אַזא פיליפעלקערלעכער און פיל-ראַסיקער שטאָט 
וי ניו-יאָרלק. דער נעגער טאָר ניט זיצן אויף קיין גוטן פּלאַץ אין טעאַטער 
אָדער אין דער אָפּערע. בלויז אין דער סאָבװעי אין ער אַ גלײכער מיט 
גלייכע. נאָר די סאַבוועי ווערט דאָך מערסטנט גענוצט פון פּשוטע אַרבעטער. 
דער געגער דאַקטאָר קאַן גיט פּראַקטיצירן אין אַ ווייסן שפּיטאָל; די נעגערשע 
נוירס, וי אויסגעצייכנט זי זאָל ניט זיין, קאָן ניט פאַרנעמען איר פאַרדינטע 
פּאַזיציע אין שפּיטאָל. זי דאַרף טאָן די שמוציקסטע אַרבעט אין שפּיטאָל, 
מאָטעק האָט דאָס געזען. מאָטעק האָט דאָס איבערגעלעבט אין זיין אייגענער 
יהניאָן. נעגער אַרבעטער האָט מען בכלל ניט געװאָלט אָרגאַניזירן. און אויב 
די נויט האָט געצוואונגען זיי אַריינצונעמען אין אַ יוניאָן, האָט מען זיי אֶר- 
גאַניזירט אין ,דזשים קראָו" יוניאַנס, 

ניט איינמאָל האָט מאָטעק געעפנט אַ מויל אין אָנקל קיװעס הויז ועגן 
דער געגערשער באליידיקונג. ער האָט געזאָגט: | 

--- טאַנטע פעני, מיט װאָס זייט איר בעסער פון דער נעגערטע, װאָס 
וואַשט זילן אין אייער הויז? זי איזן ערלעך. זי האָט, זאָגט איר, פֿיר קינדער, 
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װאָס זי דאַרף שפּיזן. װאָס האָט זי אייך געטאָן, װאָס איר זאָלט רעדן וועגן 
איר װוי וועגן אַ מענטש װאָס איז ניט ווערט צו זיין אַ מענטש ? בלויז דער" 
פאַר װאָס זי האָט אַן אַנדער קאָליר הױט! האָט איר פאַרגעסן װאָס דער 
צאַר האָט געטאָן צו אונדז יידן? 

די טאַנטע פעני צוזאַמען מיטן אָנקל קיווע האָבן געקוקט אויף אים און 
אָפּגעחוזקט פון זיינע רייד, 

-- מאָטעק, װאָלסטו געקאָנט וואוינען אין איין הויז מיט נעגערס? -- 
האָט משהלע זיך אַריינגעמישט, -- זיי װאָלטן דיך באַגנבעט די ערשטע צען 
מינוט, 

מאָטעק איז געװאָרן שטאַרק אויפגערעגט. דער אָנקל קיווע האָט עס 
באַמערקט און פון דאַן האָט מען זיך געהיט פאַר מאָטעקן. אין זיין אָנװעזג- 
הייט האָט מען אויסגעמידן צו דערמאָנען די ,שװאַרצע*. מאָטעק האָט דאָס 
גוט באַמערקט און ווען סאַלטשע איז געקומען קיין אַמעריקע האָט ער איר 
דערציילט וועגן זיין דערפאַרונג מיט יידן, װאָס האָבן זיך אָנגעשטעקט מיט 
;אַמעריקאַנישקײט* אין באַצוג צו נעגערס. דער אָנקל ווילי איז דאָך אויך 
ניט געווען בעסער. ער איז דאָך געווען דער ערשטער, װאָס האָט מאָטעקן, 
גלייך ביי זיין אָנקומען אין לאַנד, געגעבן די ערשטע לעקציעס וועגן דער 
;נידעריקערער שטופע פון נעגער" 

צװישן סאַלטשען און מאָטעקן איז פאַרשטאַנען געװאָרן, אַז עס זיינען 
פאַראַן ביי אונדז אין לאַנד קראַנקע פּונקטן וועגן וועלכע עס איז אַ װײיטאָג 
צו רעדן. אַנטיסעמיטיזם איז געווען איינער פון זיי. די לאַגע פון די איבער 
צען מיליאָן נעגער איז געווען נאָך אַ קראַנקערער פּונקט װי דער אַנטיסע- 
מיטיזם, ביי ביידע נייע אַמעריקאַנער האָט זיך געשאַפן אַ באַזונדער װואַרעם 
געפיל צום נעגער. מען האָט ניט געדאַרפט דיסקוטירן דעם פּונקט, וי מען 
דיסקוטירט ניט ווען מען זעט פאַר זיך אַ קריפּל. דער נעגער איז געווען 
דער געפּענטעטער פון קאָפּ ביז די פיס ריז, װאָס האָט אויסגעגלאָצט די אויגן 
צום יושר פון דער װעלט און געפרעגט שטומערהיט: ,פאַרװאָס קומט 
עס מיך ?7 

די לינטשערייען אויף שוצלאָזע נעגערס, װאָס זיינען פאָרגעקומען אין 
די דרום-שטאַטן, האָבן מאָטעקן און סאַלטשען אַרױסגעבראַכט פון געדולד, 
זיי האָבן זיך געריכט, אַז דאָס לאַנד װועט װערן אויפגעשוױידערט; אַז אין 
קאָנגרעס וועלן דורכגעפירט וערן אייזערנע געזעצן איינמאָל פאַר אַלעמאָל 
אָפּצושאַפן די שאַנד פון אַמעריקע. קיין זאַך האָט ניט פּאַסירט. די שולדיקע 
זיינען קײנמאָל ניט באַשטראָפט געװאָרן ; פאַרקערט, אין געוויסע פאַלן, האָבן 
די רעגירונג-באַאַמטע געמאָלדן, אַז זיי האָבן די שולדיקע ניט געקאָנט גע" 
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פינען, כאָטש די גאַנצע געגנט וואו די נבלה איז פאָרגעקומען האָט גוט גע" 
וואוסט ווער די שולדיקע זייענן געווען און מען האָט געלאַכט אין די הויפנס, 
געלאַכט פון די געזעץליבהאָבנדיקע בירגער, װאָס האָבן מילד פּראָי 
טעסטירט . .. 

מאָטעקס דערפאַרונגען מיט נעגערס זיינען געווען די דערפאַרונגען פון 
מענטש מיט מענטשן, אים איז קיינמאָל ניט איינגעפאַלן צו טראַכטן אַז 
דער נעגער איז אַן אַנדער מענטש וי דער ווייסער. ער האָט זיך באַגעגנט 
מיט ווייסע אויסוואורפן, װאָס עֶר איז פון זי אַנטלאָפן מיט עקל און פּחד. 
ער האָט זיך געטראָפן מיט נעגערס, צו וועלכע ער האָט באַקומען אַ געפיל 
פון אמתער פריינטשאַפּט און איבערגעגעבנקייט. איין זאַך האָט ער תמיד 
געפילט --- אַז דער נעגער האָט זיך שטענדיק באַצויגן מיט אַ געוויסן אומ" 
צוטרוי צו דער פריינטשאַפט פון ווייסן, און מאָטעק האָט עס גריילעך פאַרי 
שטאַנען און געוואוסט, אַז אַ סך װאַסערן װעלן נאָך דורכלויפן ביז דער נע- 
גער װעט דערפילן, אַז דער ווייסער איז אים ניט קיין שונא, 

סאַלטשע האָט זיך געפילט באַלײידיקט פון דעם אומרעכט, װאָס דאָס 
לאַנד איז באַגאַנגען קעגן נעגער. ;ביי אונדז האָס מען אַזױ די ציגיינער 
ניט באַהאַנדלט*, האָט זי געזאָגט מיט פאַרביטערונג. 
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אי 2 איז די נגעגער-פראַגע ניט אַרונטער פון סדר חיום ביי מאָ" 
טעקן אין הויז. זינט עס האָט זיך אָנגעהױיבן דער סקאַטסבאָראָפּראָצעס איז 
סאַלטשע געווען אַקטיוו לטובת די ניין יינגלעך, װאָס זיינען געשטאַנען אין 
שאָטן פון טויט. אמת, דאָס איז ניט געווען קיין צווייטער סאַקאָיװאַנזעטי 
מאָל, נאָר אין אַ געוויסן זין איז עס געווען עפּעס ערגערס. דאָ האָט אַ גאַנ" 
צער טייל פון לאַנד --- דער ווייסער אין שװאַרצן פּאַס -- געװאָלט וייזן, 
אַז עֶר שטייט העכער פון יעדער ציוויליזירטקייט. אַ נעגערס לעבן ביי אים 
אין די הענט איז געווען װוי אַ הינדל אין די הענט פון שעכטער. | 

אַדאַנק איר אַקטיװיטעט איז סאַלטשען און מאָטעקן ניט איינמאָל אויס- 
געקומען צו זיין אין האַרלעם. דוכט זיך אַ גאַס לעבן אַ גאַס -- דאָ האָט 
געוואוינט אָנקל קיווע און מען האָט געקאָנט טרעפן אויפן טראָטואַר יידן 
אירלענדער, איטאַליענער, דייטשן, נאָר אַ פּאָר מינוט שפּאַציון האָט דיך 
שוין אַרײנגעבדאַכט אינגאַנצן אין דער נעגער-געטאָ, ואו אַ ווייסער איז 
געווען אַן אױיסנאָם. אַרום און אַרום בלויז נעגערס. ניויאָרק און דאָך ניט 
נידייאָרק. מאָטעק און סאַלטשע זיינען פאַרכאַפּט געװאָרן פון דער באַזונדער" . 
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קייט, און אינטערעסאַנטקײט פון האָרלעם. זיי האָבן זיך ניט געקאָנט אָפּרײיסן 
און זיי האָבן שפּאַצירט איבער די ברייטע און איבער די שמאָלע גאָסן פון 
האַרלעם. מען האָט זיי ניט אײנמאָל נאָכגעקוקט, וי מען װאָלט געזאָגט: 
געקומען זען װוי מיר וואוינען: װי מיר פירן זיך אויף . . . גייט זיך פון 
דאַנען, מ'וועט זיך באַגיין אָן אייך . . . 

נאָר געוואוסט האָבן מאָטעק און סאַלטשע, אַז פינף און צװאַנציק טויזנט 
פאַמיליעס אין האַרלעם --- אַ העלפט פון דער גאַנצער באַפעלקערונג--- לעבן 
פון רעליף ; אַז די אַרבעטלאָזיקײט אין דאָ גרעסער װי אומעטום; אַז דער 
הונגער איז דאָ געטערלעכער װי אומעטום. זיי האָבן באַזוכט דעם ,לונג- 
בלאָק*, וואו איבער טפיר טויזנט מענטשן האָבן געוואוינט אין אַ שרעקלעכן 
געדרענג; וואו די שװוינדזוכט-פּלאָג האָט געטויט צוויי מאָל אַזױ פיל קרבנות 
וי אין ערגסטן ווייסן טייל פון ניו-יאָרק. זיי האָבן געוואוסט, אַז צוויי מאָל 
אַזױ פיל נעגער-פרויען שטאַרבן בייט קינדער געבורט, וי וייסע פרויעף 
זי האָבן זיך אָנגעהערט ועגן ,האַרלעם שפּיטאָל", אַ שטאָט-אינסטיטוציע, 
װאָס האָט געהייסן ביי דער הארלעמער באַפעלקערונג -- דער ,מאָרג" און 
;די יאַטקע?, אָט די איינציקע שטאָט-אינסטיטוציע האָט געדאַרפט זיך זאָרגן 
פאַר אַ באַפעלקערונג פון איבער דריי הונדערט און פופציק טויזנט נעגערס, 
מחמת אין מערסטע אַנדערע שפּיטאָלן האָט מען קיין נעגערס ניט אַריינגע- 
נומען. עס איז באַװויזן געװאָרן, אַז אין האַרלעם שפּיטאָל זיינען געשטאָרבן 
פּראָפּאָרציאָנעל צוויי מאָל אַזױ פיל פּאַציענטן װי אין די אַנדערע שטאָט- 
שפּיטאָלן, : 
ווען דער סופּרים קאָורט האָט אין 1922 געראַטעװעט די סקאַטסבאָראַ 
- יינגלעך פון טויט, האָט סאַלטשע געפילט וי זי האָט אויך געהאַלפן די גיין 
בחורים, אַדאַנק איר טעטיקייט אין דער אינטערנעשאָנאַל לעיבאָר דעפענס, 
צו וועלכער זי האָט באַלאַנגט און װאָס האָט אָנגעפירט מיט דער פאַרטיי- 
דיקונג אַרבעט, 

עס איז געווען טאַקע אָט דאָס עיינשטעלן זיך פון אַ גרויסער צאָל ווייסע 
פאַר די פאַרמשפּטע נעגער, װאָס האָט אויפגעעפנט די אויגן אי פון נעגער, 
אי פון ווייסע. די נעגער האָבן געזען וי ווייסע מענער און פרויען שטעלן 
זיך איין פאַױ זיי, מאַרשירן אויף דעמאַנסטראַציעס, כאַפּן קלעפּ פון דער פֹּאַ- 
ליציי, ווערן אַרעסטירט, גיבן אָפּ זייערט פאַרדינסטן פאַר דער פאַרטײידיקונג 
פון די אומבאַקאַנטע, אומוויסנדיקע נעגער-יינגלעך. די ווייסע ווידער האָבן 
איינגעזען, אַז דער געגער האָט קיין רעכט ניט אין דרום און זיין לעבן שטייט 
אָפּט אין קאַן פון שיכוױע לינטש-מאבס, װאָס האַלטן זיך פאַר די ווייסע אַרי- 
סטאָקראַטן אין דרום, 
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אין 1932 זיינען פאָרגשקומען נאציאנאלט װאלן אין לאנד. טאָטעק און 
סאָלטשע, בירגטר פון לאַנד, האבן זיך ארײנגעטארפן מיט זייער גאנצער 
עגערגיע אין דער װאָל-קאַמפּאַניע,. דאָס לאַנד האָט געשמאַכט אונטער דער 
אומפיילאיקער רשגירונג פון הערבערט הואווער, װאָס האָט צוגעזאגט א ;הון 
אין יעדן טאָפּ און צוויי קאַרס אין יעדן גאראַדוש? און די טעט זיינען גש- 
שטאַנען ליידיק; די דעטרעסיע האָט אויפגעגעסן די האָפענונגען פון די 
איינוואוינער ; דער הוננער איז געשטיגן} דאָט פאלק האָט געזומט א לייזונג 
און אַ רעטונג; די װאָס האַבן געװאָלט איכערנעמען צו פירן דאָס לאַנד, 
זיינען געלאַפן אויף דער פּלאַטפאָרמע פון צוזאָגן, אַז מיט זייער דערויילונג 
וועלן זיך אנהויבן בעסערע צייטן. זיי װועלן פֿאַריאָגן די דעפּרעסיע, זיי וועלן 
צוריקברענגען פּראַספּעריטי. די װאַלן זיינען געווען דער לייכט-טורעם ; צו 
איט האָבן זיך געשטרעקט מיליאַנען הונגעריקע הח 

אַמעריקע האָט דערהערט גייט קולות אין צייט פֿון דער װאָל-קאַמפּאַגיע, 
דער דעמאַקראַטישער קאַנדידאָט פֿאָר פרעזידענט, פרענקלין דעילאנאָ 
דוזוועלט, האָט דערקלערט, אז דאָס איז ניט קיין װאַליקאַמפּאַניע, נאָר אַ 
שלאַכט-רוףט צו געוויגען אמעריקש צוריק פֿאַרן פאָלק. רוזוועלטס רייד האָבן 
אָנגעצונדן די האַלנ-פאַרלאַשענע הערצער פון אנטוישטע, אַנטמוטיקטע ביף- 
גער. עס האָט גערעדט א פירער, נאָל גערעדט האָט ער זייער שפּראַך. 

סאלטשט און מאָטעק זיינען אויך פאַרטאַפּט געװאָרן פון רוזוועלטט רצי 
דעס. נאָל דווושלט האָט נִיט פֿאַרטראָטן זייערש אינטערעטסן. צר איז געווען 
דער פאלשטייער פון קאַפּיטאַליזם, פון ליבעראלן קאפיטאליזם, װאָס האָט 
גשזען זיין אייגענעם אונטערגאַנג, אויב שר װעט ניט, הייט קומען צו דער 
רשגירונג-מאכט, פארבעסשרן די לאַגט פון מיליאַנען לידנדיקע. סאַלטשע 
און מאָטעק האָבן יא און ניט געגלויבט רוזוועלטס צוזאָגך, 

פאָל זיל אין דאַן די קאָמוניסטישע פּאַרּטיל געווען זי וועג-ווייזערין פון 
לאַנד. זי אי געווען די ערשטע, װאָט האָט אין איר װאַל-פּלאַטטאַרמע אַװעק- 
געשטעלט פּונקטן קעגן אַנטיטשמיטיזם: זי איז געווען די ערשטע װאָס האָט 
די געגער-פראַכלעם געשטעלט אויף דער טאָג-אַרדענונג פון לאַנד. די אנ 
דערט פארטייען האָבן פסדר פאַרשוויגן דעם פיינלעכן ענין. זיי זיינען געווען 
אייניק אין זייער אנטיינעגער שטעלונג, אין זייער נעגער האס. און דאָ 
קומט די קאָמוניסטישע פּאַרטײ אַרױס מיט אַ געגער-קאַנדידאָט אַלט וויצט- 
פרעזידענט פון די פאַראײיניקטע שטאַטן, דער קאַנדידאָט אין געװען א 
מלחמה-װועטעראן דזשעימס פֿאָרד, װאָס איז אַרעסטירט געװאָרן ביים באַנוט- 
מאַרש אין װאַשינגטאָן,. געבאָרְן געװאָרן איז פֿאָרד אין דזשאָרדזשיא, וואו 
זיין פאָטער האָט באארבעט א פאַרם, װאָס שר װאָט געדונגען. דער קליינער 
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דזשעיפס האָט אַלס קינד געזען װי אַ ווייסער מאב האָט געלינטשט זיין זיידן 
צוליב אַ סכסוך איבער אַ חזרי'ל. מער האָט מען אויף דער פאַרם ניט גע- 
קאָנט בלייבן און פאָטער און זון זיינען אַװעק אַרבעטן פאַר דער טענעסי 
קוילן קאָמפּאַני, דזשעימס האָט גראַדואירט דעם פיסק אוניווערסיטעט, שליסט 
זיך אָן אין דער אַרמײ, באַטײליקט זיך אין דער ערשטער וועלט-מלחמה, 
קומט צוריק מיט אויסצייכענונגען און װערט אַן אָנגעשטעלטער אין דער 
פּאָסט דינסט. ער ווערט אויך אַקטיו אין דער יוניאָן פון די פּאָסט:אָנגע- 
שטעלטע. ער שליסט זיך אָן אין דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ און דער" 
גרייכט צו פירערשאַפט,. צװואַמען מיט ויליאָם פאָסטערן, דעם פּרעזידענט- 
קאַנדידאַט, פירט ער אָן מיט דער װאַל-קאַמפּאַניע. 

פאַר מאָטעקן און סאַלטשען איז דאָס יאָר 1922 געווען דאָס יאָר פון 
קאַמף פאַר די עלעמענטאַרסטע רעכט פון די אונטערדריקטסטע אין אַמע- 
ריקע -- די נעגער. יענעם זומער איז דער נאָמען פון אַנדזשעלאָ הערנדאָן און 
עידא ראַיט ניט אַראָפּ פון זייערע ליפּן. עידא ראַיט איז געװען די מוטער 
פון איינעם פון די סקאַטסבאָראָ יינגלעך. מאָטעק, סאַלטשע, שלום און פרוי 
הענעסי זיינען זיי געגאַנגען הערן רעדן. סאַלטשע איז געזעסן און טרערן 
האָבן זיך געגאָסן פון אירע אויגן. פאַר איר איז געשטאַנען אַ מאַמע, װאָס 
האָט געבעטן מען זאָל ראַטעװען איר זון, װאָס איז געשטאַנען אין געפאַר פון 
טויט פאַר אַ פאַרברעכן װאָס ער איז, ערשטנס, ניט באַגאַנגען, און צווייטנס, 
ווען ער װאָלט געווען אַ ווייסער, װאָלט דער גאַנצער ענין זיך געענדיקט 
מיט אַ טורמע-שטראָף. אַנדזשעלאָ הערנדאָן איז געווען אַ ניינצ-יערי- 
קער נעגער, װאָס האָט געװאַגט אין אַטלאַנטאַ אָנצופירן אַ דעמאַנסטראַ- 
ציע פאַר אַױרבעטלאָזער:הילף, ער איז אַרעסטירט געװאָרן און עס האָט אים 
געדראָט אַ שטראָף פון 20 יאָר טורמע אויף דער טשעין- גענג, װאָס האָט 
פאַר אים געמיינט אַ לאַנגזאַמער טויט. ער איז געווען אַ צאַרטער בחור, 
װאָס האָט זיך אָנגעשלאָסן אין דער קאָמוניסטישער באַוועגונג און געװידמעט 
איר זיין יוגנט, | 

בלוטיקע סטרייקס פון די קוילן-גרעבער אין קענטאָקי. בלוטיקע קאַמפן 
פון די נעגערשע שער-קראַפּערס אין טאַלאַפּוזאַ, אַלאַבאַמאַ. רויט בלוט איז 
געפּלאָסן אין שװאַרצן פּאַס. סאַלטשע און מאָטעק האָבן דערפילט, אַז דאָס 
האָט מען פאַרגאָסן דאָס בלוט פון זייערע ברידער אין קאַמף, 

די טעג און די אָװונטן זייענן אַװעק מיט אַ שנעלן טעמפּ. סאַלטשע און 
מאָטעק זיינען געווען שרעקלעך פאַרנומען. זיי האָבן געזוכט דזשאַבס, נאָר 
דאָס זוכן איז געווען אַרױסגעװאָרפענע אַרבעט. דאָך איז מאָטעקן געלונגען 
יעדע װאָך צו פאַרדינען עפּעס. מען האָט אים געקענט אין דער געגנט און 
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מען האָט איםּ גערופן צו פאַרריכטן די עלעקטריק. אויך האָט סאַלטשע אַמאָל 
געטאָן אַ טאָג אַרבעט אין אַ קראָם פון פרויען-חיט, 

די הױיפּט-אַרבעט איז אָבער געווען די געזעלשאַפטלעכט טעטיקייט. אין 
איר האָט מען זיך אויסגעלעבט, אין איר האָט מען אויפגעלעבט, אין איר 
האָט מען באַקומען מוט און גלויבן. ביי די מיטינגען און קאָנפערענצן האָט 
מען געשלאָסן נייע באַקאַנטשאַפטן, דאָ איז געזעסן איין גרויסע משפּחה, 
איין אינטערנאַציאָנאַלע פאַמיליע, װאָס האָט האַרמאָנירט צװוישן זיך, ייך 
און שװועד, אירלענדער און איטאַליענער, נעגער און גריך, רוס און דייטש 
--- אַלע האָבן זיך אַזױ גוט פאַרשטאַנען, אַלע האָבן געװאָלט איין זאַך -- 
אָפּשאַפן די נויט, װאָס האָט אָנגעכאַפּט ביים גאָרגל מיליאָנען אַרבעטער. מען 
האָט ניט גערעדט וועגן זיך, וועגן די אייגענע נויטן. מען האָט אין זינען גע- 
האַט די נויטן פון לאַנד, פון דער באַפעלקערונג, 

אין דעם איז באַשטאַנען די שיינקייט, 

--- מאָטעק, מיר זיינען אַ מאַכט, --- האָט סאַלטשע אויסגערופן, --- מיר 
זיינען די נייע אַמעריקע, 

עס ווערט ליכטיק אין די אויגן, ווען דו זעסט װי אַ נעגער-מיידל 
האַלט אַ פייערדיקע רעדע. דו לערנסט עפּעס פון איר, דו פילסט, אַז זי איז 
אַ פירערין, דייף פירערין, -- האָט מאָטעק געזאָגט און זיינע אויגן האָבן 
געלויכטן, 


קאַפּיטל זיבן און דרייסיק 
גאַענט אה װרײט 
4 


( { אַטעק האָט באַשלאָסן, אַז ער מוז קריגן באַשעפטיקונג פאַר 
איירין, ער האָט געהאַלטן פאַר זיין חוכ צו טאָן װאָס ער קאָן נאָר, אַז זי 
זאָל ניט האָבן קיין אויסרייד,. ער האָט פאַרבראַכט אַ סך צייט אויסצוגעפינען 
מענטשן װאָס זיינען געווען פאַרבונדן מיט ביוטי פּאַרלאָרס און עס איז אים 
געלונגען איבערצורעדן אַן אייגנטימערין פון אַזאַ פּלאַץ, אַז זי זאָל איר געבן 
אַ געלעגנהייט זיך אויסצולערנען דאָס פאַך. עס איז פאַרשטאַנען געװאָרן 
אַז א חודש צייט װעט זי אַרבעטן אומזיסט און נאָכדעם, אויב זי װעט זיך 
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אויפּטויגן, װעט זי קריגן אַ קליינעםּ דױן נאָרּ אַ ביזנעסיאנענט פון דֹצָף 
יוניאָן האָט מאָטעקן צוגעזאָגט, אַז ער װעט פאַר איר קריגן אַרבעט און אַ 
בעסערן לוין. זאָל זי זיך נאָר אויסלערנען דאָס פאַך און זאָל זי אַרױיסװייזן 
איניציאַטיו, 

צו דער באַשטימטער צייט האָבן מאָטעק און סאַלטשע געװאַרט ביי זיך 
אין הויז און צוגעגרייט די גוטע נייעס פאַר איירין. זי האָט זיך אָבער גיט 
באַװויזן, 

|--- גלויבסט, אַז זי האָט פאַרגעסן ? -- האָט געפרעגט סאַלטשע. 

--- איך גלויב ניט אַזױי. איך האָב מורא, אַז מיר ועלן זי שוױן ניט 
זען, -- האָט געענטפערט מאַטעק. -- אַ שאָד, אַ שאָד. זי האָט אַ גוטע גע- 
לעגנהייט זיך אויסצולערנען אַ פאַך, 

--- ווייסטו גאָר װאָס, מאָטעק, איך האָב אַ פּלאַן, זאָל דזשעין דאָס אי- 
בערנעמען. זי איז אַן אַרבעטזאַם, פלייסיק מיידל. איך וועל זי מאָרגן טרעפן 
ביים מיטינג. זאָל איך מיט איר רעדן, מאָטעק? 

-- װאַרט נאָך צו אַביסל, אפשר קאָן דזשעין זיך זען מיט איירין און 
איר איבערגעבן די נייעס. לאָמִיר זיין געדולדיק. עס איז ויכטיקער, אַז 
איירין זאָל קריגן די שטעל, אויב עס וושט זיך אַרױסװײזן, אַז זי װויל ניט, 
דאַן זאָל דזשעין צוגיין אַהין. די זאַך איז די: די באַלעבאָסטע האָט מיך גע" 
פרעגט וי זי הייסט, האָב איך איר שוין געזאָגט, אַז עס װעט קומען צו איר 
איירין. דעם צווייטן נאָמען האָב איך ניט געוואוסט,. איצט װצט קומען צו 
איר דזשעין. װוי װועט דאָס אויסקוקן ? 

- דאָס איז פון די קלייניקייטן. לאָמיר פריער פאַרטיק ווערן מיטן 
ענין איירין, 

אויף מאָרגן, צום מיטינג, איז גראָד דזשעין ניט געקומען. זי איז אויך 
אין יענער װאָך ניט געקומען באַזוכן סאַלטשען און פרוי הענעסי, װי איר 
שטייגער איז געווען. באַקאַנטע האָבן דזשעין ניט געזען לעצטנט ביי פאַר- 
זאַמלונגען. 

עס זיינען פאָראיבער אַ פּאַר װאָכן און איירין איז ניט געקומען און אויך 
דזשעין האָט זיך ניט געוויזן. מאָטעקן האָט עס פאַרדראָסן. גאָלדע איז שוין 
געווען גרייט אָנצונעמען דעם אָנבאָט, נאָר מעקס האָט ניט געלאָזט, 

צופעליק האָט מאָטעק זיך באַגעגנט מיט איירין, 

געווען איז דאָט שפּעט אין אָװונט, מאָטעק איז אַהיים געגאַנגען פון מי- 
טינג, װאָס איז פאָרגעקומען אויף דער וועסט סאַיד. ער האָט שפּאַצירט איבער 
דער פערצנטער גאָס איינער אַלין. ס'איז געווען אֶנחוֹיב זומער -- װאַרעם 
און װאַכיק. עס האָט זיך נישט געגלוסט אַרינצוגיין אין הויז. ער איז 
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געגאַנגען לאַנגזאַם. צוקומענדיק צו דער פערטער שועניו אויפן װעג 
צו דער אוייטער שועניו, האָט ער זיך דערפילט פיל היימישער. דאָ 
זיינען די טראַטואַרן געווען פול מיט מענטשן, נישט געקוקט אויף דער 
שפּעטער שעה. מאַטעק האָט ליב געהאַט צו באַאָבאַכטן די פנימער פון די 
מענטשן דאָ. עס איז געווען אַן ערב רב. אויף די צויי בלאָקס, אוֹיף דער 
דרום זייט, האָט ער געזען מענטשן פון דער גאַנצער װעלט, האָט זיך אים 
אויסגעדוכט,. מען האָט געהערט אַלערלײ לשונות. פון די ביליקע רעסטאָי 
ראַנען האָט זיך געטראָגן דער ריח פון שטאַרק געווירצטער שפּײז און פון 
ביליקן ביר. עס האָבן זיך געוואקלט איבערן טראַטואַר שיכורע מענער און 
פרויען, מען איז געווען גרייט אויסצושטעלן די פויסטן, נאָר מען האָט גע" 
וואוסט, אַז עס װועט קיין זאַך ניט פּאַסירן. דער עולם האָט זיך ניט געאיילט 
און הנאה געהאט פון שפּאַציר. | 

מיטאַמאָל האָט מאָטעק באַמערקט אַ באַקאַנט טנים פון אַ מיידל, זי 
האָט, דוכט זיך, אַ שמייכ? געטאָן צו אים. ער האָט זיך איינגעקוקט. יאָ, זי 
האָט געװאָלט צוריקכאַפּן דעם שמייכל, נאָר ער האָט זי דערקענט. דאָס איז 
געווען איירין. אינסטינקטיוו איז אים איינגעפאַלן צוגיין צו איר און איר אי" 
בערגעבן, אַז ער האָט געהאָט פאַר איר אַ דזשאַב און אַז זי זאָל מאָרגן גלייך 
אינדערפרי צוגיין אַהין. 

-- האַלאָ, איירין, -- האָט ער געזאָגט און ער איז שוין געווען ביי איר 
זייט, 

--- האַלאָ, מאָטעק, --- האָט זי הייזעריקלעך געענטפערט, -- װאָס טוט 
איר דאָ אַזױ שפּעט? 

--- איך גיי פון אַ מיטינג, -- האָט ער געענטפערט און גלייך צו זיך 
געקומען און אַ פרעג געטאָן -- און װאָס טוט איר דאָ אַזױ שפּעט! 

-- איך? איך ? -- האָט זי פרעך אַ שמייכל געטאָ, -- איך בין דאָ 
פאַר ביזנעס. 

-- ביזנעס ? װאָס פאַרקױפט איר ? -- האָט מאָטעק ערנסט אַ פרעג 
געטאָן און געפילט װוי דער צאָרן שטייגט אין אים, 

--- כ'האָב עפּעס װאָט צו באַזאָרגן. װאָס מאַכט די פּאַמיליע? 

--- הערט, איידין, פאַרװאָס זייט איר ניט געקומען יענעם מאַנטיק אָוגט, 
ווען איר האָט צוגעזאָגט ? איך האָב פאַר אייך אַ דזשאַב, 

מאָטעק האָט גערעדט צו איך און מיטאַמאָל דערפילט װי מען קוקט 
אויף אים. איין מאַן און נאָך אַ מאַן האָבן אים אַרײינגעקוקט אין פּנים אַריין 
ציניש און געמיין און געמאַכט אַ פאַרזוך זיך איינצוהערן װאָס ער זאָגט. 
עס איז אים חיים געװאָרן פון די בליקן. ער האָט געװאָלט װאָס שנעלער 
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אַנטלויפן פון איר,. אים האָט זיך אויסגעויזן, אַז באַלד װעלן דורכגיין 
באַקאַנטע, װואָס װעלן דערקענען דאָס מיידל מיט וועלכער ער גײט. עס 
האָט זיך אויסגעוויזן, אַז יעדער איינער דאָ האָט געקענט איירין און איר 
;באַרוף". 

--- איר האָט פאַר מיר אַ דזשאַב? װאָס פאַר אַ דזשאַב? -- האָט איר 
קול געקלונגען ניט אויפריכטיק און איר פּנים, װאָס איז געווען ביליק באַ- 
שמינקט, האָט מאָטעקן אַצינד אויסגעזען געמיין און הפקרדיק. 

--- איר האָט צוגעזאָגט צו קומען צו אונדז לויט אַ באַשטימטער צייט, 
איך האָב פאַר אייך אַרומגעזוכט אַ דזשאַב און אים געקראָגן. איר זייט ניט 
געקומען. איצט פרעגט איר װאָס פאַראַ דזשאַב ? --- איז מאָטעקס קול געווען 
פול מיט כעס, 

--- וועל, איך דאַרף ניט מער קיין דזשאַב. 

--- איר מיינט, -- האָט מאָטעק פאַרלאָרן זיין געדולד, -- אַז אַרומגײן 
אויף דער פערצנטער גאַס און פאַרקויפן אייער יונגען קערפּער לױינט זיך 
בעסער וי פירן אַן ערלעך לעבן וי אַלע אַרבעטער מיידלעך פירן? 

--- אָ, דו געמיינער ייד ! דו לומפּיקער קאָמוניסט . . . -- האָט זי גע- 
נומען שרייען. מאָטעק האָט זיך שנעל אָפּגעטראָגן פון איר און ער איז אינמיטן 
וועג אַריבער אויף דער צווייטער זייט טראָטואַר. | 

ער איז געגאַנגען וי אַן אָפּגעבריטער און זיך ניט אומגעקוקט. נישט 
קיין מורא האָט אים געטראָגן, נאָר אַ צאָרן, װאָס האָט אים געצויגן זיך 
אומצוקערן צוריק און איר ענטפערן. ער האָט זיך קאָנטראָלירט. אויף דער 
זייט טראָטואַר זיינען געגאַנגען װינציק מענטשן און מאָטעק איז צו זיך 
געקומען. 

סאַלטשע איז שוין געשלאָפן, ווען ער איז אַריינגעקומען אין הויז. ער 
האָט זיך איינגעהאַלטן זי ניט אויפצואוועקן. ער האָט לאַנג ניט געקאָנט 
איינשלאָפן, זי האָט זיך אויפגעכאַפּט פון זיין װאַרפן זיך אויפן געלעגער. 

--- װוי שפּעט איז? װי איז געװען דער מיטינג? -- האָט זי געפרעגט 
פאַרשלאָפן, 

זאָל ער איר דערציילן ? ניין, ער מוז זיך איינהאַלטן. זאָל זי האָבן אַ 
רואיקן שלאָף. נאָר ער האָט אין קיין פאַל ניט געקאָנט אַנטשלאָפן װערן 
אין דער פרי, נאָך איידער שלום האָט זיך אױפגעכאַפּט, האָט ער איר 
דערציילט. זי האָט זיך איינגעהערט מיט אַן אָפן מױל. זי האָט זיך ניט 
געגלויבט, 

--- ווייזט אויס, אַז פון אַ חזרישן עק קאָן מען קיין שטריימל ניט מאַכן, 
-- האָט זי געזאָגט. -- זי װעט שוין צעפוילט װוערן אויף דער פערצנטער 
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גאַט. מעגסט עס דערציילן דזשעין. זאָל זי נעמען דעם דזשאַב. פאַרגעס, 
מאָטעק, אין דער גאַנצער געשיכטע. מיר האָבן געטאָן װאָס אַן ערלעכער 
מענטש דאַױף טאָן. אונדזער געוויסן אין ריי. 

מער האָט זיך דזשעין ניט געוויזן,. סאַלטשע האָט זיך נאָכגעפרעגם 
אויף איר,. פרוי הענעסי האָט זיך נאָכגעפרעגט. דזשעין איז פאַרשואונדן 
פון דער באַוועגונג, | 


,2 


() אַלטשע האָט דערהאַלטן אַ בריוו פון דר. פאַניאַ אימבער פון בענ" 
גאָר, מעין. דאָס איז געווען דער ערשטער בריוו פון איר. ניט איינמאָל האָט 
סאַלטשע איבערגערעדט מיס מאָטעקן וועגן פאַניאַס שווייגן. אויך שלום 
האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף פאַניאַן. דער בריוו איז געווען אויף יידיש און 
ער האָט אינגאַנצן פאַרנומען איין נטייגעלע פּאַפּיר. פאַניאַ האָט איינגעלאַדן 
סאַלטשען, מאָטעקן און שלומען צו קומען פאַרברענגען בי איר אין הױז 
א פּאָר װאָכן, וי זי האָט זיי געהאַט צוגעזאָגט פאַרן אָפּפאָרן. ועגן זיך האָט 
זי געשריבן, אַז עס גייט איר גוט און סטענלי איז פאַרנומען מיט זיין אַרבעט. 

-- ס'איז גאָרניט קיין שלעכטער פּלאַן, -- האָט געזאָגט מאָטעק, --- ווען 
די סקול װועט זיך פאַרמאַכן, נעם שלומען און פאָר אַװעק צו איר אויף צװיי 
װאָכן. װעסט זען די צפונדיקע טייל פון לאַנד. קאָנסט פאָרן מיט דער שיף 
פון באָסטאָן ביז פּאָרטלענד און פון דאָרט פאָרן מיטן באָס אָדער מיט דער 
באַן. עס קאָסט ניט קיין סך, | 

-- און װאָס װעסטו טאָן, מאָטעק? -- האָט סאַלטשע וי צוגעשטימט 
צום פּלאַן, -- אוב דו װעסט מיטפאָרן, װעל איך איינגיין דערויף, 

-- צוויי איז אַ פּאָר, דריי איז אַ מאַסע, זאָגט אַ װועױטל, דוכט זיך. לאָז 
איר גלייך וויסן, אַז דז קומסט מיט שלומען. פאַר מיר איז געגוג דער זאָי 
אָלאָגישעל גאָרטן פון בראָנקס פּאַרק. איך קאָן אַ גאַנצן טאָג אַרומגײן 
דאָרט און ניט מיד װערן. זיך אַװעקזעצן ביי פאַניאַן אויף צוויי װאָכן אין 
הויז, איז ניט פאַר מיר. פאָלג מיך און דו װעסט הנאה האָבן. איבערהיפּט 
װועט דאָס זיין גוט פאַר שלומען. ער איז נאָך אין ערגעץ ניט געוען. 

דער לעצטער אַרגומענט האָט געווירקט אויף איר, זי האָט זיך געפילט 
שלעכט װאָס שלום איז נאָך פון ניו-יאָרק ניט געהאַט אַרױסגעפאָרן. ער איז 
קיינמאָל ניט געווען אין קיין זומער-פּלאַץ װי די מערסטע חברים זיינע. אין 
די הייסע טעג האָט ער פאַרבראַכט אױף די בריענדיקע טראַטואַרן פון 
מאַנהעטן, 
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-- שלום, װאָלסט וועלן פאָרן מיט מיר קיין בענגאָר, מעין צו פאַנאַן ‏ 
-- האָט געפרעגט סאַלטשע. 

-- דו שפּאַטט, מאַמע. פאַניאַ האָט אונדז טאַקע איינגעלאַדן? -- ויז 
מיר דעם בריו, 

האָט אים סאַלטשע געויזן דעם בריו,. שלום איז געגאַנגען אין דער 
יידישער קינדער-שול און ער האָט געקאָנט לייענען אַ מאָדערנעם יידיש. די 
ערשטע זאַך האָט ער געפונען גרייון אין פאַניאַס אויסלייגעכץ. פאַניאַ האָט 
זיך אויסגעלערנט יידיש פון איר טאַטן, װאָס האָט פון קיין יידישער גראַ- 
מאַטיק ניט געוואוסט, 

-- יאָ, מאַמע, איך וויל פאָרן מיט דיר, נאָר װאָס וועלן מיר טאָן מיטן 
טאַסןן ? ער װועט דאָך ניט װעלן מיטפאָרן מיט אונדן. 

-- פוֹן װאַנען ווייסטו, אַז דער טאַטע װעט ניט וועלן מיטפאָרן ? האָסט 
אים געפרעגט ? | 

--- איך ווייסט טאַקע ניט, נאָר איך שטעל זיך פאָר ; אַז דער טאַטע האָט 
ניט ליב צו גיין צו גאַסט אין ניו-יאָרק, װעט ער ניט װעלן פאָרן צו גאַסט 
אין בענגאָר, מעין. 

-- האָסט געטראָפן, מיין זון. דער טאַטע בלייבט דאָ. 

סוף יולי זיינען סאַלטשע און שלום אָנגעקומען קיין בענגאָר, מעין, די 
רייזע האָבן זיי געמאַכט װוי מאָטעק האָט פאַרגעשלאָגן, פון באָסטאָן ביז פּאָרט- 
לענד מיט דער שיף און פון דאָרט מיט דער באַן. שלום אין געוען ניט 
צו דערקענען. ער האָט אָנגעװאָרן זיין ערנסטקייט, װאָס איז שטענדיק געווען 
סאַלטשעס זאָרג. דעם גאַנצן וועג איז ער געווען פריילעך און נייגעריק און 
אויסער זיך פון אַנטציקונג פאַר די ואונדער װאָס ער האָט געזען אויפן 
װאַסער און אויף דער יבשה. אױף דער שיף האָט ער געשלאָסן באַקאַנט- 
שאפט מיט פּאַסאַזשירן, איבערהויפּט מיט אַן עלטערער פרוי, װאָס אין גע- 
פאָרן פון באָסטאָן קיין פּאָרטלענד, וואו זי האָט געוואוינט אַלע יאָרן. מאָטעק 
האָט איר דערציילט ועגן ניריאָרק, וואו זי איז קיינמאָל ניט געווען. זי 
װאָט אים דערציילט וועגן איר פּאָרטלענד, דערציילט לעגענדעס, װאָס האָבן 
אָנגעצונדן זיין פאַנטאַזיע און װאָס ער האָט דער מאַמען איבערגעגעבן מיט 
אַלע איינצלהייטן, װאָס ער האָט אַלײן געשאַפן 

סאַלטשע האָט זיך דערפילט אָפּגעפרישט און װי אַ נייער מענטש פון 
דער רייזע. עס האָט איר זייער באַנג געטאָן, װאָס זי האָט מאָטעקן ניט גע- 
קאָנט איבעררעדן, אַז ער זאָל מיטפאָרן. איצט איז ביי איר געווען באַ- 
שטימט, אַז אַװױ שנעל װי די לאַגע װעט ווערן בעסער, װעלן זי פאָרן קיין 
לאָדזש זיך זען מיט מאָטעקס שװעסטער. קין זאַך מאַכט אַ מענטשן ניט 
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אַזוי געזונט גייסטיק און פיזיש וי אַ רייזע, האָט געשריבן סאַלטשע צו מאָ" 
טעקן פון װעג. בפלל האָט זי זיך געטײילט מיט אים אַלע איינדרוקן אין 
אירע בריוו, 

פאַניאַ האָט אָפּגעװואַרט די געסט בי דער באַךסטאַנציע. די שמחה 
אין געווען גרױס. סאַלטשע האָט פאניאן ניט דערקענט. זי אין יינגער 
געװאָרן, שלאַנקער געװאָלן און שענער געװאָר. זי אין געװען אויסערגע- 
וויינלעך אויסגערוט און זאָט. די אויגן האָבן געגלאַנצט מיט צופרידנקייט, 
סטענלי איז געזעסן אין דער קאַר און געװאַרט אויף זיי. אויך סטענלי איז 
געװואָרן גאר אַן אנדעדער. ער איז גשווען שיין געקליידט, אַלץ אין אויף אים 
געלעגן װי אָנגעמאָטטן, 

---- אל, בין איך צופרידן, װאָס דו ביסט געקומען און נאָך מיטגעבראַכט 
שלומען! נאָר מאַטעקן האָסטו אויך געדאַרפט מיטברענגען -- האָט פאניא 
געזאָגט און איר קול אין געווטן פריש און װיין און זי האָט אויסגעזען בֹאַי 
לעבאַטיש און פריילעך. 

--- שלומל, שלומל, איך האָב געבענקט נאָך דיר. מיף װעלן האָבן אַ 
גוד-טאים" צוזאַמען, -- האָט זי געהאַלטן שלומען אַרומגענומען און גערעדט 
צו אים און צו סאַלטשען יידיש. 

--- איצט װעט זי האָבן מיט וועמען אויסצורעדן אַ יידיש װאָרט, -- האָט 
צוגטגשבן סטענלי, -- איר ווייסט, סאַלי, אַן זי האָט געבענקט נאָך א יידיש 
װואָרט. כ'האָב שוין באַלד פֿאַרגעסן װי צו רעדן יידיש. אַלע אירע מאַ- 
ציענטן קאַנען בלויז ענגליש און פראַנצױזיש. כאָטש אימפּאָרטיר פון נין- 
יאָרק א פּאָר יידיש-רעדנדיקע פּאַציענטן, | 

-- פֿאַניאַ, דו קוקטט דאָך אויט וואונדערבאר, -- האָט סאַלטשע פון איר 
די בליקן ניט געקאַנט אַרונטערנעמען. -- איך בין שוין באַלד צופרידן װאָס 
דו האָסט פאַרלאָזן ניו-יאָרק, + 

די אױיטאַמאָכיל-רײזע פון דער סטאַנציע צו פֿאַניאָס הויז אין געװען 
אַזו פֿאַרכאַפנדיק, אַז סאלטשע װאָט וי פאַרגעסן אין פאַניאָן און געהאלטן 
| איר קאָפּ געווענדט צו די אין גריגט-אייגגעטונקטע גאָסן און געסלעך. פאַניא 
האָט עס באַמערקט און געזאָגט מיט שטאָלץ און ליבע: 

--- איך בין אַנטציקט פון בענגאָר. איך קאָן שעה'ן-לאנג שפּאַצירן אי- 
בער די גאָסן און פילן װוי רו נעמט מיך אֲרום און וי אַלץ אין אַזױ האַר- 
מאַנישׁ דאָ און אָפּגעהיט. גאר דאָס מיינט ניט, אַז דאָ איו ניט פאַראַן קיין 
ארעמקייט און גויט. מיר פירן דיך איצט איבער די שיינט געגנטן פון שטאָט 
אָדער שטעטל, איך בענק ניט נאָך גיוייאָרק, סאַָלטשע. איך קאָן דאָ אויס- 
לעבן מיין לעבן און איך על ניט בענקען נאָך גי -יאָרק, 
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-- און איך בין אַנדערש, -- האָט סאַלטשע גלייך געענטפערט, -- איך 
בין אױיסגעהאָדעװעט געװאָרן אין אַ גרויסער, רעש'דיקער שטאָט, אין לאָדזש, 
און איך קאָן אָן מענטשן ניט לעבן. 

-- און איך, -- האָט איר פאַניאַ איבערגעשלאָגן, -- בין מיד פון מענטשן, 
אפשר דערפאַר װאָס מיין אַרבעט באַשטײט פון קומען אין אַזאַ נאָענטן קאָג- 
טאַקט מיט זיי. איך קריך דאָך פאַקטיש אין זייערע געדערים אַריין. איך 
זע וי זייערע לעבנס ווערן צעפרעסן פון קאַנסער און טובערקולאָז און --- 

-- איך געדענק, פאַניאַ, װי דו האָסט אַמאָל אַנדערש גערעדט. דאַן 
האָסטו מיר געזאָגט, אַז עס איז ניטאָ קיין גרעסערער ואונדער וי דער 
מענטשלעכער גוף: דאַן האָסטו זיך ניט געקאָנט אָנזעטיקן פון נייגיד וועגן 
מענטשן . . , 

-- יאָ, ביסט גערעכט, סאַלטשע. נאָך היינט קאָן איך ניט פאַרשטין 
די רעטענישן פון פיזישן צוזאַמענשטעל פון מענטשן. די מעדיצין איז נאָך 
הילפלאָז אין דעם פּרט. אָפט האָב איך דאָס געפיל וי פרעגן דעם באַשע' 
פער פון מענטשן, גאָט צי נאַטור --- דאָס איז די צרה װאָס עס איז ניטאָ קיין 
אַדרעס צו וועמען זיך צו ווענדן -- איך פיל װווי צו פרעגן אַ צאָל פראַגעס 
וועגן דער מענטשלעכער מאַשין, װאָס מיר איז ניט קלאָר פאַרװאָס זאַכן גע- 
פינען זיך וואו זיי זיינען און פאַרקערט, פאַרװאָס געפינען זיי זיך ניט וואו זיי 
דאַרפן לאָגיש זיין, דו זעסט אָט די ריי נאָדל-ביימער. וי איינפאַך איז זייער 
געבוי און וי וואונדערבאַר זיי זיינען און וויפל נוצן זיי ברענגען אונדז און 
דאָך זיינען זיי ניט קאָמפּליצירט וי דער מענטשלעכער בוים איז. . . ניין, 
איך װעל דיך ניט פאַרנודיען מיט פילאָזאָפיע. דו ביסט געקומען זיך אָפַּי 
רוען ביי אונדז און מיר װועלן גוט פאַרברענגען. 

--- פאַניאַ טייערע, --- האָט זיך אָנגערופן סטענלי, אויף ענגליש, -- 
וװועסט מיר דאַרפן אויסלייען סאַלטשען פאַר עטלעכע מיטינגען. זי װעט 
מיר שטאַרק צונוץ קומען אין דער אַי. על. ד,-אַרבעט דאָ. מאָרגן האָבן מיר 
אַ מאַס-מיטינג אין אַ טשוירטש. סאַלטשי, איר װעט מיטגיין ? 

-- אָ, ניין, סטען, -- האָט פאַניאַ אויפגעהויבן איר קול, -- סאַלטשע 
וועט גאָרניט האָבן צו טאָן מיט קיין מיטינגען אַזױ לאַנג װוי זי װעט זיין דאָ. 
איך בין דאָקטאָר און איך פאַרשרייב: ,מיטינגען פאַרבאָטן. שיפלען זיך 
יעדן טאָג; לאַנגע שפּאַצירן איז גוט פאַר די היפטן, קאָנצערטן אין אונדזער 
גאָרטן און זון:בעדער אויף אונדזער דאַך. 

אַלע האָבן געלאַכט. שלום האָט זיך אַריינגעמישט: 

= דאָקטאָר טאַניאַ, און װאָס װועל איך טאָן? 

-- דאָקטאָר פאַניאַ װעט פאַרשוייבן אַ גרויסע פּאָרציע אייזיקרים יעדן 
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טאָג, אפילו אין רעגנדיקע טעק. צופרידן, מיין זיסהאַױרץ! 

--- אָט זיינען מיר שוין אויף אונדזער גאָס, --- האָט פאַניאַ באַלעבאַטיש 
אָנאָנסיױט,. איר פּנים האָט אויפגעשיינט. מענטשן, װאָס מען האָט ביז איצט 
זעלטן געזען אויף די גאָסן, האָבן זיך באַװיזן אויפן טראָטואַר און געװוענדט 
זייערע בליקן צום אױטאָמאָביל, וועלכן זיי האָבן געקענט. יעדער איינער 
האָט פאַניאַן אַקגענגעטראָגן אַ באַגריסונג. פאַניאַ האָט הויך געענטפערט 
און פאַר יעדן געהאָט אַ באַזונדערן שמייבל, 

דער אױטאָמאָביל האָט זיך אָפּגעשטעלט פאַר אַ ברייט הויז און סאַלטשע 
האָט פאַר זיך דערזען אַ ווײיס-געפאַרבטן לאַנגן גאַניק, פעסט געבויט און מיט 
קאָלירטע אויסלייג-שטולן און שטרויענע וויג-שטולן 

--- סאַלטשע און שלום, -- האָט פאַניאַ געזאָגט, נאָך איידער מען איז 
אַרױף אויף די שטיינערנע טרעפ, װאָס האָבן געפירט צום אַרײנגאַנג. -- 
איר זאָלט זיך פילן פריי ביי אונדז וי ביי זיך אין הויז. אַ פרוי קומט אוים- 
ראַמען יעדן טאָג. איך קאָךְ אַלײין און איך פאַרהאָף, סאַלטשע, אַז דו וועסט 
מיך אויסלערנען קאַכן אַ פּאַר היימישע מאכלים, 

גראמע צימערן, אי ליכטיקע, אי באַשאַטנטע פון הויכע, אַלטע ביימער, 
דאָס מעבל מאָדערן, װינציק אָנגעשטעלט, לופטיק, קיל, אַ סך בלומעךואַ- 
זאָנען. גאָלדענע פישלעך, אַ קאַנאַריקל, װאָס זינגט כסדר, אַ ברוינער הונט 
װאָס האָט זיך אויסגעלייגט פאַר פאַניאָס פיס; אַ שווערע קאַץ אין קיך, זוי- 
בערקייט פינקלט פון אַלע ווענט. אַ ביבליאָטעק-צימער מיט אַ ביוסט פון 
קאַרל מאַרקס. אויף דער װאַנט צוויי בילדער פון אַן עלטער פּאַר פאלק -- 
אַ ייד מיט אַ געשאָרן בערדל, אַ יידישע מאַמע אין אַ פאַטשײלע -- פאַניאָס 
עלטערן, װאָס זיינען אומגעקומען אין א פּאָגראָם אין אוקראַינע. 
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צוויי װאָכן האָט סאַלטשע פאַרבראַכט אין בענגאָר. זי האָט ניט 
געפאָלגט, סאַלטשע, און דעם צווייטן טאָג נאָך איר אָנקומען, איז זי מיט 
סטענלין, אָדער וי אַלע האָבן אים דאָ גערופן, סטען, געגאַנגען צו אַ סקאָטס- 
באָראָ מיטינג אין אַ קירך, וואו אַ באַברילטער הויכער גלח האָט גערעדט 
צו אַ פופציק מענער און פרויען וועגן סקאַטטבאָראָ. סאַלטשע האָט באַמערקט 
אַ פּאַר נעגערס אין קירך. זיי זיינען געזעסן, וי איבערגעשראַקענע, צוזא- 
מען און זיך פאַרטיפט אין די רייד פון גלח, נאָר ווען סטען האָט גערעדט 
האָבן זיי אים ניט געשאַנקען די זעלבע אויפמערקזאַמקײט, 

אַלץ איז געווען װי פאַניאַ האָט געהאַט ,פאַרשריבן". רו, שיפלען זיך, 


שפּאַצירן איבער כמעט וי באַװועלדערטע וועגן, װאָס זיינען געווען אַ מייל 
פון דער שטאָט; יעדן נאָכמיטאָג אַ שעה'דיקער קאָנצערט פון פאַניאָס ריי- 
כער קאָלעקציע פון קלאַסישע רעקאָרדס אויף איר װיקטראָלע, װאָס מען האָט 
אַרױיסגעטראָגן אין איר בעטיעדקע אין גוט אױיפגעפּאַסטן גאָרטן מיט וועלכן 
סטען האָט איבערהויפט שטאַלצירט, מחמת ער האָט פאַרבראַכט אויף אים 
אַ שיינע פּאַר שעה אין טאָג, | 

שלום איז אַרומגעפאָרן מיט סטען אין זיין קאַר. און אפילו מיטגעפאָרן 
מיט פאַניאַן אין שפּיטאָל אַריין, וואו זי האָט אים אַרומגעפירט און געוויזן 
דעם אָפּעראַציע-צימער און די לאַבאָראַטאָריעס און די עקס-ויי צימערן 
פאַניאַ האָט יעדן טאָג אַהיים געבראַכט עפּעס פאַר שלומלען. אַ בוך, אַ מע- 
סערל, אַ פּען, אַ שניפס, אַ העמד, אַ שייןװואַרפּער. זי האָט בכלל אים אפ 
געגעבן אַ סך צייט. געאַרבעט האָט זי אַ פיר שעה אין טאָג, געוואוינט האָט 
זי אין דעם רייכסטן געגנט פון בענגאָר און אירע פּאַציענטקעס זיינען געווען 
מערסטנס עלטערע פרויען, װאָס זיינען געקומען צו איר אין זייערע אייגענע 
קאַרס און ניט איינמאָל אויך אין קאַרס געפירט פון שאָפערן. עס איז איר 
גוט געגאַנגען, פאַניאַן. די דעפּרעסיע האָט אויף איף קיין ווירקונג אַצינד 
ניט געהאַט, 

סטענלי איז געווען פאַרנומען אין די אָװנטן. ער איז אויך אַרומגע- 
פאָרן און זיך געזאַמט אַ פּאָר טעג אין אַגאָסטאַ, די הױפּט-שטאָט פון מעין. 
ער פלעגט דאַן איבערלאָזן די קאַר און פאַניאַ האָט זי אַליין געטריבן. זיין 
אַרבעט איז געווען הױפּטזעכלעך אי. על. די. אַרבעט און די סקאַטסבאָראָ 
קעיס האָט פאַרנומען דעם אױבנאָן, נאָר אויך טאָם מוני איז דערמאָנט גע- 
װאָרן ביי די מערסטע מיטינגען. 

שלום איז געגאַנגען פרי שלאָפּן, די לופט איז געווען מער װי קיל אין 
אָװונט, אָפּט האָט מען זיך געדאַרפט װאַרעם אָנטאָן, פאַניאַ און סאַלטשע 
זיינען געבליבן זיצן אויפן גאַניק אַליין און די שטילקייט האָט סאַלטשען באַ- 
ווירקט. אָרום און אַרום זיינען געוען לאַנען. די גאָס האָט אין אָװנט 
זעלטן געזען אַ מענטשן. זיינען זיי געזעסן, פאַניאַ און סאַלטשע, אין דער 
פינצטער און מען האָט גערעדט אינטים, 

פאַניאַ איז צוריק געוען די פאַניאַ פון אַמאָל, װען זי האָט געהאַט 
איר אָפּיס אויף דער ערשטער עועניו און װען זי פלעגט אַרײנקומען צו 
סאַלטשען זיך אויסרעדן דאָס האַרץ. סאַלטשע האָט זי אַצינד װוידער אויס- 
געהערט און װוי איר שטייגער איז געווען, האָט זי זיך ניט געקװוענקלט צו 
שטעלן דורכדרינגענדיקע פראַגעס און צוֹ זאָנן דעם אמת, וי ניט אָנגענעם 
דער אמת איז געווען פאַר פאַניאַן, 
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זי איז געווען זייער צופרידן פון איר לעבן, האָט פאַניאַ זיך פאַרטריט 
פאַר סאַלטשען. סטען איז דער פּערפעקטער מאַן. ער איז דער פּראַקטישער 
אידעאַליסט, זי לאָזט אים ניט טאָן קיין אַנדער אַרבעט, וי נאָר די באַװעגונג" 
אַרבעט,. דאָס װאָס זי קאָן אַליין ניט טאָ, זאָל ער טאָן. זי האָט ליב אָטי 
די שטילקייט דאָ. זי האָט ליב דעם מענטשן דאָ. װאָס לעכט זיך אַזי גע- 
לאָסן און צופרידן. זיכער האָט די דעפּרעסיע געטראָפן זי איינוואוינער פון 
כענגאָר. דערפאָר איז דאָך סטען פאַרנומען צו ארגאַניזירן די אַרבעטלאָזע 
קאָונסילט און צו העלטן אויפקלערן די איצטיקע שווערע לאַגע. זי האָט אַ 
באַקװועמע היים, זי פאַרמאָגט פרייגט, זי אַרבעט ניט שווער. זי לייענט גאָר 
אַ סך, זי טראַכט אַ טך, זי זעט יעדע גייע מואווי װאָט מען ווייזט אין די צוויי 
מואווי-"הייזער. זי פאַרברענגט גאָר פיל צייט אויף שפּאַצירן מיט איר הונט, 
מיט איר ,באָסטער? -- אַ קלוג באַשעפעניש --- און מיט איר ,פּרינסעס", די 
ווייסע קאַץ, װאָס לעבט מיט דער גאַנצער וועלט בשלום. 

-- און וועגן א קינד טראַכטטטו ניט 1 -- האָט סאַלטשע שטיל געפרעגט. 

--- איך האָב געוואוסט, אַז די פראגע װעט מיך ניט אויסמיידן, -- האָט 
פאַניאַ געלאַכט הילכיק, -- טאַלטשע, איך בין איצט 42 יאָר אַלט. סטען איו 
6 מפיר האָבן גערעדט אָפן װעגן דעם. איך זע װאָס עס טוט זיך אויף 
דער װעלט. דער משוגענער היטלער אין דײטשלאַנד; דער בלוטיקער 
באַנוס-מאַרש אין װאַשינגטאָן ; פּאַשיזם אין פּוילן ; מלחמח-געפאַר אין דער 
לוסטן, צוליב װאָס דאַרף איך אַ קינד? ס'איז צו שפּעט און ס'איז צו 
ריזיקאַליש, : 

פאניאַ איז געבליבן שטיל, סאַלטשע האָט אויך געשויגן. זי האָט גע" 
װאַרט טאָמער װעט פאַניאַ נאָך רעדן וועגן דעם. פאַניאַס שווייגן איז געווען 
פיינלעך און סאַלטשע האָט פאַרקערעװועט דעם שמועס אין אַן אַנדער ריכטונג 
--- וועגן פאַניאָס קרונים אין ניו-יאָרק, 

ס'איז ניט געווען די זעלבע פאַניאַ, האָט סאַלטשע ביי זיך באַשלאָסן 
און דאָך האָט סאַלטשע פאַר איר געהאַט אַ שטאַרקן געפיל פון מיטלייד. עס 
האָט איר באַנג געטאָן, װאָס פאַניאַ איז אַנטלאָפן פון לעבן און זי האָט ניט 
געגלויבט איר, אַז זי איז זייער צופרידן מיט די באַדינגונגען אין בענגאָר. 

װאָס סאַלטשען האָט געאַרט איז געווען, אַז פאַניאַ האָט געהאַט פאַרלאָרן 
דעם גאַנצן אינטערעס פאַר ניו-יאָרק. זי האָט זיך ניט נאָכגעפרעגט איף 
דער באַװעגונג און אירע באַקאַנטע. און װען סאַלטשע האָט איר גענומען 
דערציילן, האָט זי געפילט, אַז פאַניאָ איז גלייכגילטיק און פרעגט זיך ניט 
באַך. 

פאַרלאָזן האָט סאַלטשע בענגאָר מיטן געדאַנק, אַז איר פריינטשאַפּט מיט 
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פאַניאַן װעט מסתם זיך לאַנג ניט ציען מער, פאַניאַ האָט זיך שטאַרק געבעטן, 
אַז סאַלטשע זאָל צו איר שרייבן. זי האָט צוגעזאָגט צו ענטפערן. געפילט 
האָט סאַלטשע, אַז פאַניאַ װעט נאָך איר מער בענקען װי זי װעט בענקען 
נאָך פאַניאַן. 

אירע שטימונגען האָט סאַלטשע אין ני-יאָרק איבערגעגעבן מאָטעקן 
ער האָט געשויגן, 


קאַפּיטל אַכּט און דדייסיק 
צוויי 
4 


01 איז אַװעק א לאַנגע, לאַנגע צייט זינט מאָטעק האָט זיך ניט 
געזען מיט זיין אָנקל קיווע. שולדיק אין דעם איז געווען דאָס יאָר 1922 
מיט זיינע אינערלעכע שטורעמס. מאָטעק האָט געהאַט אַנדערע קרובים, 
נייע קרוכים, װאָס האָבן אים מער אינטערעסירט װי אָנקל ניק. אמת, די 
קרובים האָבן אויך געוואוינט אין האַרלעם, ניט ווייט פון אָנקל, נאָר פאַר- 
ברענגענדיק אין נעגער-געגנט און זייענדיק פאַרנומען מיט סקאַטסבאָראָ- 
מיטינגען און קאָנפערענצן, איז מאָטעקן און סאַלטשען געבליבן װינציק צייט 
צו באַזוכן דעם אָנקל. די נייע קרובים זיינען געווען אומבאַקאַנטע אַרבעט- 
לאָזע, פאַר וועלכע מען האָט זיך געדאַרפט באַמיען אין פאַרשיידענע רעליף- 
אַגענטורן. דאָס זיינען געווען מיטגלידער פון דער זעלביקער אָרגאַניזאַציע, 
צו וועלכער מאָטעק האָט באַלאַנגט, װאָס זיינען אים געװאָרן נאָענט, 

דאָך האָט אים סאַלטשע ניט איינמאָל פאָרגעװאָרפן, אַז ער האָט גע- 
מעגט צוגיין צום אָנקל, 

--- נאָך די װאַלן װעל איך אים באַזוכן, ניט פריער, -- האָט מאָטעק 
זיך אַנטשולדיקט. און דעם אויסרייד האָט סאַלטשע געמוזט אָננעמען. ביידע 
האָבן זיי געאַרבעט מיט אַלע כוחות קעגן דער ווידער-דערוויילונג פון הואווער, 
זיי האָבן געוואוסט, אַז פאָסטער און פאָרד װעלן ניט דערויילט װערן, זי 
האָבן געהאָפּט, אַז רוזוועלט װעט זיין דער נעקסטער פּרעזידענט פון די 
פאַראײיניקטע שטאַטן, האָבן זי הויפּטזעכלעך אַגיטירט קעגן הואווערן, װאָס 
האָט געהייסן שיסן אויף די באָנוס-מאַרשירער; קעגן הואװוערן װאָס האָט 
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צוגעזאָגט אַ חון אין יעדן טאָג און אונטער אים האָט זיך די אַרבעטלאָזיקײט 
נאָך פאַרגרעסערט. זיי האָבן זיך ניט געקאַנט פֿאָרשטעלן, אַז עס געפינען 
זיך נאָך אין אַמעריקע מענטשן, װאָס װועלן שטימען פאַר הואווערן, נאָך דעם 
גרויסן דורכפאַל זיינעם אַלט פּרעזידענט. דאָך האָבן זיי געוואוסט, אַז מי- 
ליאָנען אַמעריקאַנער שטימען בלינדערהייט, בלויז דערפאַר װאָס דער פאָ- 
טער אָדער דער שכן שטימט אַזױ און אַזױ. 

באַלד נאָך די װאַלן האָט מען זיך ווידער געגרייט צום צווייטן הונגער- 
מאַרש קיין װאַשינגטאָן. דאָס מאָל האָט סאַלטשע שױן געהאַט די דער" 
פאַרונג און זי האָט געהאָלפן אים צוגרייטן. מאַטעק איז געווען פאַרנומען 
ביי דער אַרבעט, גראד האָט זיך איט געמאַכט אַ צייטװייליקע שטעל און 
ער איז געווען זייער צופרידן װאָס ער האָט װאָס צו טאָן. 

עס איז געווען אין פרימאָרגן,. שלום האָט זיך געגרייט צו גיין אין סקול, 
סאַלטשע איז געווען אין קיך. מאָטעק, װאָס האָט געאַרבעט אין געגנט און 
זיך נישט געאיילט, האָט זיך ראַזירט. מיטאַמאָל האָט געקלונגען דאָס גלעקל, 
ס'איז געווען אַ טעלעגראַמע פאַר מאָטעקן. אויפן געדאַנק איז געקומען אַ 
וויכטיקער מיטינג, עפּעס װאָס האָט צו טאָן מיטן הונגער מאַרש. לעצטגנס 
זיינען טעלעגראַמעס ביי זיי ניט געווען קיין נייעס, נאָר אַלע האָבן געטראָגן 
אַ געזעלשאפטלעכן כאַראַקטער. מאַטעק און סאַלטשע האָבן זיך געפילט 
חשוב בי זיך דערפון, 

דאָס איז אָבער געוען אַן אַנדער סאָרט טעלעגראַמע. מאַטעק און 
סאַלטשש זיינען געווען דערשטוינט פון איר אינהאַלט, זי האָט זיך געליענט 
אַזוֹי; 

דיין קוזינע עליס איז געשטאַרבן איינס פאַרטאָג. מאָרגן די לױה, 
דיין אַנקל, ניק סאַרדזשענט?, 

אויף דעם האָט מען זיך ניט געקאָנט ריכטן, דאָס איז געווען אומגלויב- 
לעך. דאָס לעצטע מאָל װאָס מאָטעק האָט זי געזען ביים אָנקל אין הויז 
האָט זי געהאָט אױפגעפאַסט אויף איר קראַנקער מוטער און זי האָט זיך 
געבעטן ביי מאָטעקן, אַז ער זאָל זי קומען באַזוכן. זי האָט אויסגעקוקט ניט 
אַזױ צעגאָסן, דאָס פּנים האָט באַקומען ווייכערש שטריכן און מאָטעקן האָט 
זיך אויסגעוויזן, אַז עליס? איז געװאָרן פיינער, ראַפינירטער, 

--- זי האָט געמוזט שטאַרבן פון אַ האַרץ-פעלער, -- האָט געזאָגט סאַל- 
טשע. -- ווען איך האָב זי געזען איז זי געווען גראָב, קוים װאָס זי האָט 
געקאַנט אָטעמען, אַזאַ יונגער מענטש! דאָס איז שרעקלעך. דו קאַנסט שוין 
צו דער אַרבעט ניט גיין מאָרגן. 

-- איך מוז היינט אַרבעטן, די לויה אין מאָרגן, איך װעל מאָרגן ניט 
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אַרבעטן אַ האַלבן טאָג. אפשר װאָלסטו צוגעפאָרן צום אָנקל, סאַלטשע און 
איך װעל צוקומען צו אים אין אָװנט, איך קאָן ניט פאַרלירן אַ טאָג אַרבעט, 

איז סאַלטשע צוגעפאָרן צום אָנקל קיווע. זי האָט געפונען אַ צעטעלע 
אויף דער טיר, אַז מען זאָל ניט קלינגען, נאָר אַרײנגײן. באַגעגנט האָט זי 
משהלע. ער האָט זי ניט געהאָט דערקענט. נאָר באַלד איז אַריינגעקומען 
קיווע און ער האָט זי אַרײנגענומען אין זיץ-צימער און גערעדט צו איר 
זייער שטיל, קוים זי האָט געקאַנט הערן : 

-- אַזאַ אומגליק, אַזאַ אומגליק . . . וואו איז מאָטעק! ער אַרבעט? 
צו דער לויה װועט ער דאָך קומען. װאָס עס איז געשען? מיט צויי װאָכן 
צוריק האָט זי באַקומען אַ האַרץדאַטאַקע,. עס איז איר ניט גוט געװואָרן אין גאָס. 
זי איז אָבער באַלד צו זיך געקומען און אין אַ טעקסי צוגעפאָרן צו איר 
דאָקטאָר,. ער האָט איר געהייסן ליגן אין בעט אַ טּאַר טעג און געזאָגט, אַן 
ער װעט זי קומען זען. ער איז געקומען און איר געגעבן פּילן און געהייסן 
זיין טאָרזיכטיק מיטן עסן. מיט צוויי טעג צוריק האָט זי ווידער באַקומען 
אַן אַטאַקע, ווען זי האָט זיך געהאַלטן ביים אָנטאָן אינדערפרי. איר מאַן איז 
געווען אין הויז. דאַן האָט דער דאָקטאָר געזאַגט, אַז מען דאַרף רופן אַ 
ספּעציאַליסט. דער ספּעציאַליסט האָט דערקלערט, אַז זי אין געפערלעך 
קראַנק און ער האָט געװאָלט רופן אַן אַמבולאַנס זי צו נעמען אין שפּיטאָל, 
האָט זי ניט געװאָלט. נו, געכטן ביינאַכט האָט דאָס אומגליק פּאַסירט, 

סאַלטשע איז אַרֹיין צו דער טאַנטע פעני. זי האָט פאַר זיך דערזען אַ 
לעבעדיקן מת. פעני האָט געהאַלטן די אויגן פאַרמאַכט און געקרעכצט, וי 
אַ קליין קינד,. ס'איז געווען מער אַ ברומען וי אַ קרעכצן אַ ברומען פון 
װײיטאָגן, אַ ברומען פון האָפענונגלאָזיקײט, 

-- קום אַרוס, --- האָט קיווע געזאָגט סאַלטשען. --- אַזױ איז זי. 

משהלע האָט זיך אַרומגעדרײט און אויך געברומט, אויסגעשטעלט די 
פאַרמאַכטע ליפּן, װי אַן אָנגעבלאָזן קינד און מיטאַמאָל אױיסגעפּלאַצט אין אַ 
כליפּ, אַ שנייץ געטאָן מיט דער נאָז און אַװעקגעדרײט דעם קאָפּ. ענדלעך 
איז ער צוגעקומען צו סאַלטשען און געזאָגט: : 

-- קאָזין סאַלטשי, פאַרװאָס איז מאָטעק ניט געקומען? 

זי האָט דערקלערט. ער האָט זיך איינגעקוקט אין איר, װווי ער װאָלט 
זי ניט דערקענט, ווידער אנגעצויגן די ליפּן און אױיסגעפּלאַצט אין אַ בליפּ, 

דער אָנקל קיווע האָט ניט געוויינט. ער האָט געשוויגן. דעם קאָפּ אַראָפּ- 
געלאָזט, פאַרטאָן אין זיך. ער האָט זיך מיט עפּעס-װאָס געטרואווט באַשעם- 
טיקן. אַװעקגעלײגט אַ זאַך און איבערגעליגט. אַרײן צו פענין אין צימער 
און באַלד אַרױס, | 
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-- משהלע, באַלד װעלן קומען מענטשן, העלף אױפראַמען, -- האָט 
ער באַפױלן, 

-- אפשר קאָן איך עפּעס טאָן! -- האָט זיך אָנגעבאָטן טאַלטשע. 

-- א דאַנק, באַלז װעט קומען זיין משפּחה, באַלד װעט מען קומען פון 
דער סאָסײעטי . , , מיין פעני גייט איין, מיין פעני װעט דאָס ניט אריבער. 
טראָגן. פעיי. .. 

-- פּאַ, מען װאָלט געדאַרפט רופן דעם דאָקטאָר. זאָל ער איר עפעס 
געבן, זי הערט נים אויף צו וויינען, זאָל איך רופן דעם דאַקטאָר, פאַ? ‏ 

-- דער דאָקטאָל איז דאָ יעױן צווייסן טאָג, ער װעט דאָ באַלךד זיין 
ער ווייסט װאָט עס האָט פּאַסירט און אַלץ װאָס ער קאָן טאָן איז איף געבן 
,דאָופ?. עליסל האָט איר אָפּגעטאָן, זיך געפעדערט, קיין צייט ניט געהאַט. 
דער רבונו של עולם דאַרף זי נויטיק האָבן אויבן . . . אַ װועלט מיט דאָק- 
טוירים און מען וייטט ניט װאָס אַ האַרץ איז. אַזאַ בליענדיקער בוים האָט 
געדאַרפט אָפּגעשגיטן ווערן אין די טאַמע פריע יאָרן. װאָס האָסטו קיין צייט 
ניט געהאַט, טאָכטער? װער װאָט דיך געיאָגט? װאָס האָט דיר געפעלט 
דאָ? גיי שריי חי וקיים .. . זי רעדט ניט מער, זי האָט אָנגענומען אַ מויט 
מיט שטומעניש. רבונו של שולם!... . 

סאַלטשע איז געווען דערזריקט, זי האָט ניט געקאָנט רעדן און זי האָט 
געהאַפט, אַז עמיצער זאָל אָנקומען און זי זאָל קאָנען פאַרלאָזן. די מינוטן 
האָבן זיך געצויגן וי שעחץ און קיינער האָט זיך ניט געויזן. ענדלעך אין 
אַריינגעקומען אַ מאַן, אָנגעטאָן אין שװאַרצן -- שװאַרצע שיך, שװאַרצע 
הויזן, אַ שװאַרצער שניפּס און אין אַ פעך שװאַרצער דוירבי, גאר דאָס פּנים 
זייגס איז געווען פייער"רויט. ער האָט געפּרואווט רעדן זייער שטיל, אין אַ 
וויינענדיק קול, | 

-- איך בין פון דער אָנדערטעיקינג קאָמפּאַני, איך וייס, אַז ס'אין 
אַ שווערע אויפגאבע צו רעדן װעגן מיין זאַך, נאָר װאָס עס מוז גששען 
געשעט. עס איז ניט אין אונדזערע הענט. עס אין גאָטס ווילן און ווער 
זיינען מיר איט אָפּצופדעגן. 

און באַלד האָט צר אַרױסגענומען פון זיין לעדערנעם שװאַרצן פּאַָרטפעל 
גלאַנציקע פאַטאָגראַפיעס פון טויטן-קאַסטנט, פון טאַרשײידענע פאָרּמען, מיט 
געצאַצקעטע הענטלעך און אָן הענטלעך; אויסגעבעט פון אַלע זייטן:; פּאַ- 
לירט האָלץ ; אָרטאָדאָקסיש און רעפאָרם . . . באַלד האָט ער גערעדט װעגן 
די טאַרשײײידענט פרייזן, | 

דער הויכער, פעטלעכער פאַרקויפער פון די טויט-קאַסטנס איז געווען 
אַ מאָן אין די אָנהױיב פערציקער. דאָס פּנים איז געווען גלאָט-ראַזירט, וי 


38 י. א. ראָנטט 


ער װאָלט נאָר װאָס אַרױסגעקומען פון באַרבער-שאַפּ די שיטערע געלע 
האַר זיינען געווען אױיסגעצװאָגן און פאַרקאַמט אין אַ שרונט אין מיטף 
סאַלטשע האָט באַמערקט, אַז ער האָט געהאַט איידעלע הענט, קליינע און 
ווייכע. ווען ער האָט מיט זיי אָנגעוויזן אויף די פאָטאָגראַפיעס, האָט ער עס 
געטאָן װי ער װאָלט געגלעט די קאַסטנס אויף די בילדער. זיין קול איז 
געווען אַזױ װי סאַמעט-גלאַט און ער האָט זיך באַצױגן צו די אָנװעזנדיקע 
מיט גרויס דרך-ארץ און אַרײינגעקוקט יעדן איינעם אין פּנים אַרײן מיט 
הכנעה און אָפּפערװיליקײט, 

-- דאָס איז, װוי איר קאָנט אַליין אורטיילן, אַ בעסער האָלץ און פעס- 
טער געבויט. דאָס איז אַ מאָדעל, װאָס װערט אָפט גענוצט פאַר יונגע 
פרויען, יאָ, ט'איז פאַר אַ בעטערן, חשובערן קלאַס מענטשן . . . איר זייט 
די ריכטער. מיר ווילן טאָן װאָס עס איז נויטיק און אָננעמבאַר פאַר דער 
געטראָפענער פאַמיליע. איך װעל איבערלאָזן די בילדער. איר באַשטימט, 
איר קאָנט מיר אָנקלינגען. אָט איז מיין קאַרטל. איך װעל זיין אין אָפיס 
ביז איינט. איר האָט צייט ביז דאַן, איר פאַרשטייט דאָך אַלײן, אַז מען דאַרף 
אַלץ צוגרייטן עס זאָל זיין איינדרוקספול . . . 

ער האָט גערעדט אַזױ ווייך און איינגעהאַלטן, קיווע און משהלע זיינען 
געזעסן און באַטראַכט די בילדער, געקוקט אויף די פּרייזן. זיך איבערגע- 
קוקט. סאַלטשע האָט זיך דערפילט איבעריק. 

אין אָװנט איז צום אָנקל געקומען מאָטעק. ס'איז געווען אַ פול הז 
מיט מענטשן. עליסלס מאַן איז געזעסן און גערויכערט אַ דיקן סיגאַר און 
געשוויגן. מען האָט גערעדט צו אים און ער האָט צוגעברומט, נאָר דעם סי" 
גאַר פון מויל ניט אַרױסגעלאָזט. 

מאָטעק איז אַרײן צו פענין אין צימער. זי האָט גערעדט צו אים: 

-- אַזאַ ליכטיק קינד. דו האָסט זי דאָך געזען, ווען איך בין געלעגן 
צוגעשמידט צום בעט. װי זי האָט זיך דאָס געזאָרגט פאַר מיר ! פאַרװאָס 
האָט זי געדאַרפט צוגענומען װערן? און מיך האָט ער געלאָזט דאָ זיך צו. 
ימוטשען און צוזען וי זי ווערט באַגראָבן אין דער ערז אַױיין. איך װעל עס 
ניט אויסהאַלטן, ס'איז ניטאָ קיין יושר אויף דיזער וועלט. מאָרגן אין דער 
צייט װעט זי שוין ניט זיין מיט אונדז און איך װעל נעמען פילן און עסן 
גראָז . . . 

קיווע איז אַריינגעקומען און געגעבן מאָטעקן אַ וואונק, אַז ער זאָל אַרױס- 
גיין. מאָטעק איז געזעסן צװוישן פרעמדע מענטשן און זיך ניט געקאָנט צױ 
פּאַסן און געהאָפט, אַז דער אָנקל װעט צוקומען צו אים און רעדן מיט אים, 
נאָר קיווע האָט זיך אַרומגעדרײט כסדר און זיך געשושקעט מיט עליסלס 
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מאַן און מיט אַ קליין יידעלע, װאָס האָט געטראָגן זיין הוט אַראָפּגערוקט 
ביז צו די אויערן. 

צו דער לויה זיינען געקומען אַ סך מענטשן פון געגנט, צװישן זיי -- 
איטאַליענער און אירלענדער שכנים. קיווע האָט געהאַלטן אַן אויג אויף די 
אָנװעזנדיקע. ער האָט, דוכט זיך, געהאַלטן דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט, נאָר 
ער האָט אַלץ געזען און געגעבן באַפעלן משהלען. קיווע האָט אינזינען גע- 
האַט, אַז די פּאָליטישנט פון טעמעני קלוב זאָלן באַקומען דעם אָנזען װאָס 
עס קומט זיי, מען האָט פאַר זיי געמאַכט פּלאַץ אויבן אָן אין פיונעראַל פּאַר- 
לאָר, זיל זיינען געזעסן ניט ווייט פון דער משפּחה פון דער פאַרשטאָרבענער, 
און דער רעוורענד װאָס האָט אָנגעפירט מיט די צערעמאָניעס, האָט אין זיין 
ענגלישער רעדע דערמאַנט די נעמען פון , די פּראָמינענטע בירגער, װאָס 
זיינען געקומען אָפּגעבן כבוד מר, סאַרדזשענס יונגער טאָכטער, װאָס גייט 
אַזױ פריצייטיק אַװעק פון אונדן אין אַ בעסערער ועלט, נאָר זי װועט פון 
אונדז קיײינמאָל ניט פאַרגעסן וועון". משהלע האָט אויך ניט פאַרגעסן אַװטק- 
צוזעצן מאָטעקן און סאַלטשען אין דער אויבערשטער ריי, וואו די נאָענטסטע 
משפּחה איז געזעסן, 

איידער מען האָט פאַרמאַכט דעם אֶרון זיינען די נאָענטע נאָכאַמאָל צו- 
געגאַנגען אַ לעצטן קוק טאָן אויף עליסלען. עס האָבן זיך דערהערט היס- 
טערישע געוויינען. אויך קיוופ האָט זיך צעהעשעט. משהלע, װאָס אין גע- 
שטאַנען לעבן אים, האָט אָנגעבלאָזן די באַקן און געגעבן אַ שאָס אַרױס אין 
אַ ווילד געברום. עליסלס מאַן איז געשטאַנען א שוייגנדיקער, זיך אַביסל 
איינגעבויגן און אַ לעצטן קוש געטאָן זיין פרוי אויפן באַשמינקטן שטערף 
אין זיינע אויגן האָט זיך באַװויזן אַ טרער, װאָס איז באַלד פאַרשוואונדן. מאָ- 
טעק האָט זיך איינגעקוקט אין עליסלס פּנים און עס האָט זיך אים אויסגע- 
וויזן, אַז זי איז נאָך קינמאָל ניט געוען אַזױ לטבעדיק אין אויסזען וי 
איצט, ווען מען האָט זי געהאַט אױיסגעפּוצט און צוגעפאַרבט. ער האָט באַ- 
מערקט אין איר שטריכן, װאָס זיינען אים געװוען באַקענט. זי האָט פאָרט 
פאַרמאָגט עפּעס פון זיין פאָטערס משפּחה. אין די מויל-ווינקלען איז געװען 
סאַרנעשעס, האָט ער שפּעטער געזאָגט צו סאַלטשען. סאַלטשע האָט זיך איף- 
געקוקט אין שליסלס פאַרגליווערט פּנים און זי האָט אַ ציטער געטאָן מיט 
דער אונטערשטער ליפ און זי האָט זיך איינגעהאַלטן ניט צו וויינען, 

די לאַנגע קעדילאקס זיינען אָנגעפילט געװאָרן מיט מיטפאָרער צום 
בית עולם. אַן אַרוסרופער אין אַ לאַנגן פראק האָט פון אַ ווייסן צעטל דער" 
מאָנט די נעמען פון די װאָס דאַרפן זיך אויסזעצן. מאָטעק האָט געטראַכט, 
אַז אויב מען װעט אים רופן, װעט ער מיטפאָרן. זיין נאָמען איז ניט אויס- 
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גערופן געװאָרן,. די פּראָצעסיע האָט זיך גערירט. צוזאַמען מיט אַ סך פרעמדע 
מענטשן איז ער געבליבן שטיין אויף די טרעפ פון דעם פּאַרלאָר, 

-- קום אַהײם, סאַלטשע, --- האָט ער געזאָגט. 

זי האָט אים גענומען אונטערן אָרעם און זיי האָבן זיך געלאָזט צו דער 
סאָבװעי. 

אָנקל קיווע איז געזעסן שבעה נאָך דער טאָכטער. מאָטעק איז אים 
געקומען באַזוכן און גראָד איז קיינער אויסער פענין גיט געווען אין הויז. זי 
איז זיך געלעגן אין איר בעט און קיווע האָט געזאָגט צו מאָטעקן: 

-- גיין אַרײן, זאָג האַלאָ, נאָר זאַם זיך ניט לאַנג. איך על װאַרטן אויף 
דיד אין דער קיך. כיוויל רעדן מיט דיר. 

-- אָ, דאָס ביסטו, מאָטל! -- האָט פעני געפּרואװט אויפהויבן דעם 
קאָפּ, װאָס איז לעצטנס אינגאַנצן גרוי געװאָרן, --- דאָס לעצטע מאָל, װאָס דו 
האָסט געזען מיין טאָכטער איז טאַקע געווען דאָ ביי מיר, װען זי האָט נים 
געװאָלט אָפּטרעטן פון מיין בעט. ,מאַמע* און /מאַמע* און ;מאַ". יאָ, און 
איך האָב אפילו צו איר לויה ניט געקאָנט גיין. גוט װאָס דו ביסט געקומען 
היינט. קיין לעבעדיקער מענטש איז נאָך דאָ ניט געווען היינט. אַז מען זיצט 
שבעה, זיצט מען אַליין. אַז מען טרינקט בראָנפן, טרינקט מען צוזאַמען. גי 
גיי אַרײין צו מיין אַלטן, רעד צו אים, ער קאָן ניט פאַרטראָגן צו זיין אַלין. 
דרייט זיך אַרום וי אַ װאָלף אַ גאַנצן טאָג און ברומט און ברומט. ס'איז אים ניט 
גוט, קיווען, זי איז געווען זיין אויג פון קאָפּ. אִי, מיין קינד, מיין קינד!. י. 

האָט קיווע זיך ניט געקאַנט דערװאַרטן ביז מאָטעק װעט אַרײנקומען 
צו אים, איז ער אריינגעקומען און געזאָגט : 

--- פעני, שטרענג זיך ניט אָן. קום אַריין, מאָטעק, כ'וויל מיט דיר רעדן. 

דער אָנקל איז אַרומגעגאַנגען אין צעריסענע פילסענע לאַטשן. ער האָט 

געטראָגן אַ צעלעכערטן גרויען סוועטער און זיינע באַקן זיינען געווען אַשי 
גרוי און דאָס פלייש איז אַראָפּגעהאַנגען לעבלאָז. 

--- אַזוֹי, אַזױ, מאָט, האָסטו זיך געקאָנט פאָרשטעלן אַזאַ אומגליק מיט 
אַ פּאַר װאָכן צוריק ? אַבעטשע, דו האָסט זיך ניט געגלויבט, ווען דו האָסט 
געלייענט מיין טעלעגראַמע 1 אַ מענטש קרענקט און ראַנגלט זיך אַ פּאָר 
יאָר, ריכט מען זיך דערויף, נאָר איינס און צוויי, זיך אָפּפאַרטיקן מיטן לעבן, 
זיך ניט אַקעגנגעשטעלט דעם מלאך המות אפילו, נאָר געזאָגט צו אים: 
,קום און שעכט!* -- דאָס זעסטע איז פע, ניט שיין, מיאוס. איך האָב זיך 
ניט געגלויבט, אַז מיין עליסל, מיין בלוט און פלייש, ועט אָפּטאָן אַואַ שפּיצל, 
איך בין מיין גאַנצן לעבן געווען אַ קעמפער, אַ פאַיטער. ווען איך זאָל דיר 
געווען אויסדערציילן װאָס איך האָב מיטגעמאַכט, װעלן זיך דיר די האָר 
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שטעלן דיבאָם. האָב איך געמיינט, אַז מיינע קינדער ועלן זיין אין מיר 
געראָטן, נאָר --- גיי טענה זיך אויט מיסן רבונו של עולם. אַז ער פרעגט 
דען ביי אונדז? אַז אים ארט דען װאָס אין צוייטן צימער ליגט אַ זייער 
קראַנקער מענטש און, הלוואי זֹאֵל איך ליגן זאָגן, די געשיפטע װעט איר 
קיין גוטס ניט טאָן, דו הערסט װאָס איך זאָג דיר, מאָטעק ; 

--- אַזוי איז דאָס לעבן, אָנקל,. מיין פאָטער איז קוים 44 יאָר אַלט געווען, 
ווען עך איז געשטאַרבן און מיין מוטער איז געווען נאָך יינגער פון אים, 

-- אַ סך מאָל האָב איך געװאָלט מיט דיר רעדן וועגן דיין פאָטער, מיין 
ברודער ליטע. איך האָב געװאָלט זאָלסט מיר דערציילן װאָס פאַר אַ מענטש 
איז געווען מיין ברודער. געהערט האָב איך, אַז ער איז געווען זייער אַ פרו- 
מער און אַן ערלעכער און עס טוט מיר באַנג װאָס איך האָב אים ניט גע- 
קענט. װאָס האָט מען דען פון לעבן, אויב מען קען ניט קיין אייגענעם 
ברודער , .. אַז דו ביסט אָפּגעריטן פון שורש און דו דרייסט זיך אָרום װי 
| א װאַנדערער איבער זיין אייגן הויז , . . כהאָב ניט איינמאָל געװאַלט 
רעדן מיט דיר, מאָט, װועגן פאַרשיידענע זאַכן, מיט משהלען אין ניטאָ װאָס 
צו רעדן. ער איז געבליבן אַן אַמעריקאַנער באָיטשיק, כאָטש ער איז שוין 
אַ טאַטע פון צוויי קינדערלעך, זאָלן לעבן אַמעריקע איז גוט פאַרן נייעם 
דור, נאָר זיי װאַקסן ניט אויס, זיי בלייבן קינדער. מיינסט, אַז עליטל איז 
געווען מער וי אַ בעיכי -- אָט די גרויסע, העלדישע עליסל... 

דאַ האָט קיווע זיך פאַרהאַקט און מאָטעק װהאָט דערזען, אַז טרערן שטיקן 
אים, | 

--- אָנקל, איר מאַן זיצט אויך שמצה? 

--- 2'האָב געמיינט, אַז ער װועט ויצן מיט אונדז, נאָר -- לאָמיר בעסער 
ניט דעדן וועגן אים. יאָ, וי דו ווייסט, האָב איך זיי טאַרזאָרגט, די קינדער, 
משהלען געגעבן איין טענעמענט הוין און אויף עליסלען פאַרשױיבן זאָס 
צווייטע. דאָס אַלץ איז גערעדט פאַר נאָך איכער הונדערט און צװאַנציק 
יאָר. האָט מען זיך שוין באַצײיטנסט אָנגעהויבן קריגן וועגן די הייזעױ. משהלע 
האָט געמיינט, אַז איך האָב איר איכערגעלאָזט דאָס בעסערע הויז, און זי איז 
אים אויך ניט געבליבן שולדיק קיין ענטפער, האָט מען זיך געריסן װי די 
קעץ, זיך געװאָרן שונאים, הערסטע. איצט טוט מיר שוין באַנג דער גאַנצער 
עטק. װאָס האָב איך קיין צייט ניט געהאַט צו באַשטימען? ס'איז געוען א 
טגולה צום שידוך פאַר עליסלען, פאַרשטייסט ? איצט װעט ער װעלן האָבן 
דאָס הויז. פאַרװאָס קומט עס אים ? ער האָט דאָס איר געגעבן אַזעלכע פיינש 
טעג אוֹן נעכט, אַז --- נו, איך זיץ שבעה, טאָר מען ניט שעלטן. . . איצט וועט 
שר זיין אַ פרייער פויגל. געלט האָט ער גענוג, עליסלס געלט, מיין גנעלט. 
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אַ הויז װעל איך אים געבן? מכות . . . האָסט אַ טייערע פרוי, מאָט, ביסט 
געקומען אַ גרינער און האָסט זיך בעסער איינגעשטעלט וי טייל הייגע- 
באָרענע. עס טוט מיר באמת הנאה װאָס דו ביסט געװאָרן אַ לייט. הלואי 
אויף מיין משהלען געזאָגט געװאָרן. כ'האָב געמיינט, אַז דו וועסט פאַרפוילט 
ווערן אין דזשעיל אין דער לעצטער מלחמה. האָסט זיך אַרױסגעדרײט. ווער 
האָט זיך געקאַנט פאָרשטעלן, אַז אַמעריקע װעט אַריינקריכן אין אַזאַ קריזיס 
און ניט קאָנען אַרױסקריכן, ס'זיינען דאָ גאָר אַ סך מענטשן װאָס האַלטן 
אַז דיינע מענטשן זיינען גערעכט, אַז סאָציאַליזם איז גאָר ניט קיין קרומע 
זאַך . . . װעסט מיר גלויבן, אַז איך האָב שוין לאַנג ניט פאַרדינט קיין צע- 
בראָכענעם גראָשן ? מען זאָגט, אַז דער נייער פּרעזידענט װעט אָפּשאַפן די 
דעפּרעשן. איין זאַך איז גוט, װאָס ער איז א דעמאָקראַט, איבערהויפּט איז 
דאָס גוט פאַר מיר. ער איז פון מיין פּאַרטײ און אין אונדזער קלוב רייבט 
מען זיך שוין די הענט, 

--- אָנקל, רוזוועלט װעט אַנערקענען דעם סאָװעטן-פאַרבאַנד, 

-- מיך אַרט ניט װאָס ער װעט טאָן אַבי עס זאָל װערן פּרנסה. ס'איז 
גוט פאַר מיר, ס'איז גוט פאַר מיין משהלען. מען װעט זיך שוין װי עס איז 
אַרײנדרײען אין אַ פּאָר דאָלער. זאָל נאָר מיין פעני צו זיך קומען אַי, 
ברודער, עס איז ביטער מיט איר, גאָר ביטער. זי װועט דאָס ניט אַריבער" 
טראָגן. מילא, אַמאָל דוכט זיך מיר אויס, אַז איך װעל עס אויך ניט אויס- 
האַלטן . . . אָט האָב איך זי אויף די הענט געטראָגן. זי איז געווען אַ זעלטן- 
שיינע בעיבי. מען האָט זיך אָפּגעשטעלט קוקן אויף איר אין גאַס, אַזױ זאָל 
מיר פעני געזונט ווערן, וי איך טרייב ניט איבער . . . איך געדענק נאָך 
וי היינט, װי איך האָב איר דעם ערשטן אייז-קרים ראָל געקויפט . . . ביסט 
ניט געווען אויפן גוטן אָרט, מאָט, האַ ? 

-- איך האָב געמיינט, אָנקל, אַז מען װועט האָבן פאַר מיר פּלאַץ אין 
אַ קאַר . . . 

-- יאָ, אַ פאַרזען געווען, געדאַרפט מאַכן פאַר דיר פּלאַץ אין אונדזער 
קאַר. וועמען האָב איך דען אויסער דיר דאָ? נו, ווען מען האָט זי אין 
דער ערד אַרײנגעלײגט, האָב איך געמיינט, אַז איך פאַל אויך אַרײן . . . איך 
האָב געװאָלט אויסשרייען : /מענטשן, װאָס טוט איר ? עס איז דאָך עליסל !* 

דער אָנקל האָט מיט דער האַנט זיך אַ כאַפּ געטאָן צו די אויגן. ער 
האָט שטיל געכליפּעט. מאָטעק האָט אים באַטראַכט. ס'איז ניט געווען מער 
ניק סאַרדזשענט, דער טעמעני-קעפּטן פון דער געגנט. ס'איז געווען קיווע 
סאַרנע פון דער זשעלאָנע גאַס, וואו עס הויבן זיך אָן די גרינע פעלדער און 
וואו עט פּאַשען זיך די ציגן ; ס'איז געווען זיין פאָטער ליפּעס ברודער, ס'איז 
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געווען אַ צעבראָכענער שאַרבן, װאָס האָט געציטערט פאַרן אייגענעם סוף, 
װואָס איז שוין געווען ניט ווייט, 

--- מאָט, ווען נעמסטע צו די ביכער װאָס ליגן ביי מיר ? כװועל דיר זאָגן 
דעם אמ : משהלע ועט זיי ניט צונעמען אפילו ווען איך על אים בעטן 
דיין קינד רעדט נאָך אויס אַ יידיש װאָרט, נאָר זיינע קינדער און ער אַלײן 
און זיין ווייב ווילן ניט הערן און געדענקען. ס'איז געװוען אַרױסגעװאָרפן 
די פּאַר דאָלער װאָס איך האָב אויסגעגעבן אויף זיין חדר לערנען. שטייען 
זיי ביי מיר, די ביכער און די ספרים. מיינע אויגן דינען מיר שוין ניט 
און דער קאָפּ שטייט ניט דערביי. און כ'װאָלט ניט ועלן, אַז ס'זאָל קומען 
נאָך מיר דער דזשאַנק-מאַן און אַרױפװאַרפן אויפן װאָגן די ביכער, װי אַן 
אַלטן װאַנציקן מאַטראַץ. נעם זיי צו פון מיר, איידער עס ווערט שפּעט, מאָט. 
איך בעט דיך! 

--- גוט, כוועל היינט מיטנעמען אַ פּעקל. 

אַזוי רעדסטע וי אַ מענטש,. ועסט אַמאָל נעמען אַ ספר אין האַנט 
אַרײן און זיך דערמאָנען אין אָנקל קיווע. װועסט זאָגן : געווען אַמאֶל אַן אָנקל 
קיווע, איז ער געווען אַ ;דעם פול2, אַזױ וועסטע מסתם זאָגן . . . 

= אָנקל, דוכט זיך, אַז די טאַנטע פעני רופט. 

זיינען זיי ביידע אַרײין צו איר, 

--- קיווע, דערלאַנג מיר די מעדיצין. עס בייסט מיך שוין װוידער. 

קיווע האָט זיך געקראַצט אין קאָפּ און געוואונקען צו מאָטעקן. עס האָט 
זיך דערהערט אַ קלאַפּן אין טיר. אַ נעגער-פרוי איז אַריינגעקומען. זי איז 
געווען יונג און געזונט און דאָס פּנים האָט אױסגעדריקט גוטסקייט און 
אײינפאַכקײט, 

-- ביסט אַ גוטע מיידל, בעסי, װאָס דו האָסט געהאַלטן דיין װאָרט 
און געקומען אין צייט, --- האָט דער אָנקל צופרידן געזאָגט, --- אָט ווער איך 
פאַרטיק אין אַ מינוט און איך על אַלץ צוגרייטן פאַר דיר. נעם אַראָפּ דיין 
מאַנטל, לייג אים אַװעק אין קיך אויף אַ שטול און זעץ זיך צו. איך װעל 
באַלד אַרײינקומען. 

מאָטעק האָט זיך געזעגנט מיט דער טאַנטע. זי האָט געהאַלטן זיין האַנט 
אין אירע ביידע דלאָניעס און מאָטעק האָט געפילט, וי עס איז אין זיין מער 
קיין כוח גיטאָ, 

--- מאָטל, זיי ניט קיין פרעמדער, זעסט דאָך װאָס פאַר אַן אומגליק 
עס האָט אונדז געטראָפן, קום אָפטער און רעד מיט קיווען. ער לעבט-אויף, 
ווען ער דערזעט דיך. גריס דיין פרוי, זאָג איר, אַז איך האָב געזאָגט, אַז איך 
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האָב זי האָלט און איך ווינטש איר, אַז זי זאָל האָבן נחת פון דיר און פון 
איר קינד, 

אין גאַס האָט מאָטעק דערפילט, אַז ער װוערט סענטימענטאַל. אַמאָל 
פלעגט ער פאַרלאָזן דעם אָנקלס הויז מיט אַ קללה אויף די ליפּן, היינט האָט 
אים אַ רחמנות אַרומגענומען צו זיי. ער האָט געוואוסט, אַז די טאַנטע פעני 
איז איינזאַם, אַז דער אָנקל איז איינזאַם, אַז ביידע האָבן ניט בלויז פאַר- 
לאָרן זייער טאָכטער, נאָר אַז דער לעבעדיקער משהלע איז אָפּגעפרעמדט 
פון זיי און זיי פון אים. אין מאָטעקן האָבן זיי געפונען עפּעס אייגנס, סיי מיט 
זיין יידיש רעדן, סיי מיט זיין פּשוטקייט און היימישקייט, 

אינדערהיים האָט מאָטעק איבערגעגעבן זיינע שטימונגען סאַָלטשען, זי 
איז גערירט געװאָרן, ווען ער האָט איר דערצײילט װאָס פעני האָט געזאָגט 
וועגן איר, 

--- לאָמיר איינמאָל אַ װואָך צוגיין צו זיי, מאָטעק, --- האָט זי זיך געבעטן, 

--- אַז מיר וועלן צוגיין איינמאָל אין צוויי װאָכן װעלן זיי אויך זיין צו- 
פרידן, -- האָט ער געזאָגט און צוגעגעבן --- לאָמיר אַמאָל מיטנעמען שלומען, 
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זי האַכן זייער װואָרט ניט געהאַלטן. װידעראַמאָל איז סאַלטשע גע- 
פאָרן קיין וואַשינגטאָן און זיך באַטײליקט אין הונגער-מאָרש. מאָטעק איז 
גענליבן אין דער היים. ער האָט געאַרבעט צוביסלעך. ער האָט זיך צופעליק 
געטראָפן מיט בענען און לואיזען און ער האָט זיי איינגעלאַדן צו זיך אין 
אַ װאָך אַרום, ווען סאַלטשע ועט זיין צוריק פון װאַשינגטאָן, זיי האָבן צו" 
געזאָגט צו קומען, | 

אָן סאַלטשען האָט מאָטעק זיך געפילט ניט-באַהאָלפן אין הויז. שלום 
האָט פאַרנומען איר אָרט. ער האָט צוגעגרייט צום טיש. ער האָט געװאַשן 
ס'געפעס, מאָטעק האָט זיך געקליבן לייגן שלאָפן שפּעט. ער האָט זיך איינ- 
געהערט צו דעד ראַדיאָ -- אפשר וועט זיין נייעס פון הונגער-מאַרש,. ער איז 
געווען אומרואיק, | 

מיטאַמאָל האָט עמיץ אַ בייזן קלונג געטאָן אונטן. ער האָט אַ קוק גע- 
טאָן אויפן זייגער, ס'איז געװען נאָך עלף. ער האָט זיך דערשראָקן. ער 
האָט געהערט וי מען דערנעענטערט זיך צוֹ דער טיר. אַ קלונג אין טיר, 

--- ווער איז? -- האָט מאָטעק געפרעגט און ניט געעפנט, 

--- ס'איז משהלט סאַרדזשענט, דיין קאָזין, --- האָט ער דערהערט אַ נער" 
וועז קול, 
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אויפן מאָמעגט איז מאָטעקן איינגעפאַלן, אַן משהלע אין געקומען זוכן 
שרץ ביי אים, זיך אױסבאַהאַלטן, נאָר גלייך איז אים אײינגעפאַלן, אַז ס'איז 
ניס דאָס. ער האָט געעפנ. 

משהלע האָט געסאָפּעט. זיין תמיד רויט פּנים אין געווען קרענקלעך- 
ברוין, 

-- מען האָט מיך גערופן פון פּאַ'ס הויז מיט אַ שעה צוריק, אַן מאַ איז 
אױיסגשגאַנגען, פא האָט אָנגעזאָגט, אַז איך זאָל דיך מיטברענגען. מיין קאַר 
שטייט אונטן, קום, 

שלום איז געשלאַפן, קייגער װעט ניט בלייבן אין הויז. ווען סאַלטשע 
וועט זיך דערוויסן, װעט זי אים גיט מוחל זיין. און דאָך --- האָט זיך מאָטעק 
אויף גיך אָנגעטאָן און ער איז מיטגעפֿאָרן, | 

פעני איז געלעגן אין איר בעט. דאָס פּנים איז געווען גיט צו דער- 
קענען, וי מען װאָלט פון איר גענומען אַ טויטן-מאַסקע. קיינער איז ניט גע- 
ווען לעבן איר, ווען זי איז געשטאָרבן. קיווע האָט געגעסן זיין וועטשערע, 
אָפּגעווששן די טעלטר, אוגעגרייס פאַר איר סיי. ער איז אַרײנגעקומען צו 
איר און גערעדט צו איר און זי האָט גיט געענטפערט. 

--- פעני, פעני, שלאָפסט ? 

דאַן האָט ער דערזען, אַז דאָס מויל איז געווען אָפן, די האַגט שטייף, 

ווען משהלע און מאָטעק זיינען אַריינגעקומען װאָבן זיי געטראָפן אַ 
פּאָר שכנים דאָרט, גיט געקוקט אויף דער שפּעטער שעה. קיװע איז גע" 
זעסן אויף אַ בענקל לעבן פעניס בעט. משהלע האָט זיך צעריטשעט. קיווע 
האָס גיט געוויינט,. ער האָט געקוקט אין דער ווייט, 

מאָטעק איז צוגעגאַנגען צום אָנקל, אים אַרומגענומען מיט איין אָרעם. 

-- דאָס איז מיין סוף! --- האָט קיווע געזאָגט גיט קוקנדיק צו מאַטעקן. 

--- פאַ, ווען האָט עס פּאַטירט ? --- האָט געפרעגט משהלע אַ וויינענדיקער. 

-- מיין קינד, גאָטס צאָרן האָט זיך אױיסגעגאָסן אויף אונדז. פאַרװאָס 
קומט עס אונדן? 

מאָטעק האָט זיך דערמאָנט, אַז ער האָט שלומען געלאָזט אַלײין אין הויז, 
ער האָט דאָס דערקלערט דעם אָנקל, 

-- קום אַריין מאָרגן, מאָט. כ'בין געבליבן איינער אַלין. פאַרלאָז מיך 
נים, -- האָט ער געזאָגט און זיין קול איז געווען פרעמד און סודותדיק, 
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() אַלטשע איז צוריקנעקומען פון װאַשינגטאָן, פון צווייטן הונגער- 
מאַרש, אַן אויסגעהונגערטע נאָך טעטיקייט. די דערויילונג פון פּרעזידענט 
רוזוועלט איז געווען אַ גוטער סימן. עס האָט אַנדערש ניט געקאַנט גע" 
שען. עס װאָלט געווען קאַטאַסטראָפאַל, ווען הואווער װאָלט ווידער דערוויילט 
געװאָרן. דאָך זיינען מאָטעק און סאַלטשע געבליבן געפּלעפט ווען זיי האָבן 
געלייענט, אַז הואווער האָט געקראָגן קרוב צו זעכצן מיליאָן שטימען. 

--- מיינט דאָס, האָט זיך געקאָכט מאָטעק, -- אַז זעכצן מיליאָן ביך- 
גער, װאָס האָבן געהאַלטן פאַר זייער פּאַטריאָטישער פליכט צו גיין צום 
שטים-קעסטל, גלויבן נאָך אַלץ אַז הואווער דאַרף זיין דער פּרעזידענט פון 
אונדזער לאַנד, -- נאָך דעם געפערלעכן תהום, אין וועלכן ער האָט דאָס לאַנד 
אַרײנגעשלעפּט . . . אָט פאַר די זעכצן מיליאָן בירגער האָב איך מורא, סאַל- 
טשע. זיי זיינען דאָס די, װאָס קאָנען דערנעענטערן דאָס לאַנד צו פאַשיזם ; 
זיי קאָנען טאָן דאָס װאָס די דייטשן האָבן געטאָן --- בױענגען אַ היטלער אויף 
אונדזער לאַנד,. שטעל דיר פאָר: רוזוװועלט האָט אינגאַנצן געוואונען מיט 
עפּעס מער וי זעקס מיליאָן שטימען, רעכן אַריין דעם נאָענט פון אַ מיליאָן 
שטימען, װאָס נאָרמאַן טאָמאַס האָט געצויגן און די איבער הונדערט טויזנט 
שטימען װאָס פאָסטער האָט געוואונען און דו זעסט פאַר זיך דאָס טרויעריקע 
בילד -- די אַמעריקאַנער אַרבעטער און קליינבירגער האָבן װינציק גע- 
לערנט פון דעם שרעקלעכסטן עקאָנאָמישן קריזיס, אין וועלכן מיר געפינען 
זיך נאָך. װאָס װועט איצט זיין איז דאָס, לויט מיין אויסזיכט: רוזוועלט װעט 
וועלן אַרױסשלעפּן דעם שווערן װאָגן פון דער טיפער בלאָטע און די זעכצן 
מיליאָן בירגער װעלן אים ניט העלפן, נאָר אפשר נאָך שטערן. האָסטו דאָך 
שוין געהערט וי מען האָט רוזוועלטן צוליב זיינע ליבעראַלע רעדעס אָנגע- 
רופן פאַרשײידענע נעמען, אים באַשולדיקט אין ,רויטקייט?: געגעבן אַנטי- 
סעמיטישע אנצוהערענישן אויף זיין חשבון, אַז ער הייסט גאָר ראָזענפעלד . . . 
פון איין זייט איז אַ גליק װאָס רוזוועלט איז דערװיילט געװאָרן, פון דער 
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צווייטשר זייט לאָמיר ניט פאַרמאַכן די אויגן און לאָמיר זאָגן צו זיך: מיר 
שטייען פאָר דער געפאַר פון פאַשיזם אין אײיראָפּע און אויך ביי אונדז אין 
לאַגד, 

סאַלטשע איז געווען אָפּטימיסטישער. 

--- די צרה מיט דיר, מאָטעק, איז װאָס דו ביסט צופיל אַ היימזיצער. 
ווען דו װאָלסט זיך באַטײליקט אין הונגער-מאַרש און געזען וויפל ואוני 
דערבאַרע אַרבעט-טיפן געפינען זיך צװוישן די מאַסן; וויפל אינטעליגענץ 
זיי פֿאַרמאָגן און וויפל קאַמפסלוסטיקײט איז דאַ צװישן דער אַמעריקאַנער 
אינטעליגענץ -- דאַן װאָלסטו זיך ניט געשראָקן פאַרן פאַשיזם, אַמעריקע 
איז ניט דײיטשלאַנד און ניט איטאליע, איין זאַך איז אמת -- מיר שטייען פאַר 
גרויסע קאַמפן, עס װעט פאָרקומען אַן איבערקערעניש אין דער אַמעריקאַ- 
נער יוניאָן באַװעגונג. רוזוועלט װועט דאַרפן עפענען אַ סך בלאָטערן פון דער 
קראַנקער אַמעריקאַנער געזעלשאַפט. דאָס װאָס ער וויל טאָן, -- אַזױ זאָגט 
ער. ס'וועט זיכער זיין אַ שריט פאָראויס צום סאָציאַליזם, נאָר קיין סאָציאַ- 
ליסט איז ער דאָך ניט און וועט ניט זיין. ער װעט מון זיצן אויף צַויי 
בענקלעך און דערפאר װעט ער זיך אָפט װאַקלען און מיר װעלן געטראָטן 
ווערן ניט אינמאָל; נאָר דער הואווער בלאָף האָט שוין געפּלאַצט, אי 
פאַר די זעכצן מיליאָן בירגער װאָס זיינען אַזױ בלינד, אַז ביי זיי איז רעכט, 
אַז הואווער זאָל ווייטער אָנגעטרױיט וערן מיטן לאַנד און חרוב מאַכן דאָס 
לאַנד עקאַנאָמיש -- נו, דערפאַר זיינען מיר -- די באַואוסטזיניקע אַרבע- 
טער, אין דער פּריווילעגירטער לאָגע, װאָס מִיר פאַרשטײען, אַז עס נאָך 
טאַראַן אַזױי פיל צו טאָן, אַז מיר האָבן נאָך ניט אָנגעהויבן צו טאָן װאָס מען 
דאָרף, כדי דאָס לאַנד צו שטעלן אויף די פיס, אָנהױבנדיק פון אויסקעמפן 
גלייכע רעכט פאַרן נעגער ; פאַר אונדז יידן; פאַרן כינעזער ; פאַרן מעקסי" 
קאַנער, בכלל פאַר אַלע אונטערדריקטע און דיסקרימינירטע. מיר לעבן נאָך 
אין אַ לאַנד, אין רייכסטן לאַנד אויף דער וװעלט, ניט געקוקט אויפן צייטװיי- 
ליקן קריזיס, װאָס דערלויבט נאָך קינדער-אַרבעט; אין אַ לאַנד וואו מענטשן 
ווערן נאך דערשאָסן אויף טויט פאַר װעלן אָרגאַניזירן אַרבעטער אין אַ פּראָ- 
פעסיאַנעלער יוניאָן ; אין אַ לאַנד וואו טאָם מוני זיצט אין טורמע און וואו 
די סקאַטסבאַראַ יינגלעך דראָט דער טויט, זיכער איז דער קאַמף אַ שווערער 
און אַ ביטערער. דערפאַר װוערט מען װאַך. אַבי ניט גלייכגילטיקייט. פאַר 
דעם האָב איך מורא מער וי פאַר אַלץ. ווען דאָס פאָלק רירט זיך פון אָרט, 
ווען דער מוח הייכט אָן אַרבעטן, איז עס שוין אַ גוטער סימן. מיר האַלטן אָט 
ביי דער לאַנט איצט דאָ אין לאַנד. זאָל זיין אַז שולדיק אין דעם איז דער 
הונגער און די אַרבעטלאָזיקײט. זעסט דאָך, אַז אפילן אַזאַ האַרטער שטיין 
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וי מעקט רעדט שוין אויך אַנדערש און ער האָט אויך געשטימט פאַר רו" 
וועלטן. און אפילו הענעסי האָט געשטימט פאַר רוזוועלטן, כאָטש ער האָט 
נאָך אַלץ מער צוטרוי צו הואװעױן און מעלאָנען, דערפאַר װאָס זיי זיינען 
רייכע און גרויסע ביזנעסלייט און צו פירן אַ לאַנד איז װי פירן אַ גרויסע 
ביזנעס און, -- נו, די הענעסיס זיינען ליידער די מאַיאָריטעט פון אַמעריקע, 
האָט ער אַמאָל איבערגעלייענט אַ ביכל וועגן פּאָליטישער עקאָנאָמיע + האָט 
ער אַמאָל אין זינען געהאַט דעם צווייטן מענטשן אויסער זיך ! גיב אַ קוק 
מיט װאָס פאַר אַ האַס זיינע טעכטער באַציען זיך צו יידן און אַנדערע אויס" 
לענדער. זיי שטייט דאָך ניט אָן צו קומען צו טאַטע-מאַמע מחמת זיי וואוינען 
צווישן יידן. פאַרשטייסט, עס האָט זיך געשאַפן דאָ אַ העכערע קאַסטע פון 
די װאָס זיינען דאָ געבאָרן געװאָרן און װאָס באַלאַנגען, װי זיי זאָגן, צו דער 
אַנגלאָ-זאַקסישער ראַסע, דאָס איז אַ מין בלאַסער אָפּשפּיגל פון דער היטלער" 
טעאָריע פון ראַסן-סופּעריאָריטעט און זי קוקן אויף יעדן איינעם, װאָס איז. 
אימיגראַנטיש אָדער פון אַן אַנדער אָפּשטאַם, װי אויף דער נידעריקער קאַסטע, 
װאָס דאַרף איר זיין אונטערטעניק, װאָס דאַרף טאָן די שווערסטע און שמר 
ציקסטע אַרבעט פאַר זיי; װאָס איז ניט באַרעכטיקט צו די זעלבע באַקועמ" 
לעכקייטן און אפילו צום זעלבן לוין װי זיי. | 


רוזוועלטס איינשווערונגירעדע דעם 4טן מערץ האָט אויף סאַלטשען און 
מאָטעקן געמאַכט אַ שטאַרקן איינדרוק,. די אַלגעמײײנע שרעקלעכע עקאָנאָי 
מישע לאַנע פון לאַנד האָט, פון איין זייט, געדריקט און געשטיקט די געַָ- 
מיטער. פון דער צווייטער זייט האָט יעדעס װאָרט פון רוזוועלטן אַרינגע- 
בראַכט פרישע, געזונטע לוטט אין מיליאָנען פּריטשמעלעטע היימען. סימנים 


פון אומקום -- און סימנים פון אויפלעב און געבורט, 


צום גליק האָט מאָטעק געהאַלטן זיינע אָפּגעשפּאָרטע פּאָר דאָלאַר אין אַ 
באַנק װאָס האָט ניט געקראַכט. אַנדערש האָט עס אָבער פּאַסירט מיט זיין 
קרוב דעיוויס. ווען סאַלטשע האָט דערזען לואין אויף איר שװועל, האָט זי 
גלייך דערקענט, אַז קיין גוטע בשודה איז ער ניט געקומען אָנזאָגן. 

--- קומט אַריין, לואי, אַזאַ לאַנגע צייט זיך ניט געזען. מאָטעק װעס 
באַלד אָנקומען. װאָס מאַכט איר גוטס? װאָס מאַכט בעסי! די קינדער? 
איר וועט כאַפּן אַ בייס מיט אונדז, 

--- אֵי, סאַלטשע, עס איז ביטער. דאָס קום איך טאַקע פון דער באַנק 
אין אייער געגנט. די באַנק האָט געפּלאַצט. געהאַט ליגן אַ פּאָר דאָלאַר, 
ניט אַזױ מיינע, װי די קינדערס. כ'האָב מורא, אַז עס װעט אַװעק מיטן 
רויך. מענטשן גייען פון זינען אַרונטער צוליב דעם. רוזוועלט זאָגט צו עפּעס 
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טאָמטַק און סאַלטש{ 


צו טאַן. זאָל מען כאָטש קאַנען אָפּראַטעװען אַ טײל פון דעם געלט, װעל 
איך אויך זיין צופרידן, 

כאַלד איז אָנגעקומען מאָטעק און לואי האָט זיך צעװאַרעמט, 

--- ווע האָט זיך געקאַנט ריכטן, אַז אין אַמעריקע זאָלן בענק אָנזעצן ? 
זאָל עס גיין אין דער אדמה אַריין. איך זאָג מיר מיינס: מיר האָבן דער" 
לעבט צו זען אַז רוסלאַנד איז געװאָרן אַן אַרבעטער מלוכה, װועלן מיר 
דערלעבן צו האָכן סאַציאַליזם אין אַמעריקע און אויף דער גאַנצער װעלט. 
װאָס טויג מיר די אַלע טרויעריקע רייד! איר האָט געדאַרפט אָנקוקן מיין 
אייניקל, מיין טאַכטער ענא האָט דאָך שוין אַ מיידעלע פון פינף חדשים. 
און מיין אייבי האָט שוין אויך חתונה געהאַט און קיין דושאַב האָט ער נאָך 
אַלץ גיט, וואוינט ער מיטן ווייבל ביי אוגדז. מיין מיזיניק יאַנקל איז קיין 
יידישער לערער ניט געװוארן, נאָר דערפאַר האָט ער געקראָגן אַ דושאַב ביי 
פאָרדן אין דעטראָיט און ער שפּילט אַ ראָלע אין דער יוניאָן. זיינע פּאָר 
דאלאַר װאָס ער האָט געשיקט פון דעטראָיט האָבן מיר דאָס אַרײנגעבראָקט 
אין דער חזירשער באַנק -- און דאָס אַרט מיך שטאַרק. בעסי אַרבעט נאָך 
אֶלץ און איך גיי אַרום מער ליידיק װי איך ניי . . . ווען קומט איר צו צו 
אונדז? געהערט אז דיין אַנקל קיטע האָט נעבעך פאַרלאָרן אי די טאָכטער, 
אי די ווייף. געדאַרפט צוגיין צו אים, כשין דאָך פארט אַ שטיקל משפּחה 
זיינער. 

האָט לואי פאַרבראַכט אַ פּאָר שעה ביי מאָטעקן אין הויז. און וי שטעג" 
דיק האָט מאָטעק אָנגעקװאָלן פון לואיסעס גייסטיקער גאַנצקייט. 
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פיט איינמאָל האָט עס מאָטעקן פאַרדראָסן, װאָס בען און לואיז האָבן 
זי דערווייטערט פון זיי. ער האָט עס פאַר סאַלטשען ניט געװאָלט אַרױס- 
ברענגען, נאָר ביי זיך האָט ער באַשלאָסן, אַז זינט בען איז צוזאַמען מים 
לואיזן האָט זי געמוזט ווירקן אויף אים, אַז ער זאָל זיך אָפּזאָגן פון זיינע 
פריינט און באַקאַנטע, װאָס שטייען ניט אויף זייער הויך. מאָטעק איז דאָך 
געווען א פשוטעל אַרבעטעו און זיין פרוי האָט דאָך קיין אַקאַדעמישע ביל- 
דונג ניט גענאָסן. װאָס פאַר אַ נאַענטשאַפּט קאָן זיין צווישן זיי און לואיזן 
און איר קרייז אינטעלעקטועלע פריינט ? אַזױ האָט מאָטעק אויסגערעכנט. 

ער האָט געוואוסט, אז סאלטשע פאַרשטייט דעם ענין אויך אַזױ. נאָר 
ער האָט מיט איר ניט געװאָלט רעדן, אין דער באַועגונג האָט מען ניט זעלטן 
באַמערקט, אַז גראָד די װאָס האָכן גערעדט װעגן דער גרױיסקייט פון אַר" 
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בעטער-קלאַס, האָבן דעם מיטגליד פון דעם קלאַס געהאַלטן נידעריקער פון 
זיך. דאָס האָט געשאַפן אַ מחיצה צװישן די געבילדעטע טוער מיט די 
פּשוטע אַרבעטער, װאָס האָבן אָפּט נאָכגעפאָלגט די טוער. 

דערפאַר ווען מאָטעק האָט זיך צופעליק געטראָפן ביי אַ פאַרזאַמלונג מיט 
בענען און לואיזן, האָט ער זיך באַצױגן צו זיי מיט אַ געוויסער מאָס פון 
דערווייטערטקייט און אפילו אומצוטרוי. ער האָט זיך באַגריסט מיט זיי, ווען 
ער האָט זי געטראָפּן זיצנדיק און ער אַליין האָט געזוכט אַ פּלאַץ. ער האָט 
אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, נאָר ער איז ניט צוגעגאַנגען צו זיי. ער האָט 
געפונען אַ פּלאַץ, נאָר ער האָט זיך ניט אויסגעדרייט צו זיי. עס האָט אים 
געצויגן זיך אויפצוהויבן, איבערלאָזן זיין מאַנטל און צוגיין פרעגן װאָס מען 
מאַכט, ער האָט דאָס ניט געטאָן. ,זיי זיינען אינטעליגענטן, איך בין אַן אַר" 
בעטער. אפשר האָט בען איינגעזען, אַז איך בין ניט פאַר אים. סוף כל סוף 
איז ער דאָך אַרײין דורך לואיזן אין די הויכע פענצטער", האָט ער געטראַכט. 

נאָר ביים אַרױסגײן האָט אים עמיצער געגעבן אַ שטורך אין זייט. ס'איז 


געווען בען. | 
--- העי, דו פרעמדער, איך װאַרט אויף דיר. קום נאָר אַהער, וואו איז 


סאַלטשע ? 

מאָטעק האָט זיך אויסגעדרייט, צוגעגאַנגען צו בענען און לואיזן. 

--- האַלאָ, בען, האַלאָ, לואיז, שוין אייך ניט געזען אַזאַ לאַנגע צייט, -- 
האָט ער געזאָגט אין אַ מידער שטים. דער מיטינג האָט אים געהאַט צע- 
רודערט, | 

--- איר האָט אונדזער טעלעפאָן נומער. איר האָט ניט קיין טעלעפאָן. איר 
האָט אונדז יאָ געקאָנט רופן, מיר אייך ניט, -- האָט לואיז איינפאַך געזאָגט. 
| --- הער זיך איין, מאָט, לאָמיר דאָ ניט שטיין, קום מיט אונדז, וועלן מיר 
זיך אַװעקזעצן ביי אַ קאַװע און אויסרעדן אַ װאָרט מיט דיר. איך האָב ניט 
איינמאָל געטראַכט פון דיר, דו אַלטער גוטער חבר מיינער. 

איז מען אַרײן אין אַ קאַפּעטעריע. מאָטעק איז געבליבן ביים טיש מיט 
לואיזן, בעת בען איז אַװעק ברענגען שפּיז, | 

--- ס'איז אמת, אַז בען רעדט ניט איינמאָל וועגן אייך און וועגן סאַלטשען. 
ער האָט פאַר אייך ביידן אַ װאַרעם ווינקל אין זיין האַרצן. ס'איז אַ שאָד װאָס 
מיך האַלטן זיך אַזױ פון ווייטן, איך ווייס ניט וועמענס שולד ס'איז. ס'איז 
געוויס ניט אייערע און ניט אונדזערע. ס'איז די צייט װאָס מאַכט, אַז מען 
זאָל זיין אַזױ פאַרטאָן. נאָר לאָמיר האָפן, אַז פון איצט אָן װעלן מיר זיך 


זען אָפּטער, 
-- דערצייל, דערצייל, מאָט, איך בין אויסגעהונגערט נאָך נייעס פון 
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דיר, -- האָט בען געזאָגט און אויסגעשטעלט די שפּײז, 

איז מען געזעסן אַ לענגערש צייט ביים טיש און גערעדט וועגן היימישע 
ענינים. מאָטעק האָט דערציילט ועגן סאַלטשען, וועגן איר פאָרן קיין װאַ- 
שינגטאָן, וועגן שלומען, וועגן אָנקל קיווע. באַלד איזן מען אַריבער אויף 
רוזוזעלטס דערוויילונג און וועגן דעם באַנק-קראַך. בען און לואיז האָבן אויס- 
געמידן צו רעדן וועגן זיך. זיי האָבן כמעט ניט געענטפערט אויף די פראַ- 
געס װאָס מאָטעק האָט זיי געשטעלט, 

--- מיר וועלן צוקומען צו דיר אין הויז אַרײן, אָדער דו וװועסט קומען צו 
אונדז, װעלן מיר דאַן אַ שמועס טאָן 

ווען סאַלטשע איז צוריקגעקומען פון װאַשינגטאָן און מאָטעק האָט איר 
דערציילט וועגן זיין באַגעגעניש, האָט זי באַשלאָסן צו טעלעפאָנירן לואיזן 
און זי אײינלאַדן צו זיך. אפשר װעט זי דאָס מאָל קומען. זי האָט עטלעכע 
מאָל קיין װאָרט ניט געהאַלטן אין דער פאַרגאַנגענהײט. סאַלטשע האָט זיך 
געפילט ניט חיימלעך דערפון, 

לואיז האָט זיך אויפן טעלעפאָן דערפרייט מיט סאַלטשעס קול, 

-- איך בין אייך באמת דאַנקבאַר פאַר דער איינלאַדונג. מיר װועלן קו" 
מען צו אייך זונטיק אויף מיטאָג אויב איר װוילט דווקא, אַז מיך זאָלן עסן ביי 
אייך, נאַר דאָס מיינט דאָך פאַר אייך אַװֹי פיל אָנשטרענגונג. אפשר זאָלן 
מיר קומען פאַרנאַכט. ניין? גוט, איך בין ניגעריק צו טרעפן זיך מיט 
אייך און דאָס מאָל װעט איר מיר קאָנען דערציילן וועגן אייערע דערפאַרונגען 
אין װואַשינגטאָן. גריסט, 

האָט זיך מאָטעק דערפילט געהויבענער פון זייער געפּלאַנטן באַזוך,. אומ- 
זיסט זיי חושד געווען אין פאַריסנקיט, 

דאָס צוזאַמענלעבן פון בען מיט לואיז האָט זיך געהאַט זיינע ליכטיקע 
און זיינע טונקעלע צייטן, לואיז האָט געהאַלטן אַז מיט בענען איז ניט 
לייכט אויסצוקומען. ער וװערט באַהערשט פון שטימונגען, וועלכע ער קאָן 
אַליין ניט דערקלערן. עס כאָפּט אים אָרום אַ גלייכגילטיקייט, אַן אומצופרידג- 
קייט מיטן אַרום, אַ צינישקייט צו זיך און צו אַלץ װאָס איז אים ביז דאַן 
געווען ליב און טייער. דאָס איז אָבער ניט חל אויף לואיזן. זי איז אַזױ פיל 
יינגער פון אים. זי איז צאַרט און דורכזיכטיק. ער איז שווער און האַרט, זי 
האָט אים ליב און זי װאָלט וועלן, אַז ער זאָל איר אַרױסװײזן דעם זעלבן 
אינטערעס און איבערגעבנקייט צו איף, אָפט אין דאָס ניט דער פאַל. אָפט 
דוכט זיך איר אויס, אַז ער קאָן זיך אָן איר אינגאַנצן באַגײין. די באַװעגונג 
שלינגט אים איין,. און טאָמער גייט עס שלעכט אין דער ארבעט. רופט דאָס 
זיך אָפּ אויף זיין געמיט. און צום סוף גייט עס אויס צו איר, 
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עס האָט שוין אויך פּאַסירט, אַז ער האָט זי געלאָזט װאַרטן אויף זיך 
און זי האָט אויסגעפונען, אַז ער האָט געלאַסן פאַרבראַכט אין אַ דעסטאָראַן 
מיט א יונגער פרי, מיט איינער פון זיינע פיל פרויען-באַקאַנטע. לואיז 
האָט אים קיין סקאַנדאַל ניט געמאַכט. זי איז ניט געוואוינט צו הייבן איר 
קול, זי גלויבט, אַז מען דאַרף זיך פאַרשטײין אויפן וואונק. בען איז ניט קיין 
נאַר און אויב ער טוט אַזאַ זאַך, ווייס ער גוט, אַז עס װעט איר פאַרדריסן. 
ניט װאָס זי האָט מורא, אַז ער װעט אַװעק מיט אַן אַנדערער און זי פאַרלאָון. 
נאָר זיין האַנדלונג איז ניט קיין חברשע. זי איז אַריין אין דער באַװעגונג 
מיטן גלויבן, אַז ניט בלויז איז נויטיק צו בויען אַ נייע װעלט. נאָר פריער 
פון אַלץ איז נויטיק זיך אַליין צו באַנײיען. זי האָט זיך אַזױ גענוי פאַרי 
שטאַנען מיט בענען, ווען זיי האָבן באַשלאָסן צו ווערן מאַן און ווייב. און 
װאָס איז געװאָרן פון אים? זי האָט איר װאָרט געהאַלטן זי האַלט איר 
היים פאַר אַ מוסטער. די עלטערן זיינען מיט איר ניט איינשטימיק. דאָך 
זיינען זיי טאָלעראַנט און זיי מיינען, אַז זי מיט בענען זיינען אַן אידעאַל 
פּאָר. ווען איר פאָטער זאָל וויסן אַז זי ליידט, אַז זי גייט אַרום טעג פאַרבי" 
טערט און צעווייטיקט פון בענען, װאָלט ער זיך שטאַרק גענומען צום האַרצן. 

די מאַמע רעדט מיט איו ניט אײינמאָל וועגן אײנאָרדענען זיך אַ חיים, 
וועגן אויפהערן זיין טעטיק און ווערן אַ הויז-פרוי און װערן אַ מאַמע. די 
צייט שטייט ניט אויף איין אָרט. אַ קינד דאַרף מען האָבן, ווען מען איז אַלין 
יונג,. װאָס שפּעטער מען האָט עט, אַלץ שווערער פאַלט עס אויפן לעבן. 

האָט לואיז גערעדט מיט בענען וועגן דעם. זי האָט עס געטאָן גוס" 
מוטיק, ניט באַפּעלנדיק. האָט בען זיך געוואונדערט, װאָס איר קאָן אין דער 
איצטיקער צייט גאָר איינפאַלן אַזאַ געדאַנק. מיר שטייען פאַר שווערע קאַמפן 
דאָס לאַנד מאַכט דורך אַן איבערקערעניש. װער ווייס, צי מאָרגן װעט ער, 
בען, ניט דאַרפן אַװועקפאָױן אין דרום, אָדער אין צענטער פון דער אױטאָמאָ- 
ביל-אינדוסטריע. אין דײיטשלאַנד בושעװועט היטלער. װער וייס װאָס בי 
אונדז אין לאַנד וועט זיין. זי וויל האָבן אַ קינד, ער האָט ניט קעגן. נאָר --- 
לאָמיר אַביסל צואװאַרטן. 

בען איז געווען צופרידן װאָס ער גייט צו מאָטעקן. לואיז האָט געוואוסט, 
אַז מאָטעק און סאַלטשעס געזעלשאַפט איז אינגאַנצן אַנדערש פון די באַי 
קאַנטע װאָס באַזוכן זיי לעצטנס. עס קומען צו זיי טוער פון דער באַװעגונכ, 
װאָס קאָנען רעדן וועגן די לעצטע שטרעמונגען אין דער ליטעראַטור, װאָס 
קאָנען מיט איר שמועסן וועגן מוזיק, וועגן קונטט. אין מאָטעקס הויז איז אַלץ 
אַזוי אייגפאַך, כמעט פּרימיטיוו. ביידע רעדן עננליש מיט אַ שאַרפן אַקצענט. 
אפילו דאָס קינד זייערס רעדט מיטן טאַטן יידיש. ס'איז שיין, נאָר אַזױ אנ" 
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דערש פון דער אַטמאַסטערע אין וועלפער זי איז דערצויגן געװאָרן, 

די פריינטלעכקייט מיט וועלכער מאָטעק און סאַלטשע װאָבן אויפגענומען 
די געסט האָס געווירקט אויף לואיזן מער וי אויף בענעף ער איז געקומען 
צו זיין אַלטן חבר מאָטעק, דאָס האָט גשמיינט -- אויפלעבן זכרונות פון אַ 
היכש ביס? יאָרן װאָט זיי האָבן זיך געקענט. פאָר לואיון האָט דאָס געמיינט 
אַרײינקומען אין אַ הויז, װאָס איז געווען אַנדערש און װאָס האָט איר געמאַכט 
זיך צו פאַרטראַכטן, זי איז געװאָרן אומרואיק ביי סאַלטשען אין הויז. דאָס 
מאָל האָט זי פאַר זיך דערזען דעם דרייצן-יעריקן שלומען, װאָס האָט זי באַ- 
טראַכט מיט זייגע ברוינע אויגן פון וועלכע עס האָט אַרױסגעשײנט אויפגיישג- 
דיקע חכמה. ער איז געווען ערנסט, נאָר ער האָט אויך געהאַט אַ חוש פאַר 
הומאָר און ער האָט זיך געװיצלט מיטן בענען און מיט איר. זי האָט פאַר 
זיך דערזען אַ יינגל װאָס האָט מסתט פארשאַפט א סך פאַרגעניגן זיינע צל- 
טערן, מען האָט שוין געקאַנט רעדן מיט אים ערגסט און דאָך איז ער נאָך 
געווען דער מאַמעס קינד. װיפל חן אין געלעגן אין זיין פרעגן ביי איךר צי 
ער מעג נעמען אַן איבעריק שטיקל שאָקאָלאַד, זי האָט געלאַכט אין זיך און 
עס איז איר זייער געטעלן געװוארן, 

סאַלטשע האָט זיך ניט געפילט איננאַנצן היימיש, ווען זי האָט גערעדט 
וועגן הונגער-"מאַרש אין וועלכן זי האָט זיך באַטײליקט,. מען האָט דיסקוטירט 
דוזוועלטן און געפּרואווט טרעפן צי וועט ער האַלטן זיין װאָרט וועגן אייגפירן 
דעם עגיו דיל" וועגן זאָרגן זיך פאַרן פשוטן מענטשן, וועגן צאַמען זי אַפּץ- 
טיטן פון די עקאָנאָמישע ראַיאַליסטן, בען איז געווען סקעפּטיש, לואיז האָט 
געהאָט צוטרוי צו רווועלטן. מאָטעק און סאַלטשע האָבן מער געהערט וי 
גערעדט, 

פרייער איז סאַלטשע געװאָרן, ווען לואיז איז צו איר אַרין אין קיך און 
ביידע פרויען האָבן גשרערט װעגן חויז-ענינים. לואין האָט פיל געלערנט 
פון סאַלטשען. ווען זי האָט געלעבט ביל דער מוטער, האָט לואיז ניט גש- 
וואוסט, װאָס עט מיינט שטיין איבער אַ טעפל אין קיך. איצט, וען זי האָט 
אַליין געהאָט אַ קיך, איז עט איר אָננעקומען שווער. דאָ ביי סאַלטשען האָט 
זי פאַר זיך דערזען אַ פרוי װאָס קאָן אי אױפפּאַטן אויף איר מאַן און אויף 
אַ קינד, אי פארן קיין װאַשינגטאָן, אי אַרײנלײיגן אַ טאָג אַרכעט אין אַ מל- 
ליגערי שאַפּ. און טאַלטשע קוקט אויס פריש און זי איז פו? מיט געזונטן 
אָפּטימיזם. און עס זוכט זיך איר אויס, לואיזן, אַן טאַלטשע גייט ניט דורך 
מיט איף מאָטעקן, װאָס זי מאַכט דורך מיט איר בעגען. וען זי שעמט זיך 
גיט, װאָלט זי געפרעגט, צי מאָטעק ליידט פון שטימונגטן; צי ער פאָר- 
נאכלצטיקט זי אַמאֵל. 
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ביים געזעגענען זיך האָט לואיז איינגעלאַדן סאַלטשען מיט מאָטעקן צו 
קומען זי באַזוכן. זי װעט זיך מיט איר דורכשרייבן. 

-- זיי זיינען אַ פיינע פּאָר, -- האָט בען געזאָגט צו לואיזן, ווען זי 
זיינען אַהיים געקומען. 

--- מיר געפעלט איבערהויפּט סאַלטשע, --- האָט זיך אָנגערופן לואיז, -- 
זי איז אַזױ גאַנץ און פריש. אַמאָל פאַלט מיר איין אַז מיר אַמעריקאַנער 
פרויען קאָנען זיך אָפּלערנען אַ סך פון די אײיראָפּייאישע פרויען. זיי זיינען 
ניט אַזױ ווייך װוי מיר זיינען. 

-- רעד זיך ניט איין, לואיז, אַז סאַלטשע האָט מיטגעבראַכט אַהער באַ- 
זונדערע אייגנשאַפטן, זי האָט געהאַט אַ ביטערע קינדחייט און יוגנט. עס 
איז טאַקע אַ וואונדער װאָס זי האַלט זיך אַזױ גוט. 

-- זעסט דאָך, בען, אַז זי און מאָטעק האָבן דערצויגן אַ פיינעם בחור 
און זי האָבן זיך ניט געשראָקן פאַר קיין שוועריקייטן אין לעבן, און זי 
זיינען טעטיק אין דער באַװעגונג און זיי קוקן אויס צו זיין מענטשן װאָס 
האָבן ליב געזעלשאַפט. מאָט איז אַביסל צוריקגעהאַלטן, נאָר סאַלטשע איז 
אַזױ אָפּנהאַרציק און עכט. איך האָב זי ליב באַקומען. 
| לואיז האָט געװאָלט זיך דעררעדן צו עפּעס. זי האָט געװאָלט פאָרזעצן 
דעם שמועס מיט בענען, נאָר בען האָט גענומען אַ בוך אין האַנט אַרין און 
פאַרויכערט זיין ליולקע, אַ סימן אַז ער וויל זיך קאָנצענטרירן. 

--- בען, -- האָט לואיז מיטאַמאָל זיך געװוענדט צו אים, -- דער הייג" 
טיקעו באַזוך ביי סאַלטשען האָט מיר עפּעס געגעבן. איך האָב איינגעזען, 
אַז מיר זיינען ניט גערעכט, װאָס מיר נעמען אונדזעד לעבן אַזױ ערנסט. פאַר" 
װאָס האָסטו אַזױ מורא פאַרן לעבן? איך בין מקנא דעם פּשוטן מענטשן, 
אַזאַ אַרבעטער וי מאָט, װאָס האָט ניט געװאַרט ביז די וועלט װעט זיין גרייט 
פאַר אים, נאָר ער האָט גענומען אַ מיידל און איינגעשטעלט אַ היים און זי האָט 
אים געבאָרן אַ זון און איצט איז ער דרייצן יאָר אַלט. פאַרװאָס זיינען מיר 
אַזעלכע טרוסן, בען? 

בען איז געבליבן זיצן מיט דער ליולקע אין דער האַנט, פאַרחידושט. 
ער האָט זיך ניט געריכט דערויף, הייסט עס, האָט ער געטראַכט, אַז לואיז 
הייבט אָן אַן אָפענסיווע 1 זי װיל ווערן אַ מאַמע, זי װויל בויען אַ היים. אויס 
סאָלדאַט אין דער באַװעגונג. די היים קומט פריער פון אַלץ. זי מיינט עס 
טאַקע ערנסט, | 

--- מיר זיינען ניט קיין טרוסן, לואיז. מיר זיינען ערנסט אין אונדזער 


אַרבעט, 
--- צו ערנסט, --- האָט לואיז אונטערבראָכן 
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 --‏ מיר זיינען אינטעלעקטואַלן און מִיר זיינען איבערקלייבעריש אין 
אונדזער קוק אויפן לעבן. צוריק גערעדט, אפשר איז דאָ עפּעס אין דעם װאָס 
דו האָסט געזאָגט. עס איז ניט שווער צו ברעננען אַ קינד אויף דער װעלט, 
די פראַגע איז וועגן זיין דערציאונג, די פאַראַנטװאָרטלעכקײט דערפון. דאָס 
װאָס עס אַרט מיך, 

-- בען, איך בין זיכער, אַז טאַלטשע און מאָטעק פילן אויך די פאַר- 
אַנטװאָרטלעכקײט און דאָך האָבן זיי ניט געשטעלט די פראַגע און איך בין 
זיכער, אַז זיי באַדױיערן ניט װאָס זיי האָבן אַזאַ בחור, 

-- דו װילסט אויפגעבן דעם ציל װאָס מיר האָבן זיך געשטעלט און ווערן 
אַ הויז-פרוי ? . 

--- פאַרװאָס ניט, בען? איינס מיטן צווייטן האָט גאָרניט צו טאָן, איך 
קאָן האָבן אַ קינד און מאַרשירן אויף אַ דעמאַנסטראַציע. סאַלטשע איז ניט 
געװאָרן אויס קעמפער. פאַרקערט, מען ווערט אַגרעסיוער, מען האָט װאָס ‏ 
אין קאָן. זי טוט דאָס פאַר איר קינד, זי וויל פאַר אים אניסקעמפן אַ בעסערע 
וועלט . . . מיר מאַכן אַ טעות, גלויב איך, מיט אונדזער צוגאַנג צו זאַכן, איך 
גלויב, אַז איך על זיך פיזיש און גייסטיק פילן בעסער ווען איך װעל האָבן 
אַ קינד. נאָך אַלעם קאָנען מיר ניט איבעראַנדערשן די נאַטור. די פרוי איז 
באַשאַפן געװאָרן צו זיין אַ מוטער און איך וויל ניט זיין קיין פאַרזצעניש 
פון דער נאַטור, בען. איך וויל געניסן פון מוטערשאַפט איידער עס װערט 
צו שפּעט. נאָר איך וויל ניט צווינגען דיך צו ווערן אַ פאָטער, אויב דיר איז 
דער ענין ניט צום האַרצן, זאָג עס מיר אָפן, װעל איך מער וועגן דעם ניט 
רעדן. נאָר איך האָב זיך געמוזט אַראָפּרעדן היינט. װעסט מיר מוחל זיין, 
טייערער. 

בען איז אַנטשװיגן געװאָרן. ער האָט פאַררויכערט זיין ליולקע און זיך 
געמאַכט װי ער פאַרטיפט זיך אין בוך, לואיז האָט גוט באַמערקט, אַז זיינע 
געדאַנקען זיינען ווייט פון בוך, אַז זיינע געדאַנקען זיינען אויף איר. ער איז 
געווען צערודערט פון אירע רייד. עפּעס האָט אין איר געהאָט רעװאַלטירט, 
עס האָט איר פאַרדראָסן אויף בענען, װאָס ער האָט אַזאַ פלעגמאַטישן צו- 
גאַנג צו דער גאַנצער פראַגע. זי האָט געהאַלטן, אַז דאָס איז אַ טעות װאָס 
די מענטשן פון זיין קאליבער באַגײען קעגן זייערע פרויען און געליבטע. 
דאָס איז דער טעות פון דער באַװעגונג. מען טאָר ניט דערלאָזן, אַז פרויען 
זאָלן אַריין אין די דרייסיקער יאָרן און ערשט דאַן זיך אַרומזען, אַז מען האָט 
עפּעס פאַרפעלט און דאַן פרואוון װערן מוטערס, ווען עס איז פיזיש און 
גייסטיק שוין ניט אַזױ לייכט אָנצוהויבן אַזאַ לעבן. 

ווען לואיז האָט זיך אױיפגעכאַפּט אין דער פרי, האָט זי דערפילט װי אַ 
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שווערקייט האָט געפּרעסט איר קאָפּ. זי האָט מיט בענען ניט געװאָלט רעדן. 
קיין סך, זי האָס געהאָפט, אַז ער װועט באַלד אַװעקגיין און זי לאָזן אַליין, זי 
האָט צונויפגענומען די געדאַנקען און באַשלאָסן צו זיין אַליין יענעם טאָג, 

-- בען, איך על צוגיין צו דער מאַמען, איך װעל דיך טרעפן אין אָװוגט 
אין הויז. האָסט היינט אַ מיטינג ? 

--- ניין, איך װעל אַהיים קומען פון אָפיס גאַנץ פרי, 

--- בעסער עס אָפּ אין אַ דעסטאָראַן. איך על ערשט זיין אין חויז אין 
אָװוגט, 

זי איז צו דער מאַמען ניט געגאַנגען. זי איז אַװעק איבער פרויען-קואַ- 
מען, קוקן און אָנמעסטן קליידער, זי האָט אויסגעגעבן אַ סך געלט יענעם טאָג, 
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| ער קדיזיס האָט געריסן שטיקער פון מענטשלעכן לייב, פון לייב 
פון לאַנד. די נענק װאָס האָבן געקראַכט האָבן צעשטערט אַ סך מענטש- 
לעכע לעבנס, צעבראַכן גופים װאָס האָבן געהאַט איבערגעלעבט גרעסערע 
שטורעמס אין זייערע לעבנס. מאָטעק האָט דאָס ניט געקאָנט פאַרשטיין און 
עס האָט זיך אים אויסגעויזן, אַז ווען ער פאַרלירט דאָס גאַנצע געלט אין 
אַזאַ קראַך, װאָלט ער נאָך אַלץ געבליבן דער זעלבער, כל ומן זיינע חושים 
וועלן אים נאָר דינען | 

--- סאַלטשע, וי קאָנען מענטשן וושרן אַזױ נישטיק? עס דוכט זיך מיר, 
אַז דאָס געזונט קומט פריער פון אַלץ. פופצן מיליאָן אַרבעטלאָזע איבערן 
לאַנד, נאָר אָט די מערסטע אַרבעטלאָזע וועלן, אויב נויטיק, גראַבלען אין די 
מיסט-קאַסטנס, נאָר זיך ניט אַרונטערװאַרפן פון דאַך. און דאָ קומען מענטשן, 
װאָס האָבן געהאַט געלט אין די בענק און נעמען זייערע געזונטע גופים, װאָס 
קאַנען אַזױ פיל נוצן ברענגען דער וועלט און זיי פאַרניכטן זיך אַלײן, -- 
האָט מאָטעק פילאָזאָפיךרט, | | 

--- אין לאָדזש, בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה, איז אויך אַזױ געווען 
מאָטעק, -- האָט סאלטשע געשגטפערט, -- נעכטן האָב איך גערעדט מיט אַ 
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מיידל פון אונדזער קרייז אוּן פּאָרגן איז זי שוין געלעגן אויסגעצויגן, װי א 
פלאָקן. װאָט האָט פּאַסיױט? זי האָט זיך גע יסמיט, פאַרװאָס? איף נֵש" 
ליבטער איז פאַרשוואונדן געװאָרן אין דער מלחמה. מען וייסט ניט צי שָו 
לעבט. נו, שט האָט זיך טאַקע געהאַט ארויסגעוויזן, אַז דער געלינטער אירער 
אין גענומען געװאָרן אין געפענגעניש און נאָך דער מלחמה איז ער געװען 
פון די עױרשטע צוו וריקאוקומען קיין לאָדזש. מיינסטו, אַז ער האָט זיך דאָט 
לעבן גענומען, ווען ער האָט אויסגעפונען װעגן דער טראַגעדיע מיט זיין 
מיידל ? ווייסיך וואס! ר האָט אין ניכן חתונה געהאט . . . איך אליין האָף 
איבערגעלעבט טרויעריקע מאָמענטן אין קארצער. איך װעל זי קײנמאָל 
קיינעם ניט דשרציילן, זיי וועלן פאגראבן וערן מיט מיר. ווען שלום װעט 
שלטער וושרן, על איך אים איבערגעבן ואס איך האָב זיך אָנגעליטן אין 
דער מלחמה. זאָל ער וויסן װאָס מלחמח איז, יאָ, גראָד ווען איך בין געװאָױן 
פריי, זיינען מיר אויטן געדאנק געקומען זעלבסטמאָרד פֿאַרלאַנגען. ס'איז 
דאָ אין מענטשן אַזאַ מִין מיקראָב, װאָס ווען דער מענטש הויבט אָן זינקען 
גייסטיק, העלפט ער אים אָפגעשװאַכט צו ווערן, דוכט זיך מיר. זינקסט, ווער 
איינגעזונקען, נאָר אין דעם מאָמענט װען דו הוינסט אָן באַקעמפן די שװואַָב" 
קייטן דיינע, דאַן איז דאַ אין מענטשן אזא געהיימער קװאַל װאָס מונטערט 
אים, װאָט באנעצט זיינע טאַרשמאַנטע ליפן. שלעכט איז, ווען אָט-דער קװאַל 
גיז אויסגעטריקנט געװאָרן און דשר מיקראָג קריגט די אויבערהאנט, מאָ- 
סטק. מענטשן װאָס טראכטן ניט בלויז װעגן זיך, נאָר װעגן דער װעלט 
און וועגן מיטמצנטשן, פארמאָגן אין זיך אָט דעם קוואל, דערטאַר וועלן זי 
זיך ניט אַליין פאַרגיכטן. אונדזער אידעאָל ראַטעװעט אונדו, אַזױ האָב איך 
שטענדיק געמילט, 
מאָטעק און סאַלטשע, װאָס האַבן תמיד געהאַלטן פון טאָטן פריער און 
פון רייד שפעטשר, האָכן מיט אומגעדולד געװוארט אויף דעם טאָג, ווען דער 
נייער פרעזידעגט װעט איבערנעמען צו טירן דאָס לאַנד. רוזוועלט דער גאַד 
ווערגאר האָט זיי געהאָט װוינציק אינטערעסירט, נאָר רווועלט דער פרעזי- 
דענט איז טאַל זיי ביידן געווען וי אַ לייפט-טורעם אין אַ שטאָק-פינצטערער 
נאַכט אויפן ברויזיקן אַקעאַן. די רעדעס װאָס ער האָט געהאלטן פאַר זיין 
דערוויילט ווערן און איבערהויפט די רעדע בי זיין איינשװוערונג האָבן 
שטאוק בשַווירקט מאָטעקן און טאַלטשען. דאָס זיינען אַלץ געווען רעדעס 
וועגן אַקציע, און טאַקע באלד וי ער אי אריין אין מאַכט האָט רוזװועלט 
באוויזן מששׂים און דאָס איז זיי שטארק געפשלן געווען. דער פאַקט, װאָט 
ער האָט צוגעזאגט צו השלען די װאָס נויטיקן זיך אין חילף גיט דורך אויס" 
טיילן קצבה, נאר דורך שאַפן ארבעט פאר די נויט-באדערפטיקע, דער פאַקט 
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װאָס ער האָט גלייך אין די ערּשטע צען טעג פון זיין איבּערנעמען די מאַכט, 
באַװויזן אויפצוטאָן מער פאַרן פאָלק װוי האַרדינג, קולידזש און הואווער צוזאַ" 
מענגענומען -- אָט-דער פאַקט האָט מאָטעקן און סאַלטשען דערפרייט, 

איינס איז געווען זיכער --- רוזוועלט האָט אָפּגעשאַפט די מורא, די שטי- 
מונג פון אונטערגאַנג, װאָס האָט געהאַט געלויערט אויף מיליאָנען היימען. 
ער האָט אַראָפּגענומען אַ שטיין פון האַרצן. ער האָט אויפגעגראָבן די קװאַלן, 
װאָס האָבן אַ פלייץ געטאָן מיט פרישער קראַפט איבערן גאַנצן לאַנד, 

אמת, אין אַ יאָר אַרום, אין 1924, זיינען מאָטעק און סאַלטשע געווען אָפט 
היבש אַנטוישט פון פיל זאַכן װאָס זיינען פאָרגעקומען אין לאַנד און װאָס 
זיי האָבן באַשולדיקט אין דעם רוזוועלטס פירונגען. נאָר פונקט וי אויף אַנ- 
דערע מיליאַנען בירגער, האָט רוזוועלטס פּערזענלעכער צויבער זיך ניט 
אָפּגעטאָן פון סאַלטשען און מאָטעקן. עס אין אָפט געקומען צו צזאַמענ- 
שטויסן צווישן זיי און פריינט װאָס האָבן געהאַלטן, אַז מען דאַרף באַקעמפן 
רוזוועלטן און דערפירן צו אַ פּאַליסי, אַז װאָס ערגער איז בעסער: אַז רוז" 
וועלט פאַרנאַרט דעם אַרבעטער, פאַרויגט און פאַרשטאַרקט די קאַפּיטאַ- 
ליסטישע זיילן פון לאַנד. מאָטעק האָט עס געזען און פאַרשטאַנען. בלוטיקע 
סטרייקן און מאַסן-אַרעסטן און געזעצן קעגן ראַזיקאַלן זיינען דורכגעפירט 
געװאָרן. רוזוועלטס רייד האָבן אָפט ניט געשטימט מיט די מעשים זיינע, 
נאָר מאָטעק און סאַלטשע זיינען געווען באַאײינפלוסט פון רוזוועלטן און איינ- 
געלויבט אין אים און געטריי צו אים און פאַרבלענדט און ווען ער האָט גע- 
דאַרפט ווידער-דערוויילט ווערן, האָבן זיי אומדערמידלעך געאַרבעט פאַר אים, 
האַלטנדיק אַז אויב ניט ער, ועט זיין פאַשיזם אין אַמעריקע, 

אין װאָס איז געלעגן דער צויבער פון רוזוועלטס רייד ? ווען מאָטעק 
איז געקומען קיין אַמעריקע האָט ער מיט יונגן אייפער געלייענט די רעדעס 
פון פּרעזידענט װילסאָן. זיי זיינען געווען טיף, מיט הויכע פראַזן, נאָר אַ 
קאַלטקײט האָט געבלאָזן פון זיי. 

פאַר מאָטעקן איז דער פּרעזידענט פון אַזאַ לאַנד װוי אַמעריקע געווען 
דער סימבאָל ניט בלויז פון לאַנד, נאָר אויך פון יחיד, פון מענטשן און 
מענטשלעכקייט. װילסאָן, האַרדינג, קולידזש און הואווער זיינען געווען אַרומ- 
גערינגלט מיט גרויס-פינאַנטירן, פון מענטשן ביי וועמען געלט האָט געמיינט 
מער וי דער וואוילזיין פון יחיד. רוזוועלט איז געווען דער ערשטער צו רעדן 
וועגן פּשוטן מענטשן, רעדן וועגן זיינע אינטערעסן, אינטערעסירן זיך מיט 
זיינע נויטן. אין רוזוועלטן האָבן מאָטעק און סאַלטשע דערפילט, פריער 
פון אָלץ, דעם גייסט פון אַ דעמאָקראַטיש לאַנד, 

סאַלטשען איז, למשל, געפעלן געװאָרן אַ ציטאַטע װאָס זי האָט געדענקט 
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און װאָס אין פּאַר איר גֶעואַרּן א מִין טאָטא. געזאָגט האָט ער יענע הריד 
נאָך איידער ער אין געװאָרן פרעזידענט: 
,צוויי הערשנדיקע פילאָזאָפיעס זיינען אונדז געגעבן גשװאָרן ; איינע 

--- גאָר ניט צו טאָן, נאָר לאָזן גיין זאַכן װוי זיי זיינען: און איינע -- 

צו טאָן עפּעט. איך, װוי איר זעט, האַלט פון דער צווייטער פילאָזאָמיש," 

דאָ האָט רוזוועלט אויסגעדריקט איר קוק אויפן לעבן. און איר איז גע- 
פעלן װאָס זי האָט געהאַט זיך דערצויגן אין די זעלבע געדאַנקען װאָס דער 
פּרעזידענט פון לאַנד. אָט דאָס קאָנען אריינדריננען אין געדאַנקען גאַנג פון 
פּשוטן מענטשן, אין דעם איז געלעגן רוזוועלטס צויבער, האָט געמיינט סאַלטשע, 

ווען עס איז אַנגעקומען די נייעס, אַז ס'איז געמאַכט געװאָרן אַ פאַרזוך 
צו טויטן רוזװועלטן אין מיאַמי, האָט סאַלטשע געפילט װי דאָס װאָלט געווען 
אַ פּערזענלעכע געשעעניש און זי האָט ועגן קיין אַנדער זאַך ניט געקאַנט 
רעדן אָדער טראַכטן, 

און אפשר איז פריער פון אַלץ פאַר איר און מאָטעקן רווועלט געווען 
---- דער מענטש, װאָס האָט איבערגעלעכט אַ פערזענלעכן אומגליק און ער 
איז ניט אַראָפּגעפאַלן ביי זיך, ער װאָט ניט אויפגעגעבן די האָפענונג, אַז 
זייענדיק פיזיש געששדיקט, װעט ער דאָך קאָנען דערגרייכן די העכסטע אַמ- 
מיציעס זיינע און נאָך זיין אַ מוסטער פאָר דער גאַנצער מענטשחייט און דורכ- 
דעם דערמוטיקן מיליאַנען, װאָס וועלן אַנטמוטיקט וערן פון לעבן. 

און אַזױ איז טאַקע געווען. דאָס לאַנד איז געלעגן פאַרשמאַכט. הואווער 
האָט פאַרלאָרן דעם צוטרוי פון פאָלק. דער קריזיס איז געװאָרן ערגער. עס 
האָט זיך געפאַדערט אַ ריז. איינער װאָס זאָל אויטשטיין און זאָגן צום פאָלק ; 
{קומט מיט מיר און שרעקט זיך ניט. צזאַמען װעלן מיר אויפבויען צוריק 
אונדזער לאַנד". איז געקומען רוזוועלט, דער װאָס האָט אַליין ניט געקאַנט 
שטיין אויף די פיט און ער האָט געפּרואווט צהריק אויפשטעלן אַ גאַנץ פאָלק, 

עס איז געווען עטעס סימבאָלישעס אין רוזוועלטן דעם יחיד, װאָס האָט 
אַליין איבערגעלענט א קריזיס אין די בליענדיקע יאָרן פון זיין לעבן אַז 
ער זאָל וועלן אַרױטשלעפּן פון קריזיס אַ גאַנץ פאָלק, 


2 


0 לום איז אַלט געװאָרן 13 יאָר און די עלטערן זיינע האָבן אים גע- 
מאַכט אַ פּאַרדי, עס איז געווען א בר מצוה פּאַרדי. עס זיינען געקומען קינ- 
דער פון דער יידישער שול און דער לערער ביי וועמען שלום האָט געלערנט, 
עס איז אויך געקומען לואי דעיוויס מיט זיין פרוי בעסי, און גאָלדע מיט איר 
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טאָכּטער אסתר און אַ פּאַרּ שכנַים פון הויז. מען האָט געזונגען אַ פּאָר אַרּבע" 
טער"לידער אין יידיש און ענגליש. מען האָס געהאַלטן רעדעס, אַז שלום זאָל 
אויסואַקסן אַ קעמפער פאַרן אַרבעטער-קלאַס, װוי זיינע עלטערן זיינען. 

גאָלדע האָט זיך געטילט אַביסל אומהיימלעך מיט די רעדעס. אױיך 
אסתרל האָט ניט געקאָנט זינגען די לידער, װאָס די אַנדערע קינדער האָבן 
געזונגען. פון דער שול זיינען געקומען צוויי מיידלעך און אסתר האָט זיך 
מיט זיי כאַפרײנדעט. נאָר ווען זיי האָבן אויסגעפונען, אַז זי גייט ניט אין 
קיין יידישער שול און זי קאָן ניט שרייבן אָדער לייענען יידיש, האָבן זיי גע- 
קוקט אויף איך וי אויף אַ פרעמדער. | 

צווישן מאָטעקן און לואין איז אַנטשטאַנען אַ לאַנגע היציקע דיסקוסיע 
וועגן רוזוועלטן. לואי האָט געהאַלטן, אַז רוזוועלט איז אַ גרויסער אָפּנאַרער 
און די אַלע נייע פּראָיעקטן װאָס ער וויל דורכפירן זיינען בלויז צו פאַרבלענדן 
די מאַסן. מאָטעק האָט גע'טענה'ט, אַז רוזוועלט איז דער ערשטער פּרעזידענט 
װאָס מאַכט אַ פאַרזוך צו געווינען אויף אַ נאַציאָנאַלן מאָסשטאַב בעסעדע באַ- 
דינגונגען פאַר די אַרבעטער דורך געזעץ-געבונג. דערפאַר איז אמת, אַז די 
גרױיס-קאַפּיטאַליסטן באַקעמפן אים. ער װערט באַקעמפט פון ביידע עקס" 
טרעמען --- פון רעכטס און פון לינקס. מאָטעק האָט ניט געגלויבט, אַז אַמע- 
ריקע שטייט שוין אויף דער שוועל פון אַ סאָציאַלער רעװאָלוציע צוליבן 
לאַנגן קריזיט. ס'איז אויך געווען אמת, אַז אין 1934 האָבן זיך די סטרייקס 
איבערן לאַנד אָנגעהוױיבן פאַרמערן. נאָר ביי מאָטעקן זיינען דאָס אַלץ געווען 
סימנים פון אויפלעב. ער האָט געהאַלטן אַז יעדער באַװאוסטזיניקער אַר" 
בעטער דאַרף שטיין שטאָל און אייזן פאַר רוזוועלטן און זיינע פירונגען און 
ניט דערלאָזן אַז די רעאַקציע זאָל זיגן. די מאָטאָ: קװאָס ערגער -- איז 
בעסער", האָט מאָטעק באַקעמפט. מען דאַרף זען האָט ער געזאָגט, אַז די 
מאַטן זאָלן צו זיך קומען. זאָל די רעגירונג געפינען פאַר זיי אַרבעט און צאָלן 
זיי אפילו אַ מינימאַלן לוין, אַלץ בעסער וי אַז מיליאָנען אַרבעטלאָזע זאָלן 
דעמאָראַליזירט ווערן. דאָס אַרומגײן ליידיק מאַכט זיי ניט פאַר קיין באַ- 
וואוסטזיניקע קעמפער. זיי דאַרף מען ערשט דערציען. און די דערציאונג 
ליגט דערווייל אין די הענט פון גרויס-קאַפּיטאַל, װאָס קאָן לייכט אָנװענדן 
די אומצופרידנקייט פון די אַרבעטלאָזע אין אַ פאַשיסטישער ריכטונג. עס 
קאָן זיך אױיטלאָון צו יידישע קעפּ, צו יעדן ליבעראַל. סימנים האָט מען 
שוין געקאָנט זען אין פאַרשיידענע טיילן פון לאַנד, וואו אַ פאָטערל קאגלין 
און אַ יואי לאָנג שיפּען כלומושט קעגן די רייכע און טרעפן די יוניאָן באַ- 
ווטגונג און פאַרשפּרײטן האַס קעגן ייזין און אימיגראַנטן. 

לואי האָט אָנגעוויזן, אַז רוזוועלט שיקט מיליטער קעגן סטרייקערס און 
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, אַז סטרייק"אָגפירער ווערן אַרעסטירט און אַ טעראָריקאַמפּאַניע װערט אנ" 
געפירט קעגן ראַזיקאַלן און מען גרייט צו מאַסן דעטאַרטאַציעס קעגן פא 
ליטישע קשגנער, 

זיי האָבן זיך ניט געקאָנט צוזאַמענרעדן, לואי מיט מאָטעקן. לײכטער 
איז אָנגעקומען בעסין מיט טאַלטשען זיך צו פאַרשטין. זי האָכן גערעדט 
וועגן קינדער, װעגן הויז-זאַכן, בעסי האָט אָנגעקװאָלן פון אירע קינדער 
און שטאָלץ איז זי אָבער איבערחויפט געװען װאָס אַלֶע גייען זיי אין די 
טרים פון די עלטערן. זיי בויען די באַװעגונג. זיי קאָן קיין זאַך ניט אִפַּ- 
שרעקן, 

גאָלדע האָט זיך איינגעהערט צו די שמועסן און זי האָט איינגעזען, אַז 
זי באַלאַנגט ניט אַהער. סאַלטשע איז דורך דער צייט געװאָרן אַן אַנדער 
מענטש, װאָט זי געטראַכט ביי זיך,. זי אין אינגאַנצן אַרײנגעטאָן אין דער 
פּאַליטיק פון לאַנד. גאָלדעס מאַן מעקט האָט שוין אָנגעהויבן, צוזאמען מיט 
זיין שווער, זיך נעמען צוריק צו ביזנעס. מען האָט געליען געלט, מען האָט 
אויפגעלעמט צוריק און די מאַסקעס פון שרעק און הילפלאָזיקייט האָכן זיף 
אָפּגעטאָן פון זיי און מען איז צוריק געװאָרן מענטשן מיט אמביציעס, אֲמֹבי- 
ציעס זיך אַרױיפצואַרמעטן און מאַכן געלט, 

סאָלטשע האָט טאַר זיך געחאָט א קלאָרן ביישפּיל מיט גאַלזען. די שלעכטע 
פּאָר יאָר, פון 1929 יו 1924, װאָס זי האָט איבערגעלעבט, הװאָבן בלױז 
מאַמענטגווייז זי אויפגעברויזט. אַזוֹי גִיך װוי עס האָט זיך געוויזן דער ערש- 
טער גרינער דאַלאָר-בלאַט, האָט זי שוין אָנגעהויבן טרוימען פון א פּראָס- 
פעריטי זומער, פון איינקויפן גייע קליידער, ניי מעבל, פוּן איינשאַפן זיך אַ 
קאוי, פון פאָרן אויף אַ זומער -וואוינונג, 

מעקס, װאָס פלעגט אין די פינצטערע טעג זיך טוליען צו מאָטעקן 
האָט אַצינד' זיך ניט געוויזן און ער איז אפילן צו שלומס בר מצוה פּאַרדי ניט 
געקומען און ער האָט זיך אינגאַנצן אויפגעהערט צו אינטערעסירן מיט מאָי 
טעקן און סאַלטשען 

און אַזױ האָט רזװעלט געװירקט אויף יעדן שיכט פון דער באַפעל- 
קערונג. מען איז געווען פֿאַר אָדער קעגן אים, נאָר יעדער איינער האָט 
אויף זיין אופן גענאָטן פון די גייע געזעצן, -- פון די עקספערימענטן װאָס 
זיין , ברעין טראָסט* האָט געמאַכט,. מאָטעק און סאַלטשע װאָבן זיך דערי 
פרייט מיט די ענדערונגען. מאָטעק האָט צוריק געקראָגן אַ דזשאָב דורך זיין 
יוניאָן און זיינע שמירות האָבן זיך שטאַרק פאַרבעטערט,. סאַלטשע האָט גע- 
ארבעט צייטווייליק און זי האָט געקאַנט אירט שכירות אריינטראגן אין באַנק. 
יעדע װאַך. מעקט און דער אַלטער יאַקוכאָװיטש האָבן אינגאַנצן געהאָט 
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פאַרגעסן אין קריזיס און ביזנעס איז געגאַנגען באַרג אַרױף. לואי און בעסי 
האָבן כסדר געליטן פון דער סעזאָן-אַרבעט אין זייערע נאָדל-פאַכן, זייערע 
אַרבעט-באַדינגונגען זיינען פאַרבעסערט געװאָרן אַדאַנק רוזוועלטן, נאָר די 
שכירות זיינען דערווייל , געווען אין דער אדמה" 

צווישן גאָלדען און סאַלטשען האָט אָנגעהאַלטן די פרײינטשאַפט, מער 
װוי צװוישן גאָלדען און מאָטעקן. ער האָט דאָס געפילט און זיך געוואונדערט, 
ס'איז ניט געווען די אַמאָליקע גאָלדע,. איר ציטער פאַר אים האָט זיך אויס- 
געוועפּט. זי האָט געקוקט אויף אים וי ער װאָלט איר מער ניט אָנגעגאַנ- 
גען. אַװעק דער שמייכל פון איר פּנים, ווען זי האָט אים דערזען. 

אַנדערש איז דאָס געווען מיט סאַלטשען. ווען גאָלדע האָט זיך מיט איר 
באַגעגנט, האָבן זיי ביידע געהאַט וועגן װאָס צו רעדן, און מאָדנע, מען האָט 
כמעט ניט גערעדט מער ועגן זייערע מענער, מען האָט גערעדט ועגן די 
קינדער,. אסתר און שלום זיינען געווען אין דעם זיך בייטנדיקן עלטער, ווען 
עלטערן איז שווער געווען צו וויסן װוי אַזױ זיך צו באַגײן מיט זיי. איבער- 
הויפט האָט גאָלדע געליטן פון איר אסתרן זי איז געווען שיין און דער- 
װאָקסן פאַר איר עלטער און איר קאָפּ איז געווען נאָר אויף די יינגלעך, האָט 
זיך גאָלדע באַקלאָגט. זי וויל ניט טאָן איר היים-אַרבעט פון סקול, נאָר זי 
וויל זיין אין דרויסן וואו עס װואַרטן שוין אויף איר אַ כאָפּטע בחורים. מען 
שטייט ביים אַרײנגאַנג פון הויז און מען האָפּקעט וי ווילדע ציגן און מען 
| קאָן צו זיי ניט רעדן. זיי זיינען פאַרשיכורט מיט זיך אַליין און ווען אסתר 
קומט אַרױף אין הויז איז זי ניט צו דערקענען. 

פונקט פאַרקערט האָט געהאַט צו דערציילן סאַלטשע וועגן איר שלומען. 

--- איך װאָלט זיך געביטן מיט דיר, גאָלדע, -- האָט זי געזאָגט,. -- 
שלום וויל פון חויז ניט אַרױסגײן. ער ויל צװישן מענטשן ניט זיין, ניט 
צווישן מיידלעך, ניט צװישן יינגלעך. ער איז פאַרטאָן אין ביכער און אין 
דער ראַדיאָ. ער איז אַ מאַטעמאַטיקער און גאַנצע נעכט װאָלט ער אָפּגעזעסן 
און געלייזט פּראָבלעמען. און ס'איז ניט געזונט פאַר אַ יינגל פון איבער 
דרייצן יאָר, אַז ער זאָל זיך פאַרשליסן אין זיך און ניט קאָנען זיין אין געזעל- 
שאַפט פון קינדער פון זיין עלטער, 

סאַלטשע האָט באַמערקט, אַז גאָלדע איז לעצטנס געװאָרן פולער און 
דער אויסדרוק אויף איר פּנים האָט זיך געענדערט. ס'איז פון איר ענדלעך 
פאַרשוואונדן דער אַמאָליקער ;סטודענטישער* חן, זי איז געװאָרן איינפאַך- 
מאַמעשער, זי איידלקייט פון אַמאָל, די געזונטע מיידלשקייט, האָט זיך אִפַּ- 
געטאָן פון איר און זי האָט אָנגעטאָן אויף זיך די אַלטעגלעכע זאָרג. מען 
װאָלט געקאָנט זאָגן, אַז זי האָט אויסגעקוקט װי אַ הויז-פרוי, װי די קיך און 
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די גראָסערי און דער בוטשער-שאַפּ האָבן זי נאָכגעפאָלגט. 

-- גאָלדע, ביסט מיר עפעס געװאָרן א בראַנקסער ווייבל, װוי אַלע ווייב- 
לעך, -- האָט סאָלטשע, וי איר שטייגער איז געווען מיט גאָר נאָענטע, איר 
אַרײנגעזאָגט איינמאָל, --- האָסט זיך אויפגעהערט פּוצן און האָסט אָנגעטאָן 
פליכטן אויף זיך. ביסט די גאָלדע פון קריזיס. איצט אין דאָ רזועלט, 
מעגסטו ווידער אַראָפּװאַרפן פון זיך די מורא און צוריק ווערן יונג. דו ווייסט 
דאָך דעם סוד פון יוגנט. איך האָב דיך שטענדיק מקנא געווען מיט דיין פריש- 
קייט און אָפּטימיסטישקײט, 

-- עס האָט שוין גאָר אַ סך פּאַסירט, סאַלטשע. איך בין עלטער גע" 
װאָרן. צוויי קינדער איז מער װי איינס. מער אַרבעט, מער קאַפּריזן, מער 
דאגות און װינציקער צייט פאַר זיך. יאָ, איך וייס כ'בין ניט דאָס װאָס 
געווען. געדענקסט וי איך האָב גערעדט ועגן האָבן אַ סך קינדער. גענוג, 
אין איצטיקן מאַמענט פיל איך, אַז איין אסתר באַשטײט פאַר צען. זי פאך. 
שאַפּט מיר גאָך אַ סך קרענקעניש. און מעקס קאַָאָפֿערירט ניט. ער האָט 
זיך קיינמאָל ניט אָפּגעגעבן צו דער חיים. די דעפּרעסיע װאָט אים גאָר 
דערשלאָגן און געמאַכט נערוועז. היינט, ווען ער שטעלט זיך צוריק אויף די 
פיס, איז אים שוין לייכטער. ער גייט שוין אַרום מיט אַן אויפגעהויבענעם 
קאָפּ און דאָס הויז איז ווידער געװאָרן פאַר אים א רעסטאָראַן, און איך -- 
אַ קעלנערין, אַ דינסט און א פרויען-צימער. איך האָב ניט מיט וועמען אַמאָל 
צו גיין אין די מואוויס אפילן. מיין אסתר װי? מיט מיר ניט גיין. זי האָט 
זיך איר געזעלשאַפט. איך האָב ליב טעאַטער. בין איך שוין יאָרן לאַנג ניט 
געווען צו אַ קאָנצערט אין קאַנערגי האָל. אַליין קאָן איך ניט גיין . . . איך 
וועל דיר זאָגן דעם אמת, אַז איך האָב באַקומען א ווידערגעפיל צו די מענער. 
אפילו מאָטעקן קאָן איך אויך שוין ניט פאַױטראָגן. רווװועלט האָט געמעגט 
איינפירן אַ נייעם קאָוד ספּעציעל פֿאַר דער פרוי. זי נויטיקט זיך אויך אין 
א עניו-די?", מיר זיינען ניט אַהין ניט-אַהער. מיין לעבן איז אָפַּט פּוסט, 
ס'איז מיר איבערדריטיק און עס װילט זיך אויסשרייען אַ װואָרט אַזאָ, װאָס זאָל 
אויפרודערן און איבעראַנדערשן אונזערע לעבנס. אפשר בין איך אַנטױשט 
מון מיין אסתרן. זי נעמט ביי מיר צו אַ שטיק געזונט. איך שפּאַס ניט, 

האָט סאַלטשע שפּעטער זיך פאַרטראַכט אין גאָלדעס רייד, זי איז גשע- 
קומען צום באַשטימטן אויספיר, אַז שולדיק אין גאָלדעס פעסימיזם איז 
איר געזעלשאַפטלעכקײט,. װאָלט זי געווען אַקטיו, װאָלט זי נישט געהאַט 
אַזעלכע דערדריקנדיקע שטימונגען. זי האָט געטראַכט וועגן איר אייגן לעבן, 
סאַלטשע. װי גוס זי פֿאַרשטייט זיך מיט מאָטעקן. זי גייט ניט צוֹ קין 
קאָנצערטן, זי גייט ניט אין טעאָטער. פאַר איר און פאַר מאָטעקן איז גענוג 


224 י. א. ראַנטש 


װאָס די באַװעגונג גיט זיי, אין דער באַװעגונג געפינט זי איר גאַנצן אינ- 
טערעס, און וועגן שלומען זאָרגט זי זיך אויך אַנדערש װי גאָלדע וועגן 
אסתרן. שלום פאָלגט. שסום איז אַ טייל פון איר געזעלשאַפטלעכקײט. מיט 
אים קאָן מען רעדן וועגן דער וועלט-לאַגע. הלוואי װאָלְט ער ניט געוען 
אַזױ אַנטװיקלט, װאָלט זי געווען צופרידענער. נאָר קיין גאַסן-קינד װעט 
ער ניט זיין. די קינדער-שול אַנטװיקלט אים אין יידישן און אין אַרבעטער- 
גייסט. זיינע חברים זיינען איר סימפּאַטיש. 
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וי געשעענישן אין דייטשלאַנד, וואו היטלער האָט געבושעװועט װי 
אַ צערייצטע, בלוט-דורשטיקע בעסטיע, האָבן באַאומרואיקט מאָטעקן און 
סאַלטשען. און אָט זיינען אָנגעקומען נייעסן וופגן פּאַגראָמען אויף יידן אין 
פױלן,. און אָט איז פאָרגעקומען אַ בלוט-באַד אויף סאַציאַליסטן אין עסטרייך... 

--- מִיר דערנשענטערן זיך צום פאַשיזם, -- האָט געזאָגט מאָטעק צו 
סאַלטשען. 

-- עס איז פאַראַן אויף דער וועלט אַ מאָסקװע, -- האָט געענטפערט 
סאַלטשע. -- דער סאַװועטן-פאַרבאַנד שטייט װי אַ וועג-ווייזער פאַר די און- 
| טערדריקטט פעלקער. אויב זיי קאָנען ניט זען, װי עס עס בויט זיך אַ גי 
לעבן אין דעם אַמאָליקן אָפּגעשטאַנענסטן לאַנד אויף דער ועלט, דאַן זיינען 
זיי בלינד און טויב. װאָס איז דער אויסוועג פון פאַשיזם? עס אין נאָר דאָ 
איין ענטפער -- איינפירן אַן אַרבעטער-מלוכח, פאַראײיניקן זיך מיט אַלע 
פרייהייט-ליבהאַבנדיקש שלעמענטן פון לאַנד און אַראָפּװאַרפן און אױיסראָטן 
דעם היטלעריזם און פאַשיזם. מאַטעק, דו זעסט די מילב און פאַרזעסט דעם 

העלפאַנט, 

| --- ניין, ניין, סאַלטשע, ווען איך הער דאָס פאָטערל קאָגלין רעדן יעדן 
זונטיק נאָכמיטאָג פון דעטראִיט, דאַן זען איך װי מען קאָן אַרײננאַרן אין 
זאַק מיליאַנען מענטשן, װאָס זוכן אַן אויסוועג צו זייערע צרות. דער איינ- 
פלוס פון קאָגלינען איז זייער גרויס. די קאָמוניסטישע פּאַרטײ ביי אונדן 
אין לאַנד קומט מיט אַזאַ קלאָרער, מיט אַזאַ פּראַקטישער פּראָגראַם צו די 
מאַסן, נאָר זע וויפל שטימען פאָסטער און פאָרד האָבן באַקומען ביי די לעצטע 
װאַלן. וואו זיינען געווען די נעגערס?! אפילו ווען זיי איז פאַרװוערט צו 
שטימען אין די מערסטע דרום-שטאַטן, האָט אָבער האַרלעם אַליין געדאַרפט 
אָפּנעבן פאָרדן א פופציק טויזנט שטימען. וויפל שטימען האָט ער באַקומען 
אין האַרלעם ? עס איז אַ שאַנד אױיסצװאָגן. נאָר צו קאָגלינען הערן זיך צו 
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חונדערטער טויזנטער יעדע װאָך און מען שיקט אִים די דאָלאַרן און שֶר איז 
שטיין-רייך, אָט דאָט שרעקט מיך, 

;היטלער האָט געהאָט די צושטימונג פון דייטשן פאָלק. לאָמיר זיך ניט 
נאָרן. ער האָט געקאַנט טעראָריזירן טויזנטער, נאָר ניט מיליאַנען װאָס האָבן 
געשטימט פאר אים און אים געגעבן די מאָכּט. מִיר שטייען פאַר דער געפאַר 
איכער דער גאנצעף ושלט. דערפאר אין מיה רוזװעלט טייער. ער װעט 
קיינמאָל קיין יואי לאַנג ניט װערן. יפל מיר זאָלן אים ניט קריטיקירף 
מוז מען דאָך צוגעבן, אַז ער איז דער עכטער דעמאַקראַט, אַז ער אין װאָס 
אמעריקע שטשלט מיט זיך פֿאָר, אַז ער היט אֶפּ די פרינציפּן, אויף וועלכע 
דאָס לאַנד אין געבויט געװאָרן. ער האָט אין זינען די אינטערעסן פון די 
מאַטן, ס'איז אמת, אַז אין זיין פּאַרטיי געפינען זיך גאָר אַ סך רעאַקציאַנערע 
שלעמענטן און ער דאַרף זיך בויגן פאַר זיי, אַניט װעט ער ניט קאַנען דורפ- 
פירן דאָס ביסל ליבעראלע פּראַיעקטן װאָס ער האָט אינזינען דורכצופירן 
נאַר איך זע פאָראויס, אז אויךף רווועלט קאָן דורכגעװאָרפן ווערן אין די 
קומענדיקע װאַלן, אויב מיר זאָלן ניט זיין פאַראײיניקט און העלפן אים קעגן 
די קאָגלינס און די אָנהענגער פון חיטלערן ביי אונדז אין לאַנד. איך בין אַ 
רצאליסט, טאַלטשע. 

--- מאָטעק, מיר דוכט זיך, אז דו ביסט אויך מיד. עס איז גיטיק אַ 
שטיקל בייט. װאָס איז געװואָרן פון אונדזשר פּלאַן צו מאַנן אַ רייזע קיין פּוילן ? 

--- סאַלטשע, איך בין גרייט. דאָס געלט האָט איצט דאָ קיין גרױסן 
װוערט גִיט. לאָמיר אַרײנכאַפּן איידער עס װערט צו שפּצט. איך ויל זיף 
זען מיט מיינע שוועסטער. װער וייסט צי פוילן װועט אויך ניט וערֹן היט- 
לעריסטיש און דאַן װעלן מיר ניט קאַנען אריינקומען אַהין, אויב דו ביסט 
גרייט, בין איך אויך גרייט, 

--- מאָטעק, איך שפּאָס ניט. דו ביסט פאַרנומען און איך בִין פרייער. איךף 
וועל אָנהױיבן אויסגעפינען איינצלחייטן װועגן דער רייזע. כוועל צוגיין צו 
געצל אייונערן, אונדזער לאָדזשער לאַנדטמאַן, װאָס האָט א רייזע אגענטור. 
איך געדענק אים נאָך פון לאֲדזֹש. 

---- מלי. מיר האָסטו געפּועלט. ווען זאָלן מיר פאָרן? 

--- מיר קאַנען ניט אַװעקפאָרן אָן שלומלען. מיר װעלן אים מיטנעמען. 
איך וויל אַז ער זאָל זען, אַז איך האָב שװעסטער און איך ויל, אַז זיי זאָלן 
אים אָנקוקן, דאָס מיינט, אַז מיר וועלן ערשט קאָנען פאָרן ווען אַלע פאָרן, 
אין זומער. 

וואו זאָלן מיר פאָרן + 

-- גאַסירלעך, קיין פוילן, צופיל געלט האָבן מיר ניט. איך פאַרשטיי 
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אַז דו װאָלסט װעלן אויך זיין אין סאָװעטן-פאַרבאַנד. געפין אויס אַלע איינצל- 
הייטן. דאַן װועלן מיר זען װאָס מען קאָן יאָ און װאָס ניט, 

נאָך איידער סאַלטשע האָט אַהיים געבראַכט די אינפאָרמאַציע וועגן דער 
געפּלאַנטער רייזע, האָט מאָטעק אין געדאַנק זיך שוין געהאַט אַריבערגע- 
טראָגן קיין לאָדזש. ער האָט זיך אפילו געפעדערט און אָנגעשריבן אַ בריוו 
צו זיין עלטערער שוועסטער גוטשיאַ, אַז ער טראַכט וועגן קומען זיך זען מיט 
איר און װאָס דענקט זי וועגן דעם געדאַנק, 

סאַלטשע איז אַהיים געקומען פון געצל אייזנערס רייזע-אַגענטור מיט אַ 
פולן פּאַק ליטעראַטור. אייזנער האָט זי אויפגענומען גאָר װאַרעם. אַ קליי- 
ניקייט --- אַ לאָדזשער קעמפערין! ער האָט איר געגעבן אַן עצה, אַז זי זאָל 
פאָרן פריער, װעט איר קאָסטן ביליקער. צווייטנס, פאָרן זיי דאָך ניט יעדע 
פּאָר יאָר, דאַרף מען אַרײננעמען אַ פּאַר אַנדערע לענדער. פאַרברענגען אַ 
צען טעג אין פראַנקרייך, אַ פּאָר טעג אין ענגלאַנד, אין בעלגיע, אין די 
סקאַנדינאַװישע לענדער. לעבנס-מיטלען זיינען דאָרט זייער ביליק. אין 
פּוילן גופא --- װאָס ווינציקער זיי װעלן זיין, אַלץ בעסער ועלן זיי פילן 
ער איז אַליין ניט-לאַנג צוריק געקומען פון אַ רייזע אין פּױלן. יידן איז 
דאָרט ביטער, 

אין אָװנט האָבן זיך סאַלטשע מיט מאָטעקן אַװעקגעזעצט ביים טיש 
מיט בלייפעדערס אין די הענט און מיט בויגעלעך ריינעם פּאַפּיר און מען 
האָט אָנגעהויבן אויסרעכענען וויפל געלט זיי פאַרמאָגן בכלל, און טאָמער 
װועט מען ניט קריגן קיין דזשאַב, ווען מען װעט צוריקקומען ? 

נאָר סאַלטשע האָט אַלץ אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט. גערעדט, געטאָן, 
מען װעט זיין שפּאָרזאַם. מען װעט ניט פאָרן קיין סאָװעט-פאַרבאַנד, מען 
װעט ניט זיין אין די סקאַנדינאַװישע לענדער. מען ועט זיין אין פּױלן 
אין ענגלאַנד און אין פראַנקרייך. אַרױספאָרן סוף יוני און צוריקקומען אין 
מיטן אויגוסט, 

ווען מען איז צומאָרגנס אויפגעשטאַנען האָט מען שוין געטראָגן אין זיך 
די אומרו פון וועג. אַ פיבער, אַ רייזע-פיבער האָט זיי ביידן אַרומגענומען 
עס איז געווען יי מען װאָלט מיטאַמאָל באַשלאָסן אָנצוהויבן אַ ניי לעבן אין 
אַ נייער וועלט. מען האָט זיך געאיילט, מען האָט געפיבערט, מען האָט גערעדט 
אַנדערש, פּלאַנירט אַנדערש, 

דאָס פּלעסקען פון די כװאַליעס האָט געקלאַפּט אין קאָפּ; דאָס זעצן 
פון מאָטאָרן האָט ריטמיש געשלאָגן אין די אָדערן: דאָס פייפן פון לאָקאָמאָ- 
טיוון האָט אַרײנגעבוומט אין די אויערן. מאָטעק און סאַלטשע זיינען אַרומ- 
געגאַנגען איבער די גאַסן פון ני-יאָרק און עס האָט זיך זיי אויסגעויזן, אַז 
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זיי שפּאַצירן אויף דער שיף"דעק פון דער ,איל דע פראַנס", מיט וועלכער 
זיי האָבן געדאַרפט פאָרן קיין אייראָפּע, 


קאָפּיטל איין און פערציק 


גראַדואירונג 


= 


4 


( | אַמעס און פאַלמטשע האָבן זיך געגרייט אויף אַ טאָפּלטער שמחה. 
שלומל האָט גראַדואירט פון דער פּאַכליק סקול און פון דער יידישער שול 
אין איין צייט,. אין הויז האָט מען געקוקט אויף די װענט -- צו געפינען פּאַ- 
סיקט פּלעצער אויפצוהענגען זיינע צוויי דיפּלאָמעס, 

גאָלדעט אסתר האָט גראַדואירט פריער. סאַלטשע מיט שלומען זיינען 
געזעסן אין טונקל-באַלױכטענעם זאָל פון דער סקול און זיי האָבן מיט פאַף- 
ערונג בייגעוואוינט די צערעמאַניעס און געשלונגען יעדעס װאָרט, יעדן 
קלאַנג, װאָס האָט אַראָפּגעשװעבט פון דער בינע. 

אַנדעדש איז דאָס געווען, וען עס איז אָנגעקומען דער נאָכמיטאָג פון 
שלומס גראַדואירן, 

דער יום-טוב האָט זיך אָנגעהויבן נאָך אין הויז, ווען מען האָט שלומען 
גענומען אויספּוצן אין אַ נייעם בלויען אֶנצוֹג, אַ ניי ווייס העמד, אַ וויין-קאַ- 
לירטן שניפּס, גייט שװואַרצע שיך מיט ברייטע געז. אויך טאַטע-מאַמע װאָבן 
איינגעקויפט פאַר זיך גייע מלבושים. א קליניקייט, שלום גראַדואירט פון 
פּאַבליק סקול און פון דער יידישער שול! 

פריער איז פאָרגעקומען דער קאַנצערט פון דער יידישער שול. אין פאַר" 
גלייך מיט דער שפּעטערדיקער פּאָבליק סקול פייערונג, אין דאָס געוען, וי 
אַן אָרעמע התונה. װאָכנלאַנג זיינען די טוער פון דער שול אַרומגעגאַנגען 
צווישן די עלטערן אין פריינט און געפּרואװוט פאַרקויפן בילעטן צום שופֿי 
קאָנצערט. סאַלטשע האָט גענומען צען בילעטן און זיי פאַרקויפט צװוישן 
אירע שכנים. האָט אַלעמען אָנגעזאָגט, אַן איר זון גראַדואירט. אויך האָט 
די שול געהאָט אַרױסגעגעבן אַ סואװעניר זשורנאַל און סאַלטשע האָט גע" 
דאַרפט קלייבן באַגריסונגען און אַנאַנטן פאַרן זשורנאַל. דאָס אין איר אָנ- 
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געקומען שווערער. עס איז נאָך אַלץ געווען דעפּרעסיע-צייט און געשעפט" 
לייט האָבן אָפּגעזאָגט, | 

דער שמאָלער, אָפּגעלאָזענער זאַל, וואו די שול-פייערונג איז פאָרגע- 
קומען, איז געווען גאָר ניט צוגעפּאַסט פאַר דעם יום-טוב. די בענקלעך האָבן 
זיך געהאַלטן אין איין רוקן און עס איז שווער געווען צו זען און צו הערן 
די בינע איז געווען אַ קליינע. דער קינדער-כאָר װאָס האָט געזונגען זעקס 
יידישע אַרבעטער און פאָלקס-לידער, -- האָט קוים געהאַט פּלאַץ וואו זיך 
אויסצושטעלן, דער דיריגענט האָט ניט געהאַט קיין רוים אויסצושטרעקן די 
לאַנגע הענט. דאָך האָבן די לידער אַרױסגערופן אַ האַרציקע באַגײיסטערונג 
ביי די פּאָר הונדערט אָנװעזנדיקע,. 

אין זאַל איז געשטאַנען אַ טומל. קינדער האָבן געשריען, מאַמעס האָבן 
זיי גערופן, די פאַרװאַלטער פון דער שול זיינען אַרומגעלאָפן און געפּרואווט 
מאַכן אָרדענונג. הינטער דער בינע איז אויך ניט אַלץ געגאַנגען גלאַטיק, 
דער לערער פון דער שול, װאָס איז געווען אי דער פּעדאַגאָג, אי דער גע- 
שעפט-פאַרװאַלטער, אי דער בוכהאַלטער, אי אפילו דער רייניקער פון דער 
שול, האָט אויך געהאַט איינגעשטודירט מיט די קינדער אַ שפּיל וועגן קרי- 
זיס, וועגן אַרבעטלאָזיקײט. איינער פון די הױפּט אָנטײלנעמער אין דער 
שפּיל, שלומט חבר, סאול, װאָס האָט געדאַרפט פאָרשטעלן דעם געוועזענעם 
אינזשינער, װאָס שטייט אין גאַס אַ פאַרפראָרענער און פאַרקויפט עֶפֹּל און 
דערציילט פאַרן עולם װוי ער הונגערט, איז פּלוצלינג קראַנק געװאָרן, אין טאָג 
פון קאָנצערט און דער לערער האָט געדאַרפט אין אַ פּאָר שעה צייט צוגרייטן 
אַן אַנדער קינד. איז ער געשטאַנען הינטער די קוליסן, דער לערער, און 
געגעבן די ערשטע און די לעצטע אָנווייזונגען דעם יינגל וי צו שטיין און 
ווען צו מאַכן מיט די הענט. בעת דער שפּיל האָבן די, װאָס זיינען געזעסן 
אין די ערשטע רייען געהערט דעם לערערס סופלירן און אונטערגעשמייכלט, 
ווען מען האָט געדאַרפט זיך נעמען צום האַרצן 

נאָר אָט איז געקומען דער פייערלעכער מאָמענט פון דער גראַדואיר" 
צערעמאָניע. אַכט קינדער האָבן געענדיקט די שול -- זעקס מיידלעך און 
צוויי יינגלעך. עס איז געווען אַ באַוואוסטע זאַך, אַז עס איז שווער צו האַלטן 
די יינגלעך אין בר מצוה-עלטער אין שול. די עלטערן נעמען אַרױס די קינ- 
דער פאַר דער בר מצוה און מען שיקט זיי אַװעק אין אַ תלמוד-תורה זיך אויס- 
לערנען דעם בר מצוה ;ספּיטש", 

שלום איז געזעסן אויף דער בינע אַ פאַרשעמטער און געהאַלטן די אויגן 
אַראָפּגעלאָזט. סאַלטשע און מאָטעק האָבן מסתם מער געציטערט װי שלום. 
זיי האָבן געוואוסט, אַז זייער קינד האָט ניט געװאָלט אָנטיילנעמען אין דער 
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שפּיל און כאָטש ער אין מװיקאָליש, האָט ער אָבער ניט געװאָלט זינגען 
אין באָר. ער איז געווען צו שעמעװודיק. ער האָט אויך ניט געװאָט האַלטן 
די גראַדואיר-רעדע, װאָס דער לערער האָט אים פאַרגעשלאָגן צוצוגרייטן, 
שלום איז געווען פון די בעסטע שילער אין דער שול. נאָר ער האָט ניט 
ליב געהאַט צו זיין אויף דער בינע. דאָסמאָל, האָט ער געוואוסט, װועט ער 
מוזן זיצן, 


ווען דער לערער האָט גערעדט וועגן זי אַכט גראַדואַנטן און זיי געלויבט, 
האָט ער וועגן שלומען געזאָגט, אַז ;ער איז ביי אונדז דער פילאָסאָף, דער 
גריבלער, דער זוכער פון אמת". סאַלטשע האָט געגעבן מאָטעקן אַ קניפ 
אויף דער קני און מאָטעק האָט געביטן אַ ליפּ. ביידע האָבן זיך איינגעגעסן 
מיט זייערע בליקן אין שלומען, װאָס האָט נאָך טיפער אַראָפּגעלאָזט זיין קאָפ 
און זיין פנים האָט געפלאמט, 


דער לערער, װאָס האָט אַלין אויסגעטיילט די דיפּלאָמעס צו די שילער, 
האָט זיך צעקושט מיט יעדן פון זיי. די מיידלעך האָבן געלאַכט, נאָר שלום 
אין בלאָס געװאָדן, ווען ער האָט זיך אויפגעשטעלט צו נעמען זיין דיפּלאָמע, 
שלום איז געווען עטװאָס העכער וי דער לעויער, װאָס איז געווען אַ קליין- 
געוויקטיקער, און ווען דער לערער האָט אים אַרומגענומען און אַ קוש געטאָן 
אויפן שטערן, איז שלום גיך אַנטלאָפן צוריק צו זיין פּלאַץ. דער עולם האָט 
געלאַכט און אַפּלאָדירט, 


-- מאָטעק, ער איז אינגאַגצן אין דיר געראָטן. דו האָסט אויף פיינט 
נעהסט, אַז מען זאָל דיך קושן, -- האָט סאַלטשע אים אַרײינגעשושקעט אין 
אויער, זיך ניט קאָנענדוק אײינהאַלטן און פילנדיק, אַז מען קוקט אויף איר 
און אויף מאַטעקן, | 


עס איז געווען עפּעס היימישעס און װאַרעמעס אין דעם שול-קאַנצערט, 
ס'איז געווען אייגנט. יעדעס װאָרט װאָס איז געהערט געװאָרן פון דער בינש, 
האָט אָפּגעקלונגען אין די הערצער פון די פאַרזאַמלטע, 


סאַלטשע און מאָטעק האָבְן בטקוקט די פּנימער פון די פאַרזאַמלטע, 
אומעטום -- יום-טובדיקייט, גלויףן און װאַרעמקייט צו דער שול, װאָס לערגט 
אויס די קינדער די שפּראַך פון די עלטערן, די שטּראַך פון זייערע דורות. 


און ווען שלוט איז צוגעקומען צוֹ טאַטע-מאַמע און טאַלטשע האָט אים 
אַרומגענומען און געקושט און מאָטעק װאָט אים צוגעדריקט צ זיך און גע- 
גלעט זיינע האָר, זייגען צו זי צוגעקומען פרעמדע מענטשן און גראַטולירט 
און געפרענט, צי שלום װועט זיך ווייטער לערנען אין דער מיטלשול, 
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--- אַװודאי, אַװדאי, מיר טראַכטן גאָר אַנדערש ניט, =- האָט סאַלטשע 
אַלעמען פאַרזיכערט, 

אויך דער לערער איז צוגעקומען און געלויבט שלומען און זיך אַנטשול- 
דיקט טאַרװאָס שלום האָט זיך ניט באַטײליקט אין דער פּראָגראַם, 

-- מיר דאַרפן זיך פאַר אייך אַנטשולדיקן, -- האָט געזאָגט מאָטעק צום 
לערער, -- ער איז אַ שעמעוודיקער און אַ צוריקגעהאַלטענער. 

עס איז געווען שפּעט אין אָװנט, ווען מען איז אַרױס פון זאַל. שלום 
האָט מיט די עלטערן גערעדט יידיש און די װאָס זיינען געגאַנגען לעבן זי 
האָבן דאָס געהערט און זיי האָבן אויסגערופן: 

--- הערט, הערט, וי פיין ער רעדט יידיש, -- האָט אַ יונגע פרוי גע- 
זאָגט אויף ענגליש. 

-- אָט דאָס איז די אַרבעט פון דער שול, --- האָט אויסגעשריען אַ מיטל- 
יאָריקער געפּאַקטער ייד. | 

-- איר מעגט אויך דאַנקען די עלטערן דערפאַר, -- האָט אים געענט- 
טערט אַ שול-טוערקע. 

די יידישע קינדער-שול איז פאַר מאָטעקן און סאַלטשען געווען אַ דער" 
גאַנצונג פון שלומס היימישער דערציאונג. זיי האָבן אָפּט געפילס, אַן זי 
װאָלטן אַלין געדאַרפט זיך לערנען אין אָט דער שול. שלומט יידיש שרייבן 
איז געווען מאָדערן. זיי זיינען אין קיין יידישער שול ניט געגאַנגען איז זייער 
שרייבן געווען ניט גראַמאַטיקאַליש. האָט טאַקע שלום געפּרואװט ניט אייג" 
מאָל אויסבעסערן זייער אויסלייגעכץ. און ער האָט עס געגעבן אַזױ קלאָר 
צו פאַרשטיײן, אַז ס'איז אויסגעקומען פּשוט און לייכט. זיי האָבן קיינמאָל 
ניט געלערנט וועגן דער יידישער ליטעראַטור. דאָס װאָס זיי האָבן געוואוסט, 
האָבן זיי גענאָסן פון לייענען צייטונגען, אָדער פון זיך איינהערן צו אַ לעקציע 
וועגן שרייבער. שלום האָט געקאָנט פון אױיסװײיניק די לידער פון אַ צאָל 
יידישע דיכטער און די לידער זיינען געווען אָנגעזאַפּט מיט אַן אינהאַלט, װאָס 
איז מאָטעקן און סאַלטשען געווען טייער. אפילו די לידער און מעשיות וועגן 
רעליגיעזע יידישע יום-טובים זיינען אויך אין דער שוֹל געלערנט געװאָרן 
אַנדערש. די שול האָט דורך די שרייבער אַרױסגעבראַכט דעם סאָציאַלן פריי- 
הייטלעכן באַזײײיט פון יעדן יום-טוב. פּסח, חנוכה, פּורים און שבועות האָבן 
באַקומען אַ פּראָגרעסיוון, אַ היינטצייטיקן אויסזען. און דאָס איז מאָטעקן 
זייער געפעלן. 

--- ווען מיין רבי אין חדר װאָלט אַזױ אויסגעטייטשט די יידישע יום" 
טובים, װאָלט ער אונדז קינדער ניט געדאַרפט שמייטן און פּאַטשן און בוכצען. 
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איך װאָלט דאַן ליב באַקומען דעם חדר, -- האָט מאָטעק דערקלערט פאַר 
סאַלטשען און שלומען. 

די גראַדואירונג האָט געטראָגן אַ פֿאַמיליע כאַראַקטער,. און די אויס- 
זעצונגען, װאָס סאַלטשע האָט געמאַכט קעגן די צעבראַכענע בענקלעך פון 
דער שול, דעו אומבאַקװעמלעכקייט פאַר די שילער און קעגן דאָס שטענדיקע 
אַרומגיין און קלייבן געלט פאַר דער שול -- אָט די אַלע גענאַטיווע שטריפן 
זיינען אַצינד געזען געװאָרן אין אַ פּאַזיטיווער ליכט, 

--- די תלמודיתורות האָבן שיינע מאָדערנע געביידעס, -- האָט סאַלטשע 
דערקלערט מאָטעקן, --- נאָר זייער גייסט איז אַ פאַרשימלטער. רייכע יידן 
| װאָס זיינען מסתם באַקעמפער פון יוניאָנס און פון אַלץ װאָס איז אונדז, פּראָ- 
גרעסיווע מענטשן, טייער, זיינען דאָס די װאָס ווילן, אַז אונדזערע קינדער 
זאָלן דערצויגן ווערן אין גייסט פון דער אַלט-מאָדישער רעליגיע, װאָס זי 
אַלײן, אָט-די מנדבים, האַלטן ניט פון איר. אין דאָס ניט קיין אומזין צו זען 
וי די קינדער טראָגן יאַרמעלקעס און שפּילן בעיז-באָל אין די יאַרמעלקעס ? 
אַזױ וי דער עיקר פון דער יידישער רעליגיע װאָלט געווען דאָס ניט טאָרן 
אַרומגיין אָן אַ היטל, אָדער דאָס ניט טאָרן האַלטן געלט אין שבת. פון קיין 
יידישער ליטעראַטור ווייסן ניט די קינדער אי די תלמוד-תורות. וועגן קיין 
סטרייקס רעדט מען ניט מיט זיי. טאָם מוניס זיצן אין טורמע גייט זי ניט 
אָן. זיי ווייסן מסתם ניט ווער טאָם מוני איז און אויב זיי ווייסן יאָ, אין דאָס 
אויף דער פאַרקערטער זייט. מוני איז אַ באָמבע-װואַרפער ביי זיי, 

שלומס גראַדואירן פון דער יידישער שול האָט סאַלטשען באַוואויגן צו 
רעדן שאַרפע רייד צו גאָלדען. גאָלדע איז צו דער גראַדואירונג ניט געקומען, 
כאָטש סאַלטשע האָט זי געהאָט איינגעלאַדן, 

--- שלום שרייבט אָן אַ גרויסן יידישן בריוו צו גוטשיאַן און אין לאָדזש 
גייט דער בריוו פון האַנט צו האַנט. מען קאָן זיך ניט אפּוואונדערן װאָס 
אַן אַמעריקאַנער געבאָרן יידיש קינד שרייבט אַזױ שיין יידיש, --- האָט סאַל- 
טשע דערציילט גאָלדען, -- װאָס קאָן דיין אסתר באַװייזן? האָסט זי עפעס 
אַמאָל יאָ געשיקט אין אַ היברו סקול, איז זי געגאַנגען אַ פּאָר חדשים און 
אויפגעהערט. פאַרװאָס ? 

-- רערפאַר, סאַלטשע, װאָס איך האָב זי ניט געװאָלט צווינגען. דער 
אמת איז דאָך, אַז מיר זיינען אַליין ניט רעליגיעז. אפילו מיין מאַמע, װאָס 
היט אָפּ אַלע יידישע מאכלים, און עס טאָר צו איר אין הויז ניט אַרײנקומען 
קיין בעיקאָן אָדער העם, האַלט דאָך אויך ניט פון פרומקייט. אפילו אין 
לאָדזש האָבן מיר ניט געהאַלטן פון די צערעמאָניעס. דער טאַטע איז גע 
גאַנגען יעדן יום-טוב אין שול, נאָר אין אַמעדיקע גייט ער בלוין צוויי מאָל 
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אַ יאָר אין שול און פאַסט נִיט יום כּיפּור און לאָכְּט זיך אויס פון דער אַמע" 
ריקאַנער פרומקייט. אסתר האָט זיך ניט געװאָלט לערנען קיין עהיברו". נו, 
וועט זי ניט זיין קיין רביצן. װאָס קומט מיר דעױפאַר ? 

-- איך האָב שלומען ניט געצוואונגען צו גיין אין דער יידישער קינדער- 
שול, גאָלדע,. איך בין פאַרבײיגעגאַנגען דיין ;היברו" און איך האָב געזען, אַז 
ט'איז געווען אַ גאַנץ שיינע מאָדערגע געביידע און מסתם זיינען דאָרט די 
בענקלעך אויך גוטע און די לערער, וי דו האָסט מיר אַליין דערציילט, זיינען 
יונגע אַמעריקאַנער מיידלעך, דאָך האָט מיין שלום גראַדואירט פון דער שול, 
וואו ער האָט געלערנט פיר יאָר צייט. ער האָט זעלטן פאַרפעלט צו גיין אין 
שול און דו האָסט געדאַרפט אָנקוקן דעם לערער זיינעם מיט די ניט-אויס- 
געפּרעסטע הויזן און מיטן נערוועזן פּנים און דו װאָלסט זיכער געהאַט אויס- 
צוזעצן קעגן די בענקלעך װאָס די פּאָבליק סקול האָט שוין לאַנג צוריק גע- 
האַט אַרױסגעװאָרפן. - מיין טייערע, די אָרעמקײט האָט פון דער שול אַרױס- 
גערעדט, נאָר דאָס װאָס מען לערנט דאָרט די קינדער, איז מער װערט וי 
אונדזער גאַנץ פאַרמעגן. דער צעקנייטשטער לעױער, װאָס קריגט ניט זיינע 
מאָגערע שכירות רעגולער, װאָלט זיכער געקאַנט פאַרדינען מעױ אין אַ שאַפּ 
אָדער אַלט דענטיטט. ער באַזיצט דאָך א בילדונג און ער װאָלט לייכט גצ" / 
קאָנט זיך צושלאָגן צו עפעס בעסערס. דאָך האָט ער זיך אויסגעקליבן אָט- 
די פראָפעסיע. איז ער מיר טייער. ער גיט מיין קינד דאָס, װאָס ער קריגט 
ניט אין פּאַבליק סקול,. שלום װעט זיין אַ בעסערער מענטש און אַ באַוואוסט- 
זיניקער ייד, אַדאַנק דער יידישער שול. דאָס קאָן מען ניט זאָגן וועגן דער 
דערציאונג װאָס די ,חיברו" גיט, 

גאָלדען זיינען סאַלטשעס רייד גאָרניט געווען צום האַרצן, נאָר אַרגו- 
מענטירן מיט איר האָט זי ניט געקאָנט. וען מעקס װאָלט געלאָזט, װאָלט 
זי אסתרן געשיקט אין אַזאַ יידישער שול. נאָר מעקס האָט זיך געהאַלטן בי 
זיינס : יידיש איז אַ זשאַרגאָן, ניטאָ קיין גראַמאַטיק, עס איז קיין שפּראַך ניט, 
לשון קודש זאָל זי לערנען. : 

דִי אַרגומענטן וועגן זייערע קינדער האָבן זיי אי דערנעענטערט, אי 
דערווייטערט, 

-- איך קאָן זיך גאָרניט העלפן, סאַלטשע., איך קאָן זיך מיט מיין מאַן 
ניט אַדומקויגן, און מיט אסתרן האָבן מיר גענוג פּראָבלעמען. הלוואי וויל 
זי זיך חברן מיט דיין שלומען, װאָלט איך געווען זייער צופרידן. און ווייל 
דו גיסט מיר אַזױ פיל פיינע עצות, מעגסטו אויך אָננעמען מיין עצה. דיין 
שלום איז צו-ערנסט פאַר זיין עלטער. זאָל ער בעסער זיין מער אין דרויסן, 
איידער אין דע שול מיט די צעבראָכענע בענקלעך. 
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1י פּאַכליק סקול, וואו שלום האָט זיך געלערנט, איז געווען אַ נייע 
געביידע מיט די מאַדערנסטע איינריכטונגען. דער פּרינציפּאַל איז געוען 
אַן איטאַליענער און זיין אַסיסטענט איז געווען אַ ייד. שלומלס קלאַסילערער 
איז געווען אַן עלטערע אירלענדערין, װאָס האָט שלומען זייער ליב געהאַט, 
מחמת ער האָט איר קיינמאָל ניט געגעבן קיין געלעגנהייט, אַז זי זאָל זיך 
דאַלטן אָנבײזערן אויף אים, אין קלאַס זיינען געזעסן אַרום פערציק ייננ" 
לעך מיט מיידלעך און צווישן זיי זיינען געווען יידישע קינדער און דייטשע 
און איטאַליענישע און רוסישע און פּוילישע און אונגאַרישע און אַ פיליפַי 
נער יינגל, אַלע זיינען זיי געווען אַמעריקאַנער געבאָרענע, נאָר די טעמפּע- 
ראַמענטן און געוואוינהייטן זיינען ביי זיי געווען טאַרװאָרצלטע פון זייערע 
אָפּשטאַמען. פאַר דער לערערין איז דאָס ניט געווען קיין גרינגע אויפגאַבע. 
די פראַגט פון דיסציפלין איז געווען ביי איר זייער אַ וויכטיקע און די קינ" 
דער האָט זי דערלויבט װינציק פרייהייט און איניציאַטיוו אין קלאַס, נאָר 
דאָרט וואו אַ קינד האָט אַרױיסגעװיזן גוטע פייאיקייטן, האָט זי דאָס קינד גע" 
שאַצט און געקעכלט. שלומט אױסציינענען זיך אין מאַטעמאַטיק און זיין 
פאַרשטיין געשיכטע האָבן אים געמאַכט פאַר איינעם פון אירע ליבלינגען. 
נאָר גראָד די לעצטע חדשים פון זיין לערנען, איידער ער האָט געדאַרפט 
גראַדואירן מיט אַן אויסצייכנונג, האָט עפּעט פּאַסירט און ער האָט מער ניט 
נושא חן געווען ביי דער מיס ברייען און אויך ניט בייט אַטיסטענט-פּרינצי 
- פּאֵל, מר, עפּשטײן, 

שולדיק איז אין דעם געווען אֵן אומשולדיק קנעפּל, װאָס שלום האָט 
געטדאָגן אין זיין לאַץ, דאָס איז געווען א קגעפּל, רויט און װייס, װעגן 
ערשטן מאֵי פאַראַד, מיט דער לאָזונג: /,מאַרשירט קעגן פאַשיזם און היט" 
לעריזם", | 

--- װאָס פאַר אַ קגעפּל טראָגסטו דאָס! -- האָט מיס ברייען אים גע" 
פרעגט נאָך דער לעקציע, 

--- דאָט איז אַן ערשטער מאַי קנעפּל, -- האָט ער גלײכגילטיק גע- 
ענטפערט, 

-- װער װאָט עס דיר געגעבן? -- האָט זי געפרעגט, אַביסל אָנ" 
געכמורעט. 

---- מיין מאַמע, -- האָט ער איר גלייך אַרײנגעקוקט אין פּנים, 

---- איז דיין מאַמט געבאָרן געװאָרן אין דעם לאַנד ? -- האָט זי שטרענג 
געפרעגט. 
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-= ניין, זי קומט פון פּױלן 

-- אָבער דו ביסט געבאָרן געװאָרן אין אַמעריקע, פאַרהאָף איך, 

-- יאָ, אין ניוייאָרק, ניט ווייט פון אונדזער סקול, 

--- זאָג דיין מאַמען, אַז איך האָב געזאָגט, אַז מיר, אין אַמעריקע, גלויבן 
ניט אין אויסלענדישע פּאַראַדן, 

-- מיס ברייען, דער ערשטער מאַי איז אַן אַמעריקאַנער יום-טוב, -- 
האָט שלום איר געענטפערט און געװאַרט װאָס זי װעט דערויף זאָגן און גע- 
קוקט איר אין פּנים אַרײן 

-- איך בין איבערראַשט פון דיר, שאלאָם. ווען האָב איך דיך געלערנט, 
אַז דער ערשטער מאַי איז אַן אַמעריקאַנער יום-טוב ? איך האָב דיך געלערנט 
וועגן פערטן יולי, וועגן לינקאָלנס און װאַשינגטאָנס געבורטסטאָג, וועגן 
טענקסגיווינג, אָבער, גאָט באַהיט, קיינמאָל ניט וועגן ערשטן מאַי. איך גלויב 
איך וועל בעסער רעדן מיט מר. עפּשטײן דערוועגן. זאָל ער שיקן נאָך דער 
מאַמען דיינער, | 
: שלום האָט דערציילט די עלטערן זיינע וועגן דעם װאָס עס איז פאָרגע- 

קומען אין סקול. זיי האָבן באַשלאָסן, אַן אויב שלום װויל וייטער טראָגן 

ידעם ערשטן-מאַי-באָטן אין סקול, זאָל ער עס טאָן און ניט איבערשרעקן זיך 
פאַר דער מיס ברייען, 

-- טוֹ וי דו פאַרשטײסט, --- האָט מאָטעק געזאָגט שלומען. 

-- טאַטע, איך פאַרשטיי, אַז די לערערין פאַרשטייט ניט, װאָס דער 
ערשטער מאַי איז, -- האָט שלום געענטפערט, -- איך װעל ווייטער טראָגן 
דעט באָטן, ס'איז מיין רעכט און זי האָט אַ רעכט ניט צו זיין איינשטימיק 
מיט מיר. זאָל איך איר ברענגען אַ פּאַמפלעט וועגן דער געשיכטע פון 
ערשטן מאַי ? | 

--- ניין, לאָז דאָס צו דער מאַמען. זי װעט זיך דורכרעדן מיט דער מיס 
ברייען, אָדער מיט דעם מר. עפּשטײן, ווען מען װעט זי רופן, 

און אין דער זעלבער װאָך איז סאַלטשע גערופן געװאָרן אין סקול אַרײן, 
גערופן האָט זי די מיס ברייען. זי האָט שלומען שטאַרק פאַרלויבט פאַר סאַל- 
טשען. זי האָט סאַלטשען געגעבן אַ קאָמפּלימענט, װאָס זי האָט דערצויגן אַזאַ 
פיינעם בחור, װאָס קימט אַזױ ריין אין סקול אַרין און ווֹאָס מען קאָן זען 
אַז ער שטאַמט פון אַ היים מיט גוטע זיטן נאָר געשיקט נאָך איר האָט זי 
צוליב אַ זאַך װאָס קאָן אויסקוקן נאַריש, נאָר עס איז פאַרבונדן מיט אַ פּרין- 
ציפּ. שאלאָם טראָגט אַ באָטן וועגן אַן ערשטן מאַי פּאַראַד. ער זאָגט, אַז די 
מאַמע האָט אים דעם באָטן געגעבן. די פּאָבליק סקול דערציט די קינדער 
אין אַמעריקאַנער גייסט און שאלאָם װעט באַלד ענדיקן די סקול און באַקו- 
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מען זיין דיפּלאַמע און עס אין גאַנץ מעגלעך, אַז ער װעט באַקומען אַן אויס- 
צייכענונג. זי האָט אין זינען צו מאַכן אַזאַ דעקאַמענדאַציע. זי איז געװוען 
שאָקירט צו הערן פון שאלאָמען אַ פאַרטיידיקונג פון ערשטן מאַי. נו, אַלע 
ווייסן, אַז דאָס איז ניט קיין אַמעריקאַנער יום-טוב. וען דאָס װאָלט געווען 
דער פאֵל, װאָלט זי די סקול-קינדער דערציילט וועגן דעם. פאַרקערט, איצט 
וועט די סקול רעדן קעגן דעם. אוב אַ קינד װאַגט צו טראָגן דעם באָטן מיט 
דער צושטימונג פון זיינע עלטערן, דאַן איז ערגעץ עפּעס ניט גוט. זי האָט 
דערציילט מר. עפּשטיין וועגן דעם אינצידענט און ער האָט געזאָגט, אַז אויב 
זי, מיס ברייען,. װעט ניט קאָנען באַװירקן שאלאָמס מוטער, דאַן זאָל די 
מוטער אַרײנקומען צו אים אין אָפִיס. ער וויל זי זען און רעדן מיט איך. 

--- מיס ברייען, -- האָט סאַלטשע אָנגעהויבן און געפּרואװט זיך קאָנ- 
טראָלירן, דערפאָר װאָס יענערט רייד האָבן זי אויפגערעגט, ניט דערשראָקן, 
--- אַלץ װאָס איך קאָן אייך ענטפערן, איידער איך גיי זיך זען מיט מר. עפּשטיין, 
איז, אַז די אַמעריקאַנער געשיכטע באַשטײט ניט בלויז אין לערנען די קינ" 
דער װעגן מלחמות און וועגן די גרויסע מענטשן װאָס האָבן אויפגעביט 
אונדזער באַליבט לאַנד. די אַרבעטער האָבן אויך בײיגעטראָגן אין אויפבוי 
פון אַמעריקע, דאָך לערנט מען אונדזער קינד ניט װעגן דער ראָל פון דעם 
אַרבעטער אין דער געשיכטע פון די פאַראייניקטע שטאַטן. דער ערשטער 
מאי איז אַ טייל פון דער געשיכטע פון אַמעריקע און מען װאָלט יאָ געדאַרפט 
לערנען וועגן דעם און ניט קעגן דעם, דערפאַר, וייל אַדאַנק דעם ערשטן 
מאַי האָבן זיך זי אַרבעט-קאַנדיציעס פון מיליאָנען לוין-פאַרדינער פאַרבע- 
טערט. אויב איך און מיין מאַן אַרבעטן בלויז 40 שעה און ניט 70 שעה, האָבן 
מיר דאָס צו פאַרדאַנקען אין אַ גרויסער מאָס דער געשיכטע פון ערשטן מאַי. 
ווען שלום איז אַלט געווען צוויי יאָר האָב איך און מיין מאַן אים אויף די 
הענט געטראָגן און שטאָלץ פּאַראַדירט אין דער ערשטער מאַי דעמאָנסטראַ- 
ציע, מיס ברייען. 

-- װעל, איך גלויב, אַז איר זאָלט זיך בעסער זען מיט מר. עפּשטײן 
זיין אָפיט איז אין צימער 3. אַ גוטן טאָג, 

דער הויכער, שלאַנקער, נעט געקליידטערמר. עפּשטין אין געזעסן בי 
א ברייטן געל-פּאָלירטן דעסק און דערזעענדיק סאַלטשען, האָט ער גלייך אַ 
פרעג געטאָן, צי זי אין שלומס מוטער. 

--- זעצט זיך, פּליז. מיס ברייען האָט מיר נאָר-װאָס טעלעפאַנירט און 
געזאָגט, אַז איר האַלט זיך ביי אייערס און איר גלויבט אין ערשטן מאַי. 

--- יאָ, מר, עפּשטין, דער ערשטער מאַי איז געבאָרן געװאָרן אין אַמע" 
ריקע און ער איז געווען אַ וועג-ווייזער פאַר מיליאָנען פאַרשקלאַפּטע אַר- 
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בּעטער איבער דער גאַנצער װעלט נאָכצוטאָן דעם בַּיישפַּיל פון די אֲמַעֲרֵי 
קאַנער אַרבעסער צו געווינען דעם אַכט-שעהאיקן אַרבעטיטאָג. און איך 
בין שטאָלץ, װאָס מיין קינד איז געבאָרן געװאָרן אין אַ לאַנד, װאָס ווייזט 
דעם וועג פאַר אַנדערע לענדער, אין דעם געגעבענעם פאַל, 

--- מיין טייערע מרס. סאַרנע, איך שאַץ אָפּ אייער אָפנהאַרציקע מיינונג, 
נאָר ווען דאָס װאָלט געווען אַזױ וי איר זאָגט, װאָלט אונדזער סקוליסיס- 
טעם געוואוסט דערפון. וי איר ווייסט, איז דאָס ניט קיין נאַציאָנאַלער יום- 
טוב, נאָר אין דעם פּאַראַד װועלן זיך באַטײליקן מערסטנס פרעמדע עלע- 
מענטן, װאָס וואוינען ביי אונדז אין לאַנד און װאָס פּרעדיקן פרעמדע אידעאָר 
לאָגיעס --- וועגן סאָװועטן-פאַרבאַנד, וועגן כינע, וועגן איטאַליע --- 

-- אוֹן האַס צו היטלערס דייטשלאַנד און צו פאַשיזם, --- האָט סאַלטשע 
אים אונטערבראַָכן, 

-- יאָ, אויך וועגן דעם. לאָמיר זיך פאַרשטײן. איך קאָן אייך ניט 
צווינגען צו הייסן אייער זון אַרונטערצונעמען דעם באָטן. איך אַנערקען אַז 
די סקול האָט ניט געטאָן גענוג אויפצוקלערן אייער זון, אַז דער ערשטער 
מאי איז ניט זיין יום-טוב. מיר װעלן פון איצט אָן אָנפירן אַן אויפקלער- 
אַרבעט אין די קלאַסן,. איך פאַרהאָף, אַז איר וועט בייטן אייער מיינונג, מרס, 
סאַרנע. / 

מר. עפּשטײן האָט זיך אויפגעשטעלט און זיך אַ נייג געטאָן פאַר סאַל- 
טשען, אַ סימן אַז זי זאָל פאַרלאָזן,. סאַלטשע איז אַרױס און אטילו קיין ,גוד- 
באי* ניט געזאָגט, 

אינדערהיים האָט זי מאָטעקן און שלומען איבערגעגעבן װאָס עס איז 
פאָר געקומען. 

-- דו טראָג דיין באָטן, אויב דו װילסט און פאַרטײידיק דיין שטאַנד- 
פונקט, אויב דו װילסט, -- האָט מאָטעק געזאָגט שלומען 

שלום איז געווען גרייט צו פאַרטיידיקן זיך, נאָר מיס ברייען האָט אין 
קלאָס וועגן ערשטן מאַי ניט גערעדט, 


3 


עז די גראַדואירונג האָט געדאַרפט צושטאַנד קומען אין אַ צויי 
חדשים אַרום, האָט שלום געוואוסט, אַז קיין אויסצייכענונג װועט ער ניט 
באַקומען. מיס ברייען האָט אים געגעבן די בעסטע צייכנס פאַר אַלץ, נאָר 
זי האָט זיך צו אים ניט באַצױגן מער אַזױ פריינטלעך וי אַמאָל, שלומלען 
האָט עס געהאַט פאַרדראָסן 
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די צערעמאָניע איז פאָרגעקומען אין דעם זייער שיינעם, גרויסן, העל" 
באַלויכטענעם אױדיטאָריום, מיט די לאַנגע אָפענע פענצטער פון אַלע זייטן, . 
אַלע קינדער, װאָס האָבן גראַדואירט זיינען געזעסן אויף דער בינע, װי אויס- 
געצװאָגעגע, מיט לויכטנדיקע פנימער. דער סקול-אָרקעסטער האָט געשפּילט 
מאַרשן און דער כאַר האָט געזונגען נאַציאַנאַלע און פאָלקס-לידער. די דראַ- 
מאַטישע גרופּע האָט דורכגעפירט אַ שפּיל וועגן די אַמעריקאַנער פּילגרימס, 
די קינדער האָבן געטראָגן קאָלירפולע קאָסטיומען און די טאַנץ"גרופּע פון 
סקול האָט זיך גאָר געהאָט אויסגעצייכנט אין אַ פּראָנראַם פון אַמעריקאַנער, 
פוילישש און נגאָרװועגישט טאָלק-טענץ, 

דער פּרינציפּאַל פון דער סקול, מר, פערארי, האָט געהאַלטן אַ קורצע, 
װואַרעמע רעדע און אויסגעטיילט די דיפּלאָמעס. די ארדענונג אין זאָל אין 
די גאנצע צייט געווען אַ אוסטערהאַפטיקע און סאַלטשע מיט גאָלדען, װאָס 
זיינען געזעסן צוזאַמען, האָבן אָנגעקװאָלן פון דער פּראָגראָם און פון דעם 
עולם יונגװאַרג און זייערע עלטערן. עס האָט געהערשט אַ דרך:ארץ צו 
דער סקו? און יום-טובדיקייט צו די גראַדואירטע, 

סאָלטשע און גאָלדע האָכן געקושט שלומען. מאָטעק האָט ניט געקאַנט 
זיין ביי דער צערעמאַניע, מחמת זי אין אָפּגעהאַלטן געװאָרן נאָכמיטאָג און 
ער האָט דאַן געהאַט געאַרבעט. שלום איז ניט אַהיים געגאַנגען גלייך, נאָר 
ער איז מיט זיינע גראַדואיר:הברים אַװעק ;הוליען" אין אַן אייז-קרים 
פאַרלאָר, 

עס איז געווען אַן אמתר יומיטוב ביי טאַטע-מאַמע. 

--- וו" לאַנג צוריק אין דאָס געווען, ווען איך האָב אים, דאָס פּיצעלע, 
געהאלטן אין מיינע אַרעמס און אים געגעבן דאָס לעפעלע קאַשע . . . נאַ, 
איצט דאַרף ער מיך שוין ניט האָבן. מיט מיידלעך אין אייזקרים פּאַרלאָר, 
מיך אפילו ניט אייגעלאַדן, 

--- פאַלטשע, זינדיק ניט. אַבִי ער האָט דיר נאָך געמאָלדן וואוהין ער 
גייט, אַנדערע קינדער אין זיין עלטער ווילן שוין אינגאַנצן פּטור ווערן פון 
דער חיים. װאָס װועסטו טאָן, ווען ר' שלום װעט דיר אַהיים ברענגען אַ מיידל 
און זאָגן ; /,מאַ, באַקענט זיך. דאָס איז מיין מייד?, מיר האָבן נעכטן חתונה 
געהאָט?, 

-- בייס זיך אֶפּ די צונג, מאָטעק, שלום װעט אָן אונדז ניט אויסקלייבן 
זיך אַ מיידל, װעסט זען . . . איך װעל דעם היינטיקן טאָג אייביק געדענקען. 
האָסט געדאַרפט זען, װי שלום איז געזעסן אויף דער בינע, װי אַ גאַנצער 
מעגטש. הייגט האָב איף דערוען, אַז ער אין אױסגעראַקסן, אז ער הערט 


אויף זיין אַ קינד. איך בין אָנגעפילט מיט מאָדנע געפֿילן, מאָטעק, הייגט, 
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-- סאָלטשע, הלמאי זאָל איך אָפּלײקענען, איך בין געשטאַנען ביי דער 
אַרבעט און מיינע געדאַנקען זיינען געווען אויף דער גראַדואיר-צערעמאָניע. 
יאָ, ס'איז אַ פרייד צו זען װוי שלום איז געװאָרן אַ בר מצוה בחור. ער ווייס 
כאָטש וועגן זיין האַנט-זייגערל װאָס מיר האָבן פאַר אים ? 

-- ער ווייס פון גאָרניט. ווען ער װועט אַהײם קומען, װועלן מיר עס אים 
צוטראָגן, איך קאָן זיך שוין ניט דערװאַרטן צו זען זיינע אויגן. ער טרוימט 
דאָך שוין פון אַזאַ זייגערל די לעצטע צויי יאָר. נאָר אָפן פאַרלאַנגען דאָס, 
וועט ער דאָך ניט װאָגן. אַזױ איז ער דאָך, אַ קינד אַ גאָלד, אַ דימענט . . . 

און ווען שלום איז אַהיים געקומען, אַ פאַרשפּעטיקטער, צו דער וועטשערע 
און זיינע באַקן האָבן געגלאַנצט און זיינע אויגן זיינען געווען אָנגעפילט מיט 
| יום-טוב שיכרות, האָט סאַלטשע זיך ניט געקאָנט איײנהאַלטן און זי האָט 
אים גלייך צוגעטראָגן דאָס זייגערל, 

שלום האָט זיך ניט געהאַט געריכט אויף קיין מתנה. ער האָט זיך גע- 
פילט געקרענקט, וען ער האָט געזען, װי די אַנדערּע סטודענטן האָבן זיך 
באַרימט מיט זייערע געשאַנקען, װאָס זיי האָבן באַקומען. נאָר האַלטנדיק 
דאָס זייגערל אין האַנט איז ער געווען אַזױ איבערראַשט, אַז ער האָט קיין 
װאָרט ניט געקאָנט אַרױסרעדן, בלויז אַ קוק געטאָן אויף דער מאַמען, צוגע- 
לאָפן צו איר און זי אַרומגעכאַפּט און געקושט אין מויל אַרין. דאַן איז ער 
צוגעלאָפן צו מאָטעקן, אַרומגעכאַפּט זיין קאָפּ און אים אַ קוש געטאָן אויפן 
שטערן. 

-- איך האָב זיך ניט געריכט דערויף, -- האָט ער געזאָגט, -- עס איז 
די שענסטע מתנח, װאָס איך האָב באַקומען אין מיין לעבן. אַ דאַנק דיר, מאַמע, 
אַ דאַנק דיר, טאַטע, 

סאַלטשעס אויגן האָבן זיך אָנגעפילט מיט טרערן. זי איז גיך אַריין אין 
קיך און פון דאָרט, אויסווישנדיק זיך די אויגן, האָט זי מיט אַ ניט-נאַטירלעך 
קול אויסגערופן : 

--- ווער עס וויל עסן, זאָל אַריינקומען. 

-- קום, טאַטע, --- האָט שלום אָנגענומען מאָטעקן פאַר דער האַנט און 
אים אַריינגעפירט אין קיך, 


קאַפּיטל צוויי און פערציק 
דרי ריידע 
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אל איז געווען גרייט. געצל אייזנער, דער אייגנטימער פון דער 
רייזע-אַגענטור, וועלכער אין אַליין געווען אַ לאָדזשער, האָט געהאַט זיין 
אָפּיס אויף דער צוויי און פערציקסטער גאַס און בראָדװועי, אין סאַמע צענטער 
פון גיו-דיאָרק. ער האָט גערעדט אַ געשמאַקן לאָדזשער יידיש און ווען סאַל- 
טשע מיט מאָטעקן זיינען צו אים געקומען מאַכן די לעצטע אַראַנזשירונגען 
צו דער רייזע, האָט ער מיט זיי פאַרבראַכט אַ לאַנגע צייט. מען האָט גערעדט 
וועגן לאָדזש און אירע הייף (הויפן); וועגן די קוימענס און באַלוט; ועגן 
מאָטעקט אָנקלס, וועלכע געצל האָט געקענט, 

סאַלטשע איז געזעסן אין אַ טיטן פאָטעל און אַרױסגעקוקט אויף , טאַימס 
סקווער" פון אייזנערט פענצטער און עס האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַז זי גע 
פינט זיך שוין אין לאָדזש און אַז זי איז אַרומגערינגלט פון מאָטעקסט שװועסטער. 

--- װאָס האָסטו זיך פאַרטראַכט, סאַלטשע? מר. אייזנער פרעגט דיך 
דאָך שפּעס, -- האָט מאַטעק זי װוי אויפגעוועקט, 

--- מיר דוכט זיך, אַז מיר זיינען שוין אין לאָדוש. אייער אױיסשפּראַך, 
אייער דערמאַנען אונדז אין דער הײימשטאָט, פילט מיך אָן מיט אַ בענקע- 
ניש. איך קאָן זיך אָבער ניט פאָרשטעלן, אַז מיר װעלן טאַקע אין דריי װאָכן 
אָרום פון היינט שוין זיין אין פּוילן, 

-- סאַלטשע-לעבן, טיילמאָל זיץ איך מיר דאָ אין מיין באַקװעמען אָפיס 
און איך קוק אַרױס אויף דער טאַימס קאַמעניצע קעגנאיבער און עס דער.- 
טראָגן זיך צו מיר דאָס טראַסקען פון די סטריט קאַרס און דאָס בלאָזן פון 
די אויטאָדשופרות, נאָר ווען איך פֿאַרמאַך די אויגן זע איך פאַר זיך די 
פּיעטריקאָװער גאָט און דעם קאָלאָ גאָרטן און די פּאָלודיניאָוע און די אַלטע 
שול און דעם דייטשן אַמפּיטעאַטער און דעם ייִדישן טעאַטער און דעם הזמיר 
פאַראיין, אך, לאָדזש, ס'איז פאָרט אַ יידישע וועלט, װאָס האָט קיין גלייכן 
צו זיך ניט. מיר קומט דאָך אָפט אויס צו זיין אין לאָדזש. כמעט יעדעס 
צווייטע יאָר מאַך איך מיר אַ יאַזדע דאָ לאָדזשי, נאָר ווען איך קום צוריק 
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קיין ניו-יאָרק, דויערט אַ לאַנגע צייט, ביז איך קאָן זיך צוגעוואוינען צום 
היגן לעבּן. | 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן געפיבערט מיט די רייזע-אַראַנזשירונגען, זי 
האָבן זיך איינגעקויפט אַלץ, װאָס געצל אייזנער האָט זיי געראַטן צו קויפן, 
ישלום האָט געהאַלטן אין איין לייענען ביכער וועגן דער געפּלאַנטער רייזע, 
װאָס האָט געמיינט זיין אין ענגלאַנד, אין פראַנקרייך, אין פּױילן און צוריק, 
אויפן ים האָט מען געדאַרפט פאַרברענגען צוויי װאָכן, אין ענגלאַנד און פראַנק- 
רייך א צוויי װאָכן, אין פּוילן אַ חודש צייט. צזאַמען צוויי חדשים אַװעק 
פון ניו-דיאָרק. צוויי חדשים ניט שלאָפן אין דעם אייגענעם בעט, צוויי חדשים 
ניט אַרבעטן, צוויי חדשים פון איבערלעבן יעדן טאָג עפּעס נייעס, 

גאָלדע האָט מקנא געווען סאַלטשען. די עלטערן אירע, די יאַקובאָװי 
טשעס, האָבן ניט געקאַנט פאַרשטיין װי ריזיקירט דאָס אַ פּשוטער אַרבעטער 
און פארט זיך אַװעק מיט ווייב און קינד אין אַזאַ שלעכטער צייט פאַר צוויי 
חדשים פאַר אַ לוסט-רייזע. אַ מענטש װאָס האָט געקאַנט אָפּשפּאָרן געלט 
אין צייט פון גרעסטן קריזיס, איז ער וערט אַ מעדאַל. צי אפשר האָט ער 
ערגעץ-וואו אַ געחיים קניפּל . . . 

סאַלטשע האָט פאַרדונגען דעם אַפּאַרטמענט צו אַ יונגער מיידל פאַר די 
צוויי חדשים צייט. דאָס מיידל האָט באַלאַנגט מיט איר צום זעלבן קלום. 
פרוי הענעסי האָט צוגעזאָגט אױיפצופּאָסן אויף דעם אַפּאַרטמענט און זי האָט 
בכלל געהאָלפן סאַלטשען מיט די לעצטע צוגרייטונגען און מיטן פּאַקן זיך, 

אַלץ איז געווען פאַר מאָטעקן און סאַלטשען אַזױ ניי און פריש. זי 
זיינען פּשוט געווען פאַרשיכורט פון דעם װאָס עס האָט זיי דערװאַרט. בריוו 
זיינען געפלויגן קיין לאָדזש, וואו מען האָט זיך ניט געװאָלט גלויבן אַז 
אָט װעט מאָטעק דאָ באַלד זיין מיט סאַלטשען און מיט זייער זון. אינגאַנצן 
האָט ער געשריבן איין בריוו, אַז ער קומט, מאָטעק, און באַלד איז אָנגעקומען 
נאָך אַ בדיוו, װאָס האָט געמאָלדן גענוי דעם נאָמען פון דער שיף, די צייט 
פון איר פאַרלאָזן, די צייט ווען די שיף קומט אָן קיין ענגלאַנד, ווען די באַן 
פאַרלאָזט פּאַריז, ווען זי פאַרלאָזט פון פּאַריז קיין בערלין און פון דאָרט 
קיין װאַרשע און פון דאָרט קיין לאָדזש. אַלץ פּינקטלעך צו דער מינוט, 
האָט זיך אַלעמען אויסגעוויזן. מאָטעק איז מיטאַמאָל אױיסגעװאָקסן ביי יעדן 
אין די אויגן, 

די שוועסטער האָבן צווישן זיך גערעדט, אַז מאָטעק האָט געמוזט מיט- 
אַמאָל באַגליקט װוערן. מענטשן נעמען זיך דאָרט דאָס לעבן פון נױט; 
מענטשן גייען אויס פון הונגער אינמיטן גאָס, פופצן מיליאָן מענטשן האָבן 
קיין באַשעפטיקונג ניט: אַ סך פאַרמאַכטע בענק קאָנען זיך ניט עפענען און 
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-- מאָטעק מאַכט אַ לוסטירייזע מיט זיין סאַלטשען און מיט זיין זוך. 

מאָטעק האָט אויך געלאָזט װויסן זיינצ ביידע היגע אָנקלס ועגן זיין 
רייזע. אָנקל קיווע האָט ניט געענטפערט. האָבן מאָטעק און סאַלטשע באַ- 
שלאָסן צופאַרן צו אים און זיך געזעגענעןף אָנקל וילי האָט געשגטפערט, 
אַז ער איז זיי מקנא. ער איז זייער קראנק. ער גרױיסט זיינע ברידער און 
שוועסטער. ער האָפט זיך צו זען מיט מאָטעקן ביים צוריקקומען. 

אַ װאָך פאַרן אָפּפאָױן איז די גערוועזיטעט ביי סאַלטשען געװאַקסן. מאָ- 
טסעק האָט געדאַרפט אַרױיספערטיקן אַ דזשאַב. ער האָט געדאַרפט אַרבעטן 
בי די לעצטע צויי טעג איידער די שיף איז אָפּגענאַנגען. ער איז מיט 
סאַלטשען צוגעפאָרן צום אָנקל קיווע. די טיר איז געווען פאַרשלאָסן,. שכנים 
האבן דערקלערט, אַז ניק איז אין ;קאַָונטױי?. 

שנדלעך איז געקומען דער שבת פון זייער אָפּפאָרן. די שיף האָט גע- 
דאַרפט אָפּגיין 12 בײיטאָג. צען אינדערפרי זיינען זיי שוין געווען אויף דער 
שיף, צו זייער פאַרוואונדערונג האָבן זיי שוין אין זייער קאַבינע געטראָפן 
אייזנערן. ער האָט זיך געזאָרגט פאַר זייער וואוילזיין און סאַלטשע האָט ניט 
געוואוסט וי אים צו דאַנקען טאר זיין אויפמערקזאַמקײט, 

-- א לאַדזשער יאָט, --- איז געווען איר קאָמפּלימענט פאַר אים, 

די ,איל דע פראַנס* איז געווען צווישן די מאַדערנסטע שיפן און צװוישן 
די ששנסטע אין געכי. דער טוריסטױףקלאָס האָט געהאַט אַלע מאָדערנע 
באַקװעמלעכקייטן, איבערהויפּט האָט מען שטאָלצירט מיטן עסיזאַל. געצל 
האָט מאָטעקן און סאַלטשען געוויזן דאָס שולכל מיט דער ספר תורה, װאָס 
האָט זיך געפונען אױיף דער שיף. ער האָט זיײי אױיך פאָרגעשטעלט פאַרן 
משגיח, װאָס האָט גלייך געװאָלט וויסן, צי זיי װעלן עסן ביים כשרן טיש. 
זיי האָבן צוגעשטימט, 

צו דער שיף איז געקומען פרוי העגעסי, גאָלדע און אירע צוויי טעכטער, 
לואי דעיוויס מיט זיין פרוי בעסי און גאָר שפּעט זיינען אָנגעקומען בען און 
לואיז. יעדער איינער האָט מיטגעבראַכט עפּעס, אפילו פרוי הענעסי. זי 
האָט מיטגעבראַכט א בוקעט בלומען, פון איר טאָכטערס גאָרטן אין נין- 
דזשוירזי, עס זיינען אויך געקומען שלומס צוויי סקול-פריינט, אַ בחור אַנ" 
דזשעלאָ, און אַ מיידל קלעיר גרינבערג. שלום האָט זיי פאָרגעשטעלט פאַר 
זיינע עלטערן און גלייך אין ער פֿאַרשואונדן געװאָרן מיט זֵייי 

שלום איז געווען דער ערשטער זיך צו אָריענטירן אויף דער שיף. ער 
האָט זיינע פריינט אַרומגעפירט און געוויזן ,אונדזער שיף". מאָטעק האָט 
מיטגענומען זיין קאָדעק, נאָל לואיז האָט פאַר שלומען געבראַכט אַ גייע קאַ- 
מערא אוֹן דאָט איז געווען אַ פריידיקע איבערראַשונג פאַר אים. ער האָט 
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גענומען דאָס ערשטע סילד פון זיינע עלטערן מיט בענען און לואיזן. נאָכ" 
דעם האָט לואיז גענומען אַ בילד פון די דריי קינדער, 

די צייט האָט זיך געצויגן אָן אַ שיעור, האָט זיך מאָטעקן אויסגעויזן. 
נאָר ענדלעך, אַ האַלבע שעה איידער די שיף האָט געדאַרפט אָפּגיין, האָט זיך 
אָנגעהויבן אַ קלינגען און אַ רופן, אַז די געסט זאָלן אַרונטערגײן. מען האָט 
זיך אָנגעהױבן געזעגענען. עס האָבן זיך געהערט געלעכטער און געוויינען; 
אויסרופן און אַ שעפּטשען. מאָטעקס קרייז איז געװוען פריילעך. קיינער 
האָט ניט געוויינט. סאַלטשע האָט זיך צעקושט מיט יעדן איינעם. בלויז 
שלום האָט זיך מיט קיינעם ניט געװאָלט קושן. אויך מאָטעק האָט בלױיז 
זיך צעקושט מיט גאָלדען און אירע קינדער, 

דער עולם איז געשטאַנען ביים האַפן. מען האָט אַרונטערגעשריגן פון 
דער שיף. מען האָט גערעדט אויף שטום-לשון, מען האָט געפאָכעט מיט 
ווייסע טיכלעך. מאָטעקס עולם איז נאָך אַלץ געשטאַנען געטריי און געװאַרט 
ביז די שיף װעט פאַרלאָזן, 

עס האָט זיך אָנגעהױבן אַ פייפן פון דער שיף, װאָס האָט אויפגעציטערט 
די לופט אַרום. מען האָט זיך דערשראָקן און גלייך זיך צעלאַכט, 

דער עולם ביים האַפן האָט אַרױסגעלאָזט װוי אין איין קול אַ מין געזץ- 
גענונג-רוף און דער עולם אויף דער שיף האָט װי געענטפערט מיט אַ ;זי 
געזונט?-רוף, כאָטש דאָס איז געווען אין פאַרשײידענע לשונות און ס'איז גע- 
קומען פון כל'ערליי קולות, נאָר ס'איז געווען איין קול, איין האַרץ, 

באַלד האָט די שיף מאַיעסטעטיש זיך גענומען רוקן און אַלע זיינען מיט- 
אַמאָל שטיל געװאָרן פון באַוואונדערונג װי אַזױ די ריזיקע געביידע האָט 
זיך אַזױ גראַציעז אַרױסגענײגט פון האַפן, װי אַ פּרימאַדאָנע װאָלט, אונ- 
טער רוישנדיקע אַפּלאָדיסמענטן, זיך צוריקגעצויגן פון דער בינע הינטער 
די קוליסן, 

דער עולם אויף דער שיף איז געבליבן צוגעשמידט צו די ערטער. דער 
טאָג איז געווען אַביסל אַ פאַרכמורעטער, עס האָט זיך געקליבן אויף אַ רעגן, 
אַרױס פון האַפן, אַװעק פון די פּנימער פון די פריינט און באַקאַנטע, אין די 
אָרעמס פון נאָרט ריווער און באַלד אַרײן אין דער בוכטע אויפן וװעג צום 
אָקעאַן --- האָט די ,, איל דע פראַנס? זיך שטילערהייט געזעגנט מיט די ברעגן, 
מיט דער סטאַטוע פון פרייהייט, מיט דעם באַרגיקן סטעטן אײלאַנד, מיט די 
ווייטע ברעגן פון קאָני אײילאַנד און ברײיטאָן ביטש. עס האָט גענומען בלאָזן 
אַ שאַרף ווינטל, דער עולם איז שנעל אַרונטער אין די קאַבינעס, נאָר מאָ- 
טעק, סאַלטשע און שלום זיינען נאָך אַלץ געבליבן שטיין צונעטוליעט צום 
דעק פון דער שיף און געהאַלטן אין איין באָקוקן דאָס װאָסער, דעם הימל און 
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די ווייטקייטן, פון װאַנען מען האָט נאָך געקאָנט זען יבשה און האָריזאָנט, 
באַלד האָט מען געקלונגען צום עסן און, אָנגערײיצט פון דער יםילופט דער 
געזאַלצענער, האָט די מאָטעק-משפּחה זיך אַװעקגעזעצט ביים ווייס געדעקטן, 
מיט שווערן זילכער אױיסגעשטאַטן טיש, 

אָכט מענטשן זיינען געזעסן ביים טיש. מען האָט זיך פאָרגעשטעלט, 
צוויי יונגע חברטעס נוירסעס פון א שפּיטאָל, װאָס זיינען געפאָרן אָנקוקן 
דעם סאַװעטן-פאַרבאַנד און באַזוכן דאָרטיקע שפּיטאָלן: אַ מאַן מיט אַ 
פרוי, װאָס זיינען געפאָרן זיך זען מיט זייערע קרובים אין פּאַריז; און אַ 
מיטליאָריקע פרוי װאָס ,װועט באַזוכן אַ סך לענדער". גערעדט האָט מען 
ענגליש, בלויז מאָטעק מיט סאַלטשען האָבן גערעדט יידיש און ווען שלום 
האָט געענטפערט דער מאַמען אויף יידיש האָבן זיך אַלע פינף בייזיצער 
געחידושט. מערקװירדיק! אַן אַמעריקאַנער קינד זאָל רעדן אַזאַ פליסיקן 
יידיש. שלום האָט געקוקט אויף זיי וי אויף אויסטערלישע מענטשן. 

ווער האָט דאָס געקאַנט טרינקען אַזױ פיל וויין ? װוער האָט דאָס געקאָנט 
עסן אַזױ פיל? נאָר אַלץ איז געווען געשמאַק און מען האָט דאָך אַזאַ רייזע 
פריער ניט דורכגעמאַכט צו פאָרן צוליב פאַרגעניגן. לאָמיר אַרײנכאַפּן 

נאָר נאָך איידער מען האָט אַ טראַכט געטאָן פון שפּאַצירן איבערן דעק, 
האָט מען פּלוצלינג דערפילט וי עמיצער װאָלט אַ שטאַרקן שאָקל געטאָן די 
שיף און עס האָט זיך געװאָלט אויסרופן: ;הערט אויף, דער קאָפּ טוט זיך 
דרייען דערפון!* און באַלד זיינען מענטשן אַראָפּגעלאָפן צו זיך אין די 
קאַבינעס און זיך געהאַלטן ביי די בייכער און פאַר די קעפּ. און דער ערשטער 
צו דערפילן אַ ניט-גוטקייט איז געווען דער געלאַסענער שלום, װאָס האָט זיך 
געשעמט פאַר טאַטע-מאַמע. 

די ערשטע צוויי מעת-לעת אויפן װאַסער איז גיט געווען װאָס מקנא 
צו זיין די פּאַסאַזשירן. דער ים איז געווען אומפריינטלעך. די ;איל דע 
פראַנס? מיט איר גאַנצער גרויס און קראַפט איז געװאָרן אַ חוזק-שפּיל פאַר 
די צינישע כוואליעס פון מעכטיקן אַטלאַנטיק. און די פּאַסאַזשירן אויף איר 
האָבֿן געהאַט טענות צו איר און געפילט וי מען האָט זיי אָפּגענאַרט. 

נאָר אויפן דריטן טאָג האָבן זיך די געמיטער פון אָקעאַן באַרואיקט און 
אַלע פּאַסאַזשירן זיינען מיטאַמאָל געזונט געװאָרן און מען איז אַרױסגעלאָפן 
אויף די דעקן און זיך אויסגעלייגט אויף דער זון, אָדער שפּאַצירט מיט האַס- 
טיקע טריט און געלאַכט און זיך געפרייט. אין דרייען זיינען מאָטעק, סאַלטשע 
אין דער מיט, מיט שלומען געגאַנגען מיט זיכערע טריט איבערן דעק. באַלד 
האָט די שיף זיך אַ בייג געטאָן און מיט איר האָט זיך דער עולם אַ בייג גע- 
טאָן. מען האָט געלאַכט. 
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דער אַפּעטיט איז זיך צעװאַקטן און מען האָט זיך נישט געקאָנט דער- 
װאַרטן צו די מאָלצייטן, װאָס זיינען פאַרװאַנדלט געװאָרן אין באַנקעטן 
מאָטעק און סאַלטשע האָבן גאָר ניט געוואוסט, אַז מען קאָן צוגרייטן אַזעלכע 
גרויסאַרטיקע געקעכצן. אַ לעבן אויף די פראַנצויזן! סאַלטשע האָט מורא 
געהאַט, אַז זי װעט אָנקומען קיין לאָדזש וי אַן אָנגעשטאָפּטע קאַטשקע, מאַ- 
טעק האָט זיך דערפאַר ניס געשראָקן. ער האָט געגעסן און הנאה געהאַט פון 
יעדן ביסן, שלום האָט נאָכגעטאָן דעם טאַטן 

מאָטעק און שלום האָבן זיך געהאַלטן צוזאַמען. קיין יינגלעך אין שלומס 
עלטער זיינען אויף זיין דעק ניט געווען. סאַלטשע דערפאַר האָט געשלאָסן 
באַקאַנטשאַפטן מיט אַנדערע פרויען, װאָס זיינען געווען איינזאַם. זי האָט. 
סימפּאַטיזירט מיט זיי. זי האָט שפּעטער איבערגעגעבן מאָטעקן וועגן אירע 
באַגעגענישן, און כזי שלום זאָל ניט פאַרשטיין, האָט זי אים דערציילט זאַכן 
אויף פּויליש, | 

יונגע פרויען האָבן געזוכט חתנים, עלטערע פרויען האָבן זיך געװאָלט 
דערהאָלן פון אומגליקן װאָס האָבן זיי געטראָפן. די האָט פאַרלוירן דעם 
מאַן, יענע האָט פאַרלוירן אַ זון פון צואַנציק יאָר. ניט אַלע זיינען געפאָרן 
צוליב פאַרגעניגן. מען איז געפאָרן צו פאַרגעסן זיך אין די צרות, 

אַ שיף --- אַ װועלט. יעדער מענטש -- אַ באַזונדער וועלט. 
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בום ערשטן מאָל אין איר לעבן האָט סאַלטשע זיך דערטילט אַזױ פריי 
און זאָרגלאָז און גוט און צופרידן און פאַרליבט אין לעבן. מער האָט זי ניט 
געטראַכט וועגן דעם קריזיס אין איר לאַנד. אַזױ וי אַ מאַמע װאָס פאַרלאָזט 
דאָס הויז און לאָזט איבער די װירטשאַפּט אין די הענט פון איר געראָטענער 
טאָכטער, אַזױ האָט סאַלטשע געהאַט דאָס געפיל, אַז פּרעזידענט רחזוועלט 
װועט שוין אַלץ ברענגען אין אָרדענונג. וי לאַנג ער האָט דעם גוטן וילן 
דערפאַר, װעט ער שוין געפינען דעם אויסוועג. זי האָט זיך ניט געזאָרגט 
וועגן איר חיים. פרוי הענעסי און די יונגע פרוי ראַָזאַ זיינען גוטע פריינט 
און מען קאָן זיך אויף זיי פאַרּלאָזן, אַז ווען זי װועט זיך אומקעױן, װעט זי 
געפינען אַלץ וי זי האָט געלאָזט, 

זי פאָרט צוריק קיין פּוילן,. איר האַרץ איז אָנגעפילט מיט פרייד. ווען 
זי האָט פאַרלאָזן לאָדזש, איז זי געווען אַ האַלכער מענטש. זי האָט אַליין זיך 
ניט דערקענט. זי האָט זיך געהאַלטן ביים דערטרינקען אין האָפענונגלאַזי- 
קייט. מיטאָמאָל האָט מען זי אָנגעהױבן ראַטעװען אָזש פון אַָמעריקע. מאָטעקס. 
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בריוו, מאַטעקס קעיבל. אפּץ אין געווען אזוי נִיט זיכער. וער ווייס פאַרװאָס 
ער הייסט ר קומען. ווצר ווייס פאַרװאָט ער האָט ניט התתה געהאט מיט 
גאָלדען, אַדער מיט אַן אַנדער מייד? אין אַמעריקע, זי אין דאָך עלטער פון 
אים. זי האָט דאָך איבערגעלעבט א מלחמה, װאָס האָט געקאַנט פּאַסירן מיט 
מאָטעקן, װאָט צוי האָט די אַלע יאָרן אין אמעריקע זיך ניט געקאַנט צופּאָסן 
קיין מיידל ? אוֹן אפשר שיקט ער איר אַ שיפסקארט אויס רחמנות און דאָרט 
װעט זי ערשט דארפן אנהויבן אויפסני געבאָרן װערן און זיך לערנען גיין 
און רעדן וי אַן אומבאַהאָלטן קינד . . . און שפּעטער -- די בריוו פון זיינש 
שוועסטער און זיינע אַנקלט און טאַנטעס װעגן זיין פאַלשן אױיסװאָל,. עס אין 
זיי דאָך קיינעם גיט, אפילו זין צלטסטטר שװועסטער גוטשיאן, מיט וועלמער 
זי איז יאַרלאַנג געשלאָפן אין איין בעט, ניט אָנגעשטאַנען דער שידוך מיט 
סאַלטשען , , . און איצט פארט זי צוריק קיין לאָדזש מיט מאַטעקן אונטערן 
אעֶרעם. זי האָט פיינט דעם געפיל פון נקמה, װי זי האָט פיינט דעם געפיל 
פון קנאה, נאָר אין מענטשלעכן האַרץ איז אײינגעװאָרצלט נקמח און קנאה, 
זי װוייט ניט װאָט פאַר אַ קינדער האָבן מאָטעקט אָנקל דערצויגן, דאָס װעט 
מען זען, נאָל אויסער מאָטעקט יינגערער שוועסטער לאַטשיאָס טאָכטער, האָט 
קייגער פון זיי גיט קיין קינד, זי אין זיכער, סאַלטשע, אַזֹ שלום װעט זי 
אלעמען איבערראשן סיי מיט זיין יידיש ריידן און שרייבן, סיי מיט זיין אויס-. 
זען און מיט זיין חכמה, װאָס מען קאָן דערקענען אין זיינע גרויסע ברוינע 
אויגן. ער האָט דאָך אירש אויגן,. ער איז דאָך מער געראָטן אין איר וי אין 
מאַטעקן. דאָס װעט זיי מסתם קרענקען. נאָר וי שטאַלץ זי װעט זיך פילן 
מיט שלומלען! װי שטאַרק שלום איז צוגעבונדן צו איר! װי שטאַרק ער 
האָט ליב זיין מאַמען ! 
און מאָטעק 1 נעכטן מיײנאַכט, װען שלום אין געזעסן אין פֿאַרברענג- 
צימער און געלייעגט אַ זשורנאל, איז זי מיט מאָטעקן אַרױסגעגאַנגען פאַר 
א שפּאַציר אויפן דעק. עס איו געווען אַזוי פינצטער, אַז זי האָט זיך גלייך 
געװאָלט אומקערן און אַרײנגיין צודיק צווישן מענטשן, נאָר מאָטעק האָט 
זי איבערגערשדט. און ווען זיי זייגען אַליין געווען אויפן דעק און זיי האָבן 
זיך געלאָזט שפּאַצירן, האָט זי זיך צו אים שוגעטוליפט פון פחד פֿאַךר די 
הויכש ילדש בװאַליעס, װאָס האָבן כמעט דערגרײיכט דעם דעק. עס האָט 
נעקאַכט וי אין טויזנטער קשסלען, אין דרויסן, עס הװאָט געװאָיעט מיט 
א ווילדקייט װאָס זי האָט קיינמאָל ניט געהאָט געהערט פריער אין איר לעבן, 
נאָר מאָטעק האָט זיך געפרייט און ער האָט געשריגן מיט באַנומענע קולות 
צום ריטשעדיקן ים, װאָס האָט געעפנט זיין ריזיקן פיטק און געװאָלט אַלץ 
איינשלינגען. ער האָט געשריען צום ים: עװילטט טאלטשען, טייערער ים* 
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אַ מכּהּ װועל איך דיר געבן פאַלטשען! שריי, רעווע, ריס זיך די לונגען אוים, 
עס הייבט מיך ניט אָן אַרן, סאַלטשען על איך האַלטן פאַר זיך, מער ניט 
פאַר קיינעם !* 

זי האָט אַזױ געלאַכט, אַז טרערן זיינען איר געקומען אין די אויגן פון 
! זיינע רייד און נאָך מער פון צופרידנקייט, 

-- מאָטעק, האָסט מיך נאָך אַלץ ליב ? -- האָט זי אים אַרײינגעשריען 
אין אויער. 

-- סאַלטשע, אַז דו רעדסט נאָך איין װאָרט, שליידער איך דיך אַרױס צו 
די ים-לייבן. העי, לייבן, איר װילט אַ געשמאַקן ביסן ? עפנט אייערע פּיס- 
קעס -- סאַלטשע קומט ... 

און ער האָט זי אַ כאַפּ געטאָן און געװאָלט אויפהויבן אינדערהויך, זי 
האָט זיך אײינגעגראָבן אין זיין פּנים און אירע ליפן האָבן דערפילט זיין 
געזאַלצענע הויט, 

--- פע, װוי געזאַלצן דו ביסט, --- האָט זי אויסגעשריען, -- אַמאָל ביסטו 
געווען זיס װי קאַנדל-צוקער, היינט ביסטו געזאַלצן וי אַן אויסגעטריקנטער 
הערינג, 

און דאַן האָט זי דערטילט, אַז מאָטעקס ליבע צו איר איז װוי די פאָר'גנב'טע 
בליקן, װאָס ער פלעגט װאַרפן אויף איר, ווען זי האָט נאָך געהאַט געאַרבעט 
ביי זיין מאַמען אין קראָם, ער איז נאָך קיין צוועלף יאָר ניט אַלט געווען, זי 
האָט שוין דאַן געוואוסט, אַז ער איז פאַרכליאבעט אין איר איבער די קליינע 
אויערן זיינע. וי גליקלעך איז זי דאַן געווען, כאָטש זי איז אַרומגעגאַנגען 
מיט עלטערע פון זיך ביז שפּעט בינאַכט אין קאָלאָ גאָרטן, נאָר ווען זי איז 
אַהים געקומען האָט זי געוואוסט, אַז מאָטעק שלאָפט נאָך ניט, אַז ער װאַרט 
אויף אירס אַ װאָרט, אירס אַ גלעט . .. . 

איצט פאָרט זי קיין לאָדזש. זי האָט פאַר קיינעם קיין מורא ניט מער. 
די שוועסטער און די אָנקלס װועלן זי פרעסן מיט די אויגן. עס אַרט איר ניט, 
זיי װועלן מיט אים רעדן וועגן איר הינטער די אויגן. עס אַרט איר ניט, די 
פוילישע געהיים-פּאַליצײ האָט איר רעקאָרד. זי לאַכט זיך אויס פון זיי. זי 
איז אַן אַמעריקאַנער בירגער . . . און דאָך איז זי אַזױ גליקלעך װאָס זי װעט 
זיין אין לאָזזש. זי קומט צוריק, קיינער האָט זיך ניט געקאָנט פאָרשטעלן 
אַז זי װעט אַמאָל צוריקקומען נאָך לאָדזש, צוריקקומען מיט מאָטעקן, מיט 
אַ זון, װאָס איז שוין באַלד אַזױ גרויס וי זי. | 

מאָטעק איז געלעגן אויסגעצויגן אויף אַ זון-שטול אויפן דעק. פון איין 
זייט איז לעבן אים געלעגן אויף אַזאַ שטול סאַלטשע, פון דער אַנדערער זייט 
-- שלום. זיי האָבן געלייענט. נאָר ער האָט געהאַלטן די אויגן פאַרמאַכט 
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אוּן זיך איינגעהערט צום קאָכנדיקן קעסל -- דעם אַטלאַנטישן אָקעאָן. ער 
האָט ליב באַקומען דאָס באָרען זיך פון די כװאָליעס. עס איז געווען אַ מין 
ספּאָרט ביי זיי, אַ שפּיל אַזאַ. נו, אַזױ איז דאָך דאָס מענטשלעכע לעבן. מען 
האַלט זיך אין איין באָרען, אין איין שלאָגן, אין איין וועלן אַריבעריאָגן איי- 
נער דעם צוייטן, װוי אָט די כװאַליעס דאָ. מען מאַכט אַ געפערלעכן טומל 
און עס מיינט גאָרניט. אָט אַזױ װוי די שיף הערט זי אַלעמען װוי דעם קאָטער, 
זי װעט זיך גיין איר וועג און אָנקומן צום ברעג און אױיסלאָדן און ווידער 
אָנלאָדן -- אָט אַזױ איז דאָך דער מענטש. מען דאַרף אָנצײכענען אַ וועג 
אין לעבן און דורכגיין דעם וועג. ניט געקוקט אויף אַלע שװעריקייטן און 
טומלענישן. עד האָט פאַר זיך אָנגעצייכנט זיין וועג, ווען ער איז נאָך אַ קינד 
געווען. עס האָט אים געצויגן צום ליכטיקן וועג, צום וועג פון פרייהייט פאַר 
יעדן מענטשן. ער איז קעגן פאַרשקלאַפונג, קעגן גװאַלדטאַט, קעגן רייכע 
און אָרעמע; גיין, ער איז ניט קעגן רייכע, נאָר מיט איין באַדינג, אַז אַלצ ‏ 
זאָלן זיין רייך,. מחמת די וועלט איז אַזױ רייך און עס איז דאָ פאַר אַלעמען 
גענוג. ער איז בלויז קעגן אָרעמקײט, ווייל דאָס איז מער װי אַ שאַנד. עס 
איז אַ פאַרברעכן, אַז מענטשן זאָלן זיין אָרעם, ווען עס אין אַזאַ שפע'דיקע 
וועלט. ער איז צופרידן װאָס ער גייט, װוי די שיף גייט אַצינד, די ברוטאַל- 
קייט פון דער פּאַליצײי ביי די פּראָטעטט-דעמאַנסטראַציעס קעגן דעם מאָרד 
פון טאַקאָ און װאַנזעטי זיינען דאָך װי אָט די כװאַליעט דאָ. מען ציטערט 
פֿאַר זיי, נאָר די שיף װעט דורכגיין , . . אָט אַזױ װעט סאָציאַלים זיגן איבער 
דעם שוימיקן קאַפּיטאַליזם . . . 

--- אִי, די זון איז אַ מחיה, --- האָט ער דערהערט טאַלטשעס קול, 

וי גוט אים איז. סאַלטשע ביי זיין זייט. שלום לעבן אים... ים, זון 
דער וואונדערצאַרער עסזאַל מיט די פריילעכע סאַרװערס, דער פראַנצויזי- 
שער ויין, די צופרידענע פנימער -- פאַרװאָס קאָן מען שטענדיק אַזױ גיט 
לעבן ? פאַרװאָס קאָן דאָס ניט זיין אין ניו-יאָרק ? ער דאַרף האָבן עקאָ- 
נאָמישע קריזיסן, װוער ? די שיף וועט אָנקומען אין האַפן, דער מענטש פאַר- 
ענדיקט זיין לעבן, װי די שיף אין האַפן,. טאָ פאַרװאָס דאַרף מען זיך אַזױ 
מוטשען דאָט ביסל צייט װאָס מען לעבט אויף דער וועלט ? 

דאָס מיידל װאָס איז געקומען באַגלײטן שלומען צו דער שיף -- ווער 
ווייס, אפשר וועט זי זיין זיין כלה ? אַ שיין מיידל, זיס און אומשולדיק, אַזױ 
וי שלום איז זיס און אומשולדיק. שלום װעט ניט דאַרפן װאַרטן אַזױ לאַנג 
חתונה צו האָבן, וי ער און סאַלטשע האָבן געװאַרט. אַנדערע צייטן. מער 
נאָרמאָל, מען דאָרף זיין שטאַרק אוֹן געזונט און דערלעבן שלומט חתונה, 

עס װעט זיך אַביסל אָפּטאָן אין לאָדזש ווען מען װעט דערזען סאַל- 
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טשען און שלומען. די שװעסטער מיינען מסתם, אַז סאַלּטשע איז איננצַי 
דאַרט געװאָרן, דערפאַר װאָס זי האָט חתונה געהאָט מיט אַ פּשוטן אַרבעטער, 
מיט מאָטעקן, זיי מיינען מסתם, אַז גאָלדע איז אַ פּרינצעסין, דערפאַר װאָס 
זי האָט גענומען מעקטן, דעם סוחר. מסתם װועט גוטשיאַ די ערשטע זאַך אים 
נעמען אויפן בית-עולם צום טאַטנס קבר. מסתם װעט מען אים מיטנעמען 
אין שול אַריין שבת און אים געבן אַן עליה. ער װעט זיך פירן זיין וועג און 
וועט ניט נאָכגעבן עמיצנס ווילן. קיין פריילעכע צייט דערװאַרט אים ניט 
אין לאָדזש, ‏ יעדע שװעסטער האָט זיך איר שווער פּעקל. נו, ער פילט זיך 
ניט שולדיק. ער האָט זיינס געטאָן. יאָר-איין יאָר-אױס געשריבן צו זי 
אַז ער וויל זיי אַריבערנעמען צו זיך. זייערע באַדינגונגען זיינען געווען אומ- 
מעגלעכע. ער האָט זיי ניט געקאָנט צווינגען צו קומען. װאָלטן זיי אים באמת 
ליב געהאַט, װאָלטן זי געקומען צו אים אויף זיינע באַדינגונגען. זיי האָבן 
נאָר געזוכט אַן אויסרייד ניט צו דאַרפן פאָרן צו אים. זאָל זיין אַזױ. ער 
וועט אויסהערן טענות און מענות. מען װעט זיך פאַר אים אויסוויינען. מען 
װועט אים אויספױעגן, אַ מיליאָן פראַנעס װעט מען אים שטעלן נאָר אין 
זאַך װועט ער ניט דערלאָזן -- אָנרירן סאַלטשען. זאָלן זיי נאָר װאָגן --- אָנ- 
שטאָט פיר װאָכן, װועט ער זיך באַלד פאַרקירעווען אויף צוריק, 

--- חברה, -- האָט מאָטעק אויסגערופן צו זיינע מיטגלידער, --- לאָמיר 
זיך אַביסל דורכלויפן אויף דער פרישער לופט. העי, באָיטשיק, גענוג גע" 
דוכנט, און דו, מאַדאַם פאָן פּאַרי, קאָנסט זיך מער ניט אויפהויבן ? 

איז מען געגאַנגען געאַרעמט אין דרייען און מאָטעק, מיט אַן אַרױס- 
געשטעלטער ברוסט, האָט מאַרשירט העלדיש און ריטמיש און עס האָט זיך 
אים אויסגעוויזן, אַז ער איז דער אָנפירער פון אַ פרייהייט-דעמאָנסטראַציע 
קעגן די כחות פון רעאַקציע. ער האָט זיך געפילט אַזױ שטאָלץ און פױיי 
און עו איז געווען זיכער, אַז די רעאַקציע װעט באַזיגט ווערן פון אים, דער- 
פאַר װאָס מיט אים גייט אַ געטרייע זיכערע אַרמײ. 

--- דערלאַנג אין רוקן אַרײן, -- האָט ער פּלוצלינג אויסגעשריען. 

-- װאָס זאָגסטו, טאַטע? -- האָט געפרעגט שלום. 

-- איך זאָג, שלום לעבן, אַז עס איז ניטאָ קיין בעסערס אויף דער וועלט 
וי צו לעבן אין פרייהייט און קעמפן פאַר אַ בעסער לעבן . +. 

דעם לעצטן טאָג אויף דער שיף האָט זיך דער עולם דערפילט, װי מען 
װאָלט זיך אױפגעכאַפּט פון אַ שיינעם חלום. מען אין געװאָרן אומרואיק, 
נערוועז,. די פּנימער האָבן זיך מיטאַמאָל געביטן. עס האָבן זיך באַװיזן 
קנייטשן אויף זיי, מען האָט גערעדט געאיילטערהייט. מען האָט עפּעס באַ- 
דויערט, מען האָט זיך געריכט אויף ענדערונגען און די ענדערונגען האָבן 
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איכערגעשראָקן, אזוי װוי אַ קינד האָט מורא פאר יעדער נײיער דערשיינונג, 

-- אַ שאָד, אַ שאַד, װאָס די שיף פארט ניט וייטער, -- האָט מאָטעק 
געזאַגט. 

--- און אלך בין צופרידן װאָס מיר װועלן באַלד זיין אין ענגלאנד, -- האָט 
געשנטפערט שלום און געהאַלטן אין האַנט די מאַפּע. | 

עס האָט געהערשט א פיבערהאַפטיקט שטימונג דעם לעצטן טאָג אויף 
דער שיף. 

מען האָט זיך אַנגעהויבן געזטגענען. סאַלטשע איז געווען שטאַרק פאַר- 
נומען מיט די פרויען, װאָט זיינען געזעטן ביי איר טיש,. מען האָט זיך גש- 
געבן די היימישט אדרעטן און מען האָט צוגעזאַנט צו זען זיך אין ניר-יאָרק, 
גראַד דעם לעצטן טאָג האָט מען זיך צעװאָרעמט אין פרײנטשאַפט. אפילו 
דער פֿאַרזיכטיקער מאָטעק האָט אויך געגעבן זיין אַדרעט און פאַרשריבן ניי 
זיך א פּאַר אַדרעסן. | 

די שיף װאָט געדאַרפט אנקומען אין סאַוטהעמפּטן אָכַט אינדערפרי 
גראָד האָט זיך אַזױ געשמאק געשלאַפן די לעצטע נאַכט, אַז מאָטעק און שלום, 
װאָס האָבן אָפּגערעדט אויפצושטיין פרי און זען װוי די שיף װעט זיך דער" 
נעענטשרױן צו דער יכשה, גראָד זיי האָכן זיך אויך פֿאַרשפּעטיקט. סײי וי 
איז מען געווען פֿאַרנומען אינעווייניק צו קאַנען אַרױסגיין און זען װאָט עס 
טוט זיך אין דרויסן, 

אין טאַוטהעמפטן, גלייך ביים אַראָפּגײן אויפן האַפן, האָט מען אויסגע- 
רופן מאָטעקט נאָמען און אַ מיטליעריקער מאַן מיט װאַנצעס האָט צוגענומען 
בי אים די רענצלעך און אים געהחייטן מיטגיין. ער איז גערוען אן אָנגע- 
שטעלטער פון האַטעל װאָט געצל אייזנער האָט געהאָט רעזערװוירט פֿאַר דער 
סאַרנע משפּחה, 

--- א לעבן אויף זיין קאָפּ, --- האָט געזאָגט טאַלטשע. 

נאָר אילבערנעכטיקן אין טאוטהעמפטן האָט מאָטעק גיט געװאָלט, אַ דייזע- 
פיכער האָט אים אַרומגענומען. דעם זעלבן טאָג איז ער שוין געווען אין לאָנֿ- 
דאָן. און אינדערפרי האָט ער שוין געװאָלט אָפּטאָרן קיין פּאַריז, 

שט האָט מאַטעקן געצויגן צו זיין װאָס גיכער אין לאָדזש, 
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{ אָס האָט מאַטעקן געטריבן פון איין װאָקזאַל צום צווייטן ? װאָס 
האָט ער זיך אַזױ געיאָגט קיין פּוױלן? האָט אים דאָרט דערװאַרט פאַרגעניגן 
און פרייד ? ער האָט געוואוסט, אַז פאַרקערט. און דאָך האָט ער שוין גע- 
װאָלט זיין אין לאָדזש, 

שלום האָט פּראָטעסטירט. ער האָט געװאָלט זען לאָנדאָן, פּאַריז, בער" 
לין, אויב מען װעט לאָז װאַרשע. 

-- אַלץ --- אויפן וועג צוריק, -- האָט אים פאַרזיכערט מאָטעק. -- מיר 
פאָרן לויט אַ פּלאַן, 

סאַלטשע האָט פאַרשטאַנען מאָטעקן און עס האָט איר אויך געצויגן צו 
זיין װאָס גיכער אין לאָדזש, נאָר, פון דער צווייטער זייט, האָט זי זיך גע- 
שראָקן פאַר דער אויפנאַמע אין לאָדזש און זי האָט געהאָפט, אַז דער וועג 
אַהין וועט דויערן װאָס לענגער. נאָר מאָטעק האָט זיך געאײילט. ער האָט 
געוואוסט, אַז ער מאַטערט זיך אויס און די פאַמיליע, נאָר --- מען װועט זיך 
אָפּרוען פיר װאָכן אין פּױלן, 

די צוויי טעג אין לאַנדאָן זיינען אים געווען צופיל. די צוויי טעג אין 
פּאַריז זיינען געווען איבעריק. נאָך גוט װאָס די באַן האָט זיך אָפּגעשטעלט 
אין היטלערס בערלין בלויז אויף פופצן מינוט און ער האָט ניט געדאַרפט 
אָנקוקן ;די בלוטיקע הינט" און די גלאַנציקע מונדירן, װאָס האָבן זיך אַרומ- 
געדרייט אויף דער באַן-פּלאַטפאָרמע. 

פּאַספּאָרט, דאָקומענטן, פּאַפּירן, אומעטום שטרענגע װאַכן. מסתם װעט 
אין פּוילן זיין נאָך ערגער. גרענעצן, גרענעצן, מען געטרויט ניט קיינעם, 
װוי די מענטשן פון צווייטן לאַנד װאָלטן ניט געווען די זעלבע מענטשן . . . 

ענדלעך קומט די באַן אָן קיין װאַרשע. נאָר די באַן װאָס פירט קיין 
לאָדזש, איז ניט אויף דער זעלבער סטאַנציע. מען דאַרף צוגיין אַ קורצן 
מהלך. מען זיצט שוין אין דער באַן אויפן וועג קיין לאָדזש. מאָטעק איז 
זייער אָנגעצויגן, סאַלטשע ווערט אָנגעשטעקט פון זיין נערוועזיטעט. דער 
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איינציקער װאָס איז רואיק און פארשטייט ניט פאַרװאָס טאַטע"מאַמע שוייגן 
און קוקן אויס ערנסט, איז שלום, 

--- טאָטע, ביסטו ניט צופרידן, װאָס דו װעסט זִיך באַלד זען מיט דיינע 
פיר שוועסטער ? 

-- יאָ, קינד, טאַקע דערפאַר בין איך נערוועז. אַװעקגעפאָון בין איך 
נאָך אַליין געווען אַ קינד און איצט קום איך מיט אַ קינד, װאָס אין ניט קיין 
סך יינגער ווי איך בין געווען ווען איך האָב זיי פאַרלאָזן. פאַרשטײסט ? 

--- און דו, מאַמע, ביסט אויך נערוועז. דו האָסט דאָך קיינעם ניט אין 
לאָדזש אַצינד, אמת ? 

דאָס האַרץ איז שווער, שלום, מיין קינד. מען דערמאָנט זיך זאַכן 
װאָט רופן אַרױס טרויעריקע געדאַנקען. שטעל זיך פאָר, װי אַנדערש איך 
װאָלט געפילט, וען מיינע עלטערן װאָלטן געלעבט און איך װאָלט זייערע 
הערצער געקענט דערפרייען מיט אַן אייניקל, 

איז מען געפאָרן און געשוויגן. שלום האָט אַרױסגעקוקט פון פענצטער. 
עס איז געווען זייער פרי. זי באַן וועט אָנקומען קיין לאַדזש אַרום ניין אינ" 
דערפרי. מאָטעק האָט געשיקט א טעלעגראַמע פון דער גרענעץ. מסתם 
וועלן אַלע שוועסטער װאַרטן אויף אים. די אָנקלס ניט. מסתם װעט וערן 
אַ יללה, ווען מען װעט אים דערזען. וי װעט זיך סאַלטשע האַלטן? 

-- סאַלטשע טייערע, איך קאָן זיך פאַרלאָזן אויף דיר, אַז דו זאָלטט 
ניט אַרױס פון געדולד, טאָמער, װי עס מאַכט זיך, װועט מען דיך ניט באַ- 
האַנדלען, װוי איך װאָלט זיך געוואונטשן. נעם אַלץ פאַר ליב. די פּאַר װאָכן 
װועלן זיך שלעפּן, וי פּעך, נאָר זיי וועלן פאָראיבער, 

--- שוין צייט, אַז דו זאָלסט קענען דיין סאַלטשע, דו גרויס קינד מיינס, 
קיינער איז מיר גאָרניט ניט שולדיק און איך קום קיינעם גאָרניט. מיר ברענ- 
גען מיט פּרעזענטן פאַר אַלע זיינע שװעסטער און פאַר אַלע אָנקלס מיט 
די טאַנטעס מיט זייערע קינדער. װאָס נאָך קאָנען מיף טאָן! 

איידער מען האָט זיך אַרומגעקוקט, איז די באַן אָנגעקומען קיין לאָדזש. 
נאָך איידער זי האָט באַװיזן זיך אָפּצושטעלן, האָט סאַלטשע אויסגערופן צו 
מאָטעקן אַרױסקוקנדיק פון פענצטער: ;איך זע גוטשיאַן. מאָטעק. זיי זיינען 
אַלע דאָ אויף דער פּלאַטפאָרמע". נאָר די באַן האָט זיך אָפּגערוקט און די 
שװועסטער זיינען געכליבן פון הינטן, אויף דער צוייטער זייט פון דער 
פּלאַטפאָרמע. 

טאָטעק איז אַרױס דער ערשטער, שלום נאָך אים, סאַלטשע זי 
לעצטע. זי האָבן זיך אומגעקוקט. אין געזרענג און צוישן זיך-דרייענדיקןי 
עולט, האָט מאָטעק דערזען, װי עטלעכע פרויען זיינען אים אַנטקעגנגעלאָפן 
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מיט אויסגעשטרעקטע אָרעמס,. ער האָט דערהערט אַ קול: ,מאָטעק, דאָס 
ביסטו ?* 

דאָס קול איז געווען פון מלכהן, וועלכע מאָטעק װאָט ניט געהאַט דער- 
קענט. און איידער ער האָט געקאָנט צואַמעננעמען די געדאַנקען און זיך 
אַרומקוקן, האָט מען אים שוין געהאַט אַרומגערינגלט און צוגעדריקט צו 
זיך און געקושט און נאָס געמאַכט זיינע באַקן, 

-- איך בין אַנדזשיאַ . . , 

-- מיך דערקענסטו ניט, מאָטעק? איך בין לאָטשיאַ און דאָרט איז דאָך 
גוטשיאַ, 

--- מאָטעק, מאָטעק, דו ביסט דאָך העכער געװאָרן, אַזױ װאָר װוי איך 
לעב, -- האָט געזאָגט גוטשיאַ און זי האָט ער גלייך דערקענט. 

סאַלטשע איז געשטאַנען ביי דער זייט און געווישט זיך די אויגן. שלום 
האָט זיך געהאַלטן לעבן איר און זיינע אויגן זיינען אָנגעפילט געװאָרן מיט 
טרערן, זעענדיק וי זיינע מומעס האָבן באַװיינט דעם טאַטן זיינעם, 

וי אַ געטאַנגענעם האָבן די שװעסטער מאָטעקן אַריינגעפירט אין װאָק- 
זאל און פון דאָרט אַרױס צו דער גאַט, וואו עס האָבן געװאַרט דראָזשקעס 
און טאַקסיס, 

באַלד איז אים קלאָר געװאָרן, אַז אים פירן אונטער די אָרעמס גוטשיאַ 
און מלכה. סאַלטשע און שלום וערן געפירט פון לאָטשיאַן און אַנדזשיאַן 
אַרוסקומענדיק אויפן טראָטואַר האָבן זיך די שװועסטער אַרומגעקוקט. זי 
האָבן עמיצן געזוכט. זיי האָבן דערװאַרט אָנקלס מיט טאַנטעס. נאָר אַנ- 
דזשיאַ איז געווען די ערשטע צו באַמערקן, אַז אין אַן אָנקומענדיקער דראָזשקע 
זיצן אָנקל גוסטאַװו און טאַנטע רעגינטשא. 

-- אָ, וי שיין עס איז פון אָנקל גוסטאַוו אויפצושטיין אַזױ פרי, -- האָט 
גוטשיאַ אויסגערופן און איז אַנטקעגנגעלאָפן דער דראָזשקע, 

סאַלטשע און שלום זיינען צוגעקומען צו מאָטעקן און אַלע דריי זיינען 
געשטאַנען צוזאַמען. די שװועסטער אַרום זיי. גוטשיאַ האָט געהאָלפן דעם 
אָנקל אַראָפּקריכן פון דער דראָזשקע. דער אָנקל, אַן אַלטער מאַן אַביסל 
איינגעבויגן, נאָר נאָך מיט אַ באַפעלערישן אויסזען, האָט זיך אומגעקוקט, 
דערזען מאָטעקן מיט זיין פרוי און קינד און אַ מאַך געטאָן מיט דער קור- 
צער האַנט : | 

-- נאַ, אָט איז דאָך מאָטעק, זאָלטט מיר לעבן, איש האָב אים דערקענט, 
דעם יונג, 

מאָטעק האָט זיך געלאָזט צום אָנקל און גוסטאָװו האָט אים אַרומגע- 
נומען און געקושט אין מויל און גלייך ארומגענומען סאַלטשען און זי גע- 
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קושט און דאַן באַטראַכט שלומען און אויסגערופן: 

-- גאָטס וואונדער! וער קאָן זיך דאָס פאָרשטעלן אַו דאָס אין מאָ- 
| טעקס זון 3 װי לאַנג װאַר דאָס װי מאָטעק איז געווען אַזױ גרויס װי ער. 
קיין עין'חרע א יונג מיט ביינער -- און ער האָט אים ארומגענומען און אַ 
קוש געטאָן אין שטערן, 

--- ער פארשטייט כאָטש װאָס איך האָב געדברט! -- האָט דער אָנקל 
געפרעגט סאַלטשען, 

--- איך פאַרשטיי יעדעט װאָרט, -- האָט שלום גצענטפערט אויף יידיש 
און אַלע האָבן זיך צום ערשטן מאָל צעלאַכט, 

דער אָנקל האָט דאַן פאַרלייגט די הענט אויפן בויך און געשאַקלט מיטן 
קאָפּ קוקנדיק אויף דער סצענע. זיינע אויגן האָבן אָנגעהויבן צו טרערן און 
מוֹן די שוועסטערס מיילער האָט זיך דערהערט אַ פרום שעפּטשן: ;דער 
אָנקל וויינט? און קוקנדיק אויף אים האָבן אַלע שװעסטער אָנגעהויבן װישן 
די אויגן מיט טיכעלעך, 

די טאַנטע רעגינטשא אין צוגעקומען לאַנגזאַם און אויפגעהויבן מאָטעקס 
פּנים מיט אירע ביידע הענט און אים אויסגעקושט די אויגן. דאַן האָט זי 
זיךד מיט סאַלטשען צעקושט אין מויל און שלומען געקושט אויף די באַקן, 

-- איך האָב געמייגט, אַז עס וועט זיין ערגער, איך מיין: װאָס האָט 
איר זיך אַװעקגעשטעלט אַלע וויינען און מאַכן פון זיך ס'גרויס געלעפטער? 
לאָמיר זי אַרײנזעצן אין דראָזשקעס צי אין טאַקסיס און זיך לאָזן אין וועג 
אַריין, -- האָט זי געקאָמאַנדעװועט, 

דער אָנקל מיט דער טאַנטע רעגינטשא האָבן זיך אריינגעזעצט אין אַ 
טאַקסי און איינגעלאַזן מלכהן און אנדזשיאן אין זייעך טאַקסי, לאָטשיאַ האָט 
צוגערוטן א דראַזשקע און זי מיט גוטשיאַן און די געסט זייגען געפאָרן לאַנג- 
זאַמער װוי די טאַקט, 

--- ס'איז גוט אַזױי אַזױ, כ'האָב ליב אַ דראָזשקע, -- האָט מאָטעק זיך 
צעשמייכלט, -- זינט איך האָב פאַרלאָזן לאָדזש בין איך אין קיין דראָזשקע 
ניט געפאָרן. לאָמיר זשן צי איך וועל דערקענען די גאַסן, 

געפאָרן איזן מען צו דער שוועסטעף לאָטשיאַס הויז. דאָרט װעלן זי 
קאַנען איינשטיין װוי לאַנג זיי װועלן נאָר װעלן, פּלאַץ איו דאָ גענוג. מען 
האָט אַ גערטנדל אין הויף, אַ פרוי קומט אויפראַמען 

-- סאַלטשע לעבן, קוקסט דאָך אויס אַזױי וואונדערבאר, -- האָט לאָ- 
טשיאַ איר א קניפ געטאָן אין באַק, --- אמעריקש האָט דיר פּאָליוכעט. און 
- שלום אין אינגאנצן אין דיר געראָטן. אִי, קיין עירהרש, קיין בייז אויג זאָל 
אים ניט שאָטן, ער איז דאָך אַ גאַנצער מענטש, שיין, זגראבנע און אַ בב" 
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דעת. מילא, מאָטעק האָט ביי דיר גאַנץ גוטע קעסט. דאָס קאָן מען גלייך 
באַמערקן פון ערשטן קוק . . . 

-- דו װאָלסט מיך ניט דערקענט, האַ, מאָטעק ? -- האָט זיך געוואונ- 
דערט לאָטשיאַ, -- איך בין אַלט געװאָרן, מיאוס געװאָרן ? 

--- נאָכדעם וי איך האָב זיך אָנגעהויבן איינקוקן אין אייערע פּנימער 
האָב איך אייך אָנגעהױיבן דערקענען. בלויז די טאַנטע רעגינטשאַ װאָלט איך 
ניט דערקענט. זי איז געװאָרן פעט, נאָר די אויגן און די נאָז זיינען ביי 
איר די זעלבע. בלויז די האָר זיינען אינגאַנצן ווייס געװאָרן, 

-- און מיר דוכט זיך, אַז איר קוקט אַלע אויס אויסגעצייכנט, --- האָט 
סאַלטשע זיך אַרײינגעמישט, --- איך זאָג אייך דעם אמת, אַז איך האָב זיך 
ניט געריכט, אַז איר זאָלט זיך אַזױ װינציק ענדערן. בלויז אַנדזשיאַן װאָלט 
איך ניט דערקענט. זי איז געװאָרן אַ גאַנצע דאַמע און זי איז מלא חן, 

--- װאַדט, װאַרט, מיטן אייבערשטנס הילף װעט איר נאָך אפשר זיין 
ביי איר חתונה. זיי זיינען שוין אמתע חתן-כלה. ס'װאָלט געווען שיין, ווען 
זיי האָבן חתונה פאַר אייער אַװעקפאָרן, -- האָט גוטשיא פאַרטראַכט געזאָגט. 

-- גוטשיאַ קרוין, דו ווייסט, אַז די חתונה איז באַשטימט געװאָרן אויף 
סעפּטעמבער, -- האָט לאָטשיאַ זיך אָפּגערופן, 

-- נו, װעט מאָטעק בלייבן ביז סעפּטעמבער. ער מעג זיין כאָטש בי 
איין חתונה פון זיינע געשוויסטער. אַנדזשיאַ האָט זיך דאָס כשר פאַרדינט, 
-- האָט גוטשיאַ ערנסט געזאָגט, 

-- אַ דאַנק גאָט, װאָס די זון איז אַרױס און מיר װועלן האָבן אַ { שיינעם 
וועטער, -- האָט לאָטשיאַ פּלוצלינג געזאָגט. 

-- דערקענסט לאָדזש ? -- האָט גוטשיאַ געפרעגט מאָטעקן, 

-- איך באַמערק, אַו די פאַבריקן שטייען ליידיק, -- האָט מאָטעק אָנ- 
געוויזן אויף אַ גאַנצן בלאָק רויט-ציגלדיקע געביידעס, װאָס זיינען געשטאַ- 
נען װי פאַרלאָזענע. : 

-- יאָ, יאָ. -- האָט אַ זיפץ געטאָן גוטשיאַ. -- שוין ס'צווייטע יאָךר 
וי די מערסטע פאַבריקן אין לאָדזש שטייען ליידיק. אַ ביטערע צייט. עס 
ווערט שלימער און שלימער. ביי ענק אין אַמעריקע איז אויך ניט פויגלדיק, 
האַ, סאַלטשע ? 

-- לאָמיר בעסער רעדן וועגן עסן, -- האָט געביטן דעם טאָן לאָטשיאַ. 
--- שלום, זאָג, קינד מיינס, ביסט הונגעריק ? באַלד װעלן מיר זיין אינדער- 
חיים, איך האָב אָנגעגרייט עפּעס װאָס מאָטעק האָט שטאַרק ליב. אַנו, סאַל- 
טשע, טרעף װאָס דאָס איז? 
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--- קליינע חלהלעך מיט גלאַנציקע בעקעלעך, -- האָט סאַלטשע אויס- 
געשריען. 

-- דאָס מאָל האָסטו ניט געטראָפן, 

-- אַ מילכיקע רייזדזופּ מיט צימערינג ? -- האָט מאָטעק געפרעגט, 

--- עטץ האָט קיינער ניט געטראָפן, -- האָט געשאַקלט מיטן קאָפּ גו" 
טשיאַ. --- אַזױ וי איך ווייס ניט, װועל איך אויך פּרואוון טרעפן: אַ שטשי- 
פּיאָרעק איינגעהאַקט מיט האַרטע אייער, 

-- אַ לעבן אויף דיין קאָפּ, שוועסטער, וי דו האָסט געטראָפן, -- האָט 
לאָטשיאַָ גוטשיאַן אַ גלעט געטאָן איבערן קאָפּ, 

דאָס װאָרט ,;שטשיפּיאָרעק?* האָט מאָמענטאַל אַרױסגערופן אין מאָ- 
טעקס זכרון דערמאַנונגען פון זיינע קינדער-יאָרן ניט בלויז אין לאָדזש, נאָר 
די גאָר פריע יאָרן אין שטעטל, ווען ער האָט געמוזט אַלט זיין ניט מער װי 
אַ יאָר פינף. דערמאַנט האָט דאָס אים, קודם-כל, אין דער פריליננ-צייט, 
ווען די פּויערטעס פלעגן קומען אויפן מאַרק מיט די ערשטע גרינסן, די 
לאַנגע שמעקנדיקע גרינע ציבולקעלעך זיינען געווען דער עדות פון פרישע 
גרינצייג און פרוכטן, װאָס וועלן אַרײנגעבראַכט וערן אין שטעטל פון די 
פעלדער יעדע װאָך . . . ווען מען האָט געמאַכט שטשיפּיאָרעק פאַר אָנבייסן 
איז דאָס געווען א שמחה אין הויז. ערשטנס, דער גרינער קאָליר אַלין 
און דער געלער און ווייסער קאָליר פון די נאָך װאַרעמע אייער און די פרישע 
פוטער, װאָס האָט זיך געלאַשטשעט איבער אַלץ, האָט צערייצט מאָטעקס נאָזי 
לעכער און ער האָט זיך ניט געקאַנט דערװאַרט, ביז מען װעט עס אים 
דערלאַנגען , . . צווייטנס, האָט מאָטעק געוואוסט, אַז װוי ביטער די לאַגע איז 
ניט געווען אין הויז אין לאָדזש אין יאָרן אַרום, האָט אָבער דאָס באַװייזן זיך 
פון שטשיפּיאָרעק אויפן קיך-טיש שוין געהאַט איינגעשטילט די געמיטער 
און מען האָט זיך געפרייט מיט דעם יונגן גרינס וי מיט אַ גוטן גאַסט, װאָס 
האָט געבראַכט גרוסן פון שמעקענדיקע פרילינג-פעלדער. 

איר װעט מיר גלויבן, קינדער, -- האָט מאָטעק זיך אָפּגערופן צו 
די שװועסטער, װאָס האָבן אים אַרײנגעקוקט מיט ליבשאַפט אין פּנים אַרײן 
--- אַז איך האָב אַ פּאַר מאָל געגעסן שטשיפּיאָרעק אין אַמעריקע, נאָר עס האָט 
קיינמאָל ניט געהאַט דעם טעם פון דער החיים, 

-- אָט זיינען מיר שוין אויף אונדזער גאַס, -- האָט דערקלערט לאָטשיאַ, 
-- אַנקאַ האָט זיך געגרייט אַ גאַנצע װאָך. אַ קלייניקייט, וואויא מאָטעק און 
טשיאָטשיא סאלטשע און קווין שלום קומען פון אַמעריקע! העניעק איז אין 
געשעפט, נאָר ער וועט אַהיים קומען מיטאָגצייט, 

--- דאָ, דאָ, -- האָט גוטשיאַ אָנגעוויזן דעם דראָזשקאַרזש, לאָטשיאַ האָט 
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באַצאָלט און זי איז די ערשטע אַרײנגעלאָפן דורך דעם אייזערנעם טויער 
אין אַ גרויסן הויף. אַ לאַנגער וועג צום הויז, אין מיטן וועגן -- דער אָפּטריט, 

--- לאָדזש האָט זיך קיין סך ניט געביטן, -- האָט מאָטעק געזאָגט, 

-- וועסט ניט דערקענען לאָדזש, -- האָט גוטשיאַ. פאַרטײידיקט, -- די 
שטאָט האָט אויפגעבויט גאר שיינע הייזער מיט אַלע באַקװעמלעכקײטן. 
| אָן אָפענע טיר, לאָטשיאַ, אין אַ ווייסן פאַרטוך, האַלט פאַר דער האַנט 

אַנקאַן. 

--- דאָס זיינען די אַמעריקאַנער, --- זאָגט זי צו דער טאָכטער אויף פּו- 
ליש, -- דאָס איז דער וואיוא מאָטעק, צעקוש זיך מִיט אים. 

-- אִי, סאַראַ שיינע מויד, -- זאָגט מאָטעק. קוקנדיק אויף אַנקאַן און 
מיטאַמאָל גיט עס אים אַ שלאָג אין די שלייפן. ער האַלט איר קאָפּ אין 
זיינע הענט און קוקט זיך איין אין פּנים און ער קאָן ניט גלויבן: אַנקאַ 
זעט אויס וי די מאַמע זיינע. ער פאַרבייסט די ליפּן. ער שווייגט. ער דריקט 
דאָס קינד צו זיך און פאַרמאַכט די אויגן 

סאַלטשע צעקושט זיך מיט אַנקאַן און רעדט מיט איר אויף פּויליש, 
מאָטעק וואונדערט זיך װאָס ער פאַרשטײיט נאָך יעדעס װאָרט, נאָר רעדן 
פויליש וויל ער דעמאָנסטראַטיוו ניט. שלום צעקושט זיך ניט מיט אַנקאַן 
ער שטרעקט אויס זיין האַנט צו איר, זי דערלאַנגט אים אַ וייס הענטל און 
לאָזט די אויגן אַראָפּ. ער רעדט צו איר יידיש, זי ענטפערט אַז זי פאַרשטייט, 
נאָר רעדן קאָן זי ניט, | 

אַ הויז אָנגעשטעלט מיט שווערן מעבל. ריין: װאַזאַנען מיט בלומען; 
דער מאַמעס בילד אויף דער װאַנט, אַ שטאַרק פאַרגרעסערט בילד. די מאַמע 
אין שייטל. מאָטעק קוקט זיך איין. זי איז אַזױ ווייט, ווייט פון אים, די מאַמע. 

--- שלום, דו דערקענסט דאָס בילד? -- פרעגט ער. 

-- יאָ, טאַטע, דאָס איז דאָך די באָבע. 

מען זיצט אין דער גרויסער קיך,. מאָטעק עסט שטשיפּיאָרעק. אַלע קוקן 
אויף אים. ער איז מיד און ער קאָן ניט פאַרגעסן דאָס אויטזען פון אַנקאַן 
װאָס העלפט דער מאַמען ביים אויוון. ער װאָלט װעלן איצט זיצן מיט אֵנ- 
קאַן אַליין, קיינער זאָל דערביי ניט זיין. ער ווייס ניט װאָס ער עסט, 

--- נו, עס שמעקט דיר דער שטשיפּיאָרעק? -- פרעגט גוטשיאַ. 

-- גוטשיאַ, עס האָט טויזנט טעם, נאָר איך בין צו איבערראַשט. איך 
קאָן זיך ניט פאָרשטעלן, אַז איך זיץ מיט אייך, אַז איך הער אייך, אַז איך 
זע אייך, 

--- וי קומט עס װאָס די טאַקסי איז נאַך ניטאַ ? -- פֿרטגט סאַלטשץ, 

--- איך ווייס, -- רופט זיך אָפּ גוטשיא, --- אָנקל גוסטאַװו איז אַװעקגע- 
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פאָרן ברענגען דעם אָנקל מענדל. אפשר װעט אָנקל מאיף אויך מיטקומען 

דער טעלעפאָן קלינגט. לאָטשיאַ גייט צה 

-- יאָ, די ליבע געסט זיינען דאָ ביי מיר אין שטוב, אָנקל מאיר, כ'האָב 
געמיינט, אַז דער אָנק?ל גוסטאַװו װעט אייך ברענגען אַהער. אָ, אַ שאָד, איך 
וועל צוברענגען מאָטעקן צום טעלעפאָן . . . מאָטעק, דער אָנקל מאיר וויל 
מיט דיר רעדן. 

--- האַלאָ, האַלאָ, אָנקל מאיר, מיר זיינען אַלע געזוגט, אַ דאַנק. מיר װעלן 
צוקומען,. איך בין אין רשות פון די שװעסטער. גוט, גוט. זייט געזונט. 
מלכה וויל רעדן צו מיר? האַלאָ, מלכה. װעסט באַלד צוקומען מיט אֵנ" 
דזשיאַ? גוט, גוט. קומט באלד צה 

באַלד זיינען אָנגעקומען: דער אָנקל גוסטאַװו, די טאַנטע רעגיגטשאַ און 
דער אָנקל מענדל. דאָס עסן איז איבערגעריסן געװאָרן. 

דער אָנקל מטנדל האָט זיך גלייך צעויינט און זיך ניט געקאָנט קאָנ- 
טראַלירן, מאָטעק האָט פאָר זיך דערזען אַן אַלטן מאַן מיט אַ צעקגייטשטן 
פנים און אַ מויל מיט לעכער און עטלעכע פֿאַרבליבענע ביזע געלע ציין 

--- מען דאָרף איבער דיר מאַכן אַ ברכח, מאָטעק. איך בין געווען דער 
לעצטער װאָס איך האָב דיך געזען ביים אָפּפאָרן נאָך אַמעריקע. געדענקסט ? 
האָסט זיך געענדערט צום כעסערן און איך בֵין קאַפּוט, אָן ציין, אָן כוח, אַן 
אָפּגעשלאָגענע הושענא, 

--- זאָל דער אָנקל ניט מאָרודיען, -- האָט געמוטױט גוטשיאַ, --- סאי 
דעם אָנָקל בעסער וי מיליאַנען אַנדערע מענטשן. מען טאָר זיך ניט באַ- 
קלאָגן, אַנקל, ט'איז אַן עבירה, 

דער אָנקל נעמט אַרױס א שווערן גאָלדענעם זייגער, 

--- איש מוס איהנען פאַרלאַסן, -- דערקלערט ער אין אַ זייער ערנסטן 
טאָן, --- איך מוז נאָך היינט זיין אין פּאָסאָנדזש (געריכט). מאָטעק, מיר װעלן 
זיך נאָך זען הויטע אבענד, גוטן טאַך . . . 

די טאַנטע רעגינטשא קוקט אויף מאָטעק, אױף סאלטשען און אויף 
שלומען און שמייכלט פילדייטיק און שווייגט. דער אָנקל מענדל דריקט צו 
צו זיך שלומען און פרעגט אים װועגן דער רייזע. גוטשיאַ און סאַלטשע זיצן 
איינע לעבן די אַנדערע און רעדן אין דער שטיל, 

אָפּגעגעסן, אַרײנגעגאַנגען אין פֿאַרברענגיצימער. אין צענטער -- אַ 
רונדיקער טיש פּלושענע פאַטעלן; אַ טעפֿיך; א ביכער-שראַנק מיט פּוי 
לישט און דייטשע ביפער. קיין איין יידיש בוך זעט זיך גִים, 

גוטשיאַ קומט צו צו מאַטעקן, נעמט אים אָן פאַר דער האַנט און קוקט 
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אים אין די אויגן אַרין. אירע אויגן פילן זיך גלייך אָן מיט טרערן זי 
קאָנטראָלירט זיך, | 

-- מאָטעק, די ערשטע זאַך װאָס דו װועסט דאַרפן טאָן און טאַקע היינט 
נאָך, נאָכדעם װוי דו װעסט זיך אַביסל אָפּרוען, דו װעסט מיט מיר צופאָרן 
אויפן בית עולם, בעטן מחילה ביים טאַטן, ע"ה. ער האָט אויף דיר לאַנג, 
לאַנג געװאַרט. ס'איז בעסער, אַז דו זאָלסט עס באַלד טאָן, ער װעט ניט 
קאָנען רואיק איינליגן, 

-- יאָ, שוועסטער, אין אַ שעה אַרום, גוט ? | 

-- כ'בין זייער צופרידן. כװועל שוין ניט אַװעקגײן. מיר װעלן געבן 
צדקה און שטעלן אַ ליכטל. אויפן וועג װעל איך דיר אַלץ דערקלערן, 

סאַלטשע איז געווען שטאַרק אויסגעמאַטערט. שלום איז געווען שלע- 
פעריק. מאָטעקן האָט זיך געדרייט דער קאָפּ,. די שוועסטער האָבן באַמערקט 
די מידקייט אין זייערע פּנימער, 

-- באַלד וועלן אָנקומען די זאַכן. אַ באַקאַנטער ברענגט זי פון װאָקזאַל, 
איר וועס אַרױפגײן אין איער צימער און זיך אויסרוען און זיך איבערטאָן, 
-- האָט לאָטשיאַ געזאָגט און געקוקט אויפן װאַנט-זײגער. עס איז געווען 
באַלד עלף, 

-- מאָטעק װעט מיט מיר גיין אויפן בית-עולם, שװעסטער, האָט גע- 
זאָגט גוטשיאַ. 

-- יאָ, יאָ, גוטשיאַ, אַזױ װי מיר האָבן אָפּגערעדט, -- האָט פאַרזיכערט 
מאָטעק, 

ער האָט זיך אַרומגעקוקט און זיינע אויגן האָבן זיך ווידער איינגעגעסן 
אין אנקאן, װאָס האָט כסדר װווי זיך אויסבאַהאַלטן פון זיין בליק, 

-- קום אַהער, אנקא צו מיר. זעץ זיך אַװעק מיט מיר, -- האָט ער 
זיך געבעטן, 

זי איז צוגעגאַנגען פאַרשעמט, און ער האָט זי אַרומגענומען און זי 
אַוועקגעזעצט אויפן אָנלען פון זיין פאָטעל, 

-- רעדסט טאַקע ניט קיין איין װאָרט יידיש ? -- האָט ער וייך, נאָר 
ווייטאָגלעך געפרעגט, 

-- איך פאַרשטײ, נאָר איך רעד ניט קיין יידיש, איך גיי אין אַ פּוילישער 
שקאָלע, -- האָט זי אים געענטפערט אויף פּױיליש. 

ער האָט געװאָלט הערן איר קול מער און מער און געװאָלט קוקן אויף 
איר פּנים, אויף אירע הענט, אויף אירע האָר, נאָר רעדן פויליש צו איר 
האָט ער ניט געװאָלט, 

סאַלטשע האָט זיך אַריינגעמישט, 
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-- אַנקאַ טייערע, -- האָט זי געשמייכלט, --- דו האָסט דערקענט שלומען 
פון די בילדער, װאָס מיר האָבן געשיק ? 

-- יאָ, טאַנטע סאַלטשע, -- איך האָב אים דערקענט אין די אויגן. עֶר 
האָט גרויסע אויגן, 

-- און דו, שלום, האָסט דערקענט אַנקאַן פון דעם בילד, װאָס מיר האָבן 
געשיקט ? -- האָט געפרעגט לאָטשיאַ. 

--- ניין,. איך װאָלט זי ניט דערקענט. נאָר איצט, דוכט זיך מיר, זע 
איך אין איר אַן ענלעכקייט צו אונדזער באַבען, -- האָט שלום געזאָגט. 

זיין ענטפער האָט אַלעמען געטראַפן, גוטשיאַ האָט די אויגן אַראָפּגש- 
לאָזט. לאָטשיאַ האָט אַ שמייכל געטאָן און גלייך טאַרביסן אַ לִיפּ. סאַלטשע 
האָט אַװעקגעדרײיט דעם קאָפּ און אַרױסגעקוקט פון פענצטער, מאָטעק האָט 
זיך איבערגעקוקט מיט טאַנטע רעגינטשא. אָנקל מענדל האָט געשאַקלט מיטן 
קאָפּ װוי אויף וויינען. אַנקאַ האָט געשמייכלט זיס, 

לאָטשיאַ האָט די געסט אַרויפגעפירט אין זייער צימער. הילצערנע שמאָלע 
טרעפּ. אַ ליכטיקער צימער מיט צויי פענצטער. צויי גרויסע בעטן אַ 
װאַזאָן בלומען אויף אַ טיש. דינש, לייווענטענע האַנטיכער אויף די בעטן 

מאָטעק, סאַלטשע און שלום זיינען געבליבן אַלין,. לאָטשיאַ האָט פאַר- 
מאַכט זייער טיר, 

-- אָ, בין איך מיד, מאָטעק! -- האָט סאַלטשע געזאָגט און זי האָט 
געהאָלפן שלומען אױסטאָן זיין רעקל, 

צום גליק האָט מען באַלד געבראַכט זייערע דריי טשעמאָדאַנעס, װאָס 
זי האָבן מיטגעפירט מיט זיך אין באַן. צוויי גרעסערע און איין קליין װאַ" 
ליסל, װאָס סאַלטשע האָט געטראָגן. עס איז געװאָרֹן א ליכט אין די אויגן 
דערפון,. מען האָט זיך געקאַנט אַרומװאַשן און איבערטאָן. איבערהויפּט, אַז 
לאָטשיאַ האָט געהאָט צוגעשטשלט ווארעמע װאַסער. זי האָט געוואוסט, אַז 
די אַמעריקאַנער האָבן טאָג און נאַכט הייסע װאַסער ביי זיך אין די הייזער 
און אַז מען באַדט זיך דאָרט יעדן טאָג, 

-- אַנקאַ גייט מיר פון קאָפּ ניט אַרױס, --- האָט מאָטעק שטיל געזאָגט 
צו סאַלטשען. 

-- זי איז אַן אַפּבילד פון דיין מאַמען, -- האָט צוגעגעבן סאַלטשע, 
--- אפילון שלום האָט דאָס דערקענט, 

-- טאַטע, אַלע דיינע שוועסטער זיינען ענלעך צו דיר, דו האָסט שיינע 
שוועסטער, טאַטע, -- האָט שלום געזאַנט און מען האָט געקאָנט דערפילן 
אין זיין טאָן, אַז ער ויל זאָגן דעם טאָטן אַ גוט װאָרט, מחמת דער פאָטער 
איז צעטראָגן און טרויעריק, 
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--- וי אַלט די אָנקלס זיינען! -- האָט מאָטעק באַדױערט. --- מענדל איז 
גאָר אַ שברי כלי, נאָר דער אָנקל גוסטאַוו האַלט זיך נאָך אין צאַם. די טאַנטע 
רעגינטשא. די עלטסטע פון זיי, קוקט אָבער אויס בעסער פון זי אַלע, 

-- ווען איך האָב דערזען גוטשיאַן, -- האָט סאַלטשע געזאַנט שטיל, -- 
האָט עס מיר געגעבן אַ שלאָג אין האַרצן. -- זי האָט אַ פּאטעטישן אויסזען. 
איר פרומקייט ליגט אױיסגעגאָסן אויף איר ליידנדיק פּנים. װאָס פאַר אַן אונ- 
טערשייד עס איז צווישן איר און לאָטשיאַן. לאָטשיאַ איז יונג, שיין, פּראַק- 
טיש, מיט אַ קאָפּ אויף די פלייצעס. גוטשיאַ איז רעזיגנירט, זי װעט קיין 
פליג ניט וויי טאָן. אִי, װאָלט איך וועלן, אַז זי זאָל נאָך האָבן גוטע יאָרן, עס 
איז איר קיינמאָל ניט געווען באַשערט צו געניסן פון לעבן. עפּעס וי אַלץ 
שטראָפן האָנן זיך געהאַט אױסגעגאָסן אויף איר אומשולדיקן קאָפּ . . . מאָ- 
טעק, איך הער נייע קולות אונטן. דאָס זיינען אָנגעקומען מלכה און אנדזשיא, 
ווילסט אַרונטערגיין ? 

--- ניין, לאָמיר זיך אָפּרוען. איך בין צופיל אָנגעזאַפּט מיט איינדרוקן, 
אַ צען מינוט, בלויז די אויגן פאַרמאַכן און פאַרגעסן זיך, -- האָט מאָטעק 
געזאָגט און זיך אויסגעצויגן אויפן בעט. 

סאַלטשע און שלום האָבן זיך שטומערחייט אויסגעצויגן אויפן צוייטן 
בעט, 


קאַפּיטל פיר און פערציק 
שלום אט אַנסאַ 
1 


ונטן האָט מען גערעדט שטיל. שאַ, מען דאַרף זיי לאָזן אַ דרימל 
טאָן. אַזאַ לאַנגע רייזע. אויבן הערט מאָטעק דאָס שעפּטשען פון די שוועס- 
טער און ער וויל דערקענען זייערע שטימעס. עס ציט אים אַרונטערצוגיין 
און זיך זען מיט מלכהן און איבערהויפּט מיט אַנדזשיאַן, וועלכער ער קען 
כמעט ניט. נאָר די אויגן שליסן זיך ביי אים. סאַלטשע איז גלייך איינגע- 
/שלאָפן, אויך שלום האַלט די אױגן פאַרמאַכט, ליגט אינגענורעט. מאָ- 
טעק חלשט שלאָפֿן, נאָר אין קאָפּ רוישט עס און דאָס האַרץ אין פול. 

מלכה און אַנדזשיאַ קאָנען זיך ניט איינהאַלטן און שלייכן זיך אַרױף אויף 
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די שפּיץ-פינגער. זיי עפענען קוים די טיך, שוייגנדיקע. זיי זעען: מאָטעק 
ליגט אין איין בעט מיטן פּנים אַרױף צו דער סטעליע. ער איז אָנגעשטרענגט, 
די אוֹיגן וי פֿאַרזשמורעט, װי ער װאָלט געקעמפט אַנטשלאָפן צו וװוערן 
סאַלטשע ליגט מיטן פּנים צו דער וװאַנט. אַלץ אויף איר שלאָפט מיט אַ טיפן 
שלאף, וי פאַרשלייערט אין מידקייט,. שלום ליגט איינגעבויגן, די פיס אַביסל 
פאַרהויבן, די הענט געשלאָטן, דער גרויסער קאָפּ קאַשטאַנען האָר איז יוגגט" 
לעך זאָרגלאָז און פריש. די שוועפסטער שטייען צוגעטוליעטע און באַטראַכטן 
די סצענע און גלויבן זיך אַליין ניט, אָן מאָטעק איז דאָ מיט זיין הויזגעזינט, 
זיי קאָנען גיט אַראָפּגײן, זיי שטייען און קוקן, ביז זיי דערהערן אַ ששש. . , 
פון אונטערשטן שטאַפּל. דאָט רופט זיי גוטשיאַ. זיי גייען ניט וילנדיק 
אַרונטער, | 

דרייען זיך אָרום די פיר שוועסטער איבער די אויפגעראַמטע חדרים און 
מען ווייסט אַליין נִיט װאָס פױיער צו טאָן, אָדער װאָס בכלל צו טאָן. מען 
ווייס בלויז איין זאך --- אז מען קאָן זיך קיין אָרט אין ערגעץ ניט געפינען, 
גוטשיאַ קרענצט און יעדע וויילע ווערן איר די אויגן פאַרטרערט. לאָטשאאַ, 
די באַלעבאָסטע פון חויז, װויל זיך מיט עפעס פאַרנעמען, נאָר די הענט אירע 
דינען איר ניט. מלכה האַלט אין איין נאָכטאָלגן די יינגסטע שװועסטער אנ" 
זזשיא, װי זי װאָלט אין איר געווען אינגאנצן אָפּהענגיק. אנדזשיאַ פילט זיך 
דאָ װי עס װאָלט איר אויסגעפעלט לומט, זי האַלט אין איין קוקן צו דער 
טיױ און צו די פענצטער,. סאיז אַ געדרי, אַן אומנאַטירלעכע באַװעגונג, 
דעגינטשא און מענדל זאָגן, אַז זיי װעלן צוריקקומען נאָך מיטאָג. זיי ועלן 
אָנקלינגען, מחמת פון אַזאַ לאַנגער בייזע װעלן זיי, אויבן, ניט אַזױ שנעל 
אויפשטיין, ס'איז אַ מעשה אויף שעהץ. די איינציקע װאָס איז רואיק און 
װאָס באַטראַכט די גאַנצע סצענע אין אנקא, 

זי איז איצט צוועלף יאָר אַלט. זי ווייס, אַז זי האָט געלאָזט אַ שטאַרקן 
איינדרוק אויף איך אָנקל פון אַמעריקע. ער װאָט זיך אין איר אַזֹי דרינ- 
גענדיק איינגעקוקט, װי ער װאָלט וועלן עפּעס דערגיין פון איף פנים, עפּעס 
אַרויסנעמען פון דאָרט, זי ווייס אַז זי איז שיין, אַנקאַ. אַלע מענטשן רעדן 
וועגן אירע טיפע טונקל-בלויע אויגן און וועגן אירע לאַנגע טונקליבלאַנדע 
האָר און וועגן איר לענגלעך פּנים און די פולע זאַפטיקע מאַלינע ליפן, אַלץ 
זאָגן, אַז זי איז הויך און שיין געװאַקטן פאר איר עלטער. אַלֶע זיינען מקנא 
איר שלאַנקע פיגור. נאָר דער אָנקל פון אַמעריקע האָט אַנדערש געקוקט אויף 
איר, ער האָט זי באַטראַכט, וי די מאַמע האָט זי אַמאָל באַטראַכט, ווען זי, 
אַנקאַ, איז געלעגן אַ קראַנקע מיט הויכן פיבער. די מאַמע האָט דאַן געצי- 
טערט איבער איר, אַז זי זאָל כאָטש בלייבן לעבן, פאַרװאָס קוקט דער אָנקל 
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אויף איר אַזוֹי מאָדנע ? זי איז דאָך געזונט און קרעפטיק און פלינק און 
בּאַהילפיק . . . 

דער אָנקל מאָטעק דערמאָנט איר מער אין דער טאַנטע גוטשיאַ װי אין 
איר מאַמען, כאָטש אויפן אויסזען איז ער ענלעכער צו דער מאַמען װי צו 
דעו טאַנטע גוטשיאַ, נאָר אין זיין רעדן און אין זיין קוקן איז ער אַזױ ערנסט 
װוי גוטשיא. פינף זיינען זיי, איצט קאָן זי זיי גוט באַטראַכטן און פאַרגלייכן 
די ענלעכקייט,. וועגן דעם האָט מען לעצטנס אַ סך גערעדט ביי איר אין הויז 
ווען די משטחה איז זיך צזאַמענגעקומען, האָט מען באַלד אָנגעהױבן רעדן 
וועגן דעם. מען האָט אויך פיל גערעדט װעגן דער טאַנטע סאַלטשע. מען 
האָט ניט געװאָלט, אַז זי זאָל הערן, נאָר זי האָט געהערט פון צווייטן צימער. 
די מערסטע טאַנטעס אירע האָבן ניט ליב די טאַנטע סאַלטשע. זיי קענען זי 
ווען זי האָט נאָך געאַרבעט ביי דער באָבע טייבל, דער מאַמעס מאַמע. דאָרט 
האָט אָנקל מאָטעק זיך אין איר פאַרליבט, ווען ער איז נאָך געווען אַ קליין 
יינגל, זי איז עלטער פון אים. אַזױ זאָגן אַלע. נאָר אַנקאַן דאַכט זיך אויס, 
אַז דער אָנקל מאָטעק איז עלטער פון סאַלטשען. סאַלטשע געפעלט איר. זי 
האָט אַזעלכע גוטע ברוינע אויגן און אירע האָר זיינען ווייך און עס װילט 
זיך צוגיין און זיי אַ גלעט טאָן, און איר שטימע דערשרעקט ניט, װי די 
שטימע פון דער טאַנטע מלכה, װאָס רופט אַרױס רחמנות צו זיך מיט איר 
שטענדיקער ערנסטקייט, | 

נאָר מער פון אַלע אינטערעסירט אַנקאַן דער אַמעריקאַנער קאָזין מיטן 
מאָדנעם נאָמען שלום. די פּאָליאַקן האָבן ניט ליב דעם נאָמען שאַלעם. זי 
לאַכן אָפּ פון אים, זיי זאָגן: ;שאַלעמאַלייקעם, זשידזשע". שאַלעם קוקט 
ניט אויס װוי אַ יידיש יינגל מיט אַ לאַנגער קאַפּאָטע, נאָר ער טראָגט אַ נאָי 
מעז װאָס טאַסט זיך פאַר אַזאַ יינגל. זי װעט דאַרפן אויסגעפינען פאַרװאָס 
מען האָט אים געגעבן אַזאַ ניט-שיינעם נאָמען. זי האָט געמיינט, אַז ער װועט 
הייסן רודאָלף אָדער דאָגלאַס . . . אַלץ איינס, ער געפעלט איר. ער האָט זיין 
מאַמעס שיינע ברוינע אויגן און זיינע האָר זיינען כמעט אַזױ טונקל-בלאָנד 
וי איר אייגענע. ער מוז זיין אַ קלוגער. ער פאַרשטייט ניט קיין פּוױליש, 
נאָר מען דערקענט אין זיין פּנים, אַז ער פאַרשטײט אַלץ. װאָס זי קאָן ניט 
באַנעמען איז װאָס ער שעמט זיך ניט צו רעדן יידיש. ער רעדט אָבער אַנדערש 
װוי עס רעדן די יידן אין גאַס. ער רעדט אַזױ װי עס רעדט די טאַנטע אנ" 
דזשיאָס חתן. 

אַ שאָד װאָס שאַלעם פאַרשטייט ניט קיין פּוױליש. אין צוויי טעג אַרום 
וועט אין איר שקאָלע פאָרקומען אַ טרויער-אַסעמבלי נאָך דעם באַליבטן מאַר- 
שאַל פּילטודטקי. זי װועט רעציטירן אַ פּאָעמע, װאָס אַ לערערין האָט אָנגע" 
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שריבן וועגן מאַרשאַל. זי װעט רעדן מיט דער מאַמען אַז מען זאָל מיטנע" 
מען שלומען צו דער אַסעמבלי, 

-- מאַמושאַ, איך װאָלט וועלן, אַז מיין קוזין פון אַמעריקע זאָל מיך הערן 
רעציטירן מיין ליך אין דער אַסעמבלי. װעסט אים מיטנעמען מאַמושאַ 
טייערע ? 

--- ששש, קינד מיינס, זיי זיינען אַלע אוױיסגעמאַטערט פון דער לאַנגער 
רייזע. שלום פאַרשטײט ניט קיין פּויליש. און װוידער װעט מען דערקענען 
אין זיינע קליידער, אַז ער איז ניט קיין היגער. מיר דאַרפן אים פריער רע- 
גיסטרירן אין דער פּאַליציע, אַניט װעט מען באַשטראָפט וװערן. גיין, קינד, 
וועסט רעציטירן אין הויז. אַלע וועלן דיך הערן. עס װעלן קומען צו אונדן 
אַ סך מענטשן די טעג, ועסטו רעציטירן די אַנדערע זאַכן אויך , , , גי 
בעסער אַרױף און גיב אַ קוק צי זיי זיינען שוין אויף. נאָר אויף די שפּיץ- 
פינגער, 


אַנקאַ האָט זיך אױיסגעטאָן די שיך און זי איז אַרױף אין די זאָקן זי 
האָט באַזאַכט אַן עפן געטאָן די טיר און געזען, װוי די געסט זיינען געשמאַק 
געשלאָפן. זי האָט זיך איבערהויפט איינגעקוקט אין שלומען. ער אין איצט 
געלעגן אױסגעשפּרײט מיט די הענט איבער דער גאַנצער ברײט פון בעט. 
די מאַמע זיינע האָט זיך געהאַט צוגערוקט האַרט צו דער װאַנט און שלום 
האָט פאַרנומען דאָס גאַנצע בעט. אַנקאַ האָט זיך איינגעקוקט אין שלומס 
פּנים, װאָס איז געווען שטאַרק פאַרברויגט פון דער ים-רייזע. זיינע קוטשע- 
ראַזוע האָר זיינען געלעגן טראָציק אויפן שטאָלצן קאָפּ, ער איז געווען העכער 
פון איר און ברייטער פון איר. ער האָט אויסגעקוקט וי די טאַנטע סאַלטשע, 
ניט וי דער אָנקל מאָטעק. אַנקאַ האָט חשק געהאַט צוגיין צו אים און אים 
געבן אַ שנעל אין נאָז און אים אויפוועקן. ער איז ניט געקומען שלאָפן אין 
פּױלן, באַלד וועט אַװעק דער טאָג און עס וועט זיין איין טאָג װוינציקער צו 
זיין צוזאַמען .... די מאַמע זאָגט, אַז מען װועט אפשר צוזאַמען אַרױיספאָרן אויפן 
לאַנד פאַר אַביסל צויט . .. זי װעט שאַלעמען מוזן אויסלערנען רעדן און שוייבן 
פּויליש. און ער װעט איר דאַרפן געבן ענגלישע לעקציעס, 


זי קען שוין פערציק ענגלישע וערטער, װאָס זי האָט איינגעשטודירט, 
זיך דערוויסנדיק, אַז שלום קומט צופאָרן. זי האָט זי פּראַקטיצירט מיט איר 
חברטע מאַריאַ. נאָר זי װעט שאַלעמען ניט פאָרשטעלן פאַר מאַריאַן. ניט 
דערווייל. מאַריאַ איז פערצן יאָר אַלט און זי איז אַ פרעך מיידל, ווען שאַלעם 
וועט האַלטן ביים אַװעקפאָרן, װעט זי דאַן ברעננען מאַריאַן אין חויז אַרײן. 
ניט פריער, 
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וי ערשטע האָט זיך אויפגעכאַפּט סאַלטשע. זי האָט זיך שטיל אַרומ- 
געוואַשן און זיך איבערגעטאָן. זי איז אַרונטערגעגאַנגען. אַלע זיינען איר 
אַנטקעגנגעקומען. זי האָט דערפילט אַלעמענס בליקן אויף זיך. נאָר ניט 
אויף איר פּנים האָט מען געקוקט. מען האָט באַטראַכט איר יוט-טובדיק גרא- 
נאָט קליידל און הויך-קנאַפלדיקע סאַנדאַלן, 

--- סאַלטשע קרוין, נעם עפּעס אין מויל אַריין, איידער די הערשאַפטן 
װעלן אויפשטיין, --- האָט געזאָגט לאָטשיאַ און אַלע האָבן זיך צעלאַכט, 

-- סאַלטשע ! -- האָט זיך דערהערט מאָטעקס געזונט קול, --- קום אַרויף 
און טו מיך אָן. 

עס איז געװאָרן אַ געלעכטער. 

--- איר װעט מיר מוזן אַנטשולדיקן, ס'קינד קאָן זיך אַליין ניט אויס- 
פּוצן. מיין מאָטעק, נעבעך. איך דאַרף אים געבן אַ פריש העמד, אַניט װעט 

ער ניט אויפשטיין, 

באַלד זיינען אַרונטערגעקומען מאָטעק מיט שלומען, ביידע אויסגעפּוצט 
אין ווייסע העמדער מיט קורצע אַרבלען, העמדער מיט ברייטע אָפענע קעלנער. 

--- ווי לאַנג בין איך געשלאָפן, גוטשיאַ ? --- האָט מאָטעק געפרעגט, און 
ער האָט צוגעגעבן: -- מסתם א שעה, נאָר עס האָט זיך מיר אויסגעויזן אַז 
ס'איז געווען אַן אייביקייט. 

--- איין קלייניקייט, אַזאַ לאַנגע נסיעה. אויף שלומען איז גאָר אַ רחמנות. 
-- האָט געזאָגט מיט באַדױיער גוטשיאַ. 

-- באַלד װעט מען גרייטן צום טיש. איר וועט עסן אַ זומערדיק מאכל, 
איך ריכט זיך אויף אַ סך מענטשן, --- האָט אַ האָפּערדיקע דערקלערט לאָ- 
טשיאַ. --- מאָטעק, סאַלטשע, דער טעלעפאָן האָט אַ סך געקלונגען בעת איר 
האָט געדרעמלט. מיין מאַן העניעק האָט צוויי מאָל געקלונגען, די טאַנטע 
עמאַ האָט געװאָלט רעדן מיט אייך. עס האָט אויך טעלעפאַנירט הינדע, דיין 
מומע פייגעס טאָכטער. געדענקסט זי, מאָטעק+. 

--- איך וויל זי טאַקע זען, לאָטשיאַ. איך האָב פאַר איר אַ גרוס פון 
אונדזער פעטער קיווע. 

--- דער פעטער קיווע לעבט נאָך ? דער אַלטער תרח דרייט זיך נאָד אַרום 
אויף דער װעלט ? -- האָט זיך געוואונדערט גוטשיאַ. 

אוּן ס'איז אַװעק אַ שמועס וועגן טאַטנס פאַמיליע. און אַז מען האָט זיך 
דערמאַנט אין טאַטן, האָט גוטשיאַ געבעטן מאָטעקן, אַז ער זאָל למען השם, 
באַלד נאָכן עסן -- בעסער װאָלט געווען שוין, פאַרן עסן -- מיט איר פאָרן 
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צום טאַטן אויפן בית-עולם און טאַקע מיטנעמען שלומען. זי װעט שוין הייסן 
אַ פרומען יידן זאָגן אַ תפילה פאַר שלומען אויך. 

--- אָרעמער טאַטע, ער ליגט דאָרט איינער אַליין און מיר דאָ פרייען זיך 
מיט זיין בזדיחיד, --- האָט גוטשיאַ פאַרצױגן די ליפּן און זיך איינגעהאַלטן 
ניט צו וויינען, 

-- גוטשיא, גוטשיאַ, --- האָט זיך אָנגערופן מלכה, װאָס האָט ביז איצט 
געהאָט געשוויגן, -- דעד טאַטע װעט מאָטעקן פאַרגעבן. ווען ער װאָלט ניט 
אַוועק פון דער וועלט יונגערהייט, װאָלט מאָטעק ניט געדאַרפט אויסװאַנדערן 
קיין אַמעריקע. גיט אַזױ, מאָטוש ? 

באַלד האָט מען זיך פאַרפּלאָנטערט אין אַ געווירבל פון רייד. יעדער 
איינער האָט געװאָלט עפּעס זאָגן. מאָטעק האָט געהאַלטן אין איין ענטפערן 
אויף פראַגעט, װאָס זיינען געשטאַנען װי אין אַ ריי און געװאַרט אויף זיין 
ענטפער. אויך טאַלטשע האָט געװאָלפן מאָטעקן. בלויז שלום האָט געשויגן 
און זיך איינגעהערט נייגעריק צו זי פראַגעס פון זיינע טאַנטעט און ער האָם 
אָנגעקװאָלן פון פאָטעדס ענטפערס, 

אַנקאַ איז געווען פאַױנומען אין דער קיך. די מאַמע אירע איז געװען 
שטאָלץ דערויף, װאָס זי קאָן זיצן מיט אירע שוועסטער און זיך פרייען מיט 
מאָטעקן און איך טעכטערל זאָל זיך מישן אין קיך און גרייטן דעם טיש וי 
אַן אמתע נאַלעבאָסטע, אין אַ קאָלירט פאַרטעכל און מיט פאַרפלאַמטע בעקלעך. 

שלום כאַפּט אַ בליק אויף אַנקאַן, װוי זי דרייט זיך דאָרט אַרום אין דער 
קיך. ער זעט בלויז אַ טייל פון איו' קאָפּ, אירע הענט, איר פּראָפיל. אַנקאַ 
גיט אַמאָל אַ שטעק אַרױיס איר קאָפּ און איר בליק באַגעגנט זיך מיט שלומט 
בליק, זיי צעשמייכלען זיך ביידע. 

אַנדזשיאַ האָט דאָס באַמערקט און זי האָט זיך אויך ברייט צעשמייכלט. 

--- װאָסי? --- פרעגט גוטשיאַ. 

--- ביידע קינדער רעדן זיך דורך אויף שטום-לשון, -- זאָגט זי, אַז אַלע 
זאָלן הערן. 

--- וו קומט עט װאָס דיין אַנקאַ קען ניט קיין יידיש ? --- פרעגט פּלוצ- 
לינג מאָטעק. 

-- קענען קען זי, נאָר זי װויל ניט רעדן. זי פאַרשטײט יעדעס װאָרט, 
נאָר אַז מען גייט אין דער פוילישער שקאָלע און אַז אין הויז רעדט מען 
פּולליש -- 

-- לאָטשיאַ, ס'איז אַ תירוץ פאַר דער עלטער-באָבע רויזע. דו װילסט 
ניט, אַז אַנקאַ זאָל רעדן ידיש. דו שעמסט זיך אַלײן מיט דיין מוסערי 
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שפּראַך, -- האָט אַנדזשיאַ אַ שמייכלענדיקע, װי פאַרקלאָגט די שװעסטער 
פאַר מאָטעקן, 

-- מאָטעק, אַזױ װי דו קוקסט זיי אָן, דיינע שוועסטער, האַלט מען זיך 
אין איין אַרומרײסן ווען עס קומט צו זשאַרגאָן, -- האָט זיך מלכה געװענדעט 
צו מאָטעקן . 

--- גענוג, גענוג, היינט איז ביי אונדז אַ גרויסער יום-טוב און לאָמיר 
ניט רעדן וועגן קיין װאָכעדיקע זאַכן, -- האָט אַ צעשפּרײט געטאָן אירע 
אָרעמס גוטשיאַ, וי זי װאָלט פאַרטריבן אַ טשאַד, װאָס האָט זיך פּלוצלינג דאָ 
אַרײנגעכאַפּט. 

אַנקאַ איז אַריינגעקומען, צוגעגאַנגען צו דער מאַמען אַ פאַרשעמטע און 
איר עפּעס אַרײינגערימט אין אויער. 

-- מעגסט עס זאָגן, אַז אַלע זאָלן הערן, -- האָט לאָטשיאַ הויך אַ זאָג 
געטאָן,. -- זע נאָר וי זי שעמט זיך מיטאַמאָל, דיין אָנקל און דיין טאַנטע 
פאַרשטײען פּויליש אויך, | 

-- זי לאָזט וויסן, אַז דער טיש איז גרייט און זי בעט אַלעמען אַרײנגײין 
אין קיך. | 

מאָטעק האָט געמוזט זיצן אױבנאָן, איינער אַלײן. די שװעסטער און 
סאַלטשע ביי די זייטן און אַנקאַ מיט שלומען זיינען געזעסן צוזאַמען ביים 
צווייטן עק טיש, 

ס'איז געווען אַ הייסער טאָג, האָט לאָטשיאַ געהאַט צוגעגרייט אַ קאַלטן 
מאָלצײט, -- אַ שטשאַװו מיט האַרטע אייער, טרוסקאַװקעס מיט שמאַנט, גע- 
פּלאָכטענע חלהלעך, אייגן געבאַקענעם קאַװוע-קוכן, פרוכטן, באָנבאָנס, 

--- לאָזט אים עסן, -- האָט גוטשיאַ אויסגערופן. אַלע האָבן געהאַלטן 
אין איין שטעלן פראַגעס דאָ צו מאָטעקן, דאָ סאַלטשען. גוטשיא איז ניט אָפּ- 
געשטאַנען, דאָך האָט זי איינגעזען, אַז מען װעט ניט פאַרטיק וערן און זי 
האָט געװאָלט מאָטעקן װאָס שנעלער ברענגען צום טאַטן אויפן בית-עולם, 

-- מאָטעק-קרוין, לאָמיר טאָן אונדזער פליכט, -- האָט גוטשיאַ אים 
אַריינגערױמט אין אויער, ווען ער האָט זיך אויפגעשטעלט פון טיש, 

-- איך בין גרייט. װילסט כ זאָל טאַקע מיטנעמען שלומען, גוטשיאַ? --- 
האָט ער געפרעגט, 

-- זאָל דאָס קינד וויסן, אַז ער האָט געהאַט אַ זיידן --- האָט גוטשיאַ 
געענטפערט און באַטראַכט שלומען, 

מאָטעק האָט זיך באַראָטן מיט סאַלטשען. זי האָט ניט געװאָלט מיטפאָרן, 
זי האָט אָבער געראַטן, אַז שלום זאָל יאָ מיטפאָרן. 

איינס און צוויי און גוטשיאַ האָט שוֹין געהאַט גרייט אַ דראָזשקע. זיך 
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אַביסל געדונגען, נאָר דער טרייבער גיט אַ שמייס מיט דער בייטש אוֹן דאָס 
פערד שטעלט פיס, 

די זן כברענט. די גאָסן זיינען פול מיט שפּאַצירער. מאָטעקן װאָלט 
זיך וועלן זיין איינער פין זיי. דוכט זיך, אויף אָט-אָ דער גאַס איז ער גע- 
גאַנגען שפּאַצירן מיט גאָלדען. אירע לאַנגע צעפּ האָבן זיך געבאָמבלט און 
ער האָט איינגעזאַפּט דעם ריח פון אירע פריש-געפּרעסטע קליידער און דער 
שמעקענדיקער זייף, מיט וועלכן זי האָט זיך געװאַשן. ער הערט, דוכט זיך, 
נאָך איר קלינגענדיק לאַכעדיק קול. ער איז פאַרשיכורט פון איר. ער נעמט 
זי לייכט אָן פאַרן אָרעם. זי טוליעט זיך לייכט צו צו אים, זי --- 

--- מאָטעק-חיות, הערסט ניט װאָס איך רעד צו דיר ? דו געדענקסט נאָך 
די שרעדניע גאָס? און יאראָטשינסקיט שקאָלע װאָלסטו דערקענט? -- 
גוטשיאַ עסט אים מיט די אויגן. 

אָט איז דער בית-עולם-וועג. אַ יאַריד. אַ סך דראָזשקעס, אַ סך יידענעס, 
באַשאָטנטע אַלטע ביימער. עס שטייט אַ טומל, מען גייט אַרײין דורכן טויער. 
פון װאַנען האָבן די בעטלער אַזױ גיך דערשמעקט אַן אַמעריקאַנער? פון 
אַלֶע זייטן רינגלט מען אים אַרום, די קליידער זיינע, דער ווייכער ברייטער 
הוט האָט אים אַרױסגעגעבן. מען לויפט אים נאָך, מען שטרעקט אָן אַ שיעור 
הענט צו אים, מען בעט, מען וויינט, מען שילט, מען נייגט זיך אין דרייען 
פאָר אים,. מען רייסט אים און שלומען פאַר די פּאָלעס, 

--- לאָמיר גיין שנעלער, מאָטעק, אַניט װועסטו קיינמאָל ניט אַרויסקריכן 
פון דאַנעל, | 

-- גוטשיאַ, פון װאַנען האָבן זיך גענומען אַזױ פיל בעטלער? -- האָט 
מאָטעק געלאַכט. 

--- טאַטע, גיב זי עפּעס. האָסט דאָך שוין פויליש געלט, -- האָט שלום 
זיך געבעטן, 

ענדלעך אַ פאַרלאָזענע אַלײע. דער אַלטער יידישער בית-עולם איז 
טאַקע זייער אַלט. גוטשיאַ ווייזט אָן אויף די רייכע קברים, װאָס האָבן גע- 
האָט אייזערנע גדר'ס. האָט דער דייטש, ימח שמו, צוגענומען דאָס אייזן פון 
בית הקבוות. ער האָט עס געדאַרפט האָבן פאַר מלחמה-צװעקן. גוטשיאַ 
קען דעם וועג צום טאַטנס קבר פון אויסװייניק, 

-- אָט דאָ אידעס (איז עס), -- זאָנט זי מיט אַ פאַרשטיקט קול און זי 
טאַרקאַמט אירע האָר און זי פאַרריכט איר הילוך. -- שלום, מיין קינד, דו 
האַלט זיך מיט מיר, -- זאָגט זי און נעמט אים אָן פאַר דער האַנט, 

זי גייט פאָראויט, קומט צו צו אַ שטאַרק-פאַרלאָזענעם קבר. די מצבה, 
אַ דין שטיינערן ברעטל, איז גרין פאַרשימלט, די לשו-קודשדיקע אותיות 
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זיינען פון רעגנס און פרעסט און פון דעם מעקער-צייט וי אָפּגעװישט גע" 
װאָרן. עס זעט זיך בלויז אָן דער ערשטער נאָמען ליפּע. פון ,סאַרנע* איז 
קיין זכר ניט געבליבן, 

גוטשיאַ נעמט זיך שאָקלען פרום. זי הייבט אָן שעפּטשען עפּעס און 
באַלד חייבט זי אָן רעדן העכער, רעדט צום קבר, וי צו אַ לעבעדיקן מענטשן,, 
װאָס זיצט אומבאַוועגלעך אָנגעזען אויף אַ שטול, 

--- טאַטע-פאָטער, איך האָב דיר אַהער געבראַכט זיין איינציקן זון 
דיין בן-יחיד, דיין מאָטעק. אַזש פון דער ווייטער אַמעריקע איז ער געקומען 
מחילה בעטן ביי דיר און ער האָט מיטגעבראַכט זיין איינציק קינד, דיין 
איינקיל, װאָס טראָגט דעם נאָמען שלום, כדי עס זאָל זיין שלום על ישראל, 
זאָלסט זיין אַ ליכטיקער בעטער פאַר זיי, טאַטע זיסער, אַז ער, מיט זיין ליבער 
פרוי און זייער זון שלום, זאָל בשלום איבערקומען די ווייטע נסיעה און אַז 
עס זאָל זיי קיין בייז, חלילה, ניט טרעפן און אַז מיר זאָלן זיך אַלע קאָנען 
פרייען מיט די ליבע, טייערע געסט און אַז דו זאָלסט קאָנען רואיק ליגן אין 
דיין געלעגער. ונאמר אמן. 

גוטשיאַ האָט געבעטן מאָטעקן, אַז עֶר זאָל בלייבן אַליין ביים קבר און זי 
איז מיט שלומען אַװעקגעגאַנגען ברענגען אַ ,זאָגער?. באַלד איז זי צוריק- 
געקומען מיט אַ מיטליעריקן יידן אין אַ שװואַרצער אלפּאַגע. 

-- זייער אַן ערלעכער ייד, ער ווייס װאָס צו זאָגן ביי אַזאַ געלעגנהייט, 
-- האָט זי אַרײנגעשעפּטשעט מאָטעקן אין אויער אַרײן, 

דער ייד האָט אָנגעהויבן זיך שאָקלען און זאָגן און זיך נאָכגעפרעגט אויף 
די נעמען פון די געסט פון אַמעריקע. שלום איז געשטאַנען אַ פאַרחידושטער 
און ניט אַראָפּגענומען זיינע אויגן פון דעם פרעמדן יידן, װאָס האָט גערעדט 
אין פאַרשטױבטן קבר אַריין,. מאָטעק האָט אויך באַטראַכט דעם יידן און 
ניט פאַרשטאַנען װאָס ער זאָגט, 
גוטשיאַ האָט באַלד באַצאָלט דעם עזאָגער?. ער האָט באַדאַנקט און 
אָנגעוואונטשן אַלדאָס גוטס און ער איז גלייך פאַרשוואונדן געװאָרן. 

אויפן וועג צוריק האָט גוטשיאַ זיך אָפּגעשטעלט ביים ראַדאַשיצערס אוהל, 
אינװייניק האָבן זיך געשמאָלצן גרויסע און קליינע ליכט און עס זיינען גע- 
לעגן אָנגעװאָרפן בערג מיט קוויטלעך. אויך גוטשיאַ האָט פון איר בייטל 
אַרױסגענומען אַ קוויטל און עס אַרױפגעלײגט אויפן באַרג פּאַפּירלעך, 

--- דו מעגסט אַוודאי לאַכן פון מיר, נאָר דיין עלטסטע שװעסטער וו" 
טשיאַ וייסט װאָס זי טוט. קיין שלעכטט טוט דאָס קיינעם ניט. און העלפן 
קאָן עס יאָי | 

ווידער פאַרשטעלן דעם וועג די יידן מיט די יידענעס, װאָס לויפן נאָך 
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און מיט באַנומענע קולות אַפּעלירן זיי צו מאָטעקן און גוטשיאַן, גוטשיאַ 
טיילט אויס געלט און מען װאַרפט זי שיעור ניט אום פון גרויס געדרענג. 
אויך מאָטעק העלפט איר אַרױס מיט אַ הויפן מטבעות. 

ענדלעך זיך אַריינגעזעצט אין אַ דראָזשקע. דער װעג צוריק אין צו 
גוטשיאָס הויז, 

--- איידער מיר פאָרן צוריק צו לאָטשיאַן, װויל איך זאָלסט מיף אָפַּי 
שטאַטן א קורצן וויזיט, --- האָט געזאָגט גוטשיאַ און מאָטעק האָט צוגעשטימט, 

זי האָט געוואוינט אויף דער װסכאָדניע גאָס, אין אַ גרויסן הויף, אויף 
אַ דריטן שטאָק. אָרעמע צימערן, די װענט אָפּגעלאָזן, נאָר די רייעקייט 
איז געווען קענטיק אויף אַלץ. אַזױ װוי מען איז נאָר אַריין אין דער וואוינונג, 
האָט גוטשיא מאָטעקן מיט שלומען צוגעפירט צו אַ גלעזערנער ספרים. 
שראַנק, 

--- דעם טאַטגס, ע"ח, ספרים. דאָס איז מיין אוצר. פאַר קיין געלט 
על איך דאָס ניט אװועקגעבן אַז דו װעסט, אי"ה, האַלטן ביים אָפּפאָרן 
וועסטו דיר אויטקלייבן װאָט דו װילסט, דיר על איך זי קאַנען אָנפאַרטרױען, 

אויף דער װאַנט איבערן בעט -- דער מאַמעס בילד ,עקידת יצחק". עס 
האָט מאָטעקן געגעבן א שלאָג אין קאָפּ, 

-- שלום, אָט דאָס אין דאָס בילד װאָס דיין באָבע, מיין מוטער, האָט 
אויסגעאַרכעט מיט אירע איינענע פינגער. איך האָב דיר דערציילט וועגן 
דעם. געדענקטט? 

און גוטשיאַ האָט שלומען דערקלערט יעדע דעטאַל. דאָס איז פון ווֹלו- 
טשקע, דאָס אין פון סאַמעט, דאָס זיינען קרעלן. שלום האָט אױסגעדריקט 
זיין באַוואונדערונג,. גוטשיא איז געווען שטאָלץ, 

מען האָט געמוזט טרינקען טיי מיט מילך, געמוזט פאַרזוכן גוטשיאָט גע- 
בעקס,. זי האָט נאָך געדענקט די פריטלעך, װאָס מאָטעק האָט אַלס קינד 
ליב געהאַט און װאָס די מאַמע פלעגט זיי באַקן נאָר דאַן, ווען די צייט איז 
געווען אַ גוטע. גוטשיאַ האָט זיי איצט געבאַקן פּונקט װי די מאַמע האָט 
עס געטאָן, 

אַ מאָדנע שטילקייט ביי גוטשיאן אין הויז. זעליק, איר מאַן, װועט היינט 
אַהיים קומען שפּעט. גראָד היינט. ער װעט צוקומען צו לאָטשיאַן. 

גיטשיא רעדט מיט מאָטעקן אינדערשטיל, אַז שלום זאָל ניט הערן זי 
האָט אים אַ סך צו דערציילן, ער איז דער איינציקער ברודער. ער דאַרף 
אַלץ אויסגעטינען און איר געטרויען. נאָר ניט איצט. אַז מעט זיצן אין 
צווייען דאָ ביי איין טיש, װועט זי אים האָבן גענוג צו דערציילן, היינט זאל 
ער נאָר אויסהערן, זיך ניט מישן אַלץ צוליב נעמען. ער אין דער לאַנג- 
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)עז איז שוין צוריק ביי לאָטשיאַן אין הויז. דער עולם איז אַװעק. 
באַלד, באַלד וועט אָנקומען די גאַנצע משפּחה. בלויז מלכה און לאָטשיאַ זיי- 
נען דאָ -- און אַנקאַ. העניעק װעט היינט פאַרמאַכן דאָס געוועלב פריער. 
אָנקל גוסטאַוו און אָנקל מאיר האָבן טעלעפאָנירט. זיי וועלן קומען גלייך 
נאָך קאָלאַציע. 

סאַלטשע איז אויבן,. זי שלאָפט שוין ווידער. זייער אױיסגעמאַטערט. מען 
טאָר זי ניט װעקן. זאָל זי זיך אויסרוען. מסתם גענוג זיך אָנגעאַרבעט אין 
דעם אַמעריקע. זאָל זי אַביסל צו זיך קומען. נאָר זי קוקט אויס, אויף אַלע 
אונדזערע פריינט געזאָגט, 

אַנקאַ װאַרפט כסדר בליקן צו שלומען. שלום װערט דרייסט, גייט צו 
צו איר און זאָגט אויף יידיש : 

--- אַנקאַ, דו פאַרשטייסט אַביסל יידיש ? 

-- יאָ, אַביסל איך פאַרשטיי. 

--- איך האָב דיר געבראַכט עפּעס פון אַמעריקע. טרעף װאָס ? 

זי לאַכט, פאַררויטלט זיך. דרייט מיטן שיינעם קעפּל אויף ניט. שלום 
ווענדט זיך מיטאַמאָל צום פאָטער : 

-- טאַטע, איך קאָן אַרױפגיין אוֹן אַראָפּברענגען דעם פּרעזענט פאַר 
אַנקאַן ? 

--- גיי, ווער לאָזט דיך ניט ? נאָר וועק ניט אויף די מאַמע. אפשר װעסטו 
צואװואַרטן ? 

-- ניין, טאַטע, איך האָב איר שוין געזאָגט. כ'וועל קיינעם ניט אויפוועקן. 

ער נעמט אַנקאַן פאַר דער האַנט, ווייזט איר מיט דעם פינגער אויף די 
ליפּן, אַז זי זאָל זיין זייער שטיל און ביידע גייען אַרױף די טרעפּ. 

סאַלטשעס װאַליזל איז אינגאַנצן אָפן. אַנקאַ שטייט מיט שלומען איבער 
דעם. זי ציטערט פון דערװאַרטונג. אַ שיין, גרין-שװאַרץ פּודעלע. זי עפנט 
עס אויף. אויסגעבעט אין פּלוש ליגן אַ גאָלדענע פאונטען פּען און אַ גאָלדענע 
בלייפעדער. ביידע זיינען מאָנאָגראַמירט מיט אירע איניציאַלן 

--- אוי, װוי וואונדערבאַר! וי שיין! -- זאָגט זי אויף פּויליש אין דער 
שטיל, 

ער נעמט זי אָן פאַר דער האַנט און זיי שלייכן זיך אַרױס פון צימער, 

--- איך האָב דיר אפילו קיין דאַנק ניט געזאָגט, --- זאָגט זי אויף פּױליש, 
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--- איך ווייס ניט װאָס דו זאָגסט. זאָג עס אויף מאַמע-לשון, -- זאָגט 
שלום. 

זי נעמט אים אַרום און דריקט אָפּ אַ קוש אויף זיין מויל. איר קוש איז 
אָנגענעם, װאָרעם און נאָס. שלום װערט צעטומלט. עס װערט אים הייס 
דערפון. ער װאָלט ניט װעלן אַראָפּגײן. אַלע װעלן דערקענען, אַז ער איז 
רויט. זי לויפט שנעל אַרונטער און צעגראַגערט זיך וועגן דער מתנה. שלום 
גייט לאַנגזאַם אַראָפּ. פּרואװט זיך קאָנטראָלירן, 

-- האָסט אים כאָטש געזאָגט אַ דאַנק ? -- פרעגט לאָטשיאַ אויף יידיש, 

-- איך האָב אים געגעבן אַ קוש. איז דאָס ניט קיין דאַנק ? --- ענטפערט 
זי אויף פּויליש, 

אַלע לאַכן, שלום ווייס ניט װאָס זי האָט געזאָגט, נאָר ער שטויסט זיך 
אָן. אַלע קוקן אויף אים. ער פילט, וי די אויערן ברענען אים. אַנקאַ נעמט 
אים אַרױיס פון דער פאַרלעגנהייט. זי גייט צו צו אים און זאָגט אויף יידיש. 

-- קום אַרױס, איך דִיך ווייזן דעם גאָרטן, 

אַלע לאַכן פון איר יידיש. שלום און אַנקאַ גייען אַרױס אין הויף, 

-- מאָטעק, דו ווייסט ניט װאָס אַנקאַ לעבט איבער היינטיקן טאָג. איך 
האָב זי נאָך קיינמאָל ניט געזען אין אַזאַ פיבערדיקן צושטאַנד. זי זאָגט, אַז 
זי פילט צו ויינען, ווען זי דערמאָנט זיך, אַז דו װועסט אין אַ חודש אַרום 
פאַרלאָזן. זי האָט דיך שטאַרק ליב, מאָטעק. און פון סאַלטשען איז שוין 
אָפּגערעדט. זי האָט די גאַנצע צייט, װאָס דו ביסט דאָ ניט געווען היינט, 
ניט אָפּגעטראָטן אויף קיין מינוט ניט פון סאַלטשען. איבערהויפּט אַז סאַלטשע 
רעדט נאָך פּויליש, איז זי גאָר אין זיבעטן הימל, און װועגן שלומען וויל זי 
ניט רעדן. זי רויטלט זיך גלייך. דאָס ליכטיקע פּנים אירס רעדט שוין פאַר 
איר. װאָס דאַרף מען רייד, אַז די אויגן רעדן און דאָס האַרץ פילט, 

אַנקאַ ווייזט שלומען דעם לאַנגן הויף, אויף דער צוייטער זייט פּאַרקן 
וואוינט אַ דייטשע פאַמיליע. זייער גאָרטן איז אַן אמתער גאָרטן. זיי האַלטן 
אַלץ אַזױ זויבער, אַזױ פּינקטלעך. נאָר זיי האָבן גרויסע הינט און אין אָװונט 
לאָזן זי די הינט פריי און עס איז אַ מורא אַרױסצוגין אין הויף. זי רעדט 
האַלב-יידיש און האַלב-פּױליש. ניט אַלץ פאַרשטײט ער, אפילו פון איר 
יידיש רעדן. איר אַקצענט איז דייטשמעריש. ער לאַכט פון איר יידיש און 
זי לאַכט פון זיין ייזייש. זי זאָגט ,קים", ווען מען דאַרף זאָגן ,קום". און עגאַל" 
אָנשטאָט , גיי". ער דערקלערט איר, אַז ,גאַי* אין אַמעריקע מיינט אַ וואוי- 
לער יונג. זי לאַכט. זי דערקלערט אים פּוילישע װוערטער. זי הייבט אָן נוצן 
ענגלישע ווערטער. ער דערפרייט זיך, זי זאָנט , לאָף* אָנשטאָט ‏ לאָו". ער 
לערנט איר וי אַרויסצורעדן די ענגלישע װערטער. ער קוקט אױף איר 
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מויל, װאָס איז זאַפטיק און זיס. זי קוקט אויף זיין מויל, װאָס איז קלוג און 
קענעריש. ער קוקט אויף אירע אויגן, װאָס גלאַנצן אַזױ וואונדערבאַר בלוי, 
זי קוקט אים אַרײן אין זיינע אויגן, װאָס זיינען אַזױ. ברוין און גרויס און טיף, 
די אויגן דערמאָנען איר אין אַ פליסנדיק טייכל אויפן לאַנד, וואו זי איז 
געווען פאַראַיאָרן און װי זי איז אַרײן דעם ערשטן מאָל און וי אָפּגעפרישט 
זי איז גלייך געװאָרן. אַ גאַנץ יאָר האָט זי געדענקט יענעם באַריר פון װאַ" 
סער אויף איר נאַקעט לייב, 

זי ווייזט אים איר גערטנדל הינטערן הויז. פאַרזייט רעטשכלעך, סאלאַט, 
ציבעלקעלעך, קאַרטאָפּל. אֶט זיינען בלומען. דאָ װועלן ואַקסן רויזן, זי 
בייגן זיך איין, ער פילט איר אָטעם. ער באַרירט איר באַק, איר האַלדז 
אים דוכט זיך, אַז זי איז אים נאָענט, װי זי װאָלט געווען פון זיין אייגענער 
היים, וי זי װאָלט געווען וי זיין מאַמע. 

אַנקאַס פּנים הערט ניט אויף צו שמייכלען און אירע אויגן הערן ניט 
אויף לאַכן. זי פילט וי אַלץ אין איר לאַכט. איר גאַנצער קערפּער אין אָנ" 
געפילט מיט געלעכטער. זי װאָלט ועלן שפּרינגען, טאַנצן, זינגען. שלום 
איז דאָך אַזױ וי אַ בדודער אירער. פאַרװאָס מוז ער דאָס זיין אַ קאָזין, און 
ניט קיין ברודער? פאַרװאָס האָט איר מאַמע קיינמאָל איר ניט געגעבן 
קיין ברודער ? וויפל מאָל האָט זי געוויינט און זיך געבעטן, אַז זי װויל האָבן 
אַ ברודערל, איצט איז געקומען שלום. זאָל זיין אַ קאָזין, אַבי ער איז איר 
= אייגענער, | 

-- שאַלעם, װוי לאַנג דו װעסט זיין דאָ ? --- זאָגט זי אויף יידיש. 

-- אַ חודש צייט, זאָגט דער טאַטע. איך מוז זיין צוריק אין ניו-יאָרק, 
איידער מיין סקול עפנט זיך. איך טרעט אַרײן אין היי-סקול, 

אַנקאַ בויגט אַראָפּ דעם קאָפּ. זי ענטפערט גאָױניט. שלום פאַרשטייט, 
אַז זי איז אומצופרידן. ער וויל איר עפּעס זאָגן, נאָר ער ווייס ניט װאָס, 

-- מאַמע וויל ענק מיטנעמען אויף דאַטשע, -- זאָגט זי. 

--- איך וויל זען אַלץ. איך װויל אַ סך אַרומפאָרן, -- ענטפערט ער. 

-- איך וועל קומען צו דיר אין אַמעריקע, -- זאָגט זי פּלוצלינג און קוקט 
ניט אויף אים, 

--- אָ, דאָס וועט זיין וואונדערבאַר, --- זאָגט ער הויך און צעלאַכט זיך, 

-- טאַטע וויל, נאָר מאַמע וויל ניט, -- זאָגט זי. 

-- אפשר ועט מיין טאַטע איבערעדן דיין טאַטן, 

-- איך האָב ליב פּוילן, נאָר איך וויל זען די וועלט, 

-= אנקא, דו װועסט זיין קראַנק אויף דער שיף, 

---- ניין, שאַלעם, איך האָב ליב צו זויגן לימענעס. 
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שלום לאַכט. זי פאַרשטעלט אים דאָס מויל מיט דער האַנט. ער נעמט 
צו איף האַנט און גיט זי אַ דריק, 

-- דאָס טום ניט וויי, -- זאָגט זי. -- קאָנסט קװועטשן שטאַרקער און 
זען צִי איך וועל עפּעט זאָגן, 

ער גיס אַ שטאַרקערן דריק, זי לאָזט אַרֹױס אַן ,אֶה" און ביידע צץ" 
לאַכן זיך, | 


קאַפּיטל פינף און פערציק 
אייגנס און פרעמדס 


4 





יז עס האָט זיך דערנעענטערט דער סוף פון דער ערשטער װאָך 
פון זייער. פארוויילן אין לאָדזש, האָבן מאָטעק און סאַלטשע געפילט, אַז עס 
איז געווען ,דיינו", גענוג. זיי װאָלטן שוין געקאַנט ווייטער פאָרן. פאַרװאָס 
איז זיי עפּעס איינגעפאַלן צו זיין אין פוילן אַ חודש צייט ? װאָס װועלן זי דאָ 
טאָן? די לאַנגװײיל האָט זיך איינגעפרעסן אין די ביינער און דער אומעט 
איז זיי נאָכגעגאַנגען אויף טריט און שריט. 

איבערהויפט האָט דאָס געפילט סאַלטשע. צו איר האָט מען נאָך אַלץ 
ניט געהאָט דעם צוטרוי װי צו אַן אינענער. מען האָט מאָטעקן אַװעקגט- 
רופן אין אַ זייט, אַרײינגענומען אים אין אַ צווייטן צימער. מען האָט זיך מיט 
אים געשושקעט -- און טאַלטשע איז געבליבן די פינפטע ראָד צום װאָגן 
זי איז געווען איבעריק. נאָר זי האָט זיך געהאָט געריכט דערויף און זי 
האָט זיך פֿאַר קיינעם ניט באַקלאַנט, אויך ניט פאַר מאָטעקן. ער האָט זיך 
אָבער געפילט שולדיק קעגן איר און ער האָט געזאָגט : 

--- מִיר וועלן מוזן געפינען אן אויסרייד ווי צו אַנטליפן פון דאַנען 
פאַר דער צייט. עס אין געווען אַ טעות פון מיר צו באַשטימען צו זיין דאַ 
פיר װאָכן, איך האָב זיך שוין אָנגעזעטיקט מיט מיין פאַמיליע. 

דער איינציקער װאָס האָט שטאַרק הנאה געהאַט פון לאָדזש איז געװען 
שלום, ער איז גלייך גאָכן אָנבײיסן אַוועק מיט אַנקאַן. זי האָט געהאָט פאַר 
אים אָנגעגרייט א פראגראם יעדן טאָג און זי זיינען ביידע געווען שטאַרק 
פאַרנומען, זי האָס אים געויון די גייש הייזער װאָס די שטאָט האָט אויפ'" 


274 י, א. ראַנטש 


געבויט: די גרויסע פאַבריקן, װאָס זיינען מערסטנס געשטאַנען לײדיק 
לעצטנס; די פּאַרקן, באַלוט, שקאָלעס, טורמעס, װאָקזאַלן. זיי האָבן שפּאַי 
צירט שעה'ן-לאַנג איבער גאַסן, 

אין דער ערשטער װאָך האָט מאָטעק זיך באַקענט מיט זיינע שװאָגערס. 
ער איז אויך אײינגעלאַדן געװאָרן אויף מיטאָג צו די אָנקלס גוסטאַװו, מענדל 
און מאיר, | 

מיט די שװאָגערס איז דאָס צוגעגאַנגען פּשוט און פּראָסט. ער איז דאָך 
אײינגעשטאַנען ביי לאָטשאַן אין הויז. האָט ער מיט איר מאַן פאַרבראַכט 
מערער װי מיט גוטשיאַס מאַן. העניעק, לאָטשיאַס מאַן, איז געווען, וי ער 
איז אויסגעמאָלט געװאָרן אין די בריוו צו אים. אַ דורכגעטריבענער גע" 
שעפטסמאַן, װאָס האָט געשטעלט אַ סך פּראַגעס וועגן אַמעריקע און אַלע 
פראַגעס האָבן זיך רעדוצירט צו איין הויפּט-פראַנע: קאָן אַזאַ ייד וי ער 
זיך אײינאָרדנען דאָרט, בעת עס הערשט אַזאַ שרעקלעכע אַרבעטלאָזיקײט? 
ער װעט ניט קומען מיט ליידיקן קיין אַמעריקע. ער ועט צוטראָגן זיינע 
פּאָר דאָלאַר צום לאַנד. ער האָט דערפאַרונג אין זיין געשעפט-פאַך. ער איז 
יונג און געזונט און פלייסיק. ראַטן אים מאָטעק און סאַלטשע צו ריזיקירן? 
זאָל ער דערווייל פאָרן אַליין אָדער מיטנעמען די משפּחה ? 

מאָטעק האָט זיך איינגעהערט צו העניעקס רייד און אים דערווייל גוט 
באַטראַכט. יאָ, אַזאַ ייד װאָלט זיך גיך אַסימילירט אין אַלע פאַזן. ער װאָלט 
געװאָרן אַ דערפאָלגרײיכער ביזנעסמאַן. ער װאָלט זיך מיט דער צייט אֶפּי 
געטרייסלט פון אים, פון מאָטעקן; ער װאָלט אויפגעהערט רעדן יידיש: ער 
װאָלט געגאַנגען צוויי מאָל אַ יאָר אין דער סינאַגאָגע און ער װאָלט געגעבן 
מיט אַ פרייער האַנט פאַר וואוילטעטיקע צוועקן און ער װאָלט געװאָרן אַ הונ- 
דערט פּראָצענטיקער אַמעריקאַנער פּאַטריאָט . . . 

מאָטעק האָט אים איינמאָל אָפנהאַרציק דערקלערט: 

-- העניעק, אַמעריקע איז גוט צום געשעפטסמאַן. ער האָט אַלע מעג- 
לעכקייטן זיך אַרױפצואַרבעטן, װי בען זאָגט ביי אונדז אין לאַנד. די בענק 
העלפן אים אַרױס; די פירמעס קומען אים אַנטקעגן ; די צייטונגען און זשור- 
נאַלן שטייען צו זיין דינסט. אפילו די פּאָליצײ האָט גרויס דרך:ארץ פאַרן 
ביזנעסמאַן. דו װעסט זיך דערווערבן אַן אויטאַָ: דו װועסט זִיךְ אויפבויען 
אַ זומער-היים ; דו װועסט באַלאַנגען צו די אָנגעזעענע סוחרישע קלובן. 

--- מאָטעק, -- האָט זיך אָנגערופן לאָטשיאַ, --- דו רעד אים בעסער ניט 
איין, כל זמן מיר קומען דורך -- און דאַנקען גאָט, ס'גייט אונדז ניט שלעכט, 
מען קאָן זאָגן, אַז עס גייט אונדז צימלעך גוט, -- וװצל איך ניט טראַכטן פֿון 
פאַרלאָזן מיין הײימלאַנד. אויב איך טרוים פון אַמעריקע, איז צו קומען פאַר 
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אַ לוסט-רייזע צוֹ דער וועלט-אויסשטעלונג, צו קומען דיך זען און --- היידאַ, 
צוריק אין לאָדוש, 

העניעק האָט ביי מאָטעקן און סאַלטשען געװאָלט אויסגעפינען פּראַק- 
סישע אָנוייזונגען וועגן דער מעגלעכקייט פון אײנאָרדענען זיך אין אַמעריקע. 
איינמאָל, ווען מאָטעק איז געבליבן אַליין מיט אים, האָט העניעק געגעבן מאַ- 
טעקן צו פאַרשטײן, אַז ער גרייט זיך טאַקע ניט צו פאַרלאָזן פּוילן תיכף 
ומיד, נאָר וי די שעה זאָל ניט זיין, דער אַנטיסעמיטיזם ווערט אומדער- 
טרענלעך, אַ ייד קאָן מער דעם קאָפּ ניט אויפהויבן: היטלער, ימח שמה 
ווילדעוועס, וי אַ משוגענער װאָלף אין װאַלד ; מען רעדט ניט איינמאָל וועגן 
אַ נייער מלחמה -- נו, אַז די שעה זאָל ניט טרעפן, יל ער, העניעק, זיין 
גרייט צו קאָנען פאַרלאָזן פּוילן און וויסן, אַז ער האָט פּלאַץ פאַר זיך אין 
אַמעריקע. זאָל דער שװאָגער זיך טאַקע באַמיען און שטיין מיט אים אין 
שריפטלעכער פאַרבינדונג און אויסגעפינען, ווען עס װעט זיך מאַכן אַ זעל- 
טענע געלעגנהייט, מחמת ער זעט איין, אַז קיין גוטס װועט פון דעם פּוילן ניט 
אַרויסקומען, 

גוטשיאָס מאַן, זעליק, האָט גערעדט און האָט אויסגעזען װי אַן על- 
טערער ייד און ער האָט געקוקט אויף מאָטעקן מיט אומצוטרוי -- אַזױ האָט 
ער בכלל געקוקט אויף מענטשן -- און ער האָט אַרױסגעװיזן צופרידנקייט, 
ווען מאָטעק האָט געהאַלטן ביים פאַרלאָזן זיין שטוב. זעליק האָט מערסטנס 
געשוויגן און גוטשיאַן האָט עס געמוזט וי טאָן. מאַטעק, ווידער, איז ניט 
געווען שטאַרק פאַראינטערעסירט אין זעליקס געזעלשאַפט. מיט סאַלטשען 
האָט דאָך זעליק אַװדאי ניט גערעדט. בלויז שלומען געשטעלט אַ פּאָר פראַ- 
געס. געװאָלט װויסן, צי ער קאָן דאַװנען צי ער גייט אין אַ חדר. באַקן- 
מענדיק נעגאַטיװוע ענטפערס איז ער גלייך אָפּגעקילט געװאָרן, 

אויפגעלעבט האָט מאָטעק, וען ער האָט זיך באַקאָנט מיט אַנדזשאַס 
חתן, מאַרקוט. דאָס איז געווען אַ יונגערמאַן אין די סוף צװאַנציקער, װאָס 
האָט שוין געהאַט אָפּגעדינט אין דער פּוילישער אַרמײ און ער האָט זיך פיין 
איינגעאָדרנט אַלס אַ זייגערמאַכער. ער האָט געהאַלטן אַ האַלב קרעמל און 
איז תמיד געווען האָפּערדיק און אונטערגעברומט יידישע פאָלקס-לידער. ער 
איז געווען אַ גאַנצער מאַכער אין א שול-פאַרװאַלטונג, ווא מען לערגט 
קינדער אַ מאָדערנעם יידיש און מען פּראַװעט שמחות פאַר יידישט שרייבער 
און קינטטלער. 

מיט מאַרקוסן האָבן מאָטעק, סאַלטשע און שלום געהאַט פון װאָס צו 
רעדן. מען האָט פֿאַרבראַכט שעהץ לאַנג צוזאָמען און מען איו ניט מיד נֵצָי 
װאָרן איינער פון צווייטן. מאַרקוס האָט געוואוסט אַ סך וועגן דער אַרבעטער- 
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לאַגע אין אַמעריקע און וועגן די יידישע קינדער-שולן און זייערע קאַמפן 
מאָטעק האָט פון מאַרקוסן אויסגעטונען װעגן דער יידישער לאַגע אין פּוילן 
אַנדזשיאַ איז דערביי געזעסן און זי האָט אָנגעקװאָלן. מאָטעק האָט זיך אייג- 
געקוקט אין איר און זי האָט אים דערמאַנט פיל אין זיין פאָטער,. קוקנדיק 
אויף איר האָט ער זיך פאָרגעשטעלט דעם טאַטן זיינעם מיט דער באָרד, מיט 
די שװאַרצע אויגן, װאָס זיינען געווען פאַרחלומט און פאַר'צער'ט. ניין, 
אַנדזשיאָס אויגן זיינען געווען פול מיט ליבע, פול מיט פאַרליבטקייט אין 
לעבן. זי איז געווען די מאָדערנסטע פון זיינע שוועסטער. זי איז געווען אי- 
דייאיש די נאָענטסטע צו אים, 

-- אַנדזשיא, דו טראַכסט גאָרניט פון קומען קיין אַמעריקע ? -- האָט 
מאָטעק געפרעגט, 

--- פאַרװאָס זאָל איך װועלן פאָרן קיין אַמעריקע ? װאָס דערװאַרט מיך 
דאָרט ? אַרבעטסלאָזיקײט ? פּאַליצײ-טעראָר? דאָס האָבן מיר אויך. איך 
װאָלט װעלן פאָרן אין ראָטן-רוסלאַנד, אָדער גאָר אויסװאַנדערן קיין פּאַלעס- 
טינע און גיין אַרבעטן אין אַ קיבוץ. אַמעריקע מיינט פאַר מיר לחלוטין גאָר- 
ניט,. אמת, איך װאָלט געװאַלט זיין מיט דיר, נאָר דאָס לעבן װויל אַנדערש, 
אפשר אַמאָל פאַר א לוסט-רייזע, 

אין דער ערשטער װאָך איז לאָטשיאַ מיט מאָטעקן און סאַלטשען אַװעק 
אין דער פּאַליצײי, מען האָט זיך געדאַרטט מעלדן. די סטראַזשניקעס מיט די 
לאַנגע גלאַנציקע שװאַרצע דאשיקעס און גרויסע װאָנצעס האָבן זיך באַ- 
צויגן צו די אַריינגעקומענע גאָר ניט העפלעך, נאָר לאָטשיאס גוטער פּויליש 
און איר פיינע קליידונג האָבן אַרױסגערופן צו איר אַביסל מער איינזען, װי 
צו די אַנדערע פּשוטע יידן און יידענעס, װאָס זיינען אַריינגעקומען און גע- 
שטאַנען ציטערדיקע פאַר דער פּאָליצײ, 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן שפּאָטיש באַטראַכט די סצענעס אין דער 
פּאַליצײי-סטאַנציע. זיי האָבן שוין געװאָלט װאָס שנעלער פּטור װוערן פון דער 
פאַרשטיקטער לופט. מען האָט געדאַרפט אונטערשרייבן א ים מיט פּאַפּירן 
לאָטשיא האָט געהאַלטן אין איין צאָלן, 

-- מען דאַרף האַלטן אין איין שמירן, --- האָט זי געזאָנט, 

די צווייטע װאָך האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ וידערהאָלונג פון דער 
ערשטער. איינלאַדונגען צו מיטאָגן;: שפּאַצירן איבער דער שטאָט: אויס- 
פלוגן אין פּאַרקן ; באַזוכן אין די געוועלבן פון די אָנקלס; אַרױספאָרן אויפן 
לאַנד, צום אָנקל גוסטאַװוס ,גוט", 

מאָטעקט אויערן זיינען געווען זייער געדולדיק צו די שוועסטער. אי- 
בערהויפּט האָט אין אים אַ סך אַרײנגערעדט מלכח. ער האָט געוואוסט, אַז 
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יעדעס מאָל ווען זיי בלייבט מיט אים אַלײן, איז דאָס אַ מעשה פאַר אַ פּאָר 
שעה. ער האָט בלויז זיך איינגעהערט און אַליין געקאַנט װינציק רעד זי 
האָט זיך אויסגערעדט דאָס האַרץ. זי האָט אים איגפאָרמירט וועגן זאַכן װאָס 
האָבן אים געדאַרפט אויפקלערן, נאָר וען ער האָט שפּעטער גענומען אַנאַ" 
ליזירן אירע רייד, האָט ער אין זיי װוינציק האַפּט געטונען. אפילו גוטשיא, 
װאָס איז געווען אָנגעצױגן קעגן דער משפחה, האָט אויך צונישט געמאַכט 
מלכהס רייך, 

די הויפט-טענח האָט מלכה געהאָט קעגן אירע אָנקלס. זיי האָבן ניט גשָי 
נוג געטאָן פאַר איר. צוליב זיי הייראַט זי ניט. זי איז אַנטױשט, פאַרביטערט, 
מוטלאָז, זי יל גלייך פאַרלאָזן פּוילן . . . נאָר װען מאָטעק האָט גענומען 
פּראַקטיש רעדן מיט איר דערוועגן, האָט זי אָנגעהויבן פּלאַנטערן מיט דער 
צונג און, צום סוף, געבעסן, אַז ער זאָל מער ניט רעדן וועגן איר פאָרן, זי 
וועט אים לאָזן װויסן, ווען זי װעט זיין גרייט, 

טענות האָט מלכה אויך געהאָט צו אַלֶע שװעסטער אירע. גוטשיאַ אין 
אָלטמאָזיש, אומגליקלעך מיט איר מאַן. זי זאָרגט זיךף מער פֿאָר יענער 
ועלט, וי טראַכטן וועגן איר שװועסטער אויף דער װעלט... 

-- װאָס קאָן נוטשיא טאָן פאַר דיר, מלכה ? --- פרעגט מאָטעט, 

-- װאָט זי קאָן טאָן 1 זי איז זי עלטסטע שוועסטער אונדזערע. זי דאַרף 
זיין די מאַמע. איז װאָס מען זאָגט איר, זאָגט זי; , דאָס איז דעם אויבערשטנס 
ווילן, מען קאָן זיינע וועגן ניט משיג זיין, מען דאַרף אַלץ נעמען פֿאָר ליב", 
גיי און רעד מיט אזא פערואן. 

קעגן לאָטשיאן האָט מלכה געהאַט אויסצוזעצן, װאָס זי איז געלט-גייציק, 
עגאָאיסטיש, זאָט מיט זיך, אַבי צו באַפרידיקן די אייגענע קישקע, ווייטער 
גייט איר קיין זאַך גיט אָן 

--- װאָס װאָלסטו װועלן זאָל לאָטשיא טאָן פאַר דיר, מלכה! -- האָט 
געפרטגט מאָטעק, 

--- זי האָט געדאַרפט מאַכן סקאַנדאַלן אין דער משפּחה, אַז מען זאָל מיך 
גיט לאָזן פאַלן, אַז מען זאָל מיך אײנאַרדנען כעסער אין לעבן. זי ווייסט װאָס 
מען דאַרף טאָן פאַר אַן איינזאַמער שוועסטער. זעלטן ווען זי פרעגט מיך וי 
עס גייט מיר, 

און נאַטירלעך האָט מלכה געטראָגן א שטיקל קנאה אויף איר שװעס. 
טער אנדזשיא, װאָס יענע איז שוין אַ כלה געװאָרן און נאָך באַקומען אַזאַ 
טייערן, לוסטיקן בחור וי מאַרקוס, װאָס אין יונג און מאַדערן און װאָס 
האָט זי שטאַרק ליב, 

מאָטעק האָט באַדױערט מלכהן, נאָר קיין עצה האָט ער איר ניט גש- 
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קאָנט געבן. ער האָט גערעדט מיט גוטשיאן און מיט לאָטשיאן און אַנ- 
דזשיאן וועגן איר, נאָר װאָס האָבן זיי געקאַנט טאָן? ס'איז איר אייגענע 
שולד, זיינען זיי אַלע געווען איינשטימיק, 

ביי יעדן פון די אָנקלס האָט מאָטעק געהאַט צו איין מיטאָג. אָנגעהויבן 
האָט זיך עס, פאַרשטײט זיך, מיט אָנקל גוסטאַװ. 

--- איר זייט געלאַדן צו אונדז אויף קאָלאַציע, --- האָט דער אָנקל גוס- 
טאַװו לאַנגזאַם און געוויכטיק אַרױסגעזאָגט די פּאָר װערטער, װאָס האָבן ביי 
אַלע אַרומיקע שװועסטער מאָטעקס אַרױסגערופן גרויס אָנזען, מחמת קין 
איינע פון די שוועסטער האָט ניט געהאַט די זכיה, װאָס מאָטעק האָט אַצינד 
געהאַט. 

סאַלטשע האָט אויך אין דעם באַדײיטנדיקן מאָמענט ניט געקאָנט פאַר- 
געסן און פאַרגעבן גוסטאַװן זיין אַמאָליקע זינד קעגן איר, ווען ער האָט איר 
אַזױ אומרחמנותדיק געהייסן זיך זוכן אַ נייע קװאַרטיר און אַ נייע שטעלל, 
ווען מאָטעקס הויז איז זיך צעפאַלן. אויך האָט זי אים ניט געקאָנט מוחל 
זיין, וי ער האָט זיך באַצוגין צו איר נאָך מאָטעקס אַװעקפאָרן קיין אַמעריקע, 
ווען ער האָט זיך געמאַכט, אַז ער דערקענט זי ניט, וויפל מאָל ער האָט זיך 
מיט איר אָנבאַגעגנט אין גאַס. געהערט האָט זי פון אַ באַקאַנטער, צו וועל- 
כער זי האָט געהאַט צוטרוי -- יענע האָט זיך געשװאָרן ביי איר אייגן קינד 
-- אַז גוסטאַװ האָט זיך וועגן איר אויסגעדריקט װי עוועגן אַ געפאַלענער 
פרוי", 

געוואוסט האָט סאַלטשע, אַז גוסטאַװוס פרוי האָט זיך פון שטענדיק אָן 
געהאַלטן פון אויבן אַראָפּ צו דער פאַמיליע. זי האָט מיט זיינע קרובים גאָר- 
ניט ניט געהאַט צו טאָן. זי איז ניט געווען ביי קיין איינער פון די חתונות 
פון איר מאַנס משפּחה. אין איר נאָמען האָט גוסטאַו פּרעזענטירט מתנות; 
אין איר נאָמען האָט ער געשיקט גרוסן, נאָר זי האָט מען קיינמאָל ניט געזען. 
דאָס הייסט, מען האָט זי יאָ געזען, װען זי איז געפאָרן אין אַ גלאַנציקער 
בריטשקע, געשפּאַנט אין צוויי פערד איבער דער ספּאַציראָוע גאַס: וען 
זי איז מיט גוסטאַװן געפאָרן אין איר זומער-גוט, לעבן פּאַביאַניץ, 

וי קומט דאָס, האָט זיך געוואונדערט די גאַנצע משפחה, װאָס גוסטאַװ 
לאַדט איין מאָטעקן און סאַלטשען צו זיך אין קדשי קדשים אַרײין? און װאָס 
וועט זי זאָגן ? מילא, מאָטעקן, האָט אָפּגעגליקט. דער אָנקל האָט שטענדיק 
געהאַט אַ ווייך האַרץ פאַר אים. נאָר װוי קומט דאָס װאָס סאַלטשע װעט גע- 
ניסן פון אַזאַ כבוד ? סאַלטשע, וועגן וועלכער דער אָנקל האָט שטענדיק גע- 
האַט בלויז שוים אויף די ליפּן? 

-- אפשר זאָלסטו גיין אַלײן, מאָטעק ? -- האָט טאַלטשע אים געראַטן 
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--- אוב איך גיי, סאַלטשע, איז דאָס הויפּטזעכלעך צוליב דיר. איך 
ווייס די באַציאונג פון מיין משפּחה צו דיר, און אוב גוסטאָוו לאַדט אונז 
ביידן איין, דאַן לאָמיר גיין אַהין מִיט אויפגעהויבענע קעפּ. זיין ,פראַו" 
וועט אַזױ גוט זיין און אַראָפּנידערן פון איר טראָנדל. מיר קומען פון אַמע- 
ריקע, קומען מיר און קיין מיליאָנעױן זיינען מיר ניט. איך קלאַפּ מיטן 
האַמער, דו נייסט מיט דער נאָדל. האַכע די עהרע ... 

דער אָנקל גוסטאַװו האָט געוואוינט אין זיין אייגן הויז, אויף דער שענ- 
קעוויטש גאַס. דאָס הויז האָט געהאַט אַ ,ליפט". אַ דינסט אין אַ ווייס קופּ- 
קעלע, האָט פאַר די אַמעריקאַנער געעפנט די טיר. באַלד האָט זיך באַװיזן 
גוסטאַו פרוי. זי איז געווען הויך און פעסט:געבויט. אירע האָר זיינען 
געווען גרוי, זיידן-ווייך, פאַרקאַמט אינמיטן אין אַ שרונט. זי האָט געהאַט 
אַן ציידל פּנים, אָן קנייטשן, אַריסטאָקראַטיש אויסגעצערטלט. אירע אויגן 
זיינען געווען שװאַרץ און געלאַסן, איר קול האָט געאָטעמט מיט השיבות 
און מעסיקייט. אירע אַנטבלױזטע אָרעמס וייס און אָפּגעהיט. זי האָט גע 
רעדט פּוליש, אַריסטאָקראַטיש פּויליש, װאָס האָט געקלונען מװיקאַליש, 
שאָפּעניש, מיט געוויסע מעלאַנכאָלישע אונטערטענער, מיט לירישקייט און 
פֿאָעזיע. געטראָגן האָט זי אַ זיידן שװאַרץ קלייד, טיף אויסגעשגיטן, 

אָנקל גוסטאַװו איז געשטאַנען לעבן איר און זי פאָרגעשטעלט, ער האָט 
גערעדט פּויליש, זי האָט אַלעמען דערלאַנגט די האַנט און געשמייכלט קלוג 
און צוריקגעהאַלטן, 

--- װאָס פאַר אַ גרויסן בחור איר האָט שוין, -- האָט זי געזאָגט און גש- 
געבן שלומען אַ גלעט איבערן קאָפּ, 

מאָטעק האָט גערעדט יידיש. זי האָט געענטפערט, 

-- איך פאַרשטיי זשאַרגאָן, נאָר רעדן קאָן איך ניט. האָסט שוין אינ- 
גאנצן מאַרגעסן פּויליש, מאָטעק ? 

-- גיין, טאַנטע, נאָר איך איך האָב אויף אַזױ פיל פאַרגעסן, אַז איך רעד 
ניט מער גראַמאַטיקאַליש,. סאַלטשע געדענקט גוט די שפּראַך. 

די װוענט אין עס-זאַל טאַפּיצירט מיט זייד, העל-ברוין, װינציק מעבל, 
האַלב-ליידיקע, מוראדיק גרויסע חדרים, 

אַ לאַנגער טיש. קאַנדילאַברעס. שווער זילבער, מאָנאָגראַמירט, לייוונ- 
טענע גרויסע סאַלפעטקעס, מאָנאָגראַמירט. די דינטט דערלאַנגט דאָס עסן. 
דער אָנקל גיסט אָן ליקערן, וויינען, שנאַפּטן. גוסטאַוו דערמאַנט זיך דעם 
אָנקלט אַמאָליקע געוואוינהייטן. ער זופּט הויך דעם ויין, איבערן צימער 
הילכט-אָפּ זיין שלינגען די לאָקשן-זופּ. מאָטעק װויל לאַכן. ער באַמערקט, 
װוי שלום באַאָבאַכט דעם אָנקלס גענג. שלום ואונדערט זיך, סאַלטשע איז 
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העפלעך, זי זיצט קעגנאיבער דעם אָנקל, װי דער אָנקל האָט אַלעמען אייג" 
געטיילט די ערטער. די טאַנטע שמייכלט, נאָר זי האַלט אַן אויג אויף יעדן 
און זי פּרואווט אויסגעפינען צי דאָס עסן שמעקט די געסט. 

מען האַלט שוין ביים קאָמפּאָט. מאָטעק האָט שטאַרק הנאה פון דער 
שפּייז, אויך סאַלטשע. זי קאָמפּלימענטירט די טאַנטע און דער אָנקל קוועלט 
אָן, זיין בליק זאָגט: שװאָס דען האָט איר דערװאַרט ?* 

דער אָנקל הייבט אָן שטעלן פראַגעס מאָטעקן און די טאַנטע פרעגט 
סאַלטשען, דער אָנקל װאַרפט אויך אַריין אַ פראַנע צו שלומען. זיין יידיש 
איז דייטשמעריש און שלום טאַשטײט ניט. מאָטעק דערקלערט. 

-- מאָטעק, זאָג די װאַרהײט, האָסט געבענקט נאָך אונדזער פּױלן! 
אַראַוס מיטן עמעס ! 

-- אָנקל גוסטאַו, געבענקט האָב איך נאָך דער פאַמיליע, נאָר נאָך פּוילן 
האָב איך ניט געהאַט צוליב װאָס צו בענקען. 

די טאַנטע צו סאַלטשען: 

--- מיין טייערע, דיינע קליידער זיינען געשמאַקפול געפּאַסט. זיינען זי 
טייער אין אַמעריקע ? 

דער אָנקל צו שלומען: 

-- זאָג מיר נאָר, קנאַבע, דו גייסט אין אַ חדר אין אַמעריקע, צי האַלט 
מען ניט דאָרט פון אַזעלכע זאַכן. 

שלום דערציילט, אַז ער גייט אין אַ יידישער שול, לערנט ליטעראַטור, 
געשיכטע, זינגען, יידישע פאָלקס-לידער און אַרבעטער-לידער, 

דער אָנקל גיט דער טאַנטע איבער זיין ענטפער. זי איז דערשטויגט, 
וי קאָן מען דאָס לערנען יידיש? עס איז דאָך ניט קיין שפּראַך,. עס האָט 
דען אַ גראַמאַטיק? דער אָנקל אונטערשטרייכט אירע רײד, פאַרטײיטשט 
זיי מאָטעקן, כאָטש מאָטעק האָט זיי פאַרשטאַנען. מאָטעק איז גרייט מיט זיין 
ענטפער; יאָ, יידיש האָט אַ גראַמאַטיק, מען לעױנט פון כרעסטאָמאַטיעס, 
מען לערנט יידיש אין אַלע טיילן פון דער וועלט, וואו יידן זיינען פאַראַן. ווייס 
דער אָנקל ניט, אַז אין לאָדזש זיינען פאַראַן מעדעם-שולן פאַר קינדער ! 

-- אָ, דאָס זינד יאַ קאָמוניסטישע אַנשטאַלטן. 

--- אָ, ניין, אָנקל, זי זיינען בונדיסטישע און די בונדיסטן זיינען קעגנער 
פון די קאָמוניסטן. 

--- זאָ, ביי מיר איסט עס איין טייפל. 

מען שטעלט זיך אויף פון טיש. מען גייט איבער די סאַלעס. די טאַנטע 

ווייזט די צימערן. גרויס, גראַם, גלאַנציק, 
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== די ,מאָכְּטי האָט ביי מִיר פילעס צונענומען -- פאקלאַגט זיך דער 
אַנקל, 

--- פֿאַרװאָס ? --- פרעגט מאָטעק דערשטוינט, 

--- וויפל פּאַדאַטקעס מען צאָלט, איז זיי ווינציק,. מען שגייד"ט די הויט, 
עס איז גוט צו זיין אָרעם. פון קכצן איז ניטאַ װאָס צו נעמעף 

דער אָנקל וויל װיסן װצגן דעם קריזיס אין אַמעריקע, װי לאַנג וושט 
ער נאָך אָנהאַלטן. מאָטעק פרעגט דעם אָנקל וועגן דער אַרבעטלאָזיקײט אין 
פוילן. דער אָנקל צעװוארעמט זיך, 

--- פּוילן װעט צו זיך קומען. עט װעט באַלד װערן גוס. קיינער דאַרף 
ניט פאַרלאָזן פּוילן, 

מאָטעק פרעגט זי טאַנטע וועגן אירע קינדער. די טאַנטע וייזט זייערש 
בילדער. זי לייכט אויף. איר קול אין גראַציעדשטאָלץ, 

--- מיין טאָכטער איז אין פּאַריז, זי האָט געהייראַט מיט אַ אינזשענער, 
אַ זון פון אַ פאַרמעגלעכן שטאַנד, מיין זון איז נאָך אַלץ אין ווין, געענדיקט 
זיין שטודיום און ער וועט מיט זיין כלה היינטיקן זומער קומען צו אוגדז, 

דער אָנקל לאַדט מאָטעקן איין צו קומען זען זיין ,גוט". סאַלטשע פילט 
זיך געשמייכלט. זי ווייס, אַז זי האָט געלאָזט אַ גוטן איינדרוק אויף זיי, 

פאָרן אוועקגיין גיט גוסטאַוו שלומען אַ לעדערן טאַש-זעקעלע אָנגעפֿילט 
מיט אַלטע פוילישע מטבעות. קיין בעסערע מתנה האָט זיך שלום ניט גע- 
קענט װינטשן, מאָטעק דערמאַנט זיך דאַן אַז דער שטריך פון זאַמלען 
אַָלטע מטבעות שטאַמט פון דורות אין זיין מוטערס משפחה. זיין באַכץ 
פלעגט אין די בעטצודעקן אריינלייגן מטכעות פון סאָבעצקיס צייטן, האָט 
מען זיך באַרימט אין דער משפחה, 

אין דער זעלבער װאָך, אין אַ קילן פרימאָרגן, קומט דער אָנקל גוסטאַװו 
צו לאָטשיאַן אין שטוב אַרין, נעמט אַרױס די אַמעריקאַנער און זעצט זי 
אַריין אין דראָזשקע און מען פאָרט צום אָנקלס , גוט". דער אָנקל. טראָגט מיט 
זיך אַן אַלטע לעדערנע טאַש. ער באמערקט, אַז מאָטעק באַטראַכט די אָנגע- 
פאַקטע טאַש. 

-- ווייסט, װאָט איך טראָג דאָ, מאָטעק ? --- פרעגט גוסטאַוו און ענטי 
פערט : --- דאָ האָב איך פלייש טאר מיינע הינט. װעסט אָנקוקן הינט, װי 
די וופלף, | 

שלום האָט געירשנט פון טאָטן אַ מורא פאַר הינט. גוסטאַו געדענקט, 
ווייזט אויס, מאָטעקט אַמאָליקע שװאַכקייטן און ער צעלאַכט זיך: | 

--- ווען איר זייס מיט מיר, וועלן זיי אייך גוט באַהאַנדלען. איך האָב 
אויך פרייז-קי און פּריין-היגער, כ'האָב ליב מיין , גוט", 


282 י א. ראָנטשי 


די הינט זיינען גוסטאוון אַקעגגגעלאָפן, מאָטעק און שלָוםּ זיינען געווען 
איבערגעשראָקן, נאַר דער אָנקל איז גאָר געװאָרן אַן אַנדער מענטש. ער האָט 
זיך געפרייט מיט זיי. זיי זיינען געווען ברוינע פּאָליצײי-הינט און זיי האָבן 
זיך געריסן צו לעקן זיין פּנים. האָט ער זיי געגלעט, גערופן ביי די נעמען 
און באַלד געעפנט זיין טאַש און אַרױסגעװאָרפן פאַר יעדן פון די פיר הינט 
רוי, רויט פלייש, 

מען איז אַרײן, װוי אין אַ װואַלד. זאַמדיקע סטעזשקעס, בליענדיקע בי" 
מער. אַ צװיישטאָקיג געמויערט הויז: א ברייטער גאַניק. עס איז אַרױס- 
געקומען אַ מיטליעריקע פּוילישע פרוי און זיך פאַרנייגט פאַר גוסטאַװן. ער 
האָט גערעדט פריינטלעך צו איר און פאָרגעשטעלט די געסט. סאַלטשע האָט 
גערעדט מיט דער פרוי און באַלד האָט זיך באַװיזן אַ הויכער, פאַרברוינטער 
מאַן. דאָס איז געווען דער אױיפפּאַסער. די פרוי איז געווען זיין ווייב. מען 
איז אַרײן אין הויז און גוסטאַוו האָט געבעטן, אַז מען זאָל אַרײינברענגען פרישע 
מילך. באַלד איז געשטאַנען אויפן טיש אַ קרוג מילך. גוסטאַװ האָט אָנ" 
געטאַפּט דעם קרוג, 

--- נאָך װואַרעם, -- האָט ער זיך באַרימט. --- אין אַמעריקע קאָנט איר 
אויך קריגן מילך פון דער קו? 

--- אין אַמעריקע קאָן מען אַלץ קריגן, --- האָט זיך אָנגערופן שלום, 

דער אָנקל האָט די געסט אַרומגעפירט איבער זיין גוט. אַ גרינס-גאָרטן ; 
אַ װאַסערל מיט גאָלדענע פישלעך: בלומען-בייטן; אַ פּאָר רייען פרוכט. 
ביימלעך ; אַ וועלדעלע מיט יעלקעס, אַ בעסיעדקע; דאָ און דאָרט אַ מאַר- 
מאָרנע באַנק אונטער אַ בוים. דער אָנקל אָטעמט טיף איין די לופט, 

--- צוויי מאָל אַ װאָך מוז איך אַהער קומען. די טאַנטע וװועט דאָ פאַר- 
ברענגען אַ פּאָר װאָכן. לאָמיר צוריקגיין אין הויז אַרײן, 

צוויי שלאָף-צימערן, ברייטע בעטן; אַלץ איז זויבער. אַן עס-זאָל מיט 
זילבערנע לייכטער אויפן טיש. אַ גרויסע ווייסע קיך: אַ קעלער ואו מען 
שפּילט ביליאַרד, 

די אויפּפּאַסערין קומט אַרײין מיט אַ גרויסן בוקעט בלומען און דערלאַנגט 
אים סאַלטשען, נאָר-װאָס אָנגעריסן ספּעציעל פאַר די געסט. 

מען גייט אין שטאַל אַרין. ווייסע הינער און הענער. פיךר קי פּאַשען 
זיך אויפן פעלד דערביי. די בודע פאַר די הינט. מען זעט זיי ניט מער. 

--- וואו זיינען די כלבים ? -- פרעגט סאַלטשע. 

--- זי זיינען מיט פּאַן קלעטשעווסקי אויפן גוט, --- אינפאָרמירט דער 
אָנקל, | 
דער אָנקל האָט געבעטן די געסט, אַז זיי זאָלן פאַרברענגען אַביסל צייט 
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אין דרויסן. ער װעט אריינגיין אינווייניק און אָפנעמֶען א רעפּארט פון זייגע 
אַרבעטער, ער וועט זיך לאַנג ניט זאַמען, 

מאָטעק, סאַלטשע און שלום שפּאַצירן אַרום איבער די סטעזשקעס. זי 
גייען צו ביז זי ווייסע טויערן. זיי באַוואונדערן די ביימער, די פלאַנצן, די 
אָרדענונג, 

אין דרויסן װאַרט אויף זיי די דראָזשקע,. דער אָנקל קומט זיי אַנטקעגן, 

--- מיר וועלן צוריקפאָרן,. גייט געזעגנט זיך מיט פרוי קלעטשעווסקי, 

אויפן וועג צוריק רעדט מען ועגן אַמעריקע. מאָטעק ווייזט אָן אויף די 
פאַרמאַכטע פאַבריקן. דער אָנקל אין אַ פּאַטריאָט. ער לאָזט אויף פּױלן 
קיין שטויבעלש ניט פאַלן. ניין, ער איז ניט פאַראינטערעסירט צו פאַורֹן אין 
אַמעריקע. 

-- דאָ בין איך געבאָרן געװאָרן. דאָ אין מיר גוט. דאָ בלייף איך, -- 
זאָנט ער און פּאַטשט מיט די ליפּן 

מאָטעק און טאַלטשע פילן זיך ניט באַקװעם אין זיין געזעלשאַמט, זי 
שווייגן. ער שווייגט אויך, 
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(| אַמעקן האָט געצוינן כסדר צו דער דזשעלנא גאַס. ער איז שוין 
געווען אין לאָדזש דריי װאָכן. ס'איז שוין צייט געוען זיך אָנהויבן גע 
זעגענען. צטלעכע מאָל דורך דער צייט האָט ער שפּאַצירט איבער דער דזשעל- 
נא, איבערחויפּט דאָרט וואו ער האָט אַמאָל געהאָט געוואוינט. געגאַנגען אין 
ער איינמאָל מיט טאַלטשען און שלומען און ביידע האָבן געוויזן שלומען 
דאָס הויז וואו זיי האָבן געוואוינט. שלום איז געבליבן שטין און געגאַפט, 
דאָס צווייטע מאָל האָבן זיי שלומען ניט מיטגענומען. 

דזשעלנא האָט מאָטעקן און סאַלטשען דערמאַנט אין זייער אייגענער 
קינדהייט און יוגנט-אויפבלי. זיי האָבן באַטראַכט דאָס הויז, באַטראַכט די 
גאָס און געשוויגן, 

--- איך װאָלט וועלן אַרײנגײן אין הויף און אין , אונדזער" וואוינונג, זען 
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ווער עס פאַרּנעמט די דירה, -- האָט מאָטעק שטיל אַ זאָג געטאָן צו פּאַלטשען. 

-- ניט היינט, מאָטעק. מיר האָבן דאָך צוגעזאָגט לאָטשיאן צו זיין 
צוריק אין צייט, --- האָט סאַלטשע אים אָפּגערעדט. זי האָט ניט געװאָלט 
איבערלעבן יענעם מאָמענט, ווען גוסטאַוו האָט אויפגעלייזט די היים, 

איינמאָל, ווען לאָטשיא איז געגאַנגען מיט סאַלטשען איינקויפן און שלום 
האָט געהאַט אַן אויספלוג מיט אַנקאַן, האָט מאָטעק געבעטן גוטשיאַן אַז זי 
זאָל מיט אים מיטגיין אויף דער דזשעלנאָ. זי האָט גלייך צוגעשטימט און 
פאַרשטאַנען, 

דאָס הויז האָט זיך קיין סך ניט געהאט געביטן, די גאַס האָט מאָטעקן 
אויסגעקוקט קליין-שטעטלדיק, אָפּגעלאָזן, נודנע. נאָר גלייך האָט זיך מאָ- 
טעק איבערגעטראָגן צו זיינע קינדער-יאָרן און מיט גוטשיאן ביי דער זייט, 
מיט איר קול, װאָס האָט אים אָפּגעפרישט יענע צייט, אין אים דער טראָ- 
טואַר געװאָרן ליב, איז אים דאָס הויז געװאָרן װוי אַ טעמפּל, אין וועלכן מען 
גייט אַריין מיט אַ געפיל פון דערװאַרטונג. 

-- דו װועסט רעדן און איך על שווייגן, גוטשיא. װאָס װעסטו זאָגן? 
צוליב װאָס קומסטו אָנקוקן די דירה ? 

-- לאָמיו נאָר פריער זען ער עס וואוינט דאָרט, דאַן וועלן מיר וויסן 
װאָס צו זאָגן, | | 

פון דער אַמאַליקער קראָם זייערער איז געװאָרן אַ טריפ'ענע יאַטקע. 
ס'איז ריין און דער דיל אין אױיסגעשפּרײט מיט אַ מין וייסן זאַמד. דער 
קיילער, אַ יונגערמאַן מיט רויטע בעקעלעך און אויפױייסנדיקע בלויע אויגן, 
באַמערקט וי זיי קוקן אַריין אין זיין קראָם, קומט ער אַרױס אַנטקעגן און 
פרעגט אויף פּויליש: 

--- איר ווילט אָפּקױפן מיין קראָם ? זי אין ניט כשר, -- און ער צע- 
לאַכט זיך, 

--- עשו בלייבט עשו, -- זאָגט גוטשיאַ צו מאָטעקן און זי נעמט אים 
אָן פאַר דער האַנט און זי גייט שנעל אַװעק פון דער קראָם, 

זיי גייען אַרײין אין הויף. מאָטעקס אויגן זיינען געװענדט, פריער פון 
אַלץ, צו דער פּלומפּ, אָדער צום פּלאַץ וואו זי איז אַמאָל געשטאַנען. זי איז 
פאַרשוואונדן. דער גאַנצער הויף קוקט אויס אַנדערש. דער הויכער היל- 
צערנער פּאַרקאַן איז ניטאָ מער. אַ רויטע מויער פון צווייטן הויז פאַרנעמט 
דאָס אָרט, וואו ער פלעגט מיט זיינע חברים אַרויפקריכן און פון דאָרט װאַרפן 
שטיינדלעך אויף די מיידלעך פון שאַנד-הײיזל, װאָס זיינען געגאַנגען צום 
אָפּטריט. היינט איז דער הויף ריין. עס װאַקסט גראָז אין מיטן. די אָפּ 
טריטן געפינען זיך אין די היימען. און וואו איז דער הילצערנער טױער, 


מאָטטק און טאַלטעיץ 285 


דורך וועלכן מען האָט דעם טאַטן אַרױסגעפירט צו זיין אייביקער רו? איצט 
איז דאָרט אַן אייזערנע טיר. דער אויבן איז פאַרמויערט. די סיר איז קליין 

גוטשיאַ קומט צו צו זייער אַמאָליקער וואוינונג. עס איז נישט דאָס װאָס 
עס איז געווען אַמאָל, אַ האַלף גלעזערנע גרויסע טיר. זי קוקט אַרין, זי 
קלאָפּט אָן. עס באווייזט זיך אַ יונגע פרוי מיט אַ קינד אויף די הענט, 

--- איר זוכט עמיצן, מיינע הערשאַפטן ? --- פרעגט זי אויף פּויליש, 

-- איך האָב דאָ אַמאָל געוואוינט, --- ענטפערט גוטשיא און איר קול איז 
אָנגעזאַפּט מיט טרויער און װייטאָג, 

פון ביידע צימערן איז געװאָרן איין גראַמער, שיין-אױיסגעשטאַטעױ ציי 
מער. פון צוויי פינצטערע חדרים איז געװאָרן איין לינטיקער צימער., עלעק- 
טרישע באַלײיכטונג, װאַסער-"קראַנען, אַ קלאָזעט. אַן עלטערע פרוי שטייט 
ביל דער קיך. נאָר ס'איז ניט די זעלבע קיך, זאָגט גוטשיאַ צו זיך אַלײין 
ס'איז אַ קיכל אויף גאַז, 

-- מיר וואוינען שוין דאָ באַלד פיר יאָר. ס'איז באקוועט און שטיל, --- 
זאָגט זי צו גוטשיאן, זי באַמערקט מאָטעקס שווייגן און זיין פאַרטראַכטקײט, 
דאַן קוקט זי אויף זיינע מלבושים, אויף זיינע שיך, 

--- אַמעריקאַנער ? -- פרעגט זי גוטשיאן, 

-- יאָ, ענטטערט זי מיט אַ שמייכל, 

מאָטעק הערט ניט װאָס די פרויען רעדן צווישן זיך. אים דוכט זיך, אַז 
ער געפינט זיך אין זיין אַמאָליקער חיים. דער טאַטע ליגט אין איין בעט 
און סאָפּעט שווער, זי מאַמע ליגט אין צווייטן בעט און רעדט אַזױי מילד צום 
טאָטן, אין צווייטן צימער הערט זיך יאַדװיגאס טאָפּטשען מיט אירע גרױויסע 
לאטשן. ער, מאָטעק, זוכט אַן אָרט פאַר זיך צו קאָנען טאָן זיין אַרבכעט פון 
דער שקאָלע. פאַר אים איז אין הוין קיין פּלאַץ ניטאָ. ער דארף אריינגיין 
אין דער קאַלטער קױאָם מיטן שטיינערנעם דיל. אפשר װעט סאַלטשע אָנ- 
קומען,. ס'אין דאָך היינט שבת פאַרנאַכט. קיינער טאָר ניט װיסן אַז ער 
לייענט אַ רוסיש בוֹך. ער מוו קענען פושקינס קאוטאָפלעניק? פון אויס- 
וװײיניק,. סאַלטשע, אַז זי קומט אָן, קומט זי אַריין דורך דער קראָם. זי װעט 
זיין פאַרפראָרן און זי װעט זיך צוטוליען צו אים און צולייגן איר איין-קאַלטע 
באַק צו זיינער, 

--- ווילסט שוין גיין ? --- דערהערט מאָטעק נוטשיאס קול. זי זאָגט 
עס אויף פּויליש, די לאָקאַטאָרן זיינען פּאַליאַקן, 

מאָטעק גייט פאָראויס, פריער מורמלט ער אס אַ דאַנק צוֹ די צַװי 
פרויען, װאָס באַװאױיגען דאָס פּלאַץ. גוטשיא בלייכט נאָך מיט די פריען 
זי ווילן וויסן ווער דער אָמעריקאַנער אין און פאַרװאָס אין ער אַזי פֿאַר- 
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טראַכט, װוי ער װאָלט געקוקט, געקוקט, נאָר אַרײנגעקוקט אין זיך. און פאַר" 
װאָס האָט ער די גאַנצע צייט געשוויגן? 

גוטשיא ענטפערט זיי, אַז ער איז איר ברודער, געקומען פון אַמעריקע, 
געװאָלט אַ קוק טאָן אויף דער היים פון זיינע קינדער-יאָרן 

-- מיר בייטן זיך, נאָר גאָטס וועלט בייט זיך ניט, -- יל גוטשיא איבער- 
רייסן די שטילקייט, װאָס גייט נאָך מאָטעקן. | 

--- ווייסט, גוטשיא טייערע, אַז וויפל איך זאָל ניט וועלן פאַרגעסן אין 
מיינע קינדער-יאָרן, קומט אָבער די דזשעלנא גאַס שטענדיק צוריק אין מיין 
זכרון. איך בין צופרידן װאָס מיר האָבן באַזוכט דעם הויף און דאָס הויז. 
עס װעט ביי מיר בלייבן איינגעקריצט אין האַרצן. - 

אויך גוטשיא איז אַנטשװיגן געװאָרן. זיינע זיי ביידע גענאַנגען אַ לאַנגע 
שטרעקע צופוס, געשוויגן און ניט באַמערקט די גאַס אַרום זיך, נאָר געווען 
אַרײנגעטאָן אין די קינדערשע יאָרן, ווען די מאַמעשי איז געווען די ברויט- 
געבערין און דער טאַטעשי איז געשטאַנען אַ פאַרטראַכטער און אַ פאַרזאָרג- 
טער אין דרויסן ביי דער טיר און די קינדער האָבן זיך אַרומגעריסן וי די 
קעץ און דער ,מענטש", סאַלטשע, האָט געלאַכט און געשטיפט און אָנגע- 
קװאָלן פון לעבן. | 


2 


וי ,טשאַטשיאַ* מאַריאַ לאַדט אייך איין אויף קאָלאַציע, --- האָט דער 
אָנקל מענדל אויסגענוצט אַ פּאַסיקע געלעגנחייט צו אַנאָנסירן די נייעס, ווען 
אַלע שוועסטער זיינען געזעסן צוזאַמען און פאַרבראַכט מיט מאָטעקן סאַלי 
טשען און שלומען. 

ביז איצט האָט מען נאָך די ;טשאָטשיאַ* מאַריאַ ניט געהאַט אָנגעזען 
פאַר די אויגן, איר איז אויך ניט אָנגעשטאַנען צו קומען צױגאַסט, צו מאָ- 
טעקס שװועסטער. זי האָט דאָך אויך אין אַלץ געדאַרפט נאָכטאַנצן גוסטאַװס 
מאַדאַם, װי מענדל האָט געדאַרפט פון שטענדיק אָן נאָכטאָן גוסטאַװן. 

מאָטעק האָט זיך דערמאָנט, װי די טשאָטשיא האָט אים באַהאַנדלט נאָך 
זיינע עלטערנס טויט, ווען ער איז ביי איר איינגעשטאַנען אַ צייט לאַנג. זי 
האָט דאָך כמעט ניט גערעדט צו אים. געגעסן האָט ער דאַן צו זאַט, נאָר 
אויסגעהונגערט איז ער געווען נאָך אַ גוט װאָרט, נאָר אַ טרייסטנדיקן בליק, 
זי איז געווען װי אַ שטיק אייז, 

--- סאָלטשע, עס װשט מיר זיין שווער אָנצוהאַלטן דאָס גלייכגעוויכט ביים 
אָנקל מענדל, --- האָט מאָטעק צוגעגרייט סאָלטשען. | 
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יאָ, די ,טשאטשיא" האָט זיך קיין סך ניט געהאָט געענדערט. אירע האָר 
זיינען געווען געפארבט אויף אַ משונה רויט-ברוין, אירע באַקן אַנגעשמירט, 
וי אַן אַקטריסע אין אַ ביליקן װאַדעװיל,. איר קול -- האַרט און הייזעריק" 
לעך. און איר אויפנאַמע -- געקינצלט און פרעסטלדיק,. דער אָנקל מענדל 
הינטער איר -- וו אַ שלאַטן-שמש, 

דער מאָלצייט --- אַ זומערדיקער, קאַלטער, מאַרגירטע פיש, אַ שטשאַו, 
אַ לאָקשן-קוגל, אַ פּאַר פלעשער ויין. די טשאָטשיאַ האָט געטרונקען מער 
פון יעױן איינעם. דער אָנקל מענדל איז געװוען צו-פאַרנומען מיט אויספילן 
זיין ווייבס באַפעלן צו קאַנען פאַרברענגען מיט די געסט. זי האָט שלומען 
געשאַנקען מער אויפמערקזאַמקייט װוי מאָטעקן און סאַלטשען, 

| = װואָלסטו,, שאלאָם, װועלן בלייבן אין לאָדוש ? 

--- ניין, איין סעקאַנד עוועניו אין ניו-דיאַרק איז לעכעדיקער, וי אַלע גאָסן 
אין לאָדזש, 

מאַריאַ אין געבליבן געפּלעפט פון זיין ענטפער. 

מאָטעק האָט געפרעגט וועגן אירע צוויי זין. זי האָט שטאָלץ דערקלערט : 

--- מאוריטצי איסט יאַ פערהייראַט. ער איסט יאַ געשעפטליך גוט אָפּ, 
יוזעף העלפט דעם פּאַפּאַ אין זיינע , ביזנעס", װי מען זאָגט ביי איהנען. שאַדע 
װאָס ביידע זינט יא הויטש אַבענד עכען פטארנומען. 

זי האָט צוליב געטאַָן די געסט און גערעדט עיידיש", 

דער אָװנט האָט זיך געצויגן, וי אַ לאַנגע שלאָפּלאָזע נאַכט. באַלך נאָכן 
עסן האָט מאָטעק געגעבן אָנצוגעהערן, אַז שלום האָט זיך לעצטע נאַכט ניט 
אויסגעשלאָפן און אַז מען װעט צוליב אים מוזן פאַרלאָזן פריער. מאַריאַ און 
מענדל האָבן גיט געהאַט אויסצוזעצן. דאָס געזעגענען איז פאָרגעקומען מיט 
מער ענטװזיאַזט, װוי די באַגעגעניש, 

די לעצטע קאַלאַציע ביי דער משפּחה, האָט מען גענעסן ביי אָנקל מאיר 
און טאַנטע עמאַ. מאָטעק האָט געהאָט גרויס דרךיארץ פאַר זיין עלטסטן 
אָנקל. ער איז אים שטאַרק געפעלן געװאָרן, זינט ער האָט זיך מיט אים באַ- 
קענט, קומענדיק צוריק קיין לאָדזש. ווען מאָטעק האָט פאַרלאָזן דאָס שטעטל, 
איז ער געווען צו-יונג צו פאַרשטײן און צו קאָנען אָפּשאַצן דעם אָנקל מאיר, 

דער אָנקל האָט אים עטלעכע מאָל באַזוכט ביי לאָטשיאן, ער איז יעדעס 
מאָל געקומען מיט עמיצן פון זיין חויז-געזינט. דעם ערשטן מאָל מיט זיין 
פרוי, די טאַנטע עמאַ, װאָס איז געבאָרן געװאָרן אין ברעסלאו און איז גע- 
בליבן פרום, נאָר אַ ;יעקע* מיט אַלע פּיטשעװקעס. דאָס צווייטע מאָל איז 
ער געקומען מיט צוויי פון זיינע זעקס טעכטער. 

--- מאָטעק, װעסט מיר אָנטאָן דעם כבוד און קומען צו אונדו מיט דיין 
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פרוי און בו-יחיד אויף אַ מאָלצײט. וי דו ווייסט, האַלטן מִיר אַ כשר הויז 
איך ווייס, אַז אין אַמעריקע איז מען ניט אַזוֹי איבערקלייבעריש מיט פשרות, 
נאָר אַבִי מען איז יידן און מען איז ניט קיין טריפניאַקעס . . . 

אין אָנקל מאירס חויז האָט זיך מאַטעק געפילט היימיש. בפרט אַז 
עמאַ האָט איינגעלאַדן אַלע פיר שוועסטער צו קומען אויף טיי מיט איינגע- 
מאַכטס. די טאַנטע עמאַ האָט שלומען געקושט אויף ביידע באַקן און ניט 
געוואוסט װאָס צו טאָן מיט אים. זי איז געווען באַגײסטערט פון די געסט, 
זי האָט גערעדט יידיש, געפּרואװט אַרױסװאַרפן דייטשע ווערטער און גע" 
פּוואווט אַרײינמישן װאָס מער לשון קודשדיקע אויסדרוקן. אירע פיר טעב" 
טער זיינען אויך געקומען צום מאָלצייט,. איין טאָכטער האָט שוין געוואוינט 
מיטן מאַן אין ירושלים; די צוייטע איז געבליבן אין ברעסלאו מיט איר 
מאַן און מען האָט גערעדט ועגן אַרױסראַטעװען זי פון היטלערס לאַפּעס 
און זי עקטפעדירן קיין פּאַלעסטינע. פון די פיר געבליכענע אין לאָדזש זיי- 
נען צוויי שוין געווען פאַרהייראַט. איינע. האָט געהאט אַ קינד פון דריי יאָר, 

אָנקל מאירס הויז איז געווען פול מיט מענטשן. עס איז געשטאַנען א 
געפּילדער. אַ הילכיק געמיש פון פרויען-קולות. נאָר ווען עמאַ האָט געעפנט 
איר מויל, איז מאָמענטאַל געװאָרן שטיל. זי האָט איינגעלאַדן צום טיש, 
מיט אַ פינגער האָט זי יעדן איינעם אָנגעוויזן זיין פּלאַץ, אַלץ איז געווען בי 
איר אויסגערעכנט ביז ,צום האָר". דאָ האָבן אַלע פנימער געשיינט פון 
שמחה, ניט װי ביים אָנקל גוסטאַװו און ביים אָנקל מענדל. דאָ האָט מאָטעק 
געפילט, אַז ער איז אַן אָנגעלײגטער גאַסט. 

די פיר טעכטער האָבן אַרומגערינגלט מאָטעקן, סאַלטשען און שלומען 
און זיי פאַרװאָרפן מיט פראַגעס. זיי האָבן געפּוואװװוט רעדן יידיש, כאָטש 
צווישן זיך האָט מען גערעדט פויליש און דייטש. יעדעס װאָרט װאָס שלום 
האָט אַרױסגעזאָגט, איז באַגלײט געװאָרּן מיט אַ כאָר פון באַגייסטערונג פון 
עמאַן און אירע טעכטער און די צוויי איידעמס װאָס זיינען געווען פרומע 
יונגעלייט, 

די טאַנטע עמאַ איז געווען באַרימט מיט אירש גריץ-זופּן און מיט אירע 
קאַיאָפאָר פּאַטראַװעס און געדעמפטט פליישן. מאָטעק האָט געדענקט די 
טאַנטע פון שטעטל, מער וי דעם אֲנקל. איצט האָט ער זיך אין איר איין- 
געקוקט און געפּרואװט דערקענען די ענלעכקייט פון אַמאָל. זי איז פולער 
געװאָרן, װאָס דאָס האָט געמיינט, אַז זי איז געווען פעט, דאָך ניט צעגאָסן, 
אירע באַקן האָבן נאָך אַלץ געפלאַמט רויט, נאָר אַרום און אונטער די אויגן 
האָבן זיך פאַרקליבן הױיקערלעך-יאָרן, װאָס האָבן שוין דאָקוטשעט, 

דאָ איז דאָס עסן ניט געווען דער עיקר, אָנקל מאיר האָט זיך אַרינגע- 
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לאָזט אין אַ שמועס מיט מאָטעקן וועגן דער אַרבעטלאָזיקײיט אין אַמעריקע, 
די סיבות פון קרױיזיס, די אויסזיכטן אויף בעסערע צייטן, ער האָט געװאָלט 
וויסן וועגן יידישקייט אין אַמעריקע; צי מאָטעק באַלאַנגט צו א חברה, צי 
ער דאַװגט אַמאָל, צי ער געדענקט נאָך װאָס דער טאַטע, ש"ה, האָט מיט אים 
געלערנט, צי אַ ייד מיט א באָרד װוערט ניט געטשעפּעט ;וי ביי אינדז אין 
פּוילן", צי מען זעט נאָך אַמאָל פרויען אין שייטלען . . . 

מאָטעק האָט געװאָלט צופרידנשטעלן דעם אֶנקל און אים דערצילט 
װי די שולן זיינען געפּאַקט אין די ימים נוראים; װי די מלוכה רעספעק- 
טירט די יידישש מנחהגים ; װי אַ סך קרעמער זיינען שומרי שבתניקעס, דער 
אָנקל אין גטווען שטאַרק פאַראינטערעסירט און זיך געהאַלטן אין איין גלעטן 
זיין בערדל, 

די טאַנטע האָט מערסטגט פֿאַרבראכט מיט סאַלטשען און מיט שלומען 
נאָר מיטאַמאָל האָט זי געמאָלדן, אַז זי װויל אויך האָבן -- ,פּאַר ווערטעף" 
מיט ,זיזען* מאָטעק. בעת אירע טעכטער זיינען געווען פאַרנומען מיט סאַל" 
טשען און דער אַנקל האָט געשטעלט פראַגעס שלומען וועגן דער רייזע אויף 
דער שיף, האָט טאַנטע עֵמאַ זיך אַװעקגעזעצט מיט מאַטעקן אויף דער קו" 
שעטקע און זי האָט צו אים גערעדט אין דער שטיל, 

- --- זאָג מיר נאָר, דו ליבעס קינד, --- איך רוף דיך אַזױ דערפאַר, װאָס 
איך געדענק דיך דאָך וען דו ביסט אָט אַזױ גרויס געװען -- װי גייט עס 
דיר אין דעם אמעריקע? איסט עס עיבען זאָ שלים, וי די צייטוננען באַ- 
שרייבן ? און וי לעבט זיך דיר מיט דער סאַלטשע? זי מאַכט איף מיף 
זייער און זייער אַ גוטן איינדרוק. זי איסט איין עכט יידישע האַוז פראו, איין 
אשת חיל, נישט װאַר? ביסטו געזונט, גאָט צוֹ דאַנק דערפאָר; איסט זי 
איין צימליך גוטע קעכין? דאָס איז דאָס װיכטיקסטע. איסט זי איין אמתע 
באַלעבוסטע? דאָס קינד, גאָט זיי דאַנק. קוקט אויס געפּפלעגט און גוט 
דערצאָוגן . . . 

מאָטעק האָט געװאָלט וויסן פון דער טאַנטע ועגן אירע טעכטער. זי 
װאָט אים גערן אין דער שטיל אֶלץ דערציילט. זי האָט איינציקווייז צוגערופן 
ישדע פון די פיר און זיי פאָרגעשטעלט פאַר אים. זיי זיינען אַלע געווען שיין" 
געװאַקסן, פולע פּנימער און פריילעכש, מיט אויגן פון טיפן בלוי ביז טונקל- 
גרוי. די יינגסטע, יוסטינא, איז נשווען אַ שיינקייט און ווען זי האָט דערלאַנגט 
מאַטעקן איר פּוכקע האַנט, האָט ער זי ניט אָפּגעלאָזט גלייך. ער אין דעף- 
שטוינט געװאָלן פון אי אויסזען און פאַרן אַװעקגײן זי נאָכאַמאָל געזען. די 
טאַנטע האָט אָנגעקװאָלן פון זיין אינטערעט אין אירע טעכטער. 

יוסטינאַ איז געווען אין די אָנהױיב צװאַנציקער. זי איז געווען אַן אויס- 
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געצייכנטע טענצערין און די שטרענגע מאַמע האָט איר אַלץ נאָכגעגעבן זי 
איז געווען די איינציקע פון די קינדער װאָס האָט געמעגט אַהיים קומען נאָך 
עלף אין אַװונט און ניט אָפּגעבן קיין דין וחשבון וואו זי האָט פאַרבראַכט, 
מאָטעק האָט איר גלייך אָפּגעגעבן די אמתע קאָמפּלימענטן; זי איז די 
שענסטע פון אַלע זיינע קוזינעס ; ער האָט זיך אין איר פאַרליבט פון ערשטן 
בליק. זי האָט געלאַכט און אירע טיף-בלויע אויגן האָבן געפינקלט שעלמיש, 
זי האָט אים געזאָגט, אַז ווען זי װעצט קומען מיט איר חתן, אָדער מאַן, צו 
דער וועלט-אויסשטעלונג אין ניו-יאָרק, װעט מאָטעק דאַרפן גוטמאַכן פאַר 
אַלע קאָמפּלימענטן, װאָס ער האָט איר געגעבן .. . 

גוטשיאַ, לאָטשיא, מלכה און אַנדזשיא זיינען צוזאַמען אָנגעקומען צום 
| אָנקל מאיר אין הויז אַרײן,. די טאַנטע עמאַ האָט זיך מיט זיי אַרומגעכאַפּט 
און גלייך זיי גערופן צום טיש און ניט אויפגעהערט לויבן פאַר זיי מאָטעקן, 
סאַלטשען און שלומען. די שוועסטער האָבן אויפגעלויכטן. סאַלטשע האָט 
זיך צום ערשטן מאָל פון איר באַזוך דאָ, דערפילט, וי אַן אייגענע. שלום 
האָט געזאָגט דער מאַמען. אַז די טאַנטע עמאַ איז זיין בעסטע טאַנטע. עמאַ 
האָט אים געגעבן אַ סלאָי מיט האַרטע זויערע צוקערקעס. דאָס האָט זי גע- 
געבן בלויז געציילטע מענטשן, זינט זי האָט געוואוינט אין לאָדזש, -- האָט 
גוטשיא פעסטגעשטעלט, 

פאַרן אַװעקגײן האָט עמאַ סאַלטשען דערלאַנגט אַ העל-גרינעם שװוערן 
סוועטער, װאָס זי האָט פאַר איר ספּעציעל אויסגעשטריקט. סאַלטשע איז 
געווען גערירט און זי האָט זיך צעקושט מיט עמאַן,. גוטשיא האָט. זיך אירע 
אויגן ניט געגלויבט, 
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{| אַטעקן האָט זיך געװאָלט צופּאָרן אין שטעטל, וואו ער איז גע- 
באָרן געװאָרן. נאָר װוי עס איז אים געווען לאַנגװײליק זי ערשטע װאָך פון 
זיין פאַרברענגען אין לאָדזש, אַזױ זיינען די איבעריקע דריי װאָכן אַריבער, 
איידער מען האָט זיך רעכט אַרומגעקוקט. די טאַנטע העלטשא פון טאָמאַשאָװו 
האָט אויך דערװאַרט, אַז ער װעט קומען מיט זיין פאַמיליע צו איר צוגאַסט, 
ער האָט מיט איר גערעדט אויפן טעלעפאָן. זי איז געװען קראַנק און ער 
האָט צוגעזאָגט זי צו באַזוכן, נאָר זיין װאָרט ניט געהאַלטן, 

ער האָט אָבער יאָ געהאַלטן װאָרט און באַזוכט זיין קוזינע הינדע, זיין 
מומע פייגעס טאָכטער. פייגע איז געווען זיין פאָטערס שװועסטער, 

הינדע האָט געוואוינט אין האַרץ פון באַלוט. אַ פּאָר מאָל האָט מאָטעק 
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מיט סאַלטשען און שלומען שפּאַציױט איבער די קרומע געסלעך און אויף די 
צעבראָכענע טראַטואַרן פון באַלוט. דער באַזוך צו הינדען אין פאָרגעקומען 
אין אַ שבת נאָכמיטאָג,. הינדע האָט אויסגעקוקט וי אַן עלטערע פרוי, באָטש 
זי איז געווען יינגער פאַר סאַלטשען. זי האָט געהאָט דיקע קגייטשן אַרום די 
ליפּן און זי װאָט ניט געקאַנט זיך אַנשטרענגען צו שמייכלען. 

--- זיצט, זיצט, ליבע געסט. מיין מיידעלע איז מיר מסוכן קראַנק, גיט 
פֿאַר אייך געדאַכט. זי דאַרף האָבן טרישע לופט, סאַסנאָוע וועלדער, ניט 
די באַלעטער לופט, מ'שטיינס געזאָגט . . . ברוך-לייב, דאָס איז מיין פעטער 
ליפּעס בן יחיד, װאָס איז געקומען אויף א באזוך פון אַמעריקע, דאָס איז זיין 
ווייב, אויך אַ לאָדזשערין, און זייער אַמעריקאַנסקער זוֹך. 

מאָטעקן האָט דערציילט הינדען וועגן אָנקל קיווע. הינדע האָט געוואוסט, 
אַז ער איז אַ קורח, אַ יוקס, אַ היצעל. מאָטעק האָט אים פאַרטיידיקט. צוגט- 
זאָגט איבערגעבן אַ גרוס און זען, אַז דער אָנקל זאָל זיך מיט איר דורכשרייבן, 

אין הינדען האָט מאָטעק גלייך דערקענט ענלעכקייט צו זיין פאָטער, זי 
איז גשווען שװואַרץ-חנעוודיק און אין איר רעדן האָט זיך געפילט אַ מין פרומ- 
קייט, אַ גלויבן אין כוחות פון דער השגחה. אין איר קול האָט מאָטעק דער" 
קענט זיין טאָטן, חינדע האָט צוגעזאָגט צו קומען זיך געזעגענען צו דער באַן. 
געוואוסט האָט מאָטעק, אַז זיינע שוועסטער האָבן זיך געהאַלטן אינגאַנצן ווייט 
פון איר, זיי איז נאָך אַלץ ניט אָנגעשטאַנען װאָס זי האָט געוואוינט אין באַי 
לעט (באֲלוט), | 

מאָטעק האָט איבערגעלאָוט אַ פּאַר דאָלאַר. לעצט-געלט פאַר איר טעמ- 
טערל,. סאַלטשע האָט פאַר חינדען איבערגעלאָזט א קלייד, צוויי פּאָר זאָקן, 
און איר האַרבסט מאַנטל, װאָס זי האָט געהאַט מיטגענומען אין וועג. מאָטעק 
האָט פאַרלאָזן הינדעס הויז צעװײיטאָגט, 

זינט ער איז געווען אין לאָדזש די פּאַר װאַכן, זיינען אים די געשטאַלטן 
פון זיינע עלטערן ניט אַרױס פון געדעכעניש. דער באזוך ביי הינדען האָט 
אים אינגאַנצן אַריבערגעטראָגן אין דער װעלט פון זיין פאָטער. ער האָט 
אים דאָך אַזױי װינציק געקענט. ערשט פאַרן טיט האָט זיך דער פאָטער 
אַנטפלעקט פאַר אים. ערשט דאָ האָט ער דערזען אַז די מחיצה װאָס די 
אַרומיקע לאַגע האָט געשאַטן צווישן זיי, איז אין דער אמתן געווען די אור- 
זאַך דערפון, װאָס זיי האָבן זיך ביידע ניט פאַרשטאַנען. װאָלט דער טאַטע 
היינט געלעבט, װאָלט ער איינגעזען, אַז מאָטעקס וועג, דער וועג פון ערלעכ- 
קייט, פון אויפקלעדונג, פון ניט װעלן לעבן וי אַ לוין-שקלאַף, איז געוען 
דער גלייכער וועג. האָט דער פאָטער דאָך קינטאָל ניט געװאָלט פאַרדינען 
אַ ניט-ערלעכן גראַשן, האָט ער זיך דאָך אָפּגעזאָגט צו זיין א געשעפּטטמאַן. 
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קוקט דאָך מאָטעק אויף געשעפט מיט די זעלביקע אויגן, וי זיין פאָטער האָט 
געקוקט. איינזאַם איז ער געוען דער פאָטער, אין געזעלשאַפט פון זיין 
פרויס קרובים, די געשעפטסלייט, די געלט-מענטשן. דער פאָטער האָט דאָך 
געגלויבט פריער פון אַלץ אין ערלעכקייט, אין ניט װױי-טאָן יענעם. ער 
האָט זיך דאָך מער ניט געװאָלט טרעפן מיט זיין זייער פרומען שװאָגער, זיין 
שוועסטערס מאַן, הינדעס פאָטער, מחמת ביי אים אין דער שטרומפן-פאַבריק 
איז פאָרגעקומען אַ סטרייק. ליפּע האָט דאָך סימפּאַטיזירט מיט די סטריי" 
קערס. זיין פאָטער װאָלט דאָך געווען מיט די גאַסטאָניאַ סטרייקערס, מיט די 
װאָס האָבן געקעמפט פאַר סאַקאָ-װאַנזעטי; זיין פאָטעך װאָלט דאָך פאַרי 
| הערלעכט דעבסן, פאַרװאָט האָט ער געדאַרפט שטאַױבן אַזױ יונג ? און אַװעק 
איז ער פון דער וװועלט אַ ניט-פאַרשטאַנענער, אַ ניט-אָפּגעשאַצטער פון דער 
אייגענער משפּחה, אַ גלייך פאַרגעסענער. בלויז גוטשיא, פון אַלע שוועסטער, 
קאָן אים ניט פאַרגעסן, און עס איז אפילו קיין בילד פון אים ניט געבליבן, 
אַז ער זאָל קאָנען שלומען ווייזן. אַלץ װאָס שלום װעט געדענקען, װעט זיין 
דער פאָרלאָזענער קבר, דאָס פאַרשימלט ברעטל. יאָ, מען דאַרף מיטנעמען 
קיין אַמעריקע אַ פּאָר ספרים פון טאַטנס ירושה, װאָס געפינען זיך בי 
גוטשיאן, 

מאָטעקן האָט זיך אויסגעוויזן, אַז די טאַנטע רעגינטשא װעט זיין פון 
די ערשטע צו פאַרבדענגען מיט אים. זי האָט אים אָבער אויסגעמידן. דאָס 
הייסט, זי איז אומעטום געווען מיט אים, נאָר גערעדט האָט זי װינציק, מער 
זיך איינגעהערט און באַטראַכט די געסט מיט אַזעלכע ניכטערע, דורכדריג" 
גענדיקע אויגן. מאָטעק האָט געװאַרט, אַז זי זאָל פאָרשלאָגן צו קומען צו 
איר, אָדער צו גיין מיט איר אויף אַ שפּאַציר, נאָר זי האָס ניט געגעבן אָנ" 
צוהערן אפילו, אַז זי װויל לענגער רעדן מיט אים. זי האָט אים דורך דער 
צייט געשטעלט אַ פּאָר פראַגעס ועגן אָנקל ווילי, וועגן זיין פרויס טויט און 
וועגן זיינע קינדער. קיין מיינונג האָט זי ניט אַרױסגעזאָגט. מאָטעק האָט 
איבערגערעדט די זאַך מיט גוטשיאן. זי האָט זיך נאָך מער געואונדערט, 
מחמת די טאַנטע רעגינטשא האָט אַזױ אָפט דערמאָנט מאָטעקן די אַלע יאָרן, 
מער וי אימיצער אַנדערש פון דער משפּחה --- און אָט איז ער געקומען און זי 
האַלט זיך עפּעט אַזױ פון דער ווייטנס. אפשר איז שולדיק געווען אין דעם 
סאַלטשע? אפשר איז זי רעגינטשאן ניט געפעלן? און פאַרװאָס האָט זי 
'שלומען געשענקט אַזױ װינציק אויפמערקזאַמקײט ! 

די לעצטע װאָך אין לאָדזש אין פאָראיבער בליץ-שנעל, האָט זיך יעדן 
אויסגעוויזן. סאַלטשע האָט איין טאָג פאַרבראַכט איינע אַלײן, זי איז אַװעק 
אין דער פרי און זי איז צוריקגעקומען שפּעט אין אַװנט. זי האָט געזאָגט 
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מאָטעקן, אַז זי וויל זיך טרעפן מיט אירש אַמאָליקע באַקאַנטע; זי וויל אויטי 
געפינען וועגן איר משפּחה ; וועגן אירע כרידער. װען זי איז צוריקגעקומען, 
האָט זי דערקלערט, אַז זי איז זייער מיד, זי האָט גאָרניט ניט דערציילט וועגן 
פאַרבראַכטן טאָג ווען מאָטעק האָט פאָרזיכטיק געפרעגט, האָט זי געענט- 
פערט, אַז זי האָט זיך געטראָפן מיט א פּאַר אַלטע פריינט, אַז קיין גוטע 
נייעס האָט זי אים ניט איכערצוגעבן, װיל זי בעסער אינגאַנצן דערועגן 
ניט רעדן 

שלום האָט זיך אַזױ איינגעלעבט מיט אַנקאַן, אַז ביידע זיינען מיטאַמאָל 
געװאָרן טרויעריק, וויסגדיק, אַז די צעשיידונג זייערע איז נאַענט. צו דער 
איבערראַשונג פון דער גאַנצער פאַמיליע זיינען שלום און אַנקאַ געגאַנגען 
אַרומגענומען. סאַלטשע, װאָס האָט געקענט שלומען וי אַ שעמעוודיקן בחור, 
האָט אי זיך גשוואונדערט, אי הנאה געהאַט, ווען זי האָט געזען װוי איר שלום 
האַלט אַנקעַן אַרומגענומען פאָר דער טאַליע. 

אויך מאָטעק איז געווען פאַרליבט --- אין יוסטינאַן, וועמען דער פאָטער 
האָט גערופן יוכבד. יעדן טאָג האָט מאַטעק זיך געטראָפן מיט איר, זי אין 
געקומען צו לאָטשיאן און געמאָלדן, אַז זי מוז עפּעס איינקויפן פאַר סאַלטשען 
און זי װוי?ל, אַז מאָטעק זאָל מיטגיין מיט איר, יוסטינאַ האָט זיך ניט גע" 
שעמט צו קושן מאָטעקן פאַר אלעמען אין די אויגן. יעדעס מאָל װאָס זי איז 
געקומען, האָט זי עפּעס געבראַכט פאַר מאָטעקן אָדער פאַן שלומען אָדער 
טאַר סאַלטשען, 

נאָר אָט איז געקומען דער מאַנטיק פון זייער אָפּפאָרן, אַ גאַנצן טאָג 
זונטיק איז לאָטשיאס הויז פול געווען מיט משפחה -- און מיט געויין. גו" 
טשיא האָט כמעט די שטוב ניט פאַרלאָזט, זי האָט מאָטעקן ניט אָפּגעלאָזט 
אויף קיין שעה. איר קול איז געװאָרן ציטערדיק. אַ פּאָר מאָל דורכן טאָג 
איז זי צוגעקומען צו מאָטעקן און געגלעט זיין שטערן, זיינע באַקן זיינש 
הענט , , . ,מאָטעק, מאַטעק, זש, װוי די צייט איז אָפּגעפּלױבֿן.. . " 


צווישן זיך האָבן מאָטעק און סאַלטשע באַשלאָסן ניט צו דערלאָזן, אַז 
ס'זאָל בלייבן צופיל צייט אויף געװיין-סצענעס. די באַן איז אָפּגעגאַנגען 
צוועלף בײטאָג. די מענער װעלן זיין ביי דער אַרבעט. מען דאַרף צופאָרן 
צו דער באַן װאָס פריער. 

דאָך זיינען ביידע, מאָטעק און סאַלטשע, געווען אויסערגעויינלעך נער- 
וועז, ווען זיי זיינען אױיפגעשטאַנען יענעם לעצטן פרימאָרגן אין לאֲדזש. 
אויך שלום און אַנקאַ זיינן אַרױס אין הויף און זיך ניט געוויזן,. סאַלטשע איז 
געווען אין כעס אויף אים, זי אין אַרױיט און אים אויסגערעדט און שלום 
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איז אַרײינגעקומען, נאָר אַנקאַ האָט זיך ניט געאיילט. זי איז געבליבן אין 
דרויסן, אין הויף, 

איידער מען האָט זיך רעכט אַרומגעקוקט, איז שוין געשטאַנען אַ דראָזשקע 
אין הויף און באַלד האָט מען גערופן נאָך אַ דראָזשקע און מען האָט זיך 
אָנגעהויבן אויסזעצן. מען האָט ניט געוואוסט, וי אַזױ דאָס איז געשען, נאָר 
די לעצטע צו פאַרלאָזן די שטוב, זיינען געווען מאָטעק און גוטשיא, זיי זיינען 
געבליבן אַליין און ביידע זיינען זיי אַרױפגעפאַלן אויף די העלדזער און מען 
האָט זיך צעהעשעט, 

--- וועו ווייט, צי איך על דיך נאָך אַמאֵל זען, מיין ליבער, איינציקער 
ברודער, -- האָט גוטשיא געכליפּעט, 

-- מיר'ן זיך נאָך זען אין פריידן, -- האָט מאָטעק געפּרואווט טרייסטן, 
נאָר ער האָט געפילט, אַז זיינע רייד זיינען ניט-עכט, 

-- איין גאָט ווייס ! --- האָט גוטשיא געזאָגט, 

זי זיינען געבליבן שטיין צוגעדריקט איינע צו די אַנדערע און געוויינט 
אָן ווערטער. זיי האָבן געהערט װי מען רופט זיי. זיי האָבן געהערט לאַ- 
טשיאס קול, מאָטעק האָט זיך גענומען קאַנטראָלירן, װישן דאָס פּנים. גו" 
טשיא האָט עפּעס געשעפּטשעט אַ תפילה, 

די דראָזשקעס זיינען געפאָרן שנעל, שנעל, האָט זיך מאָטעקן אויסגעוויזן, 
סאַלטשע איז געזעסן מיט אויסגעסטאַרטשעטע אויגן און געהערט, װאָס מען 
האָט צו איר גערעדט, נאָר ניט געענטפערט. שלום איז געווען בלאַס און 
אַנקאַ לעבן אים, האָט געביסן די שיינט ליפּן. מאָטעק האָט ניט געקאָנט צו 
זיך קומען פון דער סצענע מיט גוטשיאַן. 

אויפן װאָקזאַל האָבן געװאַרט: אָנקל גוסטאַװו, די טאַנטע עמאַ און יוס- 
טינא. אין אַ ווינקל איינע אַליין איז געשטאַנען הינדע. דאָס געזעגענען איז 
צוגעגאַנגען שנעל, שנעל...עס איז נאָך געווען גענוג צייט, נאָר מאָטעק 
האָט װאָס גיכער געװאָלט אַרײנגײן אין װאַגאָן. די שװועסטער האָבן נאָכגע- 
פאָלגט. די זיץ-פלעצער זיינען פול געװאָרן מיט שאַכטלען געבעקס, מיט 
שאַכטלען שאַקאַלאַד און זעקלעך פרוכט, | 

די באַן רירט זיך. גוטשיא, מלכח, אנדזשיא, לאָטשיא, אנקאַ גייען נאָך 
דעם װאַגאָן און וויינען. אָנקל גוסטאָוו שטייט, די הענט אויפן בויך און שאָקלט 
מיטן קאָפּ. די טאַנטע עמאַ װישט זיך די אויגן און שמייכלט, יוסטינאַ װאַרפט 
לופט-קושן,. הינדע שטייט װי פאַרגליװוערט, 

-- דו זעסט זיי נאָך ? --- פרעגט סאַלטשע. 

--- קוים, קוים, -- ענטפערט מאָטעק, 

איך זע נאָך אַנקאַן, זי לויפט נאָך די באַן, --- האָט געזאָגט שלום, 
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די באַן פייפט, הייכט זיך אָן יאָגן. דער רויך פאַרשטעלט די פּאואי 
ראַמע. מאָטעק און סאַלטשע זעצן זיך אַװעק מידע, וי נאָך אַ שװוערן טאָג 
אַרבעט. שלום האַלט נאָך זיין קאָפּ צוגעשמידט צום פענצטער. 

--- מיין האַרץ זאָגט מיר, אַז מער וועל איך זיי שוין ניט זען, -- רופט 
זיך אָן מאָטעק צו טאַלטשען 

-- זיי ניט קיין נאַר, -- ענטפערט סאַלטשע. זי זעט אַז מאָטעקס פּנים 
איז פאַר'צער'ט און איינגעפאַלן, זי האָט רחמנות אויף אים, 

-- גוטשיאַ האָט זיך מיט מיר געזעגנט װי אויף אייביק, --- זאָגט ער װי 
צו זיך אַלין, 

--- מיר וועלן זיך אַנשטרענגען זי אַריבערצוברענגען צו דער וועלט- 
אויסשטעלונג אין ניו-יאָרק, --- שלאָגט פאָר סאַלטשע. 

שלום זעצט זיך אַוועק. 

--- מאַמע, איך בין טויט-הונגעריק, -- זאָגט ער און הייבט אָןְ זוכן צווישן 
די פּעקלעך. 

--- װאָס זוכסטו ? איך על דיר אַליין געבן, -- דערקלערט סאַלטשע. 

--- גיין,. מאַמע, אַנקאַ האָט געבאַקן פאַר מיר קיכלעך. מיין נאָמען איז 
דאָ אויף דער שאַכטל, 

שלום געפינט די שאַכטל, אַרומגעבונדן מיט אַ ראַזעװער סטענגע. אויף 
דער ווייסער שאַכטל איז מיט רויטן טינט אויסגעציקלט שלומס נאָמען אויף 
פּויליש און אַרום דעם נאָמען אין אױסגעמאָלן אַ קרענצל בלומען. אונטן 
זיינען אוױיסגעמאָלן צוויי הענט, װאָס גיבן זיך שלום. אונטער זיי איז אָנגע- 
שויבן אויף פּויליש ,אַנקאַ?. נאָכן נאָמען זיינען אויסגעמאָלן אַראָפּפאַלנדיקע 
טראָפּנס --- טרערן. ‏ . | 

סאַלטשע ווינקט צו מאַטעקן. ביידע באַאָבאַכטן די סצענע, וי שלום 
באַקוקט די שאַכטל אַ שווייגנדיקער, ער לאָזט דעם קאָפּ אַראָפּ. מאָטעק און 
סאַלטשע דרייען די קעפּ אַװעק, אַלע שווייגן. בלויז די באַן פייפט צאָרנדיק, 
וי זי װאָלט אָנגעזאָגט, אַז זי לאָזט זיך אויף געשלענגלטע וועגן. 
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ו-שנעל זיינען אוועק די דריי װאָכן, װאָס זיינען פאַרבליבן ביזן 
צוריקקומען קיין ניו-דיאָרק. אמת, סאַלטשע האָט שוין געװאָלט זיין אינ- 
דערחיים, בלויז צוליב דעם װאָס זי האָט איבערגעלאָזט דאָס הויז אין פרעמדע 
הענט. ווייטער האָט זי הנאה געהאַט פון יעדער שעה אויף דער רייזע. מאָי 
טעק האָט, זיצנדיק אין באַן פון לאָדזש קיין ואַרשע און פון דאָרט קיין בער- 
לין, נאָך אַלץ ניט געקאָנט פאַרגעסן זיינע שװועסטער און זיין משפּחה. עס 
האָט זיך אים אַ פּאָר טעג צייט אויסגעוויזן, אַז ער הערט גוטשיאס קול, אַז 
ער פילט לאַטשיאס װאַרעמקײט לעבן זיך -- נאָר ווען דער צוג האָט זיך 
דערנעענטערט צו פּאַריז, איז ער באַװעלטיקט געװאָרן פון דער שיינער 
לאַנדשאַפט און דער געדאַנק אַז ער וועט זיין אַ װאָך צייט אין פּאַריז, האָט 
אים אָנגעפילט מיט דערװאַרטער פרייד. שלום האָט די גאַנצע צייט גע- 
האַלטן אין איין אַרוסקוקן פון פענצטער און ער איז געווען וי פאַרשיכורט 
פון דער רייזע, 

זי זיינען שפּעטער געווען איינשטימיק, אַז פּאַריז איז געווען די בעסטע 
טייל פון דער גאַנצער רייזע. אין לאָדוש איז יעדער טאָג געווען אָנגעזאַפּט 
מיט מאָנענדיקע בליקן, מיט פאַרענטפערונגען, מיט טרויער און געוויין. אין 
פּאַריז איז יעדער טאָג געווען יום-טוב. שלום איז געווען גרייט צו פאַרבלייבן 
אין פּאַריז זיין גאַנץ לעבן. אויך סאַלטשע האָט פאָרגעשלאָגן, אַז מען זאָל אין 
פּאַריז כאָטש פאַרברעננען צען טעג, אָנשטאָט אַ װאָך. מאָטעק האָט גלייך 
מסכים געווען. אמת, זיי האָבן איבערגעלעבט שטערונגען מצד דער שפּראַך. 
מען האָט געדאַרפט זיך אויסטענהן אויף שטום-לשון, כאָטש מען האָט זיך 
מערסטנס געפונען ,אויפן פּלעצל?, אין יידישן געגנט און מען האָט אָפט 
געגעסן אין אַ יידישן רעסטאָראַן און מען האָט זיך אויך באַקאַנט מיט אַ 
יידישער אַרבעטער-פאַמיליע, װאָס האָט זיי געפירט וייזן די שטאָט. נאָר 
עס זיינען געווען מאָמענטן יעדן טאָג, ווען אַלע דריי זיינען געבליבן מיט 
אַרױסגעשטעלטע צינגער. אריין אין אַ קאַפע און מען האָט זיך ניט געקאָנט 
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צוזאמענרעדן. מען האָט געדארפט פֿאָרן אין א באָס און מען האָט געדאָרּפט 
רעד מיט די פינגער, 
| דאָס זיינען אַבער אַלץ געווען טשיקאַװוע און אָפט אַמוזירנדיקע קלייני- 

קייטן. די הױיפּט-זאַך איז געווען װאָס מען האָט זיך דאָ געפילט אַזױ פריי און 
לעבעדיק אויף די גאַסן, און שפּאַצירט האָט מען פון אין דער פרי בין 
שטעט בינאַכט. געגאַנגען דערפאַר, װאָס דאָס גאַנצע לעבן דאָ האָט פּול- 
סירט אויפן טראַטואַר. טאַלטשע האָט זיך באַקלאָגט, אַז די פיס ווערן איר 
געשװאָלן פון גיין, 

דער גשדאַנק אַלײן, אַז מען שטייט אויף אין דער פרי אין שטילן האָטעל- 
צימער און מען איז אינגאַנצן פריי, צו קיינעם ניט פאַרפליכטעט און אַז אין 
קעשענע איז פאַראַן אַמעריקאַנער געלט, װאָס אַז מען בייט דאָס אויס אויף 
פראַנקן, ווערט אַ ליכט אין די אויגן, אָט-דער געדאַנק פון זאָרגלאָזיקײט און 
פאַרגעניגן, האָט אָנגעצונדן שטיפערישע פייערלעך אין די אויגן. דאָס האָט 
ניט געמיינט, אַז מען האָט זיך ניט אָנגעזען מיט אָרעמקײט און ניט און 
זשאַנדאָרמעריע, װאָט האָט אין באָטעס, מיט קארבינען אויף די אַקסלען באַ- 
װאַכט די געגנט, וואו ס'איז פאַרגעקומען אַ קאָמוניסטישע מאַסן-פאַרזאַמלונג, 
צו וועלכש די נייע באַקאַנטע האָבן די אַמעריקאַנער געסט געבראַכט. יאָ, די 
פאַרדינסטן פון מיליאַנען פראנצויזישע איינוואוינער זיינען געווען מיזעראַבל 
און זייערע לעבנס זיינען געווען מיזעראַבל און דער קאַמף מיט דער רעאַק- 
ציע איז געווען אַ ביטערער, נאָר מאָטעק און סאַלטשע און שלום זיינען באַ- 
צויבערט געװאָרן פון אָט דער טייל פּאַריז, װאָס איז פאַר זיי געווען וי אַ 
קאַרניװאַל. די קונטט-מוזייען, די קאַטעדראַלן, די קאַפעט, דער אייפל-טורעם, 
די מאַנומענטן, דער לאַטײנישער קװאַרטאַל, די אָפּעראַ, די האַלעס, די בריקן 
איבערן טייך טעין --- אַלץ, אַלץ האָט זיי באצויבערט. 

--- טאַרי, מיר וועלן נאַך צוריקקומען! -- האָט אויסגעשריען אַ פריי- 
לעכער שלום, ווען די באַן האָט זיך גערירט אויפן וועג קיין לאָנדאָן, 

--- אמן! -- האָט געענטפערט סאַלטשע, -- פון דיין מויל אין גאָטס 
אויערן, | 
אין לאַנדאָן איז פאָרגעקומען אַ ניט-איינשטימיקייט צװישן דער פאַ- 
מיליט. שלום האָט געבענקט נאָך פּאָריז; סאַלטשע האָט זיך געלאַנגװײליקט, 
נאָר מאָטעק האָט אױיסגעדריקט זיין באַגײסטערונג פאַרן ענגלענדער, װאָס 
איז ציוויליזירט און פילאָזאָפיש און געלאָסן. אים איז געפעלן געװאָרן די 
איינגעפונדעוועטקייט,. אמת, גלייך ביי זייער אָנקומען האָבן זיי זיך אָנגע- 
שטויסן אויף אַ פּאַראַד פון מלחמה-װועטעראַנען, װאָס האָט זיי שאָקירט. די 
מלחמה האָט איבערגעלאָזט אַזעלכע שאַרפע קגייטשן אויפן לעבן פון לאָנדאָן ; 
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װעטעראַנען מיט מעדאַלן אויף דער ברוסט האָבן געבעטלט אויף די טראָטו" 
אַרן; אַפישן האָבן אַראָפּגעשריען הילפס-אויפרופן פאַר שפּיטאָלן, פאַר קינ- 
דער-היימען, פאַר אלמנות און יתומים. נאָר מיט יעדן טאָג איז מאָטעק פעס- 
טער געװאָרן אין זיינע איבערצייגונגען, אַז לאָנדאָן איז אַ שטאָט פון נאָר- 
מאַלקײט, אַז דער ענגלענדער איז אַ מענטש פון מוח, ניט װי דער פראַנצויז 
-- פון סענטימענטן. סאַלטשע און שלום זיינען אָבער ניט איבערצייגט 
געװאָרן. אַ פאָלק װאָס טאָלערירט נאָך אַ קעניגלעכן רעזשים, אַ פאָלק װאָס 
לעבט נאָך אויף דעם שווייס און בלוט פון זיינע אימפּעריאַליסטישע קאָלאָי. 
ניעס, אַזאַ פאָלק איז ניט װוי עס באַדאַרף צו זיין. 

די רייזע אַהיים אויף דער ,איל דע פּראַנס" איז שוין געווען, וי אַ 
שװוערער פּודינג נאָך אַ זאַטן מאָלצײיט. די באַגײיסטערונג פאַר דער שיף האָט 
זיך געהאַט אױסגעװעפּט; דאָס עסן איז שוין ניט געוען קיין נייעס, אפילו 
דער עולם איז שוין ניט געווען אינטערעסאַנט. מען האָט געוואוסט, אַז דער 
יום-טוב ענדיקט זיך שוין און די שיף װועט לאַנדן אין האַפן פון אין דער 
וװואָכן, 

די ;אַנצע צייט פון זייער רייזע אין אײראָפּע האָט מען אין די פריינט 
אין ניריאָרק ניט געהאַט פאַרגעסן. סאַלטשע איז געװען די שרײבערין; 
איז יעדן טאָג אַװעק אַ בריוו אָדער אַ קאַרטל צו נאָענטע אין ניו-יאָרק. אי" 
בערהויפּט האָט מען געשיקט די בילדער-קאַרטלעך. 

צו גאָלדען האָט סאַלטשע געשריבן לענגערע בריוו. דער פרוי הענעסי 
האָט זי יעדע װאָך געשיקט אַ קאַרטל,. אין לאָדזש און אין פּאַריז האָט זי 
אָנגעקויפט מתנות פאַר אַלע באַקאַנטע, װאָס האָבן זיי געהאַט באַגלײט צו 
דער שיף. ' 

--- סאַלטשע, דו גלויבסט אַז עמיצער װועט אונדז אָפּװאַרטן ביי דער שיף ? 
--- האָט מאָטעק זיך געוואונדערט. ער האָט געהאָפּט, אַז מען װעט זיי אינ" 
זינען האָבן. 

--- איך האָב צו יעדן געשריבן ווען די שיף קומט אָן, -- האָט זי פאַר- 
זיכערט, - 

-- עס װאָלט געווען שיין, ווען מען גייט אַראָפּ פון שיף און עס קומען 
אונדז אַנטקעגן באַקאַנטע פּנימער, -- האָט שלום אויסגעדריקט זיין האָפענונג. 

צו זייער פרייד האָבן טאַקע גוטע באַקאַנטע געװאַרט אויף זיי. די ערשטע 
אַקעגנצולויפן זיי איז געווען פרוי הענעסי, װאָס האָט זיך געקושט מיט אַלע 
דריי, דאַן האָט אַ שמייכלדיקע געװאַרט גאָלדע מיט איר אסתרקען און 
שפּעטער, ווען מען האָט שוין ניט דערװאַרט קיינעם, איז אָנגעקומען לואי 
דעיוויסט מיט זיין בעסין. 
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צוליב פרוי הענעסי האָבן אַלֶע גערעדט ענגליש. סאָלּטשע האָט די 
ערשטע אויסגעדריקט איר באַגײסטערונג פאַר דער רייזע, 

-- איך ווינטש אייך אַלעמען, מיינע טייערע פריינט, אַז איר זאָלט אי" 
בערלאָון האַק און פּאַק און מאַכן אַ ווייטע רייזע. עס נעמט אַראָפּ אַ סך אי- 
בעריקע יאָרן פון אייער פּנים און פון אייער נשמה. איר ווערט צוריק יונג 
און עס װילט זיך לעבן און געניסן פון דער װעלט . . . מיר דוכט זיך, אַז 
אַמעריקע װעט מיר איצט ווערן נאָך נאָענטער און טייערער. עס איז געווען 
וואונדערבאר, נאָר עס איז גוט צו זיין אין דער חיים, | 

פאַר גאָלדען, מעקסן, די קינדער און פאַר פרוי יאַקובאָװיטש האָט 
גאָלדע געהאָט מיטגעבראַכט פּרעזענטן פון פוילן. דאָס זיינען געווען היל- 
צערנע שיסלען און לעפלען -- קונסטווערק. פאַר אַלע איבעריקע -- זאַכן 
פון פּאַריז. קיינעם האָט זי ניט דורכגעלאָזן. אפילו פאַר אָנקל ווילי און פאַר 
דר. פאַניאַ אימבער האָט סאַלטשע איינגעקויפט קלייניקייטן. און זי האָט ניט 
פאַרגעסן די קינדער שכנים פון איר הויז, 

דאָס הויז האָט זי געפונען אין גוטן צושטאַנד. דאָס מיידל האָט געהאַט 
פאַרלאָזן און איבערגעגעבן די שליסלען צו פרוי הענעסי, װאָס האָט אָנגע- 
פילט דעם אייז-קאַסטן מיט שפּייז, אויפן טיש איז געשטאַנען אַ װאַזע מיט 
פורישע בלומען, 

עס איז געווען גוט צו זיצן ביים אייגענעם טיש און שלאָפן אין דער 
אייגענער בעט. עס איז געווען גוט צו שפּאַצירן אויף דער סעקאַנד עוועניו 
און אפילו צו הערן דאָס קלאַפן פון שלעוושיטעד. 
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וי ערשטע פּאַר װאַכן זיינען געווען ניי, אַלץ איז געווען ניי. מען 
באַקענט זיך צוריק מיט אַמעריקע. אפילו די אַלטע באַקאַנטע ווערן באַ- 
געגנט װי נייע. מען כאָפּט זיך אַרום., 

-- איך האָב אייך שיעור ניט דערקענט. איר קוקט דאָך אויס וואונדער- 
באַר. --י סאַלטשע װאָט פאַר יעדן איינעם אַ קאָמפּלימענט, אַ פריידיק װאָרט. 

מאָטעק האָט צוריקגעקראָגן זיין שטשעל, קיין סך אַרבעט איז ניט פאַראַן, 
נאָר אין סאַלטשעס פאַך װערט דער ,ביזי?-סעזאָן. זי װועט זיך באַלד שטעלן 
צו דער אַרבעט אין אַ גרויסער קראָם. גראָד װאָלט זי װעלן זיין מער אין 
דער חיים, צו זיך קומען. שלום דאַרף זי נאָך האָבן. מאָטעק האָט ליב, אַז 
זיין עסן זאָל אים שטיין אויפן טיש, 

יעדן זונטיק האָט מען זיך געריכט אוֹיף געסט. אַ גליק װאָס פרױי 
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הענעסי העלפט אַרױס. איר מאַן אַרבעט וידער ניט. קומט איר צונוץ די 
פּאָר דאָלאַר װאָס סאַלטשע גיט איר יעדע װאָך פאַר ברענגען אין אָרדענונג 
איר הויז, פאַר איינקויפן שפּייז, פאַר געבן שלומען עסן, ווען ער קומט אַהיים 
פון סקול, 

פריער איז גאָלדע געקומען אַלײן אין אַן אָװנט. זי האָט פאַרבראַכט 
ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרײן, סאַלטשע האָט זיך געוואונדערט, װאָס גאָלדע 
איילט זיך ניט אַהיים גיין. אַ נייגעריקע גאָלדע איז דאָס געווען. זיך נאָכגע" 
פרעגט אויף לאָדזש, וי זי װאָלט געווען אויסגעבענקט נאָך דער שטאָט, פון 
וועלכער זי האָט זיך אָפט אויסגעלאַכט, 

מאָטעק האָט זי צוגעפירט צו דער סאָבוועי. גאָלדע האָט אים גענומען 
אונטערן אָרעם. 

-- זאָג, מאָטוש, האָסט זיך דערמאָנט אין מיך שפּאַצירנדיק אויף די 
לאָדזשער טראָטואַרן ? ביסט אַמאָל פאַרבײיגעגאַנגען די פּלעצער וואו מיר 
זיינען געגאַנגען צוזאַמען און געשטיפט ? אָדער גאָלדע איז דיר אפילו אויפן 
געדאַנק ניט אַרויפגעקומען? 

-- יאָ, איך האָב שפּאַצירט מיט אַ פּאַניענקע מיט לאַנגע צעפּ און אַ 
ווייס קלייד און ווייסע לאַנגע הענטשקעס . . . איך בין געזעסן אויף די טרעפּ 
ביי דער יאראָטשינסקי שול און געװאַרט, אַז אַ מיידל מיט אַ העל-בלויען 
באַנד אַרום דער טאַליע זאָל קומען צו מיר --- און זי איז ניט געקומען. נאָר 
ווען איך בין צוריקגעגאַנגען אין דער שול, האָט זי זיך באַװויזן אַ לאַכנדיקע 
און געזאָגט : /,מאָטוש, היינט װעסטו ניט לערנען. היינט װעל איך אויך ניט 
לערנען. לאָמיר האָבן אַ מאַיאווקע און העלענואוועק". זי האָט מיך איבער- 
גערעדט און מיר זיינען געווען וי צוויי פאַרשייטע לאָשיקלעך, װאָס מען 
האָט אַרױסגעלאָזט אויף אַ גרינער לאָנקע. 

--- מאָטוש, דערצייל מער . . . עס ווערט מיר װאַרעם אין בלוט פון 
דיינע רייד. איך װעל היינט ניט קאָנען איינשלאָפן. הלוואי װאָלטן מיר גע- 
קאָנט גיין אַזױ אַ לאַנגע צייט. סאַלטשע װעט זיך זאָרגן, גיי בעסער אַהים. 
איך װעל צוקומען מיט דער מאַמען זונטיק. אפשר װעט מעקס אויך קומען. 
דערצייל ניט סאַלטשען וועגן אונדזער שמועס, מאָטוש. 

--- גאָלדע, װאָלסט ניט דערקענט לאָטשיאן. זי איז שיין נאָר זי איז 
אַזױ געשעפטלעך -- פּראַקטיש. זי האָט זיך מער געביטן װי דו. אַ גוט 
נאַכט, 

מעקס האָט געבראַכט די גאַנצע משפּחה זונטיק נאָכמיטאָג אין זיין 
קאַר. מעקסן.האָט ווידער אָנגעהויבן גיין גוט. רוזוועלט האָט אַרױסגעהאָלפן 
דעם קליינעם געשעפּטסמאַן זיך שטעלן אויף די פיס, האָט ער געזאָגט. פרוי 
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יאַקובאָװויטש האָט זיך ניט געריכט, אַז סאַלטשע װעט איר מיטברענגען אַ 
מתנה פון פּוילן, זי איז געווען גערירט דערפון. מעקס איז געווען איבעף- 
ראַשט, װאָס מאָטעק האָט זיינע קינדער געגעבן מתנות פון פּאַריז,. שלום האָט 
פאַרבראַכט מיט גאָלדעס קינדער. סאַלטשע האָט געשמועסט מיט מעקסן און 
מאָטעק האָט פאַר גאָלדען און פרוי יאַקובאָװיטש איבערגעגעבן וי לאָדזש 
זעט אויס,. געענטפערט אויף פראַגעס וועגן זיינע שוועסטער. 

נאָר באַלד האָט מעקס געפרעגט מאָטעקן וועגן פּאַליטיק, וועגן די צרות 
װאָס די קאָמוניססן טוען אָן אין פראַנקרייך און אין די אַנדערע איײראָפּײ- 
אישע לענדער. מאָטעקן האָט דאָס װאָרט , צרות" אַ ברי געטאָן און עס האָבן 
אָנגעהויבן פליען װערטער ,פאַשיזם", ,נאַציזם", , קאָמוניזם", ,אַנטי-אימ- 
פּעריאַליזם?. מעקט האָט געהאַלטן, אַז אין אַלע קריזיסן זיינען שולדיק די 
לינקע. זיי מאַכן אָן אַ טומל און רייצן אָן די מאָסן און ביזנעס װוערט שלעכט, 
די קאַפּיטאַליסטן דערשרעקן זיך, זי ווילן ניט אינוועסטירן זייערע קאַפּי- 
טאַלן אין נייע אונטערנעמונגען. מען האָט מורא פאַרן סאָװעטן-פאַרבאַנד, 
מען האָט מורא פאַר אַ נײיער מלחמה. ער, מעקס, ויל ניט קיין סאָציאַליזם, 
אויב רוזוועלט װעט איינפירן מער רעפאָרמען אין לאַנד, װעלן די קאַפּיטאַ- 
ליסטן אים שטערן, | 

מאָטעק, װאָס האָט נאָך זיין צוריקקומען פון אײיראָפּע זיך אַ נעם געטאָן 
אַן אויסגעהונגערטער לייענען די צייטונגען, האָט ניט אינגאַנצן געקאַנט פאַך" 
שטיין די לאָגיק פון מעקט'עס רייד. ער האָט געוואוסט, אַז מעקס איז אַ קנאַ- 
פּער פּאָליטיקער, נאָר דאָס װאָס ער האָט איצט אַרױסגעזאָגט, האָט ער 
דאָך וואו ערגעץ גענאַשט און ער, מאָטעק, האָט נאָך ניט געהאַט די מען- 
לעכקייט צו דערגיין װאָס מעקס איז אויסן געווען מיט זיינע באַמערקונגען. 

גאָלדע האָט געשוויגן, נאָר ווען זי איז אַרײן מיט מאָטעקן אין קיך אים 
העלפן סערווירן, האָט זי אין דער שטיל אַ זאָג געטאָן צו אים ; 

--- מעקס איז געװאָרן אַן אמתער רעאַקציאָנער. דער קריזיס האַלט נאָך 
אָן, נאָר אים אַױרט עס שוין ניט, אַזױ לאַנג װוי ער שטעלט זיך צוריק אויף 
די פיס. די בעסטע זאַך, מאָטעק, איז ניט צו דעבאַטירן מיט אים. רוזוועלט 
איז שוין פאַר אים צו ראַדיקאָל. מעקט וויל עפענען אַ שאַפּ מיט א פּאַרטנער, 
נאָר די נייע אַרכעטער-געזעצן זיינען אים גיט צום האַרצן. ער וויל אַ שאַפּ 
אָן אַ יוניאָן. איך האָב שוין לאַנג אויפגעהערט צו רעדן וועגן געזעלשאַפט- 
לעכע זאַכן מיט אים. ער האָט מיר שוין אײנמאָל געגעבן אָנצוהערן אַז 
איך שטעק זיך אַן מיטן ,ניו-דיל", אַז איך רעד שוין באַלד װוי א סאָציאַליסטקע, 

מאָטעק האָט זיך צוגצקוקט צו גאַלדען און געזען װי די ערנסטקיט 
פאַרלאָזט זי ניט מער,. צװישן איר און מעקסן איז געשטאַנען אַ פּאַרקאָן 
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מיט אַ שטעכיקער דראָט, 

פאַרן אָפּפאָרן קיין אײיראָפּע האָט סאַלטשע זיך געװוענדט צו דער טעלע- 
פאָן קאָמפּאַני וועגן אַרײנשטעלן אַ טעלעפאָן אין הויז. אַ װאָך נאָך איר צו" 
ריקקומען, פּונקט ווען זי האָט זיך אַזױ שטאַרק געניטיקט אין דעם, איז 
צוגעקומען אַ נייער מיטגליד אין דער משפּחה -- דער געקלאַנג פון טעלעפאָן. 
דוכט זיך אַ קלייניקייט, אַ שטומע זאַך, נאָר עס האָט אַרײנגעבראַכט אַ מאַסע 
לעבן אין הויז, 

גלייך וי מאָטעק איז אַהיים געקומען האָט ער זיך אַװעקגעזעצט ביים 
טעלעפאָן און גערעדט צו נאָענטע און ווייטע באַקאַנטע. אויך שלום האָט 
זיך אין זיין ביכעלע, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט פון פּאַריז, פאַרשריבן די 
טעלעפאָן-נומערן פון זיינע קלאַס-קאָלעגן. װען דער טעלעפאָן האָט גע- 
קלונגען זיינען אַלע דריי צוגעלאָפן צו אים און זיך איינגעהערט. שלום האָט 
דעם טעלעפאָן אַ נאָמען געגעבן ,מיין שוועסטער". 

עס איז געווען אינמיטן סעפּטעממער און דער עולם װאָס איז געווען אויפן 
לאַנד איז צוריקגעקומען אין שטאָט. מאָטעק האָט געשריבן צו זיין אָנקל ווילי 
וועגן זיין באַזוך און דער אָנקל האָט אים באַלד געענטפערט, אַז ער קלייבט 
זיך אינגיכן זיין אין ניו-יאָרק און אַז זיין עלטערער זון האָט חתונה געהאַט. 

מאָטעק איז צוגעפאָרן צו אָנקל קיווע אים איבערגעבן אַ גרוס פון דער 
היים. ער האָט קיווען געטראָפן זיצן אויף אַ בענקל אין דרויסן, זיך װאַרעמען 
אויף דער זון. 

--- אַזױ, אַזױ, מאָט, ביסטע, הייסט עס, געווען אין יוראָפּ און זיך געזען 
-מיט דער פאַמיליע. איך האָב גערעדט און דו האָסט עס געטאָן . . . װעל, 
יוראָפּ איז נאָ גוד. פון איין זייט האָסטו די נאַציס און פון דער צווייטער זייט 
--- די בולשעוויקעס. ביידע מעגן ברענען אויפן פייער. די נאַציס ווילן אומ- 
ברענגען די װועלט און די רויטע ווילן ניט קיין גאָט און קיין ביזנעסלייט. 
װאָס זאָל איך טאָן, אַז איך יל ניט מען זאָל זיך מישן אין מיינע ביזנעס? 
וועמען גייט עס אָן פון װאָס איך וויל מאַכן אַ לעבן ? איך גלויב אין פּרייװועט 
פּראָפּערטי . . . מאָט, דערצייל, דערצייל װאָס טוט זיך דאָרט? איך על 
שוין די יאַזדע ניט מאַכן, די איינציקע יאַזדע װאָס איך װעל יאָ מאַכן, װעט 
זיין צום רבונו של עולם. איך בין, ניט פאַר דיר געדאַכט, אַן אָפּגעפאָרענע 
כלי , , . איינער אַליין אין הויז. כ'מאַך מיר אַלײן עסן, אַמאָל קומט אַרין 
אַ שכנה און גרייט עפּעס צו פאַר מיר. ס'איז אַ הינטיש לעכן, זאָג איך דיר. 
מיין משהלע וויל איך זאָל וואוינען מיט אים, נאָר פאַר מיר איז גענוג, אַז 
איך קום צו אים איינמאָל אַ װאָך און כ'זע זיך מיט מיינע אייניקלעך, זאָלן 
לעבן און געזונט זיין. דאָס איז גענוג. בין איך אַ גוטער גאַסט. ניט אַזױ? 
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= אָנקל קיווע, איך האָב אייך געבראַכט עפּעס. מיין פאָטער האָט אונדו 
קיין געלט ניט געלאָזט, קיין הייזער אַװדאי ניט. געבליבן איו פון אים אַ 
ביכער"שראַנק מיט ספרים. צװישן די ספרים אין געװען א מחוור, אין 
וועלכן אייער פאָטער, מיין זיידע, האָט געדאַװנט. מיין שװועסטער האָט באַ- 
האַלטן מיין פאָטערס ספרים. זי האָט מיך געלאָזט אויסקלייבן עטלעכע, האָב 
איך פאַר אייך אויטגעקליבן דעם מחזור, זאָל ער אייך דערמאָנען אין אייער 
פאָטער, 

קיווש איז געווען גערירט. דער מחזור איז נאָך געווען אין אַ גוטן צו" 
שטאַנד, געבונדן אין טייערן לעדער, מיט גילדענע ראַנדן. קיווע האָט אים 
געגלעט, אריינגעקוקט אין אים, פֿאַרזשמורעט די אויגן און געשאַקלט מיטן 
קאָפּ. | 

--- שר װעט אונדז אַלעמען איבערלעבן. ער האָט איבערגעלעבט מין 
פאָטער, דיין פאָטער, ער װעט מיך איבערלעבן. דו האָסט דאָך ניט קין 
יוז פאַר אים. מיר װועט ער צונוץ קומען. ס'איז געווען זייער שיין פון דיר 
מיך אינזינען צו האָבן. דאָס איז ביי מיר טייערער װי גאָלד, 

מאָטעק האָט אויסגענוצט די געלעגנהייט און גערעדט מיט קיווען ועגן 
הינדען און איר קראנק מיידעלע. ער האָט דערציילט דעם אָנקל, אַז ער 
האָט איבערגעלאָזט געלט פאַר זיי. ער האָט געגעבן אָנצוהערן, אַז ער דער- 
װואַרט, אַז קיווע זאָל שיקן א פּאָר דאָלאַר צו הינדען. דער אָנקל האָט פאַף- 
שטאַנען זיין מיין, 

--- ווען די צייט וועט וװוערן בעסער, װעל איך אַטענדן דערצו. היינט 
לעב איך פון גרייטן. איך האָב געוואונען די קעיס קעגן מיין געוועזענעם 
איידעם וועגן מיין חויז. אַ מכה װעט ער האָבן דאָס הויז. איך האָב מיט אים 
געסעטלט. אים געגעבן א פּאָר חונדערט דאַלאַר און גיי ברעך אַ פוס. װאָס 
עס פאַלט מיר אַריין פון דעם הויז, פון דעם לעב איך. דאָס הויז לאָז איך 
איבער צו די אייניקלעך, 


3 


0 אַלטשע האָט גשרעדט מיט לואיזן אויפן טעלעפאָן. לואין איז 
נאָר-יװאָס געהאָט געקומען פון די בערג. בען איז ניט געווען אין שטאָט, זי 
האָט זיך דערפרייט מיט סאַלטשען, צוגעזאָגט אַרויפקומען די זעלבע װאָך, זי 
ווצט איר טעלשפאַנירן פריער. בעני איז אָ-קשי. 

סאַלטשען איז ניט געפעלן געװאָרן דער , אַ-קעי?,. זי האָט פֿאַרדעכטיקט, 
אַז צווישן בענען און לואיזן איז װאָס פאָרגעקומען. אויב אַזױ, װועט זי זיך 
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מוזן אַרײנמישן. בען מוז ווערן אַ לייט, אַניט װעט ער פאַרשװאַרצן די באַ" 
וועגונג. לואיז איז אַ גאָלד, - 

סאַלטשע האָט איינגעלאָדן לואיזן צו קומען אויף וועטשערע. גראָד האָט 
סאַלטע וע יענעם טאָג געאַרבעט און זי איז אַהײים געקומען אַ האַלבע שעה 

פּעטער וי זי האָט דערװאַרט. און גראָד האָט זיך אַזױ געמאַכט, אַז מאָטעק 
האט טעלעפאָניױט, אַז צוליב אַן אַנטװיקלונג אין זיין יוניאָן, האָט ער אַ 
דרינגענדיקן מיטינג גלייך נאָך דער אַרבעט און ווער וייס וען ער װעט 
אַהיים קומען. 

לואיז איזן געקומען פּינקטלעך אין צייט און זי האָט געטראָפן סאַל- 
טשען אין אַ פיבערהאַפטיקן צושטאַנד צוגרייטנדיק וועטשערע. שלום איז 
געווען אויסגעהונגערט. סאַלטשע האָט געחאַט אַ שווערן טאָג. נאָך גוט װאָס 
פרוי הענעסי האָט יענעם טאָג געהאָט אויפגעראַמט דאָס הויז. דערזעענדיק 
לואיזן האָט סאַלטשע זיך געפילט שולדיק און זיך אָנגעהויבן אַנטשולדיקן 

-- סאַלטשע טייערע, איר געפעלט מיר זייער אין דעם צושטאַנד. עס 
איז, דוכט זיך, ניטאָ קיין שענער בילד װי דאָס װאָס איך זע פאַר זיך. אַ 
גאַנצן טאָג האָט איר געאַרבעט, איצט ווילט איר זיך נאָך אַנטשולדיקן פאַרּ 
מיר פאַר ניט האָבן גרייט דעם סאַפּער,. איר זייט ואונדערבאַר, סאַלטשע. 
איך פאַרער אייך, טייערע. 

פאַר לואיזן האָט סאַלטשע מיטגעבראַכט אַ בראָנזענע סטאַטועטקע פון 
שאָפּען. זי האָט עס געקויפט אין לאָדזש. לואיז איז געווען גערירט פון דער 
מתנה, 

סאַלטשען האָט פאַרדראָסן װאָס מאָטעק װעט אַהיים קומען שפּעט. דאָס 
מיינט, ער װועט שוין ניט הנאה האַבּן פון זיין עסן. ער'ט כאַפּן אַ סענדוויטש 
אין גאַס און אין דער היים װעט דאָס עסן ווערן קאַלט און אָן טעם. זי האָט 
מורא געהאַט, אַז זי װעט אָנשטעקן לואיזן מיט איר שלעכטער שטימונג און 
זי האָט זיך אַ נעם געטאָן צו פאַרטרייבן פון זיך די זאָרג. 

-- לואיז טייערע, איך האָב אייך אַזױ פיל צו דערציילן און איך וויל 
פון אייך אויסגעפינען אַזױ פיל זאַכן,. ערשטנס, וי פילט איר און וי פילט 
בען? האָט איר גוט פאַרבראַכט דעם זומער ? װאָס מאַכן אייערע עלטערן? 

לואיז איז געווען געלאַסן װי תמיד. איר פּנים אין געווען פאַרברוינט 
און געזונט, נאָר די אויגן זיינען געווען מיד און סאַלטשע האָט אין זיי אַרײג- 

געלייענט אומצופרידנקייט מיט בענען. לואין האָט ניט געקאַנט אויסבאַ- 

האַלטן פון איר אידע געפילן, 

שלום איז נאָכן עסן גלייך אַרײנגעגאַנגען צו זיך אין צימער טאָן זיין 
היים-אַרבעט. לואיז איז געבליבן אַלין מיט סאַלטשען. סאַלטשע האָט באַ- 
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שלאָסן װאָס ווינצלקער צו דערציילן וועגן איר רייזע און װאָס מער אַרױס: 
קריגן רייד פון לואיזן וועגן איר לעבן מיט בענען. איר האָט זיך אויסגעויזן, 
אַז לואיז איז גרייט דערפאַר, 

--- לואיז, ווא געפינט זיך בען אַצינד? און װי לעבט זיך אייך אין 
אַלגעמײן ? װאָס קלייכט איר זיך טאָן היינטיקן װוינטער ? צי קלייבט איר 
זיך װערן אַ הוידפרוי! עס איז שוין גלייב איך, צייט, אַז איר זאָלט זיך 
אָפּגעבן צו אייערש הויז-פליכטן 

-- סאַלטשע, בען איז אין דעטראִיט. ער איז אַרײנגעטאָן אין אָרגאַ- 
גיזירן די אױיטאָמאָכיל אַרבעטער. דאָרט טוט זיך אָפּ מיט שפּיאָנען, װאָס 
די באַלעבאַטים האָבן אַרײנגעשיקט אין די יוניאָנס. בענס לעבן אין ניט 
איינמאָל אין געפאַר, גאָר ער ווייס װי אױיפצופּאַסן אויף זיך. גיט אומזיסט 
האָט ער אַ צייט לאַנג פאַרבראַכט ביים װאַסער-פראַנט, צװישן די פראַכט- 
אַרבעטער. איך האָב שוין בענען ניט געזען באַלד צען װאָכן צייט,. מיר 
שרייבן זיך דורך, 

--- פֿאַרװאָס פארט איר ניט צו אים ? בענקט איר ניט נאָך אים ? עֶר 
איז דאָך צו פאַרנומען צו קומען צו אייך. און קיין װאַקאַציע האָט ער, ווייזט 
אויס, אינגאַנצן ניט געהאַט. 

--- ס'איז אמת, טאַלטשע, אַז איך בענק נאָך אים. נאָר דאָרט װעל איך 
אים זיין אַ שטער. ווען בען נעמט זיך אונטער אַ מיסיע, װוערט ער אריינגט- 
טאָן אין דעם מיט לייב און לעבן. איך ו"ל אים ניט שטיין אין װעג. איר 
פארשטייט ? | 

-- יאָ, לואיז, נאָר װאָס איך פאַרשטיי ניט איז, צי איר זייט איינשטימיק 
צו אַזאַ לשבן? | 

-- איך האָב בענען לים, סאַלטשע, ער איז מיין מאַן. איך על דורב- 
גיין מיט אים אַלע געפאַרן. גאַסטאָניא איז געווען דער פּרוביר-שטיין, 

--- לואיז,, איך פֿאַרהאָף, אַז איר װועט פאַרגעבן מיין נייגעריקייט, מיר 
זיינען דאָך פרויען, און איר װועט מיר פאַרגעבן מיין אָפּנהאַרציקײט, נאָר 
מיד דוכט זיך, אַז איךר זייט ניט גליקלעך מיט בענען. איך דערלױב זיך 
אייך צו זאָגן דאָס, דערפאַר װאָס בען איז מאָטעקס אַ יאַרנלאַנגער פריינט, 
אויב איך קאָן מיט עפּעס אייך באַהילפיק זיין, װועל איך דאָס האַלטן פאַר מיין 
עלעמענטאַרער פליכט צו טאָן. איך האָב אייך צופיל ליב, לואיז, ניט צו 
קאָנען דערפילן, אַז עפּעס דריקט אייך און איך מיין, אַז דער שולדיקער 
אין בען. | | 

= איר האַלט זיך פאָר אַ מענטש-קענער און עס קאָן אייך ניט אייג- 
פאָלן, אז אי טרעפט ניט אָפט? פאַרװאָס פאַלט אייך איין אַז איך בין ניט 
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גליקלעך מיט בענען? ווער האָט דאָס אייך געזאָגט? האָב איך אייך געגעבן 
וועלכע ס'איז אָנצוהערעניש ועגן דעם ? 

לואיז האָט געשמייכלט ניט-נאַטירלעך, נאָר איר קול איז געווען ערנסט 
| און פון די אויגן האָט אַרױסגעקוקט אַ טרויער. סאַלטשע האָט איר געקוקט 
גלייך אין פּנים אַריין און אירע רייד האָבן זי ניט שאָקירט און זי האָט זיך 
ניט געפילט געטראָפן, 

-- גוט, לואיז, איר זייט מיין גאַסט און פאַרגעסט מיינע נאַרישע פראַ" 
געס. דאָס איז איינע פון מיינע גרעסטע שװאַכקײטן. איך מיין גוט, טאַקע 
דערפאַר װאָס איך גלויב, אַז דאָס פּריװאַטע לעבן פון אונדזערע חברים זאָל 
שטיין אויסער פאַרדאַכט אין דער עפנטלעכקייט, ציטער איך אַזױ איבער 
זייער פּריװואַט לעבן. עס ווערט ביי מיר אַ געזעלשאַפטלעכער ענין און דער- 
פאַר דערלויב איך זיך צו פרעגן און אַרײידרינגען. איך טאָר דאָס ניט טאָן 
איר װעט מיר פאַרגעבן, טייערע, יאָ? 

לואיז האָט געפרעגט סאַלטשען פאַרװאָס זי איז ניט געפאָרן אין סאָ" 
װועטן-פאַרבאַנד. סאַלטשע האָט איר דערקלערט, אַז ס'איז ניט געווען גענוג 
צייט דערפאַר. דער שמועס איז אַריבער אויף דער לאַגע אין פּױלן. סאַלטשע 
האָט דערציילט וועגן מאָטעקס שװועסטער. לואיז איז געוװען שטאַרק פאַרי 
אינטערעסירט. אינמיטן סאַלטשעס דערציילן איז אָנגעקומען מאָטעק. ער 
איז געווען אויפגערעגט און מיד. לואין האָט שוין געװאָלט אַװעקגײן. נאָר 
מאָטעק װאָט האָט ניט געװאָלט עסן איז אַרין אין פאַרברענגיצימער און 
צווישן אים און לואיזן האָט זיך באַלד אַנטװיקלט אַ שמועס וועגן בענען און 
זיין אַױבעט אין דעטראָיט. דאָס װאָס לואיז האָט געהאַט צו דערציילן וועגן 
דער יוניאָן פון אויטאָמאָביל-אַרבעטער, װועגן דער גרינדונג פון דער ;סי. 
אַי. אָ.* האָט מאָטעקן אויפגעברויזט. 

--- שרייבט אים, אַז איך האָב פאַר אים אַ שיינע מתנה פון פּאַריז. איך 
װעל עס אים געבן נאָר ווען איך װעל אים זען. ווען קלייבט ער זיך צוריק- 
קומען ? 

-- מאָט, ער שרייבט מיר ניט ווען, נאָר מיר דוכט זיך, אַז ער װעט 
דאָרט זיין אַ לאַנגע צייט. איך פאַרנעם זיך אַצינד מיט יוגנט-טעטיקייטן און 
איך װעל בלייבן אין ניו-יאָרק. איך גיב אויף מיין אַפּאַרטמענט און קליים 
זיך צוריק אַריין צו מיינע עלטערן. 

--- לואיז, גיט מיר בענס אַדרעס, װעל איך זיך מיט אים דורכשרייבן 
איך ווייס ניט פאַרװאָס מיר זאָלן זיין אָפּגעפרעמדט איינער פון צווייטן נאָך 
אַזױ פיל יאָרן פון פריינטשאַפט. 

לואיז האָט אים אויף אַ קאַרטל אָנגעשויבן בענס אַדועס אין דעטראִיט. 
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זי האָט זיך אויפגעפשטעלט און געמאָלדן אַז זי מוז אֲהיים גין. סאַלטשע 
האָט פאָרגעשלאָגן זי צופירן צו דער סאָבװעי. 

--- גיין, איך על פאָוֹן אין אַ טעקסי, סאַלטשע, נאָר אוים איר ווילט זיך 
אַביסל דורכגיין, װעל איך עס אָפּשאַצן 

-- יאָ, כיבין אַ גאַנצן טאָג געווען אינוייניק. איך מוז אַױױס אַביסל 
אויף דער לופט, 

סאַלטשע האָט גענומען לואיזן אונטערן אָרעם. ביידע האָבן געשויגןף 
לואין אין געגאַנגען צו דער ריכטונג פון יוניאָן סקווער. עס איז געווען 
פינצטער און פּוסט, 

--- טאַלטשע, איר זייט אַ מאָדנע מיידל, -- האָט פּלוצלינג אַ זאָג געטאָן 
לואיז, -- איר גיט יענעם אַ שטאָך און עס טוט ויי, נאָר ווען מען עפנט א 
בלאָטער און עס גייט אַרױס די מאַטעריע, הערט אויף וי טאָן. אייערע 
שאַױפע אויגן דערקענען אַ בלאָטער אונטער דער הויט. איך האָב אייך ליב, 
סאלטשע, 

-- איך האָב געמיינט, אַז איר האָט מיר שוין אַנטשולדיקט. איך פאַךר- 
זיכער אייך, אַז איך װעל זיך קיינמאַל מער ניט מישן אין אייערע פּריװואַטע 
עסקים, 

-- סאַלטשע, איך בין ניט גליקלעך מיט בענען. מיר האָבן געהאַט 
עטלעכע שאַרפן איבעריידן און עס איז פאַרשטאַנען געװאָרן, אַז מיר גייען 
זיך פאַנאַנדער פֿאַר אַ צייט. איך האָב אים נאָך אַלץ ליב, נאָר איך צוייפל 
צי ער האָט מיך ליב, 

--- איך גלויב אייך, לואיז, און עס ווילט זיך מיר ניט גלויבן. איך בין 
איבערצייגט, אַז עס מוז געפינען ווערן אַן אויסוועג. עס איז זעלטן צו טרעפן 
אַזא צוגעפּאַסט פּאָרל וי איר זייט , , . איך האָב מורא צו פרעגן, איך האָב 
מורא זיך צו מישן 

--- איך על אייך אַלין זאָגן אין װאָס עס האַנדלט זיך: איך האָב גע" 
װאָלט האָבן אַ קינד. איך בין איין-און-דרייסיק יאָר אַלט, 

--- פאַרװאָס ווי?ל בען ניט? 

--- אים אָרט עס ניט. ער פאַרשטײט עס ניט. 

--- לואיז, עס איז שווער צו רעדן אין גאַס װועגן דעם. אפשר זאָלן מיר 
אַרײינגיין אין אַ קאַפעטעריע: 

-- סאַלטשע, איך על אייך אַ קלינג טאָן און מיר ועלן זיך זען און 
איך װעל אייך אַלץ דערקלערן. איר זייט אויסגעמאַטערט. אָט איז אַ טעקסי, 
איר זייט אַ טייערט נשמה. אַ גוטע נאַכט, 


קאַפּיטל אַכּט און פערציק 
בען און סטעולי 
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ר פאַניא אימבער איז געווען דאַנקבאַר סאַלטשען פאַר די קאַרט- 
לעך, װאָס זי האָט איר געשיקט פון וועג. נאָר ווען זי האָט דערהאַלטן פון 
סאַלטשען אַ מתנה פון פּאַריז -- אַ שאַכטל מיט אַ פלאַש פּאַרפיום און פּוידער, 
איז דאָס פאַר איר געווען אַ פריידיקע איבערראַשונג. פאַניאַ האָט באַלד גע" 
ענטפערט מיט אַ לאַנגן בריוו, 

סאַלטשע האָט פאַניאַס בריוו פאָרגעלייענט פאַר מאָטעקן און ביידע האָבן 
זיך געאייניקט, אַז פאַניאַן גייט עס גוט אין בענגאָר ; זי איז צופרידן מיט איר 
באַלעבאַטיש שטיל לעבן. נאָר אַז זי בענקט נאָך ני-יאָרק. סאַלטשע האָט 
זיך דערמאָנט וי פאַניאַ פלעגט מיט איר ניט איינמאָל רעדן וועגן איר מעדי- 
צינישער קאַריערע, װאָס האָט פאַר איר געמיינט אַ וועלט פון וואונדער, אַ 
פעלד פון אינטערעסאַנטער אַרבעט, אַ אידעאַל פאַר וועלכן עס לוינט זיך 
מקריב צו זיין, מען האָט זיך דערמאַנט וי איבערגעגעבן פאַניאַ איז געווען 
די ערשטע צייט, ווען זי האָט געעפנט איר אַפיס אין דער ערשטער עועניו / 
און װי אירע פּאַציענטקעס האָבן זי פאַרערט, און װוי איבערגעגעבן פאַניאַ 
איז געווען צו איר פּראַקטיק. געלט האָט גאָרניט געמיינט פאַר איר, צייט איז 
געווען ניט באַגרענעצט פאַר יעדן פּאַציענט. די ליבע צו איר אַרבעט האָט 
איבערגעשטיגן אירע פּערזענלעכע נויטן. אָט טאַקע דאַן האָט זיך סאַלטשען 
אויסגעוויזן, אַז פאַניאַ האָט פאַרגעסן אין איר אייגן לעבן, אין איר אייגן גליק, 
און דערפאַר האָט סאַלטשע געצויגן איר אויפמערקזאַמקייט וועגן חתונה האָבן, 
וועגן בויען זיך אַהיים, 

איצט האָט זִי פון פאַניאַס בריוו אַרױסגעלײענט אַ זאַטקײט, אַ זעלבסט- 
צופרידנקייט, פאַניאַ האָט מער ניט דערמאַנט איר פּראַקטיק. פאַרקערט, זי 
האָט זיך באַרימט, אַז זי אַרבעט לייכט און אַז זי פאַרברענגט מער צייט אין 
אױפפּאַטן אויף איר גאָרטן און אויף אירע הינט, קעץ, קאַנאַריקלעך און גאָל- 
דענע פישלעך, װי אויף אירע פֿאַרמעגלעכע פּאַציענטקעס. זי האָט געשריבן 
מער וועגן די מואוויס, װאָס זי זעט יעדע װאָך און וועגן די ראַדיאָדפֿראָגראָמען 
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װאָס איגסערעסירן איר, װי װעגן דער ראַדיקאָלער באַװטגונג ביי איר אין 
שטאָט, פאַקטיש האָט זי וועגן דעם גאָרנישט ניט געשריבן. ניט דערמאָנט 
די סקאַטטבאָראָ קעיס, ניט דערמאָנט די לאַגע אין דײיטשלאַנד, ניט דערמאָנט 
די אַרבעט װאָס איר סטען טוט אין בענגאָר, 

-- וי האָט זיך דאָס אַן אינטעליגענטער מענטש געקאָנט אַזױ בייטן! 
-- האָט סאַלטשע געפרעגט מאָטעקן און ניט דערװאַרט פון אים קיין ענטפער, 

מאָטעק האָט טאַקע געשויגן, נאָר ווען סאַלטשע האָט מיט אים שפּע- 
סער גערעדט װעגן לואיזן, האָט ער שוין אָנגעשטעלט מױל און אױיערן 
ער האָס געקענט זיין בענען, נאָר אים האָט זיך געדוכט, אַז ער איז אין איר 
שטאַרק פאַרליבט. עס האָט אים ממש ויי געטאָן פאַר לואיזן װאָס זיי זיינען 
ניט צוזאַמען מער. 

-- לואיז האָט צוגעזאָגט מיר צו טעלעפאַנירן. זי װויל מיט מיר, ווייזט 
אויס, איצט גענוי זיך דורכרעדן, איך האָב געוואונען איר צוטרוי, 

--- װאָס דו זאָלסט ניט טאָן, סאַלטשע, נאָר זיי פאָרזיכטיק. פאַרטײידיק 
בענען און זע צי דו קאָנסט זיי צונויפברענגען, און אויב איך קאָן עפּעס טאַן 
לטובת זיי ביידן, על איך אפילו צופאָרן צו בענען אין דעטראֵיט און מיט 
אים אַ שמועס טאָן, 

-- איך חייב ניט אָן וויסן װאָס דו אָדער איך קאַנען טאָן אין דעם פאַל, 
מאָטעק, מיר זוכט זיך, אַז דאָס איז אַ באַװעגונג-ענין. מיט דעם מיין איך צו 
זאָגן, אַז עס איז פאַראַן זייער ניט קיין געזונטע טענדענץ אין דער באַװעגונג 
צו מינימיזירן דאָס היים-לעבן, בען איז אַ ביישפּיל פון דעם װאָס איך מיין, 
ער וויל זיך ווידמען דעם אידעאַל. גוט און פיין, נאָר צוליב דעם דאַרף לואיז 
בלייבן אָן אַ קינד, אָן אַ היים ? ער וויל אויפבויען, אָדער העלפן אויפבויען 
אַ נייע יוניאָן-באַװעגונג, זייער וואויל, דאָס װעט מיינען, אַז די אױטאָמאָביל- 
אַרבעטער אין דעטראָיט װעלן אויסקעמפן בעסערע באַדינגונגען, און אַזױ 
ווייטער,. אויסגעצייכנט. נאַר שטעלסטו זיך פאָר, אַן עמיצער פון די אַר 
בעטער װעט דערפאַר אויפהערן האָבן קינדער? איך פרעג דיך; פאַרװאָס 
קאָן בען ניט פירן קיין נאָרמאַל פאַמיליע-לעבן ? פאַרװאָס זאָל ער זאָגן צו 
דער איין-און-דרייסיק-יעריקער לואיז, אַז עס ארט אים ניט, אוב אונטער 
די היינטיקע אומשטענדן, װעט זי ניט האָבן קיין קינד: דערפאַר װאָס ער 
ווייס ניט וואו ער װעט מאָרגן זיין און װאָס װעט פּאַסירן מיט אים אָדער 
מיט איר, װאָס פאַר אַ צוגאַנג איז דאָס ? און ער איז דאָך ניט דער איינצי- 
קער, מאָטעק, 

--- סאַלטשש, עס איז געווען אַ צייט, ווען איך האָב פּונקט אַזױ געפילט 
וי בען. 
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== דאַרּפסט עס מירּ גיט דערציילן. גאָלְדע האָט עס מיר אויסדערצילט. 
און אין דיין פאַל בין איך געווען, װוי מען זאָגט אין אַמעריקע, די גליקלעכע. 
ווען איך װאָלט דאָ געווען בעת דער מלחמה, װאָלסטו מסתם מיר אויך גע- 
זאָגט, אַז פריער דאַרפסטו ברענגען די סאָציאַלע רעװאָלוציע און דערנאָך 
וועסטו זיך באַטראַכטן, צי דו זאָלסט חתונה האָבן. ס'איז קלאָר -- קעגן 
לואיזן און מסתם קעגן טויזנטער וי זי ווערט באַגאַנגען פון אייך מענער אַ 
פּשוטער, עלעמענטאַרער פאַרברעכן . . . איך על דיר זאָגן אָפן, ווען בען 
זאָל אַרײנפאַלן צו אונדז אין שטוב, װאָלט איך מיט אים אָן שום צערעמאָ- 
ניעס גערעדט וועגן דעם. עס איז ביי מיר ניט קיין פּערזענלעכער ענין. ס'איז 
אַ באַװעגונג-ענין. און איך האָב אַ דעכט דערצו. בפרט אַז איך האָב מיט 
בענען שוין ניט איינמאָל גערעדט וועגן זיין פּריװואַטן לעבן. איך האָב אפילו 
געטראַכט וועגן שרייבן צו אים, נאָר, ניין, איך מוז זיך אָפּהאַלטן, 

-- קאָנסט מער קאַליע מאַכן מיט שרייבן, סאַלטשע. זאָלסט ניט דער- 
וועגן זיך צו טאָן דאָס, 

-- יאָ, װוי דו שאַנעװעסט בענס פעל. און איך טראַכט, אַז מען קאָן 
לואיזן פאַרלירן פאַר דער באַװעגונג. זי קאָן צעבראָכן ווערן פיזיש און גייס- 
טיק פון בענס האַנדלונג. װוי איך פאַרשטײ האָט ער דעם גאַנצן ערנסטן 
ענין אָפּגע'פּטר'ט מיט אַ מאַך מיט דער האַנט, אָדער מיט אַ ניט דערבאַ- 
קענעם זאַץ. אויב לואיז װועט מיר מאָרגן ניט טעלעפאָנירן, על איך איר 
אָנקלינגען. איך רעכן זיך ניט מיט מיינע שטימונגען, איך דאַרף איר העלפן, 
זיכער איז איר שווער אָנצוהויבן רעדן מיט מיר וועגן דעם. איך װאָלט דאָס 
אויך ניט געקאַנט טאָן. 

סאַלטשע האָט געװאַרט אומגעדולדיק צוויי טעג און אַזױ וי לואין האָט 
ניט טעלעפאָנירט, האָט סאַלטשע צו איר געקלונגען. 

-- לואיז, איך רוף אייך דערפאַר װאָס איך אַרבעט ניט היינט. אפשר 
ווילט איר צוקומען און מיטאָגן מיט מיר ? עס איז מיר אומעטיק אַלײן צו 
עסן. שלום עסט אין סקול. 

-- סאַלטשע, איר װועט מיר אַנטשולדיקן װאָס איך האָב אייך ניט טע- 
לעפאָנירט, וי פאַרשפּראָכן. איך האָב ניט געװאָלט פאַרנעמען אייער צייט, 
אויב איר ווילט, װועל איך צוקומען. איר ווייסט װוי גוט איך פיל זיך אין אייער 
געזעלשאַפט, | 

און לואיז איז געקומען צו דער אָפּגערעדטער צייט. געקומען מיט פעקלעך, 
אַ שאַכטל שאָקאָלאַד פאַרן הויז; אַ בוך פאַר שלומען: אַ שניפּס פאַר מאַטעקן 
און אַ קאָמפּעקט פֿאַר סאַלטשען. 

--- איך בין סאַנטאַ קלאַוז, --- האָט זי געלאַכט, 
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קעגן סאַלטשען אין לואיז געװען נידעריק אין װאוקס און איידל אין 
געבוי. אויך איר קול אין געווען דין און שטאך. נאַר גראָד אָט די צאַרטקײט 
האָט ביי סאַלטשען ארויסגערופן אַ װאַרעמקײט צו איר, וי צו אַ קלענערער 
שוועסטערל., זי האָט געגלפט אירע האָר, זי האָט זי געצערטלט, װי עפעס 
אַ סייערע, אַן אָפּגעהיטע זאַך, 

און געוואוסט האָט זי, אַז לואיז װעט ניט אָנהויבן רעדן, זי, טאַלטשע, 
וועס מוזן זיין די ערשטע, ס'אין פּיינלעך, נאָר ס'איז איר פליכט, 

-- לואיז, איך קאָן ניט פאַרשטיין בענען. איר ווייסט, אַז איך קען אים 
שוין גאָר אַ לאַנגע צייט און פון שטענדיק אָן האָג איך מיט אים גערעדט אָפן 
וועגן זיין לעבן און איך האָב איט אױסגערעדט פֿאַרװאָס ער שטעלט ניט 
איין קיין נאָרמאַל לעבן. װאָס הייסט דאָס, אַז אים אַױט ניט װאָט ער װעט גיט 
האָבן קיין קינד ? װי קאָן א קעמפער פאַר אַ ניי לעבן אַזוי רעדן 1 איך װאָלט 
וועלן ער זאָל עס מיר דערקלערן. איר וייסט, לואין טייערע, אַז דאָס איז 
ניט קיין אויסנאַם פאַל, נאָר דאָס איז אַ מכה אין אונדזער באַװעגונג, אַ 
קראַנקער װינקל אין אונדזער געזעלשאַפטלעכן בנין. מען מוו אים אויס- 
היילן, באַקעמפן אָט דעם פאַלשן, שעדלעכן צוגאַנג. האָט איר אים געפּדואווט 
אויפקלערן װאָס אַ קינד מייגט פאַר אייך ? 

--- טאַלטשש טייעדע, איר פֿאַרשטייט דאַך, אַז וועגן אזא ענין איז ניט 
לייכט צו רעדן אפילו מיט אַן אייגענעם מאַן. מען גִיט אים אָנצוהערן, מען 
מאַכט אַ שפּאַט, מען גיט א ביישפיל, װי איך האָב דאָס געטאָן פון אייער 
נאָרמאָל לעבן, פון אייער שלומען . . . 

-- איך װאָב ליב אונדזער באַוועגונג, סאַלטשע, און איך בין גרייט זיך 
צו מקריב צו זיין פאָר איר, נאָר פאַרװאָס זֹאֶל איך ברעננען אַן אומזיסטן 
קרבן מיין מוטערשאַפט ? איך האָב גשליײענט װעגן אַ סך קעמפערינס װאָס 
זיינען געווען אויסגעצייכנטע מאַמעס און געהאט פיל קינדער און זי איז 
אפילו נישט איײנגעפאַלן, אַז די רעוואלוציש וװועט ליידן צוליב דעם. עס איה 
גלויב איך, אַן אומזין אַזױ צו טראַכטן און דאָך ווייס איך, אַז בען איז ניט 
קיין אויסנאַם,. אַ סך מעגער אין אונדזער באַוועגונג האָבן דעם מאַָדנעם צו- 
גאַנג. עס איז ניט ריכטיק, עס איז שרעקלעך. 

--- לואיז, לאָמיר קוקן אויף דער דערשיינונג מיט ניכטערע אויגן. עס 
איז די ניט-זיכערקייט מיטן היינט און נאָך מער מיטן באַלדיקן מאָרגן װאָס 
דערברענגט צו דער לאָגע. אונדזערס אַ מענטש איז דאָך אָבער אַן אָפּטימיסט 
און אַן אָפּטימיסט טאָר ניט װאָבן אַזאָ ניט-גלויבן אין זיך און אין די כוחות 
פון זיין באַװעגונג. איך ווייס איין זאַך, אַז פּעסימיטטיש בין איך נאָר געװאָרן 
דאַן, ווען איך בין געבליבן איינזאַם, נאָך דער מלחמה, אין לאָדזש: װוען 
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מיינע פריערדיקע באַקאַנטע, װוי מאָטעקס פאַמיליע, און אַנטלאָפּענע פון דער 
באַװועגונג, האַבן מורא געהאָט צו רעדן מיט מיר, דערפאַר װאָס איך בין 
געזעסן אין טורמע פאַר מיינע סימפּאַטיעס צום סאָװעטן-פאַרבאַנד. זינט איך 
האָב אַ קינד, בין איך, דוכט זיך מיר, געװאָרן מער קעמפעריש. איך האָב 
גרעסערע פאַראַנטװאַָרטלעכקײט. | 

-- יאָ, סאַלטשע, איר זייט פולשטענדיק גערעכט. איר רעדט אין גייסט 
פון עלא מעי וויגינס, װאָס איז אַ מאַרטירער פון אַמעריקאַנער אַרבעטער" 
קלאַס. איך געדענק װי זי האָט מיר ניט איינמאָל געזאָגט, אַז ניט איר מאַנס 
פריצייטיקער טויט האָט געווירקט אויף איר, אַז זי זאָל ווערן אַקטיוו אין דער 
יוניאָן, נאָר דאָס בילד פון אירע קליינע קינדער, װאָס זיינען אָפט געבליבן 
הונגעריקע נאָכן עסן, האָט זי געמאַכט מיליטאַנטיש און קלאַסן באַוואוסטזיניק, 
בען האָט מיט איר ניט אײינמאָל גערעדט. ער האָט געזען װוי זי האָט געקעמפט 
אויף דער פּיקעט-לאַין און ער האָט פון איר אייגן מויל ניט איינמאָל געהערט 
איר אַרגומענט וועגן פאַרזיכערן די צוקונפט פון קינד, 
| = --- פאַלט אייך אָבער ניט איין, מיין טייעדע, אַז גראָד עלא מעיס אַרגו" 
מענטן האָבן געװוירקט אויף אים פאַרקערט? אפשר שטעלט זיך בען פאָר, 
אַז אויך ער װעט פאַלן אין שלאַכט און זיינע קינדער, װי עלא מעיס, װעלן 
בלייבן װוי אויף הפקר. אפשר טראַכט ער, ער, װאָס האָט איבערגעלעבט 
אַ וועלט-מלחמח, אַז מיר דערנעענטערן זיך צו אַ נייער וועלט-מלחמה און ער 
וויל ניט ברענגען קיין נייע סאָלדאַטן אויף דער װעלט ... 

--- איך ווייס ניט, סאַלטשע, נאָר בען װאָס קען שטיין פאַר אַן עולם און 
רעדן אַ לאַנגע צייט, האָט וועגן דער פראַגע מיט מיר ניט געפונען פאַר נויטיק 
צו רעזן קיין צען מינוט . . . 

דער שמועס צװוישן סאַלטשען און לואיזן האָט אָנגעהאַלטן נאָך לאַנג. 
לאָגיק און עמאָציע האָבן זיך פאַרפּלאַנטערט און לואיז איז געווען די ערשטע 
צו מאַכן אַ סוף צו די אַרגומענטן. | 

-- פאַראַן מאָמענטן, סאַלטשע, ווען איך וויל פאָוֹן קיין דעטראָיט און 
זאָגן צו מענען: ,גוט, איך שטים איין מיט דיר. מער װעלן מיר ניט רעדן 
וועגן דעם. מער װעל איך דיר ניט פאָרוואַרפן קיין זאַך. איך װעל, אַזױ וי 
דו, זיך אינגאַנצן אָפּגעבן צו אונדזער אידעאַל און איך װעל מקריב זיין מיין 
פּערזענלעך לעבן. גיב מיר אַ פּאָסטן און איך על זיך נעמען צו דער אַר" 
בעט". נאָר ווען איך גיי אַרױס אין גאַס, אַזױ צו זאָגן, און איך זע וי מענטשן 
לעבן און איך זע װוי נאָרמאַל זיי לעבן, דאַן רעװאָלטירט אַלץ אין מיר און 
אַלע מיינע אברים פרעגן מיך : ,פאַרװאָס קאָנסטו אַזױ ניט לעבן?? -- דאַן 
פיל איך, וי איך ווער צעפּלאַצט פון רשװאָלט װאָס קומט פאָר אין מיר און 
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איך וויל אויסשרייען צו כענען: ,אויב דו האָסט מיך באמת ליב, דאַן לאָמיר 
לעבן אַ גאָרמאָל לעבן.. גיין, מען, דו האָסט מיך ניט ליף. דו ביסט שמֿאֵל- 
קעפּיק, דו ביסט מיף א שונא, -- ניט קיין פריינט" . . . סאלטשע, מִיר זיינען 
זיך פאַנאַנדערגעגאַננען,. שף װוייטט פֿאַרװאָס. ער שרײיבט צוֹ מיר װי עף 
װאָלט געצשריבן צו איינעם פון זיינע פריינט. שר ויים װוי שטאַרק ער האָט 
מיך פֿאַרוואונדעט. ער פרעגט אפילו גיט, צי מיין ואונד פֿאַרהײילט זיך, 
ער דערמאַנט אינגאַנצן ניט דאָס װאָס האָט געבראַכט צו אונדזשר צעשייף- 
קייט. איך שטעל זיך פאָר, אז ווען איך שרייב צו אים, אַז איך וויל אַ נט 
פון אים, דערפאָר װאָט איך װיל נאָכאַמאָל חתונה האָבן, װעט ער מסתם 
נאָכגעבן. עס װועט איט ניט אַרן. איר פאַרשטײט, סאַלטשע, בען איז אַ מענטש 
װאָס זיין פערזענלעך לעבן אַרט אים ניט,. ער האָט גיט קיין קאַריערע, קיין 
פערזענלעכע אינטערעסן. אָפן גערעדט, איך קאָן אַזוי-אַ נישט לעבן. איך בין 
אַ פרוי, איך ווי? זיין א מאַמע, וי מיין מוטער איז, איך װיל בויטן אַ היים 
און ניט װאַנדערן יעדע דרי חדשים . . . סאַלטשע, איך לאָז דאָט דערוייל 
גיין הי עס גייט, נאָר איך וייס, אַז עס װעט פֿאָרקומען אַן ענדערונ; אין מיר, 
איך װעל באַשליסן אַהין-אָדער-אַהער. איך שטאַט פון א הין פון אדוא- 
קאָטן און איך װעל אַזוי לאַנג אַרנומענטירן מיט זיך אַליין, ביז איך וועל דער" 
גרייכן צו אַ האַשלוס, 

ביי זיך האָט טאַלטשע, נאָך לואיזעס אַװועקגיין, באַשלאָסן ניט צו פאָלגן 
מאָטעקן און יאָ צו שריבן אַ בריטו צו בענען און מיט אים ריסן אָפענש 
דיבורים, 
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() אַלטש:: האָט זיך געקאַנט אויסדריקן צום בעסטן אין יידיש. בען 
האָט קיין יידיש ניט געקאַנט לייענען. זי האָט געװאוסט, אַז פרוי הענעסי 
איז אויך שטומפיק אויף דער עננלישער גראמאַטיק. שרייבן אַ פריוו מיט 
גרייזן האָט סאַלטשע ניט געװואָלט. האָט זי באַשלאָסן צו נעמען שלומען 
צוהילף, 

די באַציאונג צווישן מאַמע און זון איז געווען, וי צווישן אן עלטערן 
און אַ יינגערן פריינט. סאַלטשע האָט געוואוסט, אַז שלום שרייבט זיך דורך 
מיט אַנקאַן. איין בױיוו פון איר האָט ער דער מאַמען געהאָט געויון. אַנקאַ 
האָט געשריפן יידיש מיט לאַטײנישע בוכשטאַבן. זי האָט אויך א פאָר זאען 
אװיסגעלייגט אויף /יידיש. דאָס אין געווען שלומס איינפלוס. אַנקאַ האָט 
געבעטן אַנדזשיאַן, אַזן זי זאָל מיט איר לערנען יידיש. לאָטשיא האָט גט- 
לאַכט, װאָס עס האָט געדארפט קומען אן אַמעריקאַנער קינד און איכעררעדן 
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אַנקאַן, אַז זי זאָל זיך לערנען זשאַרנאָן. שאַטן װעט עס איר ניט, 

סאַלטשע האָט פאַר זיך געהאַט צוויי פּראָבלעמען מיטן בריוו װאָס זי האָט 
געװאָלט שרייבן צו בענען. ערשטנס, האָט זי ניט געװאָלט, אַז מאָטעק זאָל 
דערפון וויסן. צווייטנס, װועט שלום וויסן וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, זי 
האָט אים געװאָלט אָנשרייבן אויף יידיש און זאָל ער איר העלפן איבערזעצן 
אויף ענגליש. האָט זי דאָס אויף אַן איינפאַכן אופן דערקלערט שלומען, װאָס 
זי װויל טאָן און אַז דעם טאַטנס מיינונג װועגן דעם איז אַ פאַרקערטע. שלום 
האָט אויסגעהערט און פאַרשטאַנען איין זאַך --- בען און לואיז האָבן זיך צע- 
קריגט, סאַלטשע וויל זיי איבערבעטן. נאָר סאַלטשעס ענגליש איז גאָרניט 
געווען אַזױ שלעכט. שלום האָט דאָ און דאָרט אויסגעבעסערט די אָרטאָ- 
גראַפּיע און דעם זאַץ-בוי, ווייטער האָט סאַלטשע געקענט אַרױסגעבן אויף 
פּאַפּיר אַלץ װאָס זי האָט אין זינען געהאַט צו שרייבן, 

פון לואיזן, האָט זי געשריבן, האָט זי זיך דערוואוסט, אַז ער איז אין 
דעטראָיט אויף װויכטיקער אַרבעט. נאָר פון לואיזעס טרויער אין די אויגן 
האָט זי זיך אָנגעשטױסן, אַז זי איז ניט גליקלעך. לואיז איז אָבער אַ שויי- 
גערין. נאָר אַזױי ווי ער, בען, קען סאַלטשען, ווייס ער דאָך, אַז סאַלטשען גייען 
אָן מענטשלעכע געשטענישן. און װי לואיז האָט זיך געפּרואווט אַרױסדרײען 
פון אירע הענט, האָט זי אָבער ענדלעך פון איר אַרױסגעקראָגן דעם אמת, דעם 
גאַנצן אמת. לואיז ווייס ניט, אַז דער בריוו װוערט געשריבן. פּערזענלעך 
מעג זיך בען פירן װאָס פאַר אַ לעבן ער ויל, נאָר דאָ האַנדלט זיך ועגן אַ 
געזעלשאַפטלעכן ענין. יאָ, אַ געזעלשאַפטלעכן ענין. זי, סאַלטשע, האָט אַ 
שטאַרקן פאַרלאַנג צו קומען וועגן דעם קיין דעטראָיט און אויפנעמען דעם 
ענין מיט בענען. מאָטעק וייס גאָר ניט דערװועגן. אַלזאָ, זי וויל ניט, אַז 
בען זאָל פאַרלירן לואיזן. זי װויל ניט, אַז לואיז זאָל פאַרלירן בענען. אויב 
ער האָט זי נאָך ליב --- און אַז לואיז האָט אים ליב, דאָס ווייס זי, סאַלטשע, 
--- דאַן מוז בען גלייך גוטמאַכן זיין גרויסן פאַרברעכן װאָס ער האַלט אין 
באַגײין קעגן איר און קעגן דער געזעלשאַפט. זי מוז דעם בריוו שרייבן 
ס'איז איר פליכט צו װאָרנען בענען, אַז ער האַנדלט קעגן די אינטערעסן 
פון דער באַוועגונג, 

נאָכדעם וי זי האָט געהאָט דעם בריוו אַװעקגעשיקט, האָט סאַלטשע נאָך 
אַלץ דעבאַטירט מיט זיך אַלײין צי האָט זי ריכטיק געהאַנדלט. אפשר האָט 
זי זיך ניט געדאַרפט מישן. אפשר װעט זי מער שלעכטס טאָן װי גוטס. אפשר 
איז מאָטעק גערעכט. נאָר אַזױ האָט זי געפילט און אַזױ האָט זי געטאָן 
איצט איז איר געוויסן ריין. 

עס איז ניט אַװעק קיין װאָך צייט און עס איז אָנגעקומען אַן ענטפער 
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פון בענען. ס'איז געווען אַ קורץ ברוי?, געשריבן מיט אַ דערפאַרעגער, 
שנעלער האַנטשריפט,. ס'איז געווען פיין פון איר זייט װאָס זי האָט גֹעי 
שריבן צו אים און ער אין איר דאַנקבאַר װאָס זי איז אַזױ שטאַרק פאַראין- 
טערעסירט אין זיין וואוילזיין, ער װאָלט איר באַדאַרפט ענטפערן א לאַנגן 
בריוו, נאָר אַזױ װוי ער קלייבט זיך זיין אין ניו"יאָרק קריסטטמעס צייט, װוצט 
ער דאַן מיט איר אויפנעמען און באַשטימען זי גאַנצע זאַך, 

סאַלטשע איז געווען מער װי צופרידן. זי האָט דאָס בריול גשויזן 
מאָטעקן,. ער איז געווען אין כצס און ער האָט עס איר גלייך געזאָגט: 

--- האָסט געמעגט אָננעמען מיין עצה. ערשטנס, שרייבט מען ניט וועגן 
אַזעלכע זאַכן. 

--- איך האָב ניט אַרױסגעשויבן די דעטאַלן, איך האָב געשריבן פאַר- 
שטעלט אַזױי, אַז בלויז בען װעט דאָס פאַרשטיין, 

--- און צווייטנט, האַלט איך עס נאָך אַלץ פאַר אַ טערזענלעכן ענין צװוישן 
אים און לואיזן. ס'איז אַן אינטימער ענין און דו האָסט געדאַרפט רעספּעק- 
טירן די אינטימקייט, 

--- מאָטעק, אָט דאָס איז די צרה, װאָס איף פאַרשײט ניט אַזעלכע זאַכן, 
אַ קינדערלאָזע פרוי אין אַ געזשלשאַפטלעכער מינוס. אוױיף אַ קינדערלאָזן 
מאַן טייטלט מען ניט מיט די פינגער װי אויף אַזא פרוי. בען אָן אַ קינד 
װעט רעספעקטירט ווערן װי אַ פירער. ער װעט געפינען זיין באַפּרידיקונג 
אין זיין טעטיקייט. ער װעט געלויבט װערן פאַר זיין אַרבעט. לואין אָן אַ 
קינד וועט זיין אַ צעבראַכענער מענטש. וױ טעטיק זי זאָל ניט ווערן, װי 
זי זאָל זיך ניט אויסצייכענען מיט איר אַרבעט, נאָר אָן אַ קינד װעט מען 
קוקן אויף איר מיט רחמנות. און מען דאַרף נישט קוקן ווייט. איין 
בליק אויף לואיזן קאָן מען דערזען, אַז זי איז געבאָרן צו זיין אַ מוטער. און 
זי איז איצט איין-און-דרייסיק יאָר אַלט, 

צו סאַלטשעס פאַרוואונדערונג האָט זי אויסגעפונען, אַז לואיז האָט ניט 
גשוואוסט, אַז בען קלייבט זיך זיין אין ניודיאָרק אין צוויי װאָכן אַרום. אַ פּאַר 
טעג נאָכדעם װוי זי האָט דערהאַלטן דעם בריוו פון בענען האָט סאַלטשע טש- 
לעפאַנירט לואיזן און איר ניט דערציילט ועגן בריו, נאָר פּשוט געװאָלט 
אויסגעפינען, װאָס זי מאַכט און פאַרבייגייענדיק געפרעגט לואיזן, צי זי האָט 
דערהאַלטן עפּעס בריוו פון בענען. יאָ, בען האָט איר געשיקט אַ לאַנגן בריוו 
וועגן די אַנטװיקלונגען ביי פאָרזדן און וועגן דער ,סי, אֵי, אָ." 

-- וועגן קומען קיין ניוזיאָרק שרייבט ער צו אייך ניט ? -- האָט טאַלטשע 
אומשולדיק געטרעגט. 


סופ י. א. ראָנטט 


--- ניין, סאַלטשע, ער איז שרעקלעך פאַרנומען. איצט איז דאָרט אַ קאַמף- 
שטימונג, | 

סאַלטשע האָט געשוויגן. נאָר אין דריי טעג אַרום האָט לואיז געקלונגען 
און אָנגעזאָגט די בשורה, אַז זי האָט נאָר-װאָס דערהאַלטן אַ בריוו פון בענען, 
אַז ער קומט אויף קריסטמעס. סאַלטשע װעט אים קאָנען דאַן זען, אױב זי 
וועט וועלן. 

און אַזױ האָט סאַלטשע זיך געריכט אויף צוויי געסט, -- אויף פאַניאַן 
פון בענגאָר, מעין און אויף בענען פון דעטראַיט. 

די ערשטע איז געקומען דר. פאַניאַ אימבער מיט איר מאַן סטענלי. איינ- 
געשטאַנען איז זי אין אַ האָטעל אין טאַימס סקווער געגנט. סאַלטשע האָט 
זיך געוואונדערט. זי האָט דאָך אַ ברודער און אַ שוועסטער אין שטאָט. נאָר 
פאַניאַ האָט איר אויפן טעלעפאָן דערקלערט, אַז זי איז טאַקע מערסטנס גע" 
קומען צוליב טאַימס סקווער. זי האָט נאָך פון בענגאָר רעזערווירט בילעטן 
טאַר פאַרשײדענע פאָרשטעלונגען, אַניט װאָלט זי גאָרניט געקאָנט זען אין 
דער אױספאַרקויפטער קריסטמעס װאָך. יעױן אֶװנט װעט זי זיין אין אַן 
אַנדער טעאַטער, קאָן זי צו איר ניט קומען, טיידן קריסטמעס אָװנט, נאָר 
דאַן קומט זיך די משפּחה צוזאַמען ביי איר ברודער. 

סאַלטשט איז ניט באַשטאַנען. פאַר איר איז געװען ויכטיקער זיך 
צו זען מיט בענען. אויב פאַניאַ איז צו פאַרנומען, דאַן זאָל זי גיין וואו ס'איז 
איר נעענטער. אָט דאָס ווערט פון פױיינט, האָט זי זיך באַקלאָגט פאַר מאָטעקן. 

נאָר פאַניאַ האָט דעם נעקסטן פרימאָרגן װוידער טעלעפאָנירט, זי מוז 
קומען זי זען, זי מוז זען שלומען, זי װיל זען מאָטעקן. נאָר װאָס טוט מען, 
אַז יעדע מינוט איז ניט אירע מער. זי וויל באַזוכן איר אַלטן שפּיטאָל, זי וויל 
גיין איינקויפן נייע מכשירים, | 

גראָד איז סאַלטשע געווען יענע װאָך פאַרנומען. זי האָט געאַרבעט אין 
אַ קראָם און געאַדבעט איבעױצייט. פאַניאַ איז פלוצלינג געקומען מיט סטענלין 
און סאַלטשען ניט געטראָפן אינדערהיים. געטראָפן האָט זי שלומען. זי האָט 
זיך מיט אים אַרומגעכאַפּט און ער האָט איר דערציילט װעגן דער רייזע. 
זי האָט אים געזאָגט, אַז זי קלייבט זיך אויך מאַכן אַ רייזע אין אײראָפּע. 

מאָטעק איז אַהיים געקומען פון דער אַרבעט און געטראָפן פאַניאַן מיט 
סטענלין, סאַלטשע האָט געהאַט אָנגעגרײט וועטשערע פאַר איר הויזגעזינט. 
פאַניאַ און סטענלי האָבן אויפגעגעסן סאַלטשעס חלק און מאָטעק האָט גע- 
װאָלט ווייזן, אַז ער קאָן אויך זיין אַ באַלעבאָסטע. 

--- וי גוט איר קוקט ביידע אויס, -- האָט מאָטעק אויסגערופן, -- איר 
זייט דאָך יינגער געװאָרן, פאַניאַ! און איר, סטענלי -- איך װאָלט אייך ניט 
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דערקאַנט. מען קאָן אייך אָגנעמען פאַר אַ רעספּעקטאַבלען ביונעסמאַן, גִיט 
פאַר קיין פּאַרטײי-טוער, 

-- מאָט, איך האָב שוין לאַנג אויפגעגעבן מיין פּאַרטײ-אַרבעט. זאָלן עס 
סאָן ייגגערע פון מיר. איך פאַרנעם זיך מער מיט שטודירן אַמעריקאַנער 
געשיכטע און מיט אַביסל ריעל-עסטעיט, 

--- וי קומט איר צוֹ ריעלדעסטעיט ? פון פּאַרטײ-אַרבעט צו אזא דש. 
גראַדירענדיקער שטופע -- ריעל-עסטעיט. מיט די קאַמפן װאָס גייען איצט 
אָן און מיט דער גרינדונג פון דעו' ,סי. אֵי, אָ.* זייט איר גאָר אַװעק אויף אַן- 
דערע װעגן! און דאָס שטעלט אייך צופרידן? 

נאַר דער שמועס איז אונטערבראָכן געװאָרן. סאַלטשע אין אַנגעקומען, 
זיך צעקושט מיט פאַניאַן. זי איז געווען זייער חונגעריק. נאָר זי האָט גלייך 
פאַרשטאַנען, אַז פאַניאַ און סטענלי האָבן אויפגעגעסן איר חלק. האָט זי 
געזאָגט, אַז זי האָס ניט קיין אַפּעטיט און זי האָט אָפּגעקאַכט אַ פּאָר לויזע 
אייער און פאַרטרונקען מיט קאַווע, 

באַלד איזן געװאָרן היימלעך. פראַגעס איבער פראַגעס, געלעכטער און 
דערמאָנונגען. 

--- ביסט אַרײנגעפאַלן װוי אַ יון אין אַ סוכה, מאַניאָ. האָסט מיר אָפּגע- 
טאָן אויף טערקיש. 

--- ס'איז אַזױ געװען. מיר װאָבן היינט אָװנט געדאַרפט גיין אין טע- 
אַטער, נאָר פיר נעכט נאָכאַנאַנד טעאַטער אין אַביסל צופיל אמילן פאַר 
אַזעלכע פּראָװינציאַלן װוי מיר זיינען, האָבן מיר די בילעטן אַװעקגעגעבן 
מיין שוועסטער. זי איז שוין פינף יאָר ניט געווען אין קיין טעאַטער אויף 
בראָדװעי . . . סאַלטשע, דו האָסט כמעט ניט צוגענומען קיין װאָג. גיב אַ 
קוק אויף מיר. מיך ארט עס שוין ניט. אויב עס אַױט ניט סטענלי, אַרט 
עס מיך אַװדאי גיט. ביי אונדז אין בענגאָר עס איך זיך ניט אָפּ דאָט האַרץ 
וועגן פאַציענסן, עס האָט זיך מיר איינגעגעבן צו קריגן די פאַרמעגלעכסטע 
אין שטאָט. מערסטנס אַלטװאַרג. ס'איז ניט די אַמאַליקע ערשטע עוענין 
און עס איז ניט די אַמאָליקע פאַניאַ, װאָס האָט זיך גענומען צום האַרצן װאָס 
די רוסישע לאַנױספרױי מיינע האָט געהאָט קענסער. יאָ, איךף האָב זיך גש- 
ביטן, ויפל לעבט אַ מענטש ? װיל איך געניסן פון לעב און, סאַלטשע 
און מאָטעק, איך האָב הגאה פון יעױן טאָג. מיר זעצן זיך אַרײין אין דער 
קאַר און מיר לאָזן זיך אַרױס אויף אַ צװיי שעהאיקן שפּאַציר אין דער 
געגנט, איז עס אַ פּראַכט, אַ פראַכט, אַ חיות. דאָט איז ביי מיר אַלץ ווערט, 
איך װײיס, איך װעס זאָגן. מיר זיינען פֿארכורזשואַזעװעט געוארן; סאי / 
אמת. נאָר מיין האַרץ איז אויף דער ריכטיקער זייט, וי דער אַמעריקאַנער 
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זאָגט. איך שטיץ די באַװעגונג מיט ניט קיין קליינע סומען. איך שרײב 
אויס אַלע אונדזעריקע זשורנאַלן און איך ווייס װאָס עס טוט זיך אויף דער 
וועלט. נאָר אַקטיוו זיך באַטײליקן קאָן איך ניט. עס איז ניט אין מיר. און 
איך האָב איבערגערעדט סטענלין, אַז ער זאָל זיך אָפּזאָגן פון זיין פּאַרטײ- 
אַרבעט. ער איז שוין ניט קיין יונגערמאַן. ער האָט שטענדיק געװאָלט שטד 
דירן די אַמעריקאַנער געשיכטע. איצט טוט ער װאָס אים איז ליב. יאָ, 
מיר גיבן צו אונדזערע שװאַכקײטן. מיר ווילן געניסן פון לעבן. זיכער איז 
אייך אין ניוזיאָרק אינטערעסאַנטער. נאָר ס'איז אַ רעלאַטיוער באַגריף. 
הער, טאַלטשע, איך האָב צוויי הינט און צוויי קעץ און פינף קאַגאַריקלעך 
און אַ טוצן גאָלד-פישלעך. זי זיינען אינטערעסאַנטער פון מיינע פּאַציענטן 
איך לאַנגװײיל זיך ניט. סטענלי איז פאַרנומען אַ פּאָר שעה אין טאָג -- ער 
איז פאַרבונדן מיט אַ ריעלדעסטעיט אַגענטור. אַמאָל מאַכט זיך אים אַ דיעל, 
פאַרדינט ער אַ פֹּאָר דאָלאַר, איז --- אַװעקגעלײגט דאָס געלט אויף אַ רעגנ" 
דיקן טאָג, מערסטנס זיינען מיר צוזאַמען --- און אונדזער לעבן איז אַ װואַ 
קאַציע. אַזױ דאַרף מען לעבן. 

סאַלטשע האָט זיך צוגעהערט צו פאַניאַס האָפערדיקע רייד און זי האָט 
געטראַכט פון לואיזן. זי האָט געקוקט אויף דעם אָנגעפרעסענעם סטענלי 
און זי האָט געטראַכט פון בענען. פאַניאַ האָט גערעדט צופיל, האָט זי באַי 
שלאָסן ביי זיך,. און דאָס איז ניט געווען קיין גוטער סימן. עס װאָלט געווען 
אַנדערש ווען זי איז מיט פאַניאַן אויג אויף אויג. דאַן װאָלט זי מסתם גע" 
האַט אַן אַנדער לידל צו זינגען. נאָר סאַלטשע איז מער ניט געוען פאַרי 
אינטערעסירט אין פאַניאַן און אַװדאי ניט אין סטענלין. 

נאָך זייער אַװעקגײן האָט מאָטעק זיך אָפּגערופן צו סאַלטשען: 

--- וי געפעלט דיר זייער גן-עדן? 

--- מאָטעק, איר גאַנץ לעבן איז בלויז אַן אָנשטעל. אין האַרצן איז זי 
אומגליקלעך, איך קען פאַניאַן בעסער, װי דו קענסט זי און װי זי קען זיך 
אַליין, דאַן ווען זי איז געלעגן דאָ אויף דער קושעטקע, דאַן איז זי געווען 
די אמתע פאַניאַ. היינט איז זי אַ בלאָף. זי נאַרט זיך אַליין און מיינט, אַז 
זי קאָן אונדז אָפּנאַרן. נו, פּטור, 

אין צוויי טעג אַרום האָט געקלונגען לואיז. בען איז דאָ אין שטאָט. ער 
האָט אַ דיי קאָנפערענצן. ער שטייט איין אין אַ האָטעל. אירע עלטערן האָבן 
געהאָפט, אַז ער װעט איינשטיין ביי זיי, נאָר ער האָט זיך אַנטשולדיקט. 
ער איז יעדן אָװנט פאַרנומען מיט מיטינגען ביז העט פאַרטאָג. און ס'איז 
דאָך אמת. עס זיינען געקומען טעלעגראַמען פון גאַנצן לאַנד. בען איז אַ 
וויכטיקעד טוער. ער האָט דערמאָנט, אַז ער וויל זיך זעען מיט מאָטעקן און 
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סאַלטשען,. ער האָט גענומען דעם טעלעפאַן נומער. נאָר מֶען דאַרף גיט 
אַנטױשט וערן, אויב ער װועט ניט קומען און אויב ער וועט אפילו ניט רופן, 
דאָס איזן בען. : 

נאָר בען האָט אין אַ טאָג אָרום געקלונגען. סאַלטשע איז שוין געווען 
אין בעט. ס'איז געווען נאָך עלף אין אֶָװונט. מאָטעק האָט געטראָפן. 

-- דאָס מוז זיין דער צעדרייטער בען. קיין אַנדעף מענטש װעט ניט 
טשלעפאָנירן אַזױי שפּעט. איך וושל צוגיין און אים אויסזידלען, 

--- װואָס דען, איך האָב ניט געטראָפן? בען, װילסט אַריבערקומען? 
ערנסט גערעדט, ווען זעט מען דיךף? װילסט רעדן צום אמתן באָט? זי 
שלאָפט שוין. איך זאָל זי אויפוועקן ! 

סאָלטשע איז צוגעגאַנגען צום טעלעפאָן. 

-- איך בין אַזױי צופרידן װאָס איר האָט גערופן. וען ועען מיר זיף? 
איך ווייס, אַז איר זייט געפערלעך פאַרנומען, נאָר שטעלט זיך פאָר, אַז איך 
בין אויך אַ קאַנפערענץ. איך בין א קאָקוס. אַבי איר פאַרשטײט. מאָרגן 
איינס נאָכמיטאָג אין טשאַילדס ביי דער זיבן-און-פופציקסטער און פינפטער 
עוועניו. ‏ פיין. אַ טיש פאַר צוויי. נאָך בעסער, 

סאַלטשע האָט יענעם טאָג געארבעט, נאָר זי האָט באַשלאָסן דעם צווייטן 
האָלבן טאָג צו זיין פריי, 


קאַפּיטל ניין און פערציק 
ציבר ער 


4 





62 אלטשע אין שלעכט געשלאָפן יענע נאַכט. ערשט אין דער 
שטילקייט און אין דער פינצטערניש פון צימער איז פאַר איר קלאָר געװאָרן 
װאָס פאַר אַ פּעקל זי האָט אױף זיך גענומען. זי דאַרף זיך טרעפן מיט 
בענען. זי מישט זיך אַרין אין אַן אינטימען ענין, װוי מאָטעק האָט עס אָנ" 
גערופן. װאָס װעט בען איר זאָגן ? מעגלעך, אַז ער װעט זי אויסזידלען און 
זאָגן, אַז זי איז אַ יידענע און אַז זי זאָל ניט שטעקן די נאָז וואו זי דאַרף 
ניט. מעגלעך אַז לואיז װועט װעון אויפגעבראכט וען זי װעט זיך דערוויטן, 
װאָס סאַלטשע האָט אָפּגעטאָן,. מעגלעך, אַז מיט איר אַרײנמישן זיך האָט זי 
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גאַר קאַליע געמאַכט. דערפאַר װאָס בען װעט האָבן אַ בייטש איבער לואיז: 
,גייסט אַרום און באַרעדסט מיך,. סאַלטשע דאַרף וויסן, װאָס צווישן אונדז 
קומט פאָר ?* 

אויפגעכאַפּט האָט זיך סאַלטשע פאַרטאָג. עס איז נאָך געװען שטאַרק 
פינצטער. שלום איז יענע װאָך אין סקול ניט געגאַנגען. זי האָט ערשט גע- 
דאַרפט זיין אין דער קראָם צען אין דער פרי. מאָטעקס אָנבייסן איז געווען 
אַנגעגרייט. ס'איז איר שווער געווען אויפצושטיין. עס טוט איר שוין באַנג 
דער גאַנצער עסק מיט בענען. אפשר זאָל זי ניט גיין און זיך אַרױסדרײען 
פון דער גאנצער זאַך? אפשר זאָל זי זאָגן בענען אַז זי באַדויערט דעם 
בריוו און זי װויל זיך מער ניט מישן? אפשר זאָל זי אַנקלינגען לואיזן און 
איר דערציילן דעם אמת און פועגן ביי איר װאָס זי זאָל טאָן ? 

--- מיין קינד, איך לייד פון אַ געפערלעכן קאָפּיװײטאָג. כ'בין אויפגע- 
שטאַנען מיטן קאָפּ-װײטאָג, -- האָט זי געזאָגט צו שלומען, וועלכער האָט 
באַמערקט, װי זי איז אַרומגעגאַנגען מיט אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ און זיך געריבן 
די שלייפן, 

--- מאַמע, גיי ניט צו דער אַרבעט היינט. איך װעל טעלעפאָנירן אַז 
דו פילסט ניט גוט. איך וועל אױפראַמען דאָס הויז און איינקויפן. מאַמע, 
קום מיט מיר אויף אַ שפּאַציד, װעט דיױ בעסער ווערן. מאַמע, איך װועל דיר 
דערציילן אַ פּאַר מששות וועגן אייב לינקאָלן, װועסטו זיך פאַרגעסן אין דיין 
קאָפּװײטאָג. איך לייען איצט אַן אינטערעסאַנטן כוך וועגן לינקאָלן, 

נאָר צו שלומס פאַרוואונדערונג האָט ער אינגיכן דערזען, אַז די מאַמע 
זיינע האָט זיך אוױיסגעפּוצט אין איר שענסטן טונקל-גרינעם װאָלענעם קלייד. 
זי האָט פאַרבראַכט לאַנג ביים שפּיגל און זי האָט זיך באַנוצט מיט דעם פּאַר- 
פיום, װאָס זי האָט מיטגעבראַכט פון פּאַריז, 

--- מאַמע, איך האָב געמיינט, אַז דו האָסט אַ קאָפּ-יװײיטאָג ? וי איך זע, 
קלייבסטו זיך צו באַגעגענען דאָגלעס פעירבענקס אָדער דזשאַן באַרימאָר. 

-- יאָ, מיין קינד, איך האָב זיך אױיסגעפּוצט צוליב בענען. איך באַ- 
געגן זיך מיט אים היינט 1 אַזײיגער און צוליב דעם װעל איך נאָכמיטאָג ניט 
אַרבעטן. איך גיי אַרײין אין קראָם ביז צוועלף דרייסיק. האָסט דאָך געלייענט 
מיין בריוו צו אים. צוליב לואיזן גיי איך צו אים, איך וויל ס'זאָל זיין שלום 
צװוישן זיי, | 

זי האָט געמיינט, אַז שלום װעט איר עֶפּעס זאָגן. זי האָט געװאַרט אויף 
זיין וואָרט, נאָר ער האָט געשוויגן וועגן דעם. איר בלויז געוואונטשן, אַז זי 
זאָל פאַרלירן איר קאָפּיװײטאָג און אַז זי זאָל זיך ניט אָנשטלענגען. 

ביי דער אַרבעט איז זי געווען נערוועז. די צייט האָט זיך געצויגן. װי אַ 
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פאָדעם פון אַ קגויל. זי האָט געהאַלטן אין איין קוקן אויף איר זייגערל, די 
באַלעבאָסטע איז ניט געווען צופרידן, װאָס זי האָט פאַרלאָזט אין מיטן טאָג, 
נאָר מסתם האָט סאַלטשע זיך אַזױ אױיסגעפּוצט ניט אומזיסט, 

די פּינקטלעכט סאַלטשע איז דאָס מאָל ניט געוען אין צייט. זי אין 
אָנגעקומען אַ צען מינוט נאָך אייגס. זי האָט געוואוסט, אַז בען איז קיינמאָל 
ניט פּינקטלעך, --- זאָל ער װאַרטן. נאָר ער האָט זי דערזען אַרײנקומען און 
ער איז איר אַנטקעגגגעגאַנגען. 

--- שלום עליכם, בען, איר װעט מיר אַנטשולדיקן, כ'האָב געאַרבעט ביז 
איצט, 

--- עס מאַכט ניט. כ'בין אַליין נאָר װאָס געקומען. לאָזט מיך אייך אָנ" 
קוקן, איר קוקט אויט וואונדערבאַר, װוי לאַנג האָבן מיר זיך שוין ניט געזען? 
װאָס מאַכט מאָט און שאָלאָם! מאָט אַױבעט! צוליב װאָס דאַרפט איר 
אַרבעטן ? 

די אָנגעשטרעננטקײיט מיט וושלכער זי איז אַריינגעקומען האָט אָנ- 
געהויבן פאַרשװינדן, בענס געלאַסענער טאָן, זיין שמייכל, זיינע קלוגע, פאַר- 
שטיענדיקט אויגן האָבן זי באַרואיקט, 

--- װויפל צויט האָט איר ? -- האָט געפרעגט סאַלטשע מיט אַ שמייכל, 

--- זאָגן אייך דעם אמת -- איך האָב געהאַט אַן אַפּאָינטמענט אויף צוויי 
אַזײיגער און איך האָב אַן אַפּאָינטמענט -- אַ װויכטיקן אַפּאָינטמענט -- אויף 
פיר אזייגער, פון צוויי איז שוין אָפּגערעדט, נאָר פיר אַזײיגער װעל איך מוזן 
זיין אין דער יוגיאָן, 

ס'איז געווטן מיטאָג צייט אין רעסטאָראַן. דער טומל האָט זיך אָבער אָנ" 
געהויבן איינשטילן. בענען איז געלונגען אויסצוקלײבן אַ טיש לעבן אַ 
װאַנט אין דער שמועס צווישן אים און סאַלטשען איז אָנגעגאַנגען אָן געשטער. 

אָנגעהויבן האָט בען. 

--- סאַלטשי, ווען אַן אַנדערע װאָלט מיר געשריבן אַזאַ בריוו, װאָלט דאָס 
מיך אַרײנגעבראַכט אין כעס, נאָר אויף אייך קאָן איך גיט פּאַראיבל האָבן 
ערנסט גערעדט, ס'איז אַ קאָמפּליצירטער ענין און ווען איך רעד צו אייך, 
דוכט זיך מיר שטענדיק אויס, אַז איך רעד צו מיין שװועסטער בעס. פאַר 
איר האָב איך קיין סודות ניט און פאַר אייך האָב איך אויך זיך ניט װאָס צו 
מאַהאַלטן, װאָס לואיז האָט אייך דערציילט װוייס איך ניט. מסתם האָט זי 
געהאט זיך גענוג אָנצודערציילן אויף מיר. ס'איז אמת, איך בין ניט קיין 
צאַצקע (ער האָט גערעדט ענגליש, נאָר דאָס װאָרט /צאַצקע" האָט ער אַרױס- 
געזאגט אין יידיש), נאָר לואיז איז צו סענסיטיוו. זי מיינט, אַז ווען איך זיץ 
מיט א שיינער יונגער פרוי אין אַ רעסטאָראַן און זי האָט פריער גיט גע" 
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וואוסט וועגן דעם, איז דאָס שוין פאַרבונדן מיט אַ ליבעאַפערע. זי איז 
אייפערזיכטיק, נאָר זי ווייזט עס ניט אַרױס. הלוואי װאָלט זי עס יאָ אַרױס- 
געוויזן. איר פאַרשטייט, סאַלטשי, לואיז האָט נאָך פון זיך ניט אַראָפּגעשאַקלט 
דעם בורזשואַזן שטויב. די גאַנצע מעשה ועגן האָבן אַ קינד שטאַמט איך 
פון יענער אַטמאָספערע. אונדזערס אַ מענטש מאַכט ניט קיין טראַגעדיע דער- 
פון. מען קאָן געפינען אַ שטאַרקן אינטערעס אין לעבן אָן אַ קינד. לענין 
און קרופּסקאַיאַ זיינען געווען אַ מוסטער פון אַ פיין צוזאַמענלעבן, און זי 
האָבן קיין קינדער ניט געהאַט. דאָך װועט זיי די וועלט ביידן אײיביק געדעגקען. 
דעבס האָט ניט געהאַט קיין קינד, איך קאָן אייך אויסרעכענען נאָך אַ צענד" 
ליק באַרימטע אַרבעטער-פירער, מענער און פרויע, װאָס האָבן אַזױ גע" 
לעבט. איך גלויב, אַז מען קאָן לעבן און געניסן פון לעבן אָן אַ קינד. איך 
טראַכט פון אַרומפאָרן איבער דער וועלט. איך וויל זיין אין סאַװועטן פאַר- 
באַנד, אין כינע. ווען ס'וועט זיין אַ קינד, מעג מען פאַרגעסן אין די אַלע זאַכן, 
װואַרטן ביז דאָס קינד װעט אױיסװאַקסן, װי אייער שלום, אין פאָלג מיך אַ 
גאַנג. ווער ווייס װאָס װעט זיין מיט מיר אין צען יאָר פון היינט ? מיר דוכט 
זיך, סאַלטשי, אַז איר קאָנט טאָן אַ גוטע זאַך, ווייניקסטנס פאַר מיר, אוב איר 
וועט קאָנען אויפקלערן לואיזן, אַז זי דאַרף אַרױס פון דער מאַמעס געצערטל- 
טער היים און ווערן איינע פון אונדזערע. שלאָגט אַרױס אירע ניט-דערװאָק- 
סענע געדאַנקען. איך האָב ליב לואיז, נאָר מיין אַרבעט איז צו װיכטיק, אַז 
איך זאָל פאַרשװענדן ענערגיע אויף פּוסטע אַרגומענטן. איר פאַרשטייט מיך, 
סאַלטשע, ניט אַזױ ? 

סאַלטשע האָט זיך איינגעקוקט אין אים בעת ער האָט גערעדט און װאָס 
ווייטער איז איר בליק געװאָרן דורכדרינגענדיקער, ביז זי האָט דערפילט 
וי אירע ציין הויבן אָן קריצן פון אויפרעגונג. זי האָט זיך געפּרואווט קאָנ- 
טראָלירן. זי האָט אים ניט געװאָלט האָבן קעגן זיך, ניט געװאָלט, אַז ער 
זאָל פאַרלירן דעם צוטרוי צו איר, זי דאַרף זיין פאָרזיכטיק מיט יעדן װאָרט 
װאָס װעט פון איצט אַרויסקומען פון איר מויל, 

-- בען, איך שטים מיט אייך איין אין אַ צאָל פּונקטן, וועלכע איר האָט 
אָנגערירט. נאָר ניט אין אַלץ. איך האָב, למשל, ניט געוואוסט, אַז לואיז 
קאָן זיין אייפערזיכטיק. איך האָב דאָס אין איר קייגמאָל ניט באַמערקט, זי 
האָט מיט קיין איין װאָרט דאָס ניט דערמאָנט. בכלל איז זי פאַרליבט אין 
אייך און מיט אַזאַ אויפריכטיקער ריינער ליבע, בען, דאַרף מען זיך נישט 
װואַרפן. דאָס איז אַ פּערל װאָס עס איז זעלטן צו געפינען. איר דאַרפט זיך 
פילן גליקלעך װאָס איר האָט לואיזן,. גענוג װעגן דעם . . . אַז זי קאַן זיין 
אַ קעמפער און זיך ניט איבערשרעקן פאַר געפאַר, האָט זי באַװיזן מיט אירע 
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טעטיקייטן אין גאַסטאָניאַ. זי שרעקט זיך ניט איבער . . . איך גלויב אָבער, 
בען, אַז איר װועט זי פאַרלירן און דאָס װועט אייך סוף-כל-סוף באַנג טאָן. איר 
וועט זי פאַרלירן צוליב אַ פונדאַמענטאַלן פּונקט, װאָס זי וועט קײינמאָל ניט 
נאָכגעבן און זי וועט זיין גערעכט, דערפאַר װאָס זי װאָלט געווען נידעריקער 
פון אַ פיר-פיסיקער חיה ווען זי גיט נאָך. איר שטויסט זיך אַן װאָס איך מיין. 

--- איר מיינט, אַז זי קאָן ניט לעבן אָן אַ קינד ? 

- און טאַרװאָס זאָל זי לעבן אָן א קינד? פאַרװאָס זאָלט איף ניט 
אַרײנגײן אין איר לאַגע, בען ? װאָלט איך געקענט לעבן אַן אַ קינד ? שטערט 
דאָס מיר צו זיין טעטיק אין דער אַרבעטער באַוועגונג? הערט זיך איין, בען, 
צו מִיר, איך רעד אָביעקטיוו אַצינד, איף קאָן אייך לענגער װי איך קען 
לואיז,. און איך בין ווייט פון צו זיין סענטימענטאַל,. מיין אויפריכטיקע מיי- 
נונג איז, אַז איר, בען, זייט אַ דעפיטיסט, איר האָט מורא פאַרן לעבן. איר 
זייט ניט קיין אמתער רעװאָלוציאָגער, פון װאַנען ווייסט איר וי עס האָבן 
געפילט די פרויען פון רעװאַלוציאָנעױן, װאָס האָבן ניט געהאַט קיין קינדער ? 
איר האָט זיי געפרענט? אפשר זיינען זיי געווען אומגליקלעך. איך ווייס, אַז 
דעבס איז אוױיסגעגאַנגען נאָך אַ קינד. די װאָס האָבן אים געקענט האָבן מיר 
דערציילט, אַז ער איז געווען פאַרליבכט אין יעדן קינד, װאָס ער האָט געזען 
און אַז ער האָט מקנא געווען יעדן איינעם װאָס האָט געהאַט קינדער. איך 
ווייס אויך, אַז דער צוזאַמענלעבן מיט זיין פרוי איז ניט געווען קיין גליק- 
לעכער און אפשר איז שולדיק געווען אין דעם זייער קינדערלאָזיקײט. בען, 
אייער צוגאַנג איז פאַלש, אוב איר ווילט -- קאָנטער-רשװאַלוציאָנער. איך 
מיין דאָס ערנסט. איך האָב געליענט, אַז אין סאָװעטן-פאַרבאַנד פאַרבאָט 
מען אַבאָרטן, דאָרט קוקט מען קרום אויף אייער צוגאַנג. װעט איף זאָגן 
אַז מיר לעבן דאָ אין אַ קאַפּיטאַליסטישער סיסטעם און דער היינט איז ניט 
זיכער , . . איך על זיין ציניש און איך װעל זאָגן, אַז אוב איר זייט ניט 
קיין טרוס, זייט איר מסתם אימפּאַטענט. מחמת אַ נאָרמאַלער מאַן, װאָס 
לעבט מִיט אַ פרוי און זי איז זיין לעכנס-פריינט, דאַרף די ערשטע זאַך פירן 
אַ נארמאַל פאַמיליע-לעבן און דאָס מיינט האָבן כאָטש איין קינד. זיכער איז 
אַ פאַרברעכן אָנצופּלאָדיען אַ טוצן קינדער. נאָר נאָך גרעסער איז דער פאַר" 
ברעך פירן א לעבן אָן אַ קינד. ס'איז די אינטערעסאַגטסטע זאַך װאָס קאָן 
פּאַסירן אין אייער לעבן. די באַװעגונג װעט גאַקומען אַן אַנדער פּנים אין 
אייערע אויגן, די גאַנצע וועלט װעט דאַן געהערן צו אייך. אַ קינד אין אַ 
שטויס-קראַפט צו װועלן דערגרייכן, צו װעלן זיין אַמביציעז, צו ווערן צוריק 
יונג, איך װאָרן אייך נאָכאַמאָל, אַז איר װעט פֿאַרלירן לואיזן. איך ווייס 
װאָט איך רעד. איך סטראַשע אייך ניט, נאָר לואיז איז אַ געבאָרענע מאַמע, 
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דאָ װועט ניט העלפן קיין לאָגיק, קיין סענטימענטן. אין איר רעגירט עפּעס 
װאָס איז אײינגעװואָרצלט געװאָרן פון טויזנטער אָדער מיליאָנען יאָר צוריק. 
דאָס איז די קראַפט פון דער צרשטער ,זי* אויף דער וועלט, פון דער פּרימי- 
טיווסטער באַשעפעניש, װי האָט זי געהייסן --- דינאָזאַר? קוקט זיך אַרום 
איידער עס ווערט צו שפּעט. 

--- װאָס מיינט איר קאַנקרעט מיט דעם, סאַלטשי? 

--- אָטװאָס, בען. לואיז לעבט איבער אַ רעװאָלוציע אין זיך. זי פּרואווט 
זיך באַהערשן, זי האָט געװאָלט אייך נאָכגעבן. קומען קיין דעטראיט און 
זאָגן צו אייך : , לאָמיר פאַרגעטן װאָס עס איז געװען. דו ביסט גערעכט, 
בען, איך װעל פאַרגעסן, אַז איך בין אַ פרוי. איך וועל וערן אַ סאָלדאַט 
אין דער באַװעגונג, איך װעל קיינמאָל קיין מאַמע ניט וערן". נאָר זי האָט 
אויסגעפונען, אַז ס'אין דאָ אַ שטאַרקערעט קראַטט פון איר אין איר. יענע 
- קראַפט האָט באַפױלן: עוער אַ מוטער, אָדער גיי אונטער". אָט װי עס 
האַלט אַצינד, לואיז וועט אָדער אינגאַנצן צוזאַמענברעכן און זי װעט פיזיש 
און גייסטיק זיין אױיסגעשפּילט, אָדער זי װעט זיך פאַרבינדן מיט אַ מאַן און 
אָנהויבן לעבן אויפסניי און שטרעבן צו איר העכסטן גליק, צו איר מוטער- 
שאַפט . . . טראַכט זיך גוט איבער, בען. מיר דוכט זיך, אַז איר האָט זי ניט 
! ליב, איר האָט זי גאָרניט ליב, אָדער איר זייט פאַרליבט אין אַן אַנדערער. אויב 
אַזױ דאַרפט איר זיין אָפּנהאַרציק מיט איר, אָדער מיט מיר. אונדזערער אַ 
מענטש טאָר גיט זיין קיין היפּאָקריט און טאָר ניט זיין קיין געשלעכטלעכער 
אויסוואורף. מיר, די בויער פון אַ נייער געזעלשאַפט, דאַרפן זיין דער מוס- 
טער פון אַ געזונט נאָרמאַל פאַמיליע לעבן, פון אַ נייער היים. 

-- סאַלטשי, איר איבערראַשט מיך, איך קוק אויף אייך און איך זע, וי 
איר רעדט מיט אַזאַ אימפּעט, מיט אַזאַ אויפריכטיקייט, װווי עס װאָלט זיך 
געהאַנדלט אין אייער אייגענעם שיקואַל . . . סאַלטשע, איר ווייסט, אַז איר 
זייט ביי מיר איצט אוױיסגעװאַקסן צו אַ נייער פּערזאָן. ווען איר זייט אַרײנ- 
געקומען און איך האָב אייך באַקוקט וי אַ מאַן באַקוקט אַ פרוי, האָב איך 
געזאָגט צו זיך: ,די סאַלטשע איז ניט קיין מיאוס ווייבל". נאָר אין דער 
היץ פון אייערע רייד, האָב איך פאַרגעסן אַז עס רעדט צו מיר די פרוי 
סאַלטשי, נאָר איך האָב פאַר זיך דערזען אַ מענטש, אַ נייעם מענטש, אונדוערס 
אַ מענטש, װאָס איז אַ זייל פון אונדזער נייעם געזעלשאַפטלעכן בנין. איר 
זייט די װאָס װעט ברענגען די נייע סאָציאַלע אַרדענונג,. איר זייט די װאָס 
וװועט זיין דעו פאָנען-טרעגער. 

סאַלטשע האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן און זי האָט זיך פאַררױטלט אינ- 


גאַנצן. 
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בען, איר דאַרפט שוין באַלז גיין, איך וויל אויך שוין אַהיים גיין, 

אויף שנעל האָבן זיי זיך אויפגעהויבן פון די פּלעצער, אויף שנעל זיך 
אָנגעטאָן, אויף שנעל פאַרלאָזן דעם רעסטאָראַן און זיך געזעגגט, מיט סאֵלי 
טשעס אינלאַדונג; | 

--- כען, איר מוזט צוקומען זען מאָטעקן און שלומען. טעלעפאַנירט 
אונדז, 


,2 


בע איז צו סאַלטשען ניט געקומען אויף אַ באָזוך. שר האָט טעלע- 
פאַנירט און גערטדט מיט איר אוֹן מיט מאַטעקן. ער האָט מאָטעקן דער" 
ציילט װוי שטאַרק פאַרנומען ער איז; ער האָט באַדױערט װאָס ער האָט זיך 
מיט מאַטעקן ניט געקאָנט זען. 

-- אלך ‏ ווייס ניט ווען איך וועל װוידער זיין אין נייאָרק, מאָט. דע- 
טראט איז מיין פּאָסטן און דאָ האָב איך אַױרבעט פאַר אַ פּאָר יאָר, ביז מען 
וועט מיר איכערגעבן אַן אנדער מיסיע . . . װאָס הערט זיך אין דיין יוניאָן, 
מאָט ? װאַרף זיך אריין אין דער אַרבעט. איצט דאָרף מען בויען די איג- 
דוסטריעלע יוגיאַנט,. מיליאַנען אַרבעטער װאַרטן אָרגאַניזירט צו װוערן . . . 
איך האָב געװאָלט הערן פון דיר וועגן דיינע שװעסטער, נאָר -- סאיז צו 
שפּעט, 

כען איז אַװעקגעטאָרן. מען האָט אטילו ניט געוואוסט ווען 

--- לואיז, איז בען נאָך דאָ אין שטאָט? -- האָט סאַלטשע איר טעלע- 
פאָנירט, 

---- שוין צוויי טעג אַװעקגעפאָרן, סאַלטשע, ווען זעען מיר זיך ? 

--- אפילו מאָרגן. איך וועל פון איצט אָן אַרבעטן בלויז דריי טעג אַ 
װאָךד. קומט אַריבער צו מיר אין הויז, װעלן מיר פאַרברענגען צוזאַמען, 

סאַלטשע איז געווען זייעל גייגעריק זיך צו טרעפן מיט לואיזן. זי האָט 
געװאַלט וויסן װאָס פאַר אַ ווירקונג אירע רייד האָבן געהאַט אויף בענען, צי 
איז דאָס בלויז געווען אַ מאַמענטאַלע ווירקונג, אָדער װעלן פון אירע רייך 
אַרויסקומען רעװלטאַטן ? לואיז װעט איר אָדער איכערגעבֿן אָדער בען 
האָט זיך ניט געביטן און ער האָט איר גאָרניט ניט געזאָגט. זי װעט אַלץ 
דערקענען אין לואיזעט אויסדרוק פון פנים, אין דער טיף פון אירע ער- 
לעכע אויגן, 

לואיז האָט טעלעפאַנירט, אַז זי האָט אַ פריען נאָכמיטאָג. סאַלטשע 
האָט זי איינגעלאַדן צו זיך אַהיים. מען האָט גערעדט וועגן באַװעגונג עגיניט, 
ועגן קליידעד, וועגן װעטער. סאַלטשע האָט זיך ניט געאיילט. זי האָט גע- 
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וואוסט, אַז לואיז װעט אַרױיסקומען מיט רייד וועגן בענען. און זי האָט גצ" 
װאַרט, אַז סאַלטשע זאָל זי פרעגן, 

-- בען האָט מיר געזאָנט, אַז ער האָט ניט געהאַט קיין געלעגנהייט צו 
זיין ביי אייך, --- האָט לואיז אָנגעהויבן. -- אַ שאָד, ער האָט זיך שטאַרק 
געװאָלט זען מיט אייך, 

סאַלטשע איז געווען אין פאַרלעגנהייט. דערציילן איר וועגן בריוו, וועגן 
דעם, אַז זי האָט זיך געזען מיט בענען, דערציילן וועגן זייער שמועס, טרעגן 
איר, צי ער האָט איר דערציילט וועגן דעם, צי גאָר פאַרשוויגן די גאַנצע זאַך ? 

--- יאָ, ער האָט אונדז טעלעפאַנירט און באַדױערט װאָס ער האָט ניט 
געקאָנט צוקומען. 

--- סאַלטשע, בען איז געווען גאַנץ קאַלט צו מיר די ערשטע צוויי טעג, 
איך האָב געטראַכט אַז דאָס איז דער סוף. איך װאָב זיך געפילט שרעקלעך, 
נאָר איך האָב באַשלאָסן, אַז װאָס ערגער איז בעסער פאַר מיר. איך װעל מיט 
אים אָפּהאַקן איינמאָל פאַר אַלעמאָל. מיין לעבן דאַרף זיך ניט ענדיקן מיט 
בען בראָדי. איך וועל אָנהוֹיבן אױפדאָסנײי. עס זיינען אַװעק נאָך צוויי טעג, 
ער האָט מיך ניט געזען, בלויז טעלשטאַנירט און איך בין געווען פּונקט אַזױ 
קאַלט, פאַרקערט, איך בין געװאָרן אינגאַנצן גלײיכגילטיק צו אים. נאָר צו 
מיין איבערראַשונג קלינגט ער מיר אָן דעם נעקסטן אינדערפרי און רעדט 
מיט מיר לאַנג אויפן טעלעטאָן, זאָגט מיר ניט, וי פריער, אַז ער האָט די- 
און-די אַפּאָינטמענטס, נאָר ער פרעגט מיך, צי איך בין פריי דעם טאָג און 
צי קאָן ער צוקומען מיך ,אויסנעמען" אָדער צי וויל איך האָבן לאָנטש מיט 
אים., , איך בין געווען דערשטוינט פון דער פּלוצלינגדיקער ענדערונג אין 
זיין קול, אין זיין באַציאונג, אין זיין װאַרעמקײט, 

-- האָט איר אָנגענומען זיין איינלאַדונג? -- איז סאַלטשע געװוען ני 
געריק. 

-- איך האָב בענען נאָך אַלץ ליב. איך וויל איר זאָלט עס פאַרשטײן 
סאַלטשע. זיינע רייד זיינען געווען װי אַ טאָניק צו מיין געדריקטער שטי- 
מונג. איך האָב אויפגעװואַכט. איך האָב אים געבעטן, ער זאָל אַריבערקומען 
צו אונדז. איך ווייס, אַז ער האָט געהאט אַ פאַרדאַכט, אַז מיין מוטער איז 
קעגן אים. סאַלטשע, מיין מוטער איז אַ זיס באַשעפעניש; די מילדסטע נשמה, 
זי איז ניט אין דער באַועגונג, נאָר זי איז סימפּאַטיש צו אונדז. מיין פאָ- 
טער איז קאָנסערװאַטיו, נאָר ער איז אַ דעמאָקראַט אין זיין צוגאַנג צו מענטשן 
און זיי האָבן ביידע בענען ליב. עס איז אמת, אַז מיינע עלטערן װאָלטן װעלן, 
אַז איך און בען זאָלן זיך אײנאָרדענען און בען זאָל ניט דאַרפן אַרומװאַג- 
דערן פון שטאָט צו שטאָט און זיין אין שאָטן פון שטענדיקער געפאַר אַרעס- 
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טירט צו ווערן, אָדער צעשלאָגן צו ווערן פון פּאָליסלײט און גענגסטערס, 
זיי מיינען זיין און מיין טובה. איך האָב זיי נאָך מער ליב דערפאַר. בען זעט 
דאָס ניט . . , מיין מוטער האָט שטאַרק געליטן װאָס בען האָט זיך אַזֹי 
דערווייטערט פון אונדז. זיין איינשטיין אין אַ האָטעל האָט איר ויי געטאָן 
מען קאָן זיין צעשיידט, האָט זי געזאָגט און דאָך קומען צוגאַסט פאַר אַ װואָך 
און האַנדלען פויינטלעך. װען בען האָט געפרעגט, צי ער זאָל אַריבערק 
מען, האָב איך געוואוסט, פון איין זייט, אַז אים װועט דאָס ניט געפעלן, נאָר 
איך האָב דאַן געטראַכט פון מיין מוטער,. איך האָב געוואוסט, אַז זיין אַרי- 
בערקומען וועט זיין גוט פאַר איר , . . שטעלט זיך פאָר, סאַלטשע, בען איז 
געקומען און מיטגעבראַכט פאַר מיר אַ באקס שאָקאָלאַד װאָס איך האָב ליב 
און פאַר מיין מוטער אַן עפּלישטרודל, װאָס זי האָט ליב. איך האָב מיינע 
אויגן ניט געגלויכט. און בען איז געווען פריש ראַזירט און זיינע קליידער 
זיינען געווען געפּרעסט און זיין העמד ניי, ווייזט אויס, נאָרװאָס געקויפט.. 
ער איז צוגעגאַנגען צו מיין מוטער, זי אַרומגענומען און זי געקושט. איך 
האָב זיך קאַנטראָלירט ניט צו וויינען. /מוטער", האָט ער צוֹ איר געזאָגט, 
;איך האָב זיך ספּעציעל אויסגעפּוצט פאָר אייך היינט. וועט אייך אָנשטיין 
אָנצונעמע? די אײינלאַדונג פון אַן אַמעריקאַנער באָלשעוויק און האָבן לאָנטש 
מיט אים אין אַן ערשט-קלאַסיקן בורזשואַזן רעסטאָראַן ? 

--- מיט מיר ?.-- האָט די מאַמע ניט געגלויבט -- און װאָס איז דער מער 
מיט דער דאָזיקער יונגער שיינע דאַמע? -- האָט זי אָנגעוויזן אויף מיר, 

--- זל וועלן מיר לאָזן אינדערחיים היינט, זי װועט זיך געפינען אַן יינגערן 
פון מיר, 
--- אַזױי װוי איךר הערט. בען איז געווען וואונדערבאַר. אַ פרילינג-ווינטל . 
האָט פּלוצלינג אַרײנגעבלאָזן אין אונדזער קאַלטער אַטמאָספערע. מאַמע און 
איך האָב זיך גענומען פּוצן, איך בין געווען גערוועז, מאַמע איז געווען נער" 
וועז. בען איז געזעסן און געלייענט אַ בוך און אונטערגעברומט אַ דזשעז- 
לידל , , . ער האָט האָט אונדז גענומען אין א יידישן רעסטאָראַן, צו פּאַליאַ- 
קאָווס אין טאַימס סקווער געגנט. באַשטעלט פאַר אונדז עכט יידישעט מאכלים, 
מאַמע טאָר די אַלע זאַכן ניט עסן, זי האָט קיין זאַך ניט איבערגעלאָזט. אַלץ 
אַרײנגעפּאַקט, איך האָב שוין אויך לאַנג ניט געגעסן אַזױ פיל. בען האָט 
געלאַכט פון אונדזער אַפּעטיט, דאַן זיינען מיר אַריין אין אַ מואווי, אין ראַקסי 
טעאַטער, אַהיים געבראַכט האָט ער אונדז אין אַ טעקסי. ער האָט זיך גע" 
איילט. גלייך געדאַרפט פאָרן צו אַ מיטינג... מאַמע און איך האָבן זיך אָנ- 
געקוקט. װאָט האָט פּאַסירט מיט בענען? 

--- טאַקע, װאָס האָט פּאַסירט מיט אים ? -- האָט סאַלטשע געפרענט 


28 י. א. ראָנמט 


און אַרײינגעקוקט לואיזן טיף אין די אויגן 

-- בען האָט מיך געבעטן אַז איך זאָל אים באַגלייטן צו דער באַך 
סטאַנציע, --- האָט לואיז פאָרגעזעצט און װוי ניט געהערט סאַלטשעס פּראַגע, 
--- ער האָט געהאַלטן מיין האַנט אין װאָקזאַל און זיין בליק איז געווען אַזױ 
וואַרעם װוי אין די אַמאָליקע צייטן, וי אין די הייסע גאַסטאָניע-טעג . . . 
בען איז אַװעקגעפאָרן. מער האָב איך דערוייל פון אים ניט געהערט, אפילו 
קיין קאַרטל ניט דערהאַלטן, ווייס איך ניט ווידער װאָס צו טראַכטן. עס איז 
מעגלעך, אַז ער איז שרעקלעך פאַרנומען. עס איז מעגלעך, אַז די גוטע שטי- 
מונג האָט אים פאַרלאָזן. וי אַזױ װאָלט איר עס אויסגעטייטשט, סאַלטשע? 
| =-- בען האָט אייך ליב, לואיז. בען װעט זיך בייטן. ער װעט איינזען 
אַז איר זייט גערעכט. נאָך אַלעם איז ער דאָך אַ קעמפער פאַר אַ בעסער 
לעבן. ער ועט דאָך ניט מאַכן אייער לעבן ערגער אויפן חשבון פון װעלן 
פאַרבעסערן אַנדערע לעבנס. דאָס איז מיין בליק אויף דער זאַך. און דאָס 
װאָס ער האָט אייך נאָך ניט געשריבן פון דעטראִיט, דאָס איז אויך נאַטירלעך. 
ער איז פאַרװאָרפן געװאָרן מיט אַרבעט. איר קאָנט דערװאַרטן פון אים 
אַ בריוו היינט-מאָרגן. ווען איך בין אויף אייער אָרט, װאָלט איך צו אים 
געשריבן, געמאַכט אים פילן גוט. און איך װאָלט געבעטן איער מאַמען 
זי זאָל אים אויך שרייבן אַ פּאָר ווערטער. זאָל ער ניט מיינען אַז זי האָט 
עפּעס קעגן אים, 
איר זייט גערעכט, סאַלטשע, זייער גערעכט. און דער געדאַנק ועגן 
מיין מאַמען איז זייער אַ טרעפלעכער. איך װעל מיט איר נאָך היינט רעדן 

לואיז האָט פאַרלאָזן סאַלטשעס הויז אין אַ פאַרטראַכטן צושטאַנד. זי האָט 
ניט געוואוסט, אַז טאַלטשע האָט זיך געהאַט געזען מיט בענעף 


3 


1יען איז צוריקגעקומען אין דעטראָיט גאָר אַן אנדערער וי ווען ער 
האָט פאַרלאָזן. ער האָט זיך געהאַט פאָרגעשטעלט, אַז זיין באַגעגעניש מיט 
לואיזן אין ניו-יאָרק װועט זיין פּיינלעך פאַר אים און פאַר איר. עס האָבן אין 
אים זיך געראַנגלט צוויי עלעמענטן בנוגט לואיזן: דערוייטערן זיך מער 
פון איר, אָדעדּ,. פאַרקערט, איר נאָכגעבן. געפאָרן איז ער מיטן געדאַנק, אַז 
די צעשיידונג זאָל ווערן פאַרזיגלט, זאָל זי געפינען אַן אַנדער מאַן, װאָס 
וועט זיין װיליק צו ווערן אַ פּאַפּאַ, אַ הויזיזיצער, אַ פאַרזאָרגער. ער, בען, 
איז עס ניט און קאָן עס ניט זיין. זיין גורל ליגט אין דער באַװעגונג. איר 
װעט ער אָפּנעבן אַלץ װאָס ער פאַרמאָגט אין זיך. ער װעט מקריב זיין 
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זיין פּערזענלעך לעבן. ער װעט זיין אַ סאָלדאַט, גרייט אויף יעדן פּאָסטן װאָס מען 
וועט אים באַשטימען. דערפאר קאָן ער ניט אָננעמען לואיזעס צוגאַנג. זי איז 
געבליבן א דיווער סאַיד דראיוו מיידל, איידל, צעפעשטשעט, אַ מאַמעס א 
קינד. ער ועט קומען קיין ניו-יאָרק און זיין פאַרנומען יעדע שעה אין טאָג. 
אָט דאָס איז ער, צען, זיכער װעט עס איר און איר מאַמען ניט געפעלן, נאָר 
אַזוי לעכט ער און אַנדעדש קאָן ער ניט... און וועגן דער גוט-האַרציקער 
סאַלטשע, װאָס עס האָט איר געטראַָפן אַ גליק און זי האָט אין די ניט גאָר 
יונגע יאָרן חתונה געהאַט און גלייך געהאַט אַ קינד און זי האָט אַ מאַן 
װאָס איז אי אַ פאַרזאָרגער, אי אַ סענטימענטאַלער אידעאַליסט -- נו, ער וויל 
ניט זיין וי מאָטעק און ער װאָלט אפשר אַנדערש געהאַנדלט, ווען ער װאָלט 
געהאַט אזא סאַלטשע. אויף טאָלטשען קאָן מען זיך פאַרלאָזן . . . נאָר לואיז 
האָס געמוזט אַנרעדן אויף אים און אויך געמזט פאַרגיסן אַ טרער אױיף 
איר ביטערן גור?. איז טאַלטשש געװאָרן אָנגעצונדן מיט פייער פון פוויען- 
גערשנטיקייט און זי האָט דאָס אים אָנגעשריבן דעם מוסר-בריו. גוס. ער 
װועט קומען קיין ניו-יאָרק און זיך מיט איר זען און איר געבן אַ לעקציע און 
זאָל זי װויטן, אַז די רעװאָלוציע הייבט זיך ניט אָן מיטן קינדער-האָבן, 

נאָר ער האָט זיך קיינמאָל ניט גערעכט, אַז זיין שמועס מיט סאַלטשען 
זאָל אָננעמען אַזא ווענדונג. די סאַלטשע האָט אין זיך אַ גרויסע קראַפט, אַ 
פרימיטיווע קראַפט, װאָס איז, ווייזט אויס, אײינגעװאָרצלט געװאָרן אין דער 
פרוי און װאָס קיין לאָגיק און קיין נייע טעאָריע קאָן זי ניט באַזיגן. סאַל-י 
טשעט רייד האָבן אינגאַנצן צונישט געמאַכט זיינע אַרגומענטן. איר צוגאַנג 
אין אַזאַ, װאָס עס העלפן מער ניט קיין אַרגומענטן. פאַרלירן לואיזן צוליב 
די אורזאַן װאָס סאַלטשע האָט אַרױסגעבראַכט װאָלט געווען געװיסנלאָז פון 
אים. ער װאָלט קיינמאָל ניט געקאָנט זיך רעכטפערטיקן. נאָך סאַלטשעס רייד 
האָט אים אַרומגעכאַפּט אַ מאָדנע געפיל צו לואיזן. ער האָט זיך דערפילט 
שולדיק, כאָטש ער האָט אַליין ניט געוואוטט פאַרװאָס. ער האָט זיך געפילט 
שולדיק קעגן איר מוטער, דערפאַר װאָס ער האָט געטראָגן אויף איר אַ חשד, 
אַז זי רעדט צו, אַז זי העצט אונטער לואיזן וועגן דעם ענין קיגד. אָנשטאָט 
צו דערווייטערן זיך אינגאַנצן פון לואיזן, װוי ער האָט געפּלאַנט, איז ער 
פּשוט געלאָפֿן צו לואיזן און באַשלאָסן גוט צו מאַכן זיינע אומזיסטיקע בייזע 
געפילן צו איר מוטער. עס איז אים שפּעטער לייכטער געװאָרן דערפון. ער 
האָט דערזען זיך און דעם אַרום אין אַ נײיער ליכט. די אָנשטרענגונג װאָס 
ער װאָט מיטגעגראַכט פון דעטראָיט האָט אים מיטאַמאָל פאַרלאָזט, 

ער איז שוין פיר טעג צוריק אין דעטראָיט און ער האָט נאָך לואיזן 
ניט געשריבן קיין װאָרט. זי וועט דאָס שלעכט אויסטייטשן. נאָר עס דער 
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װאַרט איר אַ סורפּריז. ער איז טאַקע פאַרנומען זינט זיין צוריקקומען, נאָר 
לואיז איז אים מער געווען אויפן געדאַנק וי עפּעס אַנדערש. ער האָט גע- 
װאָלט האָבן די פּערספּעקטיוו; צי האָט ער געפילט זיך אַזױ נאָענט צו איר 
און צו איר מוטער צוליב סאַלטשעס ריד, אָדער צי װועט זיך דאָס אָפּ- 
זעצן און ער װעט צוריק גיין צום אַלטן, צו זיין סאָלדאַטישן לעבן. ניין, די 
פיר טעג האָבן אים נאָך שטאַרקער צוגעבונדן צו לואיזן. די פּרימיטיווע 
סאַלטשע איז שטאַרקער פון אים. ער װעט זיך מוזן בייגן. אפשר איז זי 
גערעכט, אַז ער איז אַ טרוס, אַז ער האָט מורא פאַר פאַראַנטװאָרטלעכקײטן 
פון לעבן. איז דאָס דער צוגאַנג פון אַ רעװאָלוציאָנער, װאָס װויל וייזן אַ 
ביישפּיל וי אַזױ אַנדערע מענטשן זאָלן לעבן? פאַרקערט, ער װעט וייזן 
אַז ער איז גאָר ניט קיין פאַרלאָרענער שעפּס, אַז ער קאָן געפינען זיין אָרט 
אין דער געזעלשאַפּט, פּונקט אַזױ גוט װי יעדער איינער. ער קאָן זיין אַן 
אָרגאַניזאַטאָר, אָדער אַ פּאַרטיי-טוער און האָבן אַ היים און האָבן אַ קינד 
אָדער צוויי אָדער דריי. ער האָט געלאַכט צו זיך אַליין: בען װועט װערן אַ 
פּאָפּאַ, בען װעט זיך אַרומטראָגן מיט אַ בעיבי אין זיינע אָרעמס. בען װעט 
זיך סעטלען אין לעבן . . . 

אַ דזשאַב האָט ער דאָך דערוייל. שכירות באַקומט ער. עס איז ניט 
וויכטיק וויפל, לואיז איז אַ ספּאָרט. זי האָט זיך שוין לאַנג אָפּנעזאָגט פון 
איר לוקסוס-לעבן, גאַסטאָניאַ האָט דאָס באַװויזן. איצט דאַרף ער קריגן 
אַן אַפּאַרטמענט פאַר איר, אַ זוניקן אַפּאַרטמענט. ער ועט זיך גלייך שטעלן 
אין פאַרבינדונג מיט חברים וועגן דעם. ער ברענגט אַרונטער זיין פרוי פון 
ניו-יאָרק. זיין אָפיס וועט זיין צופרידן דערפון. מען װעט מער ניט מורא 
האָבן, אַז מען װעט אים פאַרלירן. מען איז פון אים צופרידן. 

צו לואיזעס גרויסער איבערראַשונג האָט זי דערהאַלטן אויפן זעקסטן 
טאָג פון בענס זיין אין דעטראָיט אַ בריוול פון אים, אַ קורץ, נאָר אַ הומאָ- 
ריסטיש בריוול --- אַן איינלאַדונג צו קומען זיך באַזעצן אין דעטראָיט. ער 
ויל פאַר איר קריגן אַ זוניקן אַפּאַרטמענט. אויב זי וויל קומען און װערן 
זיין באָרדער, װעט ער פאַר איר אוױיסשטאַטן פיינע מעבל, מאָדערן און באַ- 
קוועם. זאָל זי ענטפערן, אָדער זיך איינפּאַקן און קומען. 

זי האָט אים גלייך געענטפערט מיט אַ װאַרעמען בריו. די בעסטע 
נייעס װאָס זי האָט אין איר לעבן דערהאַלטן, זי װעט זיך נעמען פּאַקן און 
זי װעט ניט מיטנעמען קיין סך. מען װעט עס איר שפּעטער שיקן ווען זי 
ועט זיך האָב איינגעאָרדנט, | 

-- סאַלטשי טייערע, איך פאָר זיך באַזעצן קיין דעטראָיט, -- האָט זי 
טעלעפאַנירט סאַלטשען. 
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-- אין אַ מזלדיקער שעה, -- האָט סאַלטשע איר געענטפערט אויף איר 
יידיש און געדאַרפט דערקלערן װאָס די פראַזע מיינט, 

לואיז האָט זיך געזען מיט סאַלטשען דעם נעקסטן טאָג. צוזאַמען זיינען 
זיי געגאַנגען איינקויפן קליידער פאַר לואיון. סאַלטשע האָט ניט געפרעגט 
און לואיז האָט איר ניט געקאַנט דערקלערן, װאָס עס איז פאָרגעקומען מיט 
בענען, װאָס ער האָט זיך מיטאַמאָל אַזױ געביטן. עס איז געווען קלאָר, אַז 
עס אין געווען אַ נייע לואיז, אַ גליקלעכע לואיז, 

ווען סאַלטשע איז אַהיים געקומען, האָט זי געלאָזט אַ טרער. 

--- שלום, מעגטט מיך גראַטולירן. דיין מאַמעס בריוו צו בענען האָט 
געהאָלפן,. לואיז פאָרט זיך באַזעצן אין דעטראִיט. עס איז געװאָרן שלום 
צווישן זיי, נאָר זי ווייס ניט און זי דאַרף ניט וויסן, אַז איך האָב געשפּילט 
אַ דאָל דערביי. 

שלום האָט געקוקט אויף דער מאַמען און ניט אינגאַנצן פאַרשטאַנען אירע 
רייד, נאָר זיין פאַרערונג פאַר איר אין געשטיגן, 


קאפּיטל פופציק 
שלום פאַרליבט זיך 
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יו שלומס פופצן-יאָריקן געבורטסטאָג האָט ער באַקומען צוויי מתנות, 
װאָס האָבן אים פרידיק איבערראַשט און צערודערט. ביידע מתנות זיינען 
געווען פון מיידלעך, פון לאָדזש איז אים אַנגעקומען אַ דינער ברוינער סווע" 
טער, װאָס אַנקאַ האָט אױיסגעשטריקט פאַר אים. אין סוװעטער איז געלעגן 
אַ יידיש קאַרטל, װאָס אַנקאַ האָט אַלײן שוין געקאָנט אָנשרײיבן, דאָס קאַרטל 
האָט זיך געלייענט אַזוֹ : 
,קאָכאַני שולעם ! זיין געבורטסטאָג פאַלט אויס אין מאַי, נאָר דער 
סוועטער װעט דיך דערמאָנען אין מיר, ווען עס װעט דיר װוערן קאַלט, 
וועלן מיר זיך נאָך אַמאָל זען ? איך פאַרהאָף אַזױ. אַנקאַ.* 
עס איז שוין באַלד געווען אַ יאָר צייט, זינט ער האָט זיך געהאַט גע- 
זען מיט אַנקאַן אין לאָדוֹש. זינט דאַן האָט ער פון איר געהאַט דערהאַלטן 
אָכט בריוו. יעדער בריוו איז ביי אים געווען אַ געשעעניש. זי האָט זיך צו" 
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ליב אים אָנגעהויבן לערנען יידיש ביי איר טאַנטע אַנדזשיאַ. דער בריו" 
אויסטויש האָט טאַקע געהאַט אַ סך שפּאַס אין זיך צוליב איר יידיש, װאָס 
איז געווען אין פּוילישן דיאַלעקט, בעת שלומס יידיש איז געווען ליטעראַ- 
ריש-ליטוויש. ער האָט למשל געשריבן ,, אונדז" און זי האָט געשריבן ,איגז". 
האָט מען זיך אָנגעלאַכט צוליב דעם אין די בריוו און זיך גערייצט שטיפעריש, 

די מתנה פון אַנקאַן האָט שלומען צעשרויפט. ער האָט דאַן זיין ווע- 
טשערע ניט געקאָנט עסן. ער איז געווען נערוועז און די מאַמע האָט דאָס באַ- 
מערקט און זי האָט ניט פאַרשטאַנען די סיבה פון זיין אַפּעטיטלאָזיקײט און 
זי האָט זיך געבעטן ביי אים, אַז ער זאָל ניט איבערלאָזן זיין פלייש אויפן 
טעלער. | | 

די צווייטע מתנה איז געווען פון קלעיר גרינבערג. דאָס איז געווען די 
מיידל פון זיין גראַדואיר-קלאַס אין פּאָבליק סקול, װאָס איז געקומען צו דער 
שיף, קלעיר איז געווען מיט אַ יאָר יינגער פון שלומען. אירע האָניק-בלאַנדע 
האָר זיינען געווען גלאַט פאַרקאַמט און זיינען אַראָפּגעהאַנגען איבער איר 
קאָפּ און פאַרדעקט אַ טייל פון פּנים. זי האָט געהאַט אַ פלייישקע נאָז, װאָס 
האָט פאַרשטעלט דעם הן פון איר צאַרטקײט און איידעלער הויט, נאָר דער- 
פאַר האָבן אירע אויגן פאַרגיטיקט די ניט-שיינע נאָז. זי האָט געהאַט לענג- 
לעכע גרויע אויסדרוקספולע אויגן, װאָס זיינען געווען די פּראָמינענטסטע 
טייל פון איר פּנים. זי איז געווען שלומס הויך, נאָר עטװאָס שמעלער גע- 
בויט פון אים. ס'איז געווען גענוג איין קוק צו טאָן אויף איר און זי האָט 
זיך צעשמייכלט מיט אַן אינערלעכער פרייד, װאָס האָט אױסגעפּלאַצט אי- 
בערן גאַנצן פּנים. נאָר אַ קול האָט זי פאַרמאָגט אַ שעפּטשענדיקס, אַ שע- 
מעוודיקס. בלויז די גלאַנציקע וייסע גלייכע ציין אין גרויסן מויל האָבן 
גערעדט פאַר איר. און די לאַנגע האַנט מיט די לאַנגע דינע פינגער זיינען 
געווען אין שטענדיקער באַװעגונג, װוי זיי װאָלטן טאָן עפּעס, גלעטן, אַרומ- 
נעמען. 

קלעיר און שלום האָבן זיך איינע די אַנדערע אַרױסגעהאָלפן אין דער 
|סקול-אַרבעט. זי האָט אים שטענדיק געפונען, װען זי האָט זיך געניטיקט 
אין הילף,. ער איז פון ערגעץ-וואו אױסגעװאָקסן. דאָס זעלבע אין געװען 
ביים שפּילן באָל, אָדער גיין אויף אַ שפּאַציר. עֶר איז, דוכט זיך, געגאַנגען 
מיט אַ כאָפּטע יינגלעך, נאָר ער האָט זי דערזען, האָט ער זיך קונציק אַרױס- 
געדרייט פון זיי און זיך באַװויזן ביי איר זייט. 

קלעירט עלטערן האָבן געהאַלטן אַ קראָם פון שרייב-געצייג אויף דער 
סעקאַנד עוועניו. ווען זי איז געקומען צו דער שיף, האָט זי שלומען געבראַכט 
אַן אַלבאָם, אַ מין רייזע נאָטיץ-ביכל,. שלום האָט טאַקע יעדן טאָג אַרינגע- 
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שריבן זיינע דערפאַרונגען. ווען ער איז אַרֹױיף דער שיף, וען די שיף האָט 
שוין געהאַט פֿאַרלאָזט דעם האַפן, האָט שלום דאָס ערשטע קאַרטל זיינס 
געשיקט צו קלעיר און פון דאַן אָן האָט ער איר פון יעדן אָרט געשיקט 
קאַרטלעך און בריוו. נאָר ווען ער האָט זיך נעענטער באַפריײנדט מיט אַנ- 
קאַן האָט ער צייטווייליק אויפגעהערט שרייבן צו קלעיר. קומענדיק קיין פּאַ- 
ריז האָט ער פאַר קלעיר אַרױסגעשיקט אַן אַלבאָם פון לואוור. ער האָט 
געוואוסט, אַז זי האָט מאַלערישש אַמביציעס. אין קלאַס האָט זי באַקומען א 
צונאָמען ,די פיס2, דערפאר װאָס זי פלעגט אַרונגײן מיט אַ צייכן-העפט און 
מאַכן כלייפעדער-סקיצן. פון געטאַקטע לאַנגע פרויען-פיס, 

שלום און קלעיר האָבן באַזוכט צוויי באַזונדערע האַיטקולס. זי האָט 
זיך געלערנט אין אַ מיידלשער סקול און ער איז געגאַנגען אין אַ שול פאַר 
יינגלעך מיט מיידלעך צוזאַמען. סוף-װאָך האָט ער באַזוכט די יידישע מיטל- 
שול, װאָס האָט זיך געפונען אין האַרלעם. קלעיר אין אין קיין יידישער 
שול ניט געגאַנגען. זיי האָבן זיך דערפאָר אינמיטן װאָך ניט געזען, כאָטש 
זיי האָבן געוואוינט נאַענט איינע פון די אַנדערע, 

גלייך נֵאָךְ זיין צוריקקומען פון דער רייזע האָט ער זיך געטראָפן מיט 
קלעיר און זיי האָבן צוזאַמען פאַרבראַכט אַ זונטיק נאָכמיטאָג. שלום האָט 
איר צוגעזאַנט צו געבן לייענען דעם אַלבאָם מיט זיינע רייזע-איינדרוקן. ער 
האָט דאָרט פינקטלעך געהאַט פאַרצייכנט וואו און ווען ער האָט פאַרבראַכט 
מיט אַנקאַן. דאָס האָט אים אָפּגעהאַלטן עון האַלטן זיין צוזאָג צו קלעירן 
זי האָט געװאַרט, אַז שלום זאָל איר ברענגען דעם אֲלבאָם. ער האָט זיך 
געקװענקלט. ענדלעך איז ער געקומען צו איר אין הויז אריין. דאָס הייסט, 
ער איז ניט אַרױפגעגאַנגען, נאָר דריי מאָל א קלונג געטאָן אָפּגעהאַקט, אַזױ 
אַז זי האָט געוואוסט, אַז דאָס אין ער. 

דער אַלבאָם האָט זיי צונויפגעבראַכט אָפטער. ער האָט איר דערצילט 
וועגן זיין קוזינע אנקא, װאָס איז אַזוֹי אַנדערש פון די אמעריקאַנישע מייד- 
לעך. דאָס גאַנצט לעבן פון יידישע קינדער איז דאָרט אַנדערש, האָט ער 
איר דערציילט. קלעיר האָט באַדוערט אַנקאַן. שלומען האָט זיך איינגעגעבן 
צו דערוועקן רחמנות-געפילן ביי קלעירן צו אַנקאַן. ער האָט געטראַכט, אַן 
ער האָט אַ סך איבערגעטריבן. נאָר דאָס האָט קלעירן נאָך דערנעענטערט 
צו אים. ער האָט זיך געניטיקט אין דער דערנעענטערונג, דערטאַר װאָס 
ער האָט געבענקט נאָך אַנקאַן. קלעיר איז געווען אַזױ אָפנהאַרציק, אָן שטי- 
מונגען, אָן רעטעגישן, אַנקא איז געווען פארקערט -- שטטנדיק עפּעס ניט 
דערזאָגט, יעדצס מאָל איז זי געװוען אַנדערש, אפילו אין אויסוען אַנדערש 
וי קלעיר, כאָטש קלשיר איז וועלטלעכער, זי האָט מער ויסן, זי אין אַ נין- 
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יאָרקערין און אַנקאַ האָט זיך אפילו אין לאָדזש געפילט ניט היימיש. זי האָט 
געהאַט דאָס גערטנדל הינטער איר וואוינונג און דאָס איז געווען איר באַי 
ליבט ווינקל פון לאָדזש. ווען זי האָט אים געוויזן די פאַבריקן און די הויכע 
קוימענס, האָט זי באַדױערט װאָס זי דאַרף וואוינען אין אַזאַ שטאָט. ווען זי 
האָט גערשדט אָדער געפרעגט וועגן ניו-יאָרק, האָט זי זיך פאָרגעשטעלט װי 
דער אָקעאַן ליגט אױיסגעשפּרײט ביי דער זייט פון דער שטאָט און ווען זי 
גייט צו צום פענצטער פון איר וואוינונג, קאָן זי זען די כװאַליעס, קאָן זי 
זען די שיפן אין נעפּל, װאָס פאַרלאָזן אָדער װאָס קומען אָן. זי האָט געהאַט 
געלייענט וועגן האָדסאָן טייך און וועגן כינעזישן קװאַרטאַל און וועגן אי" 
טאַליענישן קװאַרטאַל און וועגן דער וועלט-אויסשטעלונג, װאָס ווערט צוגע- 
גרייט. די פאַנטאַזיע האָט איר געמאָלן פאַנטאַסטישע בילדער ועגן ניו" 
יאָרק, װאָס שלום האָט ניט געקאַנט באַגרייפן וי עס קומט צו איר. ער האָט 
געלאַכט און זיך געהאַלטן ביי דער רעאַליטעט. ניו-יאָרק פאַר אים איז געווען 
--- די װאָלקןקראַצערס, די סאָבוועיס, דער יוניאָן סקווער מיט זיינע בי- 
זיקע דעמאָנסטראַציעס. ביי איר איז דאָס געװען אַן אויסטערלישע וועלט, 
פול מיט כישוף און צוציאונג, 

קלעירס מתנה צו שלומס געבורטסטאָג האָט ביי סאַלטשען געהאָט מער 
אָנזאָג װוי אַנקאַס מתנה. אַנקאַ איז געווען זיין קוזינע. איז דאָס ביי איר 
געווען נאַטירלעך. נאָר קלעיר, האָט זי געטראַכט אין טאַקע פאַרליבט אין 
שלומען. שלום און אַנקאַ האָבן זיך טאַקע געהאַלטן װי משפּחה'קינדער. 
אַנדערש איז דאָס מיט קלעיר, זי איז געקומען אים באַגלײטן צו דער שיף. 
זי װואַרט אויף אים אַמאָל אונטן אויף דער שװועל. ער לויפט צו איר יעדן 
זונטיק און פאַרברענגט מיט איר שטונדןלאַנג. האָט דאָך מאָטעק איר ניט 
איינמאָל שוין באַמערקט, אַז שלום האָט שוין אַ מיידל און אַז ער דאַרף זיין 
גוט צו זיין צוקונפטיקער שנור . . . זי האָט געלאַכט און דאָס דערציילט 
גאָלדען. נו, גאָלדע האָט געהאַט גענוג צו דערציילן וועגן איר אסתרן. יענע 
האָט זיך שוין,. מ'שטיינס געזאָגט, גענוג אַנטױישט אין אירע בחורים, 

צווישן גאָלדען און סאַלטשען זיינען זייערע קינדער געװאָרן די הויפּט- 
טעמע פון שמועסן. װי שטאַרק עס האָט זיך גאָלדען ניט געװאָלט, אַז שלום 
זאָל אָנהאַלטן פריינטשאַפט מיט איר אסתרן, איז דאָס איר ניט געלונגען און 
ביידע מאַמעס האָבן איינגעזען, אַז די וועגן פון זייערע קינדער זיינען אינ- 
גאַנצן אַנדערש. פאַרקערט, עס האָט זיך זיי אויסגעוויזן, אַז שלום און אסתרל 
מיידן זיך בכיוון אויס. זייערע כאַראַקטערן זיינען אינגאַנצן פאַרשײדן, אויב 
די עלטערן פלעגן לאַכֿן אַמאָל, ווען אסתרל און שלום פלעגן זיך באַגעגענען 
און פּרואוון געפינען געמיײינשאַפטלעכע אינטערעסן און עס האָט זיך דאַן 
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אויסגעדוכט, אַז דער צוריקגעהאַלטענער שלום און די אַגרעסיוע אסתר וועלן 
גראָד מיט דער צייט װערן צוגעצויגן איינע צו די אַנדערע, -- האָט אָבער 
די צייט באַװוֹיזן פּונקט פאַרקערט, צו זעכצן יאָר האָט אסתר געקוקט אויפן 
פופצן-יאָריקן שלומען, וי אויף אַ אבעיבי-פּראָפּעסאָר" און שלום האָט זי 
ביטולדיק גערופן , פלעפּערקט". 

--- מיר דוכט זיך, גאָלדע, אַז שלום האָט שוין אַ כלה. זי איז קלעיר 
גרינבערג. דו האָסט דאָס מיידל געטראָפן ביי דער שיף. אַ שעמעודיק 
מיידל מיט גרויע אויגן און מיט אַ פּנים װאָס גיט אַ שמייכל, אַז עס ווערט 
דיר װאָרעם אויף דער נשמה, זי האָט אים געגעבן אַ געבורטסטאָג מתנה. זי 
װאַרט אויף אים אונטן אויף דער שװעל, ער לויפט צו איף יעדן זונטיק, 
מיך ארט עס ניט, זי געפעלט מיר, 

--- מיינש קאָן זיך ניט צוקלייבן קיין בחור, ניט װאָס עס אַרט מיך, נאָר 
זי פאַרשװוענדט צופיל ענערגיע אויף די נאַרישקײטן, אין לערנען איז זי גיט 
צווישן די בעסטע, וי דיין שלום. אַ בחור װעט זי ניט פאַרפעלן צו געפינען 
אין פיגף יאָר אַרום, נאָר אַז זי װועט דורכפאַלן אין אירע לימודים, װעט דאָס 
מיר שוין גאָרניט געפעלן. אפשר קאָנסטו מיר דערקלערן, סאַלטשע טייערע, 
פאַרװאָס קאָנען די צוויי גיט שטימען צװישן זיף ? 

-- דו מיינסט -- שלום און אסתרל ? 

-- יאָ, איך האָב ניט איינמאָל איבערגעטראַכט און איך האָב באַשלאָסן 
דיך צו פרעגך 

--- ס'איז שווער צו דערקלערן, גאָלדע. איך האָב אויך אַ טראַכט גע- 
טאָן אַמאָל דערוועגן. מיר קענען זיך שוין אַזױ לאַנג, און די קיגדער קענען 
זיך פון געבאָרן אָן, קאָן מען זאָגן. זיי האָבן געזען װי געטריי מיר זיינען 
אייגע צו די אַנדערע און װי אָפט מיר קומען צוגאַסט איינער צום אַנדערן 
נאָר װוי עס ווייזט אויס, איז שווער צו דערגיין די וועגן פון דער אַנטװיקלונג 
פון מענטשן. אונדזער פריינטשאַפט האָט ניט באַאײינפלוסט זייער פריינט. 
שאַפּט. זיי האָבן זיך ניט פיינט, נאָר דעם אמת מוז מען אַנערקענען, אַן זיי 
האָבן ניט קיין אינטערעס זיך צו טרעפן, 

-- האָסט אָנגערירט אַ שטאַרקן פונקט, סאַלטשע. וויפל מאָל מיינסטו 
האָב איך פאָרגעשלאָגן אסתרן, אַז זי זאָל איינלאַדן שלומען צו אירס אַ פּאַרדי ? 
אָט ניט לאַנג צוריק האָט איר אויסגעפעלט אַ בחור צו עפּעס אַ פּאַרדי, וואו 
מען האָט געדארפט ברעננען באַקאַנטע ניט פון דער אייגענער סקול. נה 
האָבֿ איך איר פֿאַרגעשלאָגן, אַן זי זאָל טעלעפאַנירן שלומען. האָסטו גֹצ- 
דאַרפט זען וי זי האָט זיך פאַרקרימט. עס האָט מיך געקרענקט, זאָג איך 
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דיר, נאָר מיט מיין טאָכטער איז נוצלאָז צו אַרגומענטירן. אַמאָל זאָגט מען 
אַז עקסטרעמען קומען זיך צונויף. עס קאָן נאָך זיין, אַז זיי זאָלן ווערן די 
בעסטע פריינט. ס'איז אַ מאָדנער עלטער, אַ משוגענער עלטער. איך וייס 
ניט, צי מיר האָבן דורכגעמאַכט די זעלבע שטיק און שטימונגען װאָס זי 
גייען דורך,. איך קען אסתרן אין קיין פאַל ניט פאַרשטיין. זי האַנדלט ניס 
לויט לאָגיק אָדער געפילן אָדער לויט איבערצייגונגען. מיין מעקס, ווייסטו 
דאָך, איז אַ פּשוטער מענטש. קיין פאַנטאַזיע פאַרמאָגט ער ניט און ערלעך 
איז ער. רעדט ער מיט איר ניט אײינמאָל פּראָסט און פּשוט, לאָניש, קקאָי 
מען סענס", זי הערט אים אויס, שטימט איין מיט אים, און טוט פּונקט 
פאַרקערט װאָס דו האָסט דערװאַרט, אַז זי זאָל טאָן נאָך אַזאַ שמועס צוישן זייי 


--- גאָלדע, --- זאָגט ער צו מיר, --- גיי אין ביבליאָטעק און געפין אויס 
װאָס די מאָדערנע ביכער האָבן צו זאָגן װעגן אסתרן. איך קאָן זי ניט צע- 
קייען, זי איז ניט קיין נאַר, זי איז ניט שלעכט, נאָר עפּעס איז פאַראַן אין 
איר װאָס מאַכט, אַז זאָל טאָן אַלץ קאַפּױיר. פון איצט אָן פירסט דו דאָס 
הויז. איך בין פאַרנומען אין ביזנעס, 

-- ס'איז ניט אַזױ שרעקלעך װי מען שטעלט זיך פאָר, -- האָט סאַלטשע 
אָנגעהויבן, --- דיין אסתר איז אַ פיין, שיין קינד און מען דאַרף מיט איר 
האָבן געדולד און איינזעעניש. זי, װי אַלע קינדער אין דעם עלטער, מאַכט 
דורך אַ פיזישע און גייסטיקע רעװאָלוציע אין זיך. זי ווערט אַ דערװאָקסע- 
נער מענטש און דער צוזאַמענשטױס צװישן איר קינדישקייט און דער האַר" 
טער װאָר איז װי דער צוזאַמענשטױס צװישן קאַלטס און חייס. עס װערט 
אַ פּאַױע, אַ נעפּל. נו, אָט אַזױ זיינען זיי, אונדזערע קינדער אין דעם על- 
טער. זיי זיינען פאַרנעפּלט. עס װעט אַװעק און זיי װעלן דערזען די ליכטיקע 
שיין,. מען דאַרף דעם פאַרבלענדטן פירן ביי דער האַנט. מען דאַרף זי 
אונדזערע קינדער, פאָרזיכטיק אַריינפירן אין לעבן. זיינען מיר דען אַלײן 
אַזױ זיכער מיט אַלץ װאָס מיר טוען? טאַפּן מיר דען נאָך אַלץ ניט אָפט 
אין דער פינצטער ? 


גאָלדע איז געווען די, װאָס האָט שטענדיק געהאַט אָנגעגרײיט נייע פראַי 
געס וועגן אסתרן. האָט קיין צופיל פּראָבלעמען מיט שלומען ניט געהאַט. 
ער האָט זיך געהאַלטן װאָס ווייטער מער צוריקגעצויגן פון זיינע עלטערן. 
זי האָבן געהאַלטן אַ װאַך אויג אויף אים, װאָס ער האָט ניט באַמערקט. נאָר 
קיין צער אָדער זאָרג האָט ער זיי קיינמאָל ניט פאַרשאַפט. 


--אַ שיין מיידל צו זעכצן יאָר איז אַ זיסער עלטער, נאָר אַ ביטערע פּיל 
פאַר אירע עלטערן, -- האָט סאַלטשע געזאָגט צו מאָטעקן. 
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6שין לאָדזש האָט לאָטשיאַ ניט אײנמאָל געטראַכט װעגן מאָטעקן 
און סאַלטשען און שטענדיק איז איר אויפן זינען געקומען זייער שלומל און 
איר אַנקאַ. זי האָט געוואוסט, אַז זיגט זייער באָזוך איז אַנקאַ געװאָרן אַן 
אַנדער קינד. עס אין געווען גענוג בלויז צו דערמאַנען דעם נאָמען מאָטעק 
אָדער סאַלטשע, אַז אַנקאַ זאָל זיך בייטן אין פּנים, אַז זי זאָל אָדער װערן 
בלאַס, אָדער פֿאַרקערט, זיך רויטלען. און טאָמער האָט מען דערמאַנט 
שלומען, האָט זי די אויגן אַראָפּגעלאָזט און אַ צייט לאַנג אין זי אַרומגע- 
גאַנגען אַ פאַראומערטע. אויך הענישק האָט דאָס באַמערקט און ניט אײינמאָל 
דאָס איבערגערעדט מיט לאָטשיאַן. די קליינע גוטשיאַ האָט אַמאָל געזאָגט 
צו לאָטשיאַן : 
=== גלויב. מיר, סװואָלט געווען א גוטער שידוך. נאָר ס'איז צופרי צו 
רעדן וועגן דעם, נאָר דער װאָס לשבט אייביק צייכנט אָן באַצײיטנס, 

לאטשיאַ האָט אַ שמייכל געטאַן און געענטפערט : 

--- שוועסטער, אַז מיר װעלן דערלעבן, על איך, מיט גאָטס הילף, 
נעמען אַנקאַן און אָפּשטאָטן אַ באָזוך ביי מאָטעקן צו דער וועלט-אויסשטעי 
לונג אין גיו-לאָרק, | 

אַנקאַ אַליין האָט צייטנווייז געלעבט מער מיט ניויאָרק װוי אין לאָדזש. 
עס איז ניט געווען קיין איין בוך וועגן ניו-יאָרק אין דער ביבליאָטעק, װאָס 
זי זאָל ניט האָבכן געהאָט געלייענט. נאָר דאָס װאָס זי האָט געלייענט און דאָס 
װאָס זי האָט זיך פאָרגעשטעלט האָכן ניט געשטימט צװישן זיך. געגלויבט 
האָט זי אָבֶער נאָר דאָס, װואָס אִיר פאַנטאַזיע האָט איר געוויזן. שלום האָט 
איר דערציילט, אַז ער ואוינט ?עבן אױבערכאַנען און אונטערבאַנען און אַ 
גאַגען טאָג און אַ גאַנצע נאַכט הערט מען דאָס דונערן פון די שטאָלענע 
גיגאַנטן, נאָר לעבן זיין הויז איז פאַראַן אַ קליין פּאַרקל, אַ מין סקווער, וואו 


= 


עס דרעמלען אַלטע ביימער און עס שפּריצט אַ װאַסער-פאָנטאַן. איבערן 
פארקל און אַרום פּאַרקל הויערן שפּיטאָלן און אַ גאַנצן טאָג קלינגען אמ" 
בולאַנסן און מען הערט דעם אלאַרם פון סויס ; ניט ווייט פון זיין וואוינונג 
געפיגט זיך דער שטאָטישער מאָרג און אָרום דעם מאָרג, אין די אַרומיקע 
גאַסן, געפינט זיך אַ מעדיצינישע שול, װואו די צוקונכטיקע דאַקטױרים 
פראקטיצירן אַנאַטאָמיע אויף די מתים פון מאָױרג. שלום האָט דאָס אַנקאַן 
דערציילט, כדי זי איבערצושרעקן, כדי איך צו ווייזן, אַז ניו-יאָרק איז ניט װי 
זי שטעלט זיך פֿאָר -- אַ שטאָט פון צויבער און וואונדער. אַנקאַ האָט גפ- 
הערט און ניט געהערט. אין שלומס ריד איז געלעגן אַ רייץ. אפילו וען 
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עס זאָל זיין אמת, וויל ער זיך דאָך פאַר איר באַרימען. יאָ, זי װויל נאָך אַלץ 
קומען קיין ניו-יאָרק, 

שלומס בריוו צו אַנקאַן זיינען געווען אינפאָרמאַטיוו און זייער וינציק 
סענטימענטאַל,. אַנקאַס בריוו צו שלומען זיינען געווען סענטימענטאַל און 
דער פּראָדוקט פון איר רייכער פאַנטאַזיע. זי האָט וועגן לאָדזש גאָרניט ניט 
געשריבן, נאָר וועגן ניו-יאָרק, װי זי שטעלט זיך פאָר ניו-יאָרק, און װי זי 
זעט אים, שלומען אין ניו-יאָרק. 

אין יעדן בריוו צווישן מאָטעקן און לאָטשיאַן זיינען די נעמען פון זייערע 
קינדער דערמאָנט געװאָרן, אין שפּאַס און אין ערנסט. מ'האָט געשריבן 
וועגן דער קאָרעספּאַנדענץ, װאָס עס גייט אָן צװישן די קינדער. מען האָט 
אָנגעקװאָלן װאָס צוליב שלומען האָט אַנקאַ זיך אויסגעלערנט שרייבן און 
לייענען יידיש, 

עס איז שוין געווען באַלד אַ יאָר נאָך שלומס זיין אין לאָדוש. אַנקאַ 
האָט געוואוסט, אַז צוויי בחורים זיינען פאַרליבט אין איר. איינער האָט 
איר געשיקט ליבעס-צעטעלעך, דער צווייטער האָט געשריבן און בלויז גע" 
קוקט אויף איר פון דער זייט. ביידע יינגלעך זיינען איר געווען געפעלן זי 
האָט זיי געשאָנקען איר פולסטע אויפמערקזאַמקײט. זי האָט זיך פאָרגע" 
שטעלט, װי איינער פון זיי געווינט איר האַנט און זי מאַכט מיט אים אַ רייזע 
איבער דער וועלט און זיי קומען אָן אין ניו-יאָרק און שלום, װאָס איז פאַר- 
הײיראַט, פירט זי אַליין אַרום איבער ניו-יאָרק און זיי זיינען ווידער וי צוויי 
שטיפערישע קינדער. 

שלום האָט מיט אומגעדולד געװאַרט אויף בריוו פון אַנקאַן. דערהאַלטנ" 
דיק אַזאַ בריוו האָט ער אויסגעמידן קלעיר און אינגאַנצן זיך אָפּגעגעבן אין 
זיינע געדאַנקען צו אַנקאַן. ער האָט אין געדאַנק צו איר געשריבן לאַנגע, 
לאַנגע בריוו, נאָר ווען ער האָט זיך אין דער אמתן אַװעקגעזעצט איר ענט- 
פערן, איז עס אים אָנגעקומען זייער שווער און ער האָט ניט געשריבן, װאָס 
ער האָט אינזינען געהאַט צו שרייבן. 

קלעיר האָט ניט געקאָנט באַגרייפן שלומס שטימונגען, זיין גיט האַלטן 
קיין װאָרט פון צייט צו צייט און ניט קומען זי זען. ווען זי האָט אים פאָרגע- 
וװואָרפן דאָס, האָט ער געקוועטשט מיט די פּלײיצעס, קיין ליגן איר ניט געקאָנט 
זאָגן און זיך ניט געוואוסט וי אַזױ צו פאַרענטפערן. וען זי האָט גערעדט 
אַזױ שטיל, אַזױ שטיל, האָט ער זיך געפילט שולדיק קעגן איר, װאָלט ער 
געטאָן אַלץ אין דער וועלט זי אַרױסצוברענגען פון דער געקרענקטער שטי" 
מונג. ווען איר פּנים איז געווען ערנסט און אירע אויגן זיינען געװאָרן װי 
פרעג-צייכנס װאָלט ער זיך געבעטן בי איר אויף די קני, אַז זי זאָל אַ 
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שמייכל טאָן און אַז אירע אויגן זאָלן מיטלאַכן. 

קלעיר און אַנקאַ האָבן אים געהאָלפן אין זיין קלאַס-אַרבעט; זיי זיינען 
מיט אים געגאַנגען שפּאַצירן; זיי זיינען געווען זיינע בעסטע פריינט; זי 
זייגען מיט אים געזעסן ביים עס-טיש אין זיין היים. מיט קלעיר און אַנקאַן 
איז ער געגאַנגען אויף א סקאַטסבאָראָ דעמאַנסטראַציע;: מיט זי איז ער 
געגאַנגען זאַמלען געלט פאַר סטרייקערס; מיט זיי האָט ער זיך באַרימט 
פאַר זיינע חברים אין סקול, 

נאָר באַלד האָט ער דערפילט, אַז קלציר וויל ניט ליידן, װאָס ער פאַר- 
ברענגט מיט אַנקאַן און אַנקאַ וויינט, ווען זי זעט אים מיט קלעיר. ער האָט 
געדאַרפט שלום מאַכן צווישן זיי. ער איז געווען דער שולדיקער פון זייערע 
ליידן, ער האָט זיך פאָרגעשטעלט וי אַנקאַ קומט מיט איר מאַמען צו דער 
וועלט-אויסשטעלונג און זי געפינט אויס, אַז ער און קלעיר זיינען די גאַנצע 
ציים געווען די נאָענטסטע פריינט, אַנקאַן גייט ניט איין די אויסשטעלונג, זי 
יל װאָס שנעלער אָפּפאָרן צוריק קיין פּוילן, 

ניט איינמאָל האָט שלום אָנגעהויבן פאַרגלײכן אַנקאַן מיט קלעירן און 
ס'איז אים ניט געלונגען. ניט אינמאָל האָט ער געװאָלט אויסגעפינען בי 
זיך אין האר'צן, װער עס איז אים נעענטער פון זיי ביידן. ס'איז אים ניט 
געלונגען. ביידע צװאַמען האָבן געהאַט אַלץ װאָס עס אין אים געװען גע 
פעלן אין יעדער באַזונדער. קלעירס נאַָענטקייט אין אים געווען טייער. ער 
האָט זיך אָן דעם ניט געקאָנט באַגײן מער. אַנקאָס וייטקייט איז געװוען 
נאָענט און ער האָט די בעגקשאַפט נאָך איר גענערט. 

| איינמאָל האָט סאַלטשע פאָרגעשלאָגן שלומען, אַז ער זאָל אַרויפברענגען 
קלעירן אין הויז אַרײן. זי האָט עס געזאָגט אַזױ פּשוט און אויפריכטיק, אַז 
שלום איז געבליבן אָן לשון. אויף דעם האָט ער זיך ניט געהאַט געריכט. ער 
האָט געמיינט. אַז אין הויז האָט מען ניט באַמערקט, אַז זי שטייט אונטן און 
װואַרט אויף אים, אָדער אַז ער גייט יעדן זונטיק צו איר אין הויז אַרין, 

נאָך װאָט לאָזסטו קלעיר װאַרטן אונטן אויף דער שװעל, שלום ? 
עס איז ניט שיין אַזױי. זאָל זי אַרויפקומען. װאָס איז דער אונטערשייד, צִי 
דו ברענגסט אַרױף אין הויז אַרײן דיין חבר דושעק, צי קלעיר ? אַלע דיינש 
פרייגט זייגען אונדז ליב און דער טאַטע װעט, וי איך, זיי אויפנעמען וי 
גוטע געסט, 
| = שלום האָט זיך פאַרלאָרן, ער האָט געטראַכט און באַטראַכט סאַלטשען, 

--- גוט, מאַמע, איך װעל זי אַרױפרופן. איך ווייס אָבער ניט, צי זי װועט 
װעלן קומען. 

און ער איז אויף גיך אַרונטער און זיך געזאַמט אַ צייט. קלעיר האָט זיך 
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אָפּגעזאָגט אַרויפצוגײין, זי האָט זיך געשעמט, 

--- ניין, שאָ, --- האָט זי געשעפּטשעט, -- איך בין ניט גרייט צו קומען צו 
דיינע עלטערן. אפשר ווילן זיי ניט, אַז דו זאָלסט אַרומגײן מיט מיר. איך 
האָב מורא ארויפצוגיין. אפשר אַן אַנדערש מאָל. ניט היינט. ניין, אין קיין 
פאַל ניט, | 

--- אָבער מיין מאַמע האָט דיך איינגעלאַדן, איך שווער דיר. זי ועט 
זיך פילן באַלײידיקט,. קום, איך בעט דיך. דו װוילסט דאָך ניט פאַרשעמען 
מיין מאַם ? 

--- פאַרװאָס קאָנסטו מיך ניט פאַרשטיין, שאָ ? איך בין פּסיכאָלאָגיש 
ניט גרייט אַרויפצוקומען צו דיר אין הויז אַריין. איך ציטער אויף פון 
בלויזן געדאַנק. איך בעט דיך -- צווינג מיך ניט צו טאָן עפּעס װאָס איך 
קאָן ניט. 

--- װאָס װועל איך זאָגן דער מאַמען, קלעיר ? 

-- זאָג איר, אַז איך דאַנק איר פאַר דער איינלאַדונג, נאָר איך האָב 
געמוזט גלייך אַװעקגײן. איך האָב דיר בלויז געדאַרפט עפּעס איבערגעבן 
וועגן אַ בוך פון דער ביבליאָטעק, 

און קלעיר האָט זיך אויף גיך געזעגנט מיט שלומען און זי איז אַנטלאָפן. 

סאַלטשע האָט ניט באַדאַרפט רעדן מיט שלומען ועגן זיינע געפילן 
איין קוק אויף אים, איין הויך פון זיין אָטעם און זי האָט דורכגעלעבט אַלץ 
װאָס ער איז דורכגעגאַנגען. ער האָט ליב קלעיר, דאָס איז זיכער. איר ניט 
וועלן קומען אין הויז אַרײן, איז נאַטירלעך. מען װעט זי דאַרפן זען און 
זי פּערזענלעך איינלאַדן, סאַלטשע האָט געװאַרט אויף אַזאַ מאָמענט. זי האָט 
זיך דערװאַרט גאָר אין גיכן, 

--- שלום, דו איילסט זיך אַרונטערצוגיין? ס'איז נאַס אין דרויסן און 
דו ביסט פאַרקילט. אפשר קאָנסטו בלייבן אין הוין? 

--- ניין, מאַמע, מען װאַרט אויף מיר אונטן 

--- אויב ס'איז קלעיר, װעל איך זי בעטן אַרויפקומען. האָב ניט מורא, 
מיין קינד, זי װעט מיך פאָלגן. װעסט זען. 

און נאָך איידער שלום האָט, אַ דערשראָקענער, געװאָלט זי אָפּהאַלטן פון 
אַרונטערגײיין, איז סאַלטשע שוין געווען לעבן קלעיר, 

--- איר זייט, גלויב איך, קלעיר, ניט אַזױ ? איך פיל זיך באמת שלעכט, 
װאָס איר דאַרפט שטיין דאָ און װאַרטן אויף שלומען. איך בעט אייך, קומט 
אַרױף און פילט זיך היימיש. איך קאָן זיך ניט פּאָרשטעלן, אַז מיין זוגס אַ 
פריינט זאָל ניט ועלן אַרויפקומען צו אונדז. גראָד איז ער פֿאַרקילט און איך 
האָב אים געבעטן, אַז ער זאָל בלייבן אין הויז. קומט אַרױף, איך בעט אייך. 
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-- איך האָב געמיינט, אַז איך על אייך שטערן. 

--- אָ. גיין, ניין, דאָס הויזן אין גראם און שלומס פריינט זיינען שטענדיק 
װוילקאָמען. פאַרקערט, דאָס הויז איז פּוסט אָן זיי. מיר, מיין מאַן און איך, 
האָבן ליב יונגװאַרג און איר קאַנט זיך פילן אינגאַנצן פריי ביי אונדז. איך 
פֿאַרהאָף, אַז אייערעט עלטערן װועלן שלומען אויך אַזױ אויפנעמען 

און קלעיר איז אַרױפגעקומען. שלום װאָט זיך געפילט אַביסל פאַרי 
שעמט, נאָר סאַלטשע איז געבליבן אין קיך און אַביסל שפּעטער האָט זי 
גששטעלט כיבור -- פרוכט, שאָקאָלאַד, קיכלעך, טאָדע װאַסער, 

סאַלטשעט ווארעמקייט, סאַלטשעס שמייכל, איר נאַטירלעכקײט האָבן 
געהאָט זי געהעריקע ווירקונג. געוויס האָט זי שפּעטער געלאָזט שלומען באַ- 
גלייטן קלעירן אַהים,. זי האָט געלאַכט וען זי האָט דערציילט וועגן דעם 
מאָטעקן,. אים האָט באַנג געטאָן װאָס ער איז דערביי ניט געווען. 

און אַזױ האָט שוין קלעיר מער ניט געדארפט שטיין אונטן. זי פלעגט 
ארויפקומען און פֿאַרברענגען אין זיין צימער ; צװאַמען האָט מען אַמאָל 
געטאָן די חיים-אַרבעט אדער געבלעטערט אַ בוך און דערנאָך איז מען אַרוג- 
טערגעגאַננען שפּאַצירן,. קלעיר אין געװואָרן היימיש מיט סאַלטשען. שלום 
האָט זיך אויפטניי פאַרליכט אין דער מאַמען. 


לאַפּיטל איין און פופציק 


די אַנקלס און די קאָזינס 
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| א יאָר 1927 האָט מאָטעקן געבראַכט ניט קיין גוטע גרוסן. עס 
איז ניט דורך אַ חודש, אַז ער זאָל ניט האָבן געהאַט ערגערניש און צרות, 
סיי אין הויז, סיי אין דרויסן. אים האָט זיך אויסגעוויזן, אַז ער האָט אין 
דעם יאָר באַצאָלט פאַר די פריערדיקע רואיקע צייטן. בעת עס האָט אין די 
מערסטע אַרבעטער-חיימען געהערשט נויט, אין די אָנהױב דרייסיקער יאָרן 
האָט מאָטעק נאָך באַװיזן צו העלפן זיין אָנקל קיווע און זיין פריינט מעקס 
מיט געלט. ער, סאַלטשע און שלום האָבן ניט געליטן פון קיין ערנטטע 
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קראַנקהייטן. די רייזע אין אייראָפּע איז געווען אָנגעזאַפּט מיט פרישע איינ" 
דרוקן און דוױיערהאַפטיקע זכרונות. 

נאָר גלייך אין יאַנואַר פון 37סטן יאָר האָט זיך שלום אַװעקגעלײגט מיט 
אַ לונגען-אַנטצינדונג און מען האָט אים געמוזט אַװעקנעמען אין שפּיטאָל. 
זעקס װאָכן צייט איז ער אין סקול ניט געגאַנגען. אַרױסגעקומען פון דער 
קרענק איז ער אַן אויסגעצערטער, אַ ציטערדיקער. ניט געקאָנט מער פאַר- 
טראָגן די ווינטער-טעג און געהאַלטן זיך אין איין פאַרקילן, ביז ס'איז גע- 
װאָרן גוט װאַרעם, אין יוני. 

מאָטעק האָט תמיד שטאָלצירט מיט זיין דזשאַב. אין די ערגסטע צייטן 
איז ער ניט אַרומגעגאַנגען װאָכן-לאַנגן ליײידיק. אפילו ווען ער האָט נאָר 
געאַרבעט צוויי טעג אין װאָך האָט ער זיך שוין אויך געפילט באַפרידיקט, 
און דאָ, סוף פעברואַר, ווערט ער אינגאַנצן אָפּגעזאָגט פון זיין דזשאַב. דער 
תירוץ איז געווען: דעפּרעסיע. רוזוועלט פירט איין סאָציאַליזם. די ;סיי 
אַי, אָ* מיט אירע זיץ-סטרייקס וויל איבערנעמען די מאַכט פון אַמעריקע. 
זאָל אייך די ;סי. אַי, אָ.* געבן אַ דזשאַב. 

עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער װעט באַלד קריגן אַרבעט דורך דער 
יוניאָן, נאָר אַ נייע כװאַליע פון אַרבעטלאָזיקײט האָט זיך מיטאַמאָל אַ לאָז 
געטאָן אויף שטעט און שטעטלעך. מאָטעק, װאָס האָט מיט סאַלטשען גע- 
אַרבעט מיט אַלע כוחות פאַר רוזועלטס װידערדערויילונג אין 1936, האָט 
איצט דערזען די געפאַר פון פאַשיזם, װאָס האָט דאָ געדראָט אַלע ווינקלען 
פון לאַנד. די נאַצישע עלעמענטן, דער דייטשער-אַמעריקאַנער בונד, די אי" 
טאַליענישע שװאַרצע העמדלעך, דער שװאַרצער לעגיאָן, די אױסגעשפּראָ 
כענע אַנטיסעמיטישע אָרגאַניזאַציעס מיט זייערע פּעריאָדישע אױסגאַבן, װאָס 
האָבן פאַרפלייצט דאָס לאַנד מיט גיפטיקער פּאָנראָם-ליטעראַטור, די שפּיאָנען 
אין יעדער אַרבעטער-יוניאָן --- דאָס אַלץ האָט זיך אָפּגערופן אויף מאָטעקס 
שטימונג און ער האָט באַשלאָסן אַװעקגעבן יעדע פרייע שעה אין קאַמף פאַר 
אַ דעמאָקראַטישער אַמעריקע. 

ער איז אָבער ניט געווען געוואוינט צו דער לאַנגער אַרבעטלאָזיקײט, 
קומען צו אַ פאַרזאַמלונג און ניט קאָנען ביישטייערן מיט געלט-סומעס איז 
ביי אים געווען אַ דערנידערונג. און איין צייט האָט ער געלעבט פון גרייטן. 
געדאַרפט יעדע װאָך אַרױסנעמען געלט פון באַנק. אויך סאַלטשע האָט 
איבערגעלעבט אַ שלעכטע עקאָנאָמישע צייט. זי האָט מער קיין שטענ" 
דיקע באַשעפטיקונג ניט געהאַט. זי איז שוין ניט געװען אַזױ יונג. די 
קראָמען האָבן געװאָלט האָבן יונגע, באַחנטע מיידלעך, מיט שלאַנקע פיגורן 
און מיט קלינגענדיקע שטימעלעך. סאַלטשע האָט געזוכט אַרבעט אין די מי" 
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לינערי שעפּער, נאָר אויך דאָרט האָט מען נצענטפערט -- דעפּרעסיע, 

און אַז עס גייט, גייט מיט אַלעמען. דאָס הוין אין וועלכן זיי האָבן גע" 
וואוינט איז געווען אַן אַלטס. כל זמן מען האָט געהאָט גוטע באַהײיצונג און 
הייסע װאַסער צו יעדער צייט, האָט מען ניט געטראכט ועגן דער אָפּגע 
לאָזנקײט פון די ווענט, פון קאָרידאָר, פון די שטיגן. נאָר מיטאַמאָל האָט 
געפּלאַצט אַ דער; באַלד איז ניט גשוען קיין װאַסער אַ פּאָר טעג; באַלד 
האָט אויסגעפעלט הייסש וואסער א װאָך צייט. עס האָט זיך אויסגעװויזן, אַז 
יעדן אַנדערן טאָג מעג מען זיך ריכטן אויף אַן אנדער צרה, 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן מיטטאַמאָל אָנגעהויבן באַקלאָגן זיך אוֹיף 
דעם גערויש פון עלעוועיטעד. דוכט זיך, קיינמאָל האָט עס זי נישט גש- 
אַרט,. איצט זיינען די נערון געװאָרן אַנגעשטרעננט, מען האָט בײנאַכט 
יט געקאַגט אַנטשלאָפן ווערן און דער ,טשל2 פון ביידע זייטן גאָס האָט גשע- 
קלאַפּט, געקלאַפּט אַ גאַנצע נאַכט, 

שלום האָט געהאַלטן אין איין אונטערקרענקען. דאָ אַן אויער, דאָ דער 
האַלדן, דאָ האָט ער גענומען אונטערהוסטן. ער אין אַלײן געװאָרן אויט 
מצנטש, אומצופרידן מיט זיך. קלעיר האָט סימפּאַטיזירט מיט אים, נאָר זי 
איז ניט איינמאָל אַװעק פון הויז אַ פאַראומערטש דערפאַר װאָט שלום האָט 
מיט איר ניט געקאַנט אַרונטערגיין אויף אַ שפּאַציף, 

פון דער נאַטור זיינען מאָטעק און סאַלטשע געװוען שפּאָרעוודיק אין 
רייד וועגן זיך. קיינער האָט ניט געטאָרט וויסן, װאָס עס קומט פאָר ביי זי 
אין הויז, די באַקן צו קנייטן אַן די פאַרב זאָל שטיין -- איז שטענדיק 
געווען טאַלטשעט מאָטאָ, אַלץ איז גוט, אַלץ אין פיין, װאָס הערּט זיך בי 
אייך ? און דאָ באַמערקן מענטשן, פרינט זייערע, אַז מאָטעק קוקט אס 
שלעכט, אז דער שמייכל אויף זיין פּנים אין פאַרשוואונדן ; אַז שלום האָט גע" 
קראָגן איינגעפאַלענע באַקן און אַז סאַלטשע אליין גייט עפעס אַרום מיט אַ 
פאַרשלאָסן מויל, 

--- מאָטעק, מען דאַרף זיך נעמען אין די הענט אַרײן, -- האָט זי אים 
געװאָרנט, --- איך וויל ניט הערן קיין שטעכיקע קאָמפּלימענטן אויף דיין 
און מיין חשבון. פּוץ זיך אויס אין דײנע זװנטאַנדיקע בגדים; איך קוױיף 
זיך אַ נייעם פודער און על בייטן מיין פריזור. אמת, די עלטער רוקט זיך 
אָן אויף מיר, נאָר איך װעל זיך ניט נאָכגעבן. כ'מוז פאַרלירן װאָג, מיינע 
נרויע האר טאָרן זיך ניט אַרױסזען. לאָמיר אויפהערן ציטערן איבער שלומען. 
ער װעט צו זיך קומען. עס האָט געקאַנט זיין אַ סך ערגער. ער איז אַרױס 
מיט גאַנצע ביינער, זאָג איך דיך, 
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- ס'וועט זיין גוט ווען איך װעל אָנהויבן צוריק אַרבעטן, -- האָט 
מאָטעק גע'טענה'ט, 

גאָלדע האָט זיך דערוואוסט וועגן דער שלעכטער לאַגע ביי מאָטעקן. זי 
ציז געקומען צו סאַלטשען און פאָרגעשלאָגן צו העלפן מאָטעקן קריגן באַ- 
שעפטיקונג ביי עפּעס אַנדערש. מעקסן האָט אָנגעהויבן גיין גוט און ער האָט 
געװאָלט פאַרגרעסערן זיין געשעפט. זי האָט אויך געװאָלט סאַלטשען לייען 
געלט. נאָר מאָטעק האָט זיך אָפּגעזאָגט פון ביידע פאָרשלאָגן. ער האָט אַצינד 
ניט געקאָנט פאַרטראָגן גאָלדעס אױיסגעפּוצטקײט. נאָך אירע פּאָר יאָרן פון 
בייזער נויט האָט זי זיך אַ נעם געטאָן צו וװוערן מיט לייטן צוגלייך. מאָטעקן 
איז ניט געפעלן געווען דער זאַטער אויסדףוק אויף איר פּנים; איר רואי- 
קייט און אָפּגעהיטקײט, | 

-- גאָלדע, די צייט האָט דיר גאָרניט אויסגעלערנט, -- האָט ער איר 
איינמאָל געזאָגט, ווען זי זיינען געבליכן אַליין אין זיין קיך, --- דו באַלאַנגסט 
ניט צו קיין אַרבעטער-אָרגאַניזאַציע; דיינע קינדער װאַקסן אויס פרעמד 
פון דער יידישער גאַס און פון דער דעמאָקראַטיש-אַמעריקאַנער גאַס. דו 
מיינסט, אַז אַ גלאַנציק פּנים און אַ גלאַנציקע קאַר זיינען סמנים פון אַמע- 
ריקאַניזם, מאַכטט אַ גרויסן טעות, גאָלדע. דו באַקלאָגסט זיך אויף דיין 
אסתרן, ס'איז ניט איר שולד אינגאַנצן. זי איז פּוסט, דערפאַר װאָס דיין הויז 
איז פּוסט. 

--- מאָטוש, דו ביסט שלעכט געשטימט, דערפאַר רעדסטו אַזױ. דו טוסט 
מיר וויי, איך בין ניט אַזױ שלעכט װי דו מאָלסט מיך אויס. אַז מען טראָגט 
טונקעלע ברילן, איז אַלץ אַרום דיר טונקל. סאַלטשע האָט װעגן מיר אַ 
בעסערע מיינונג, וי דו האָסט, און זי קען מיך בעסער װי דו קענסט מיך 
לעצטנס, מאָטוש, | 

גאָלדע האָט ניט געקאָנט פאַרשטיין װאָס עס איז פאָרגעקומען מיט מאָ- 
טעקן, זי האָט זיך אַזױ שטאַדק גענויטיקט אין זיין פריינטשאַפט. זי האָט 
אויסגענוצט יעדן מאָמענט, אַז זי זאָל קאָנען זיין מיט אים אַליין און קאָנען 
זיך אויסרעדן דאָס האַרץ פאַר אים. זי האָט אים געהאַלטן פאַר איר נאָענטסטן 
פריינט. זי האָט זיך צוגעהערט צו זיין װאָרט. און דאָ שטויסט ער זי כסדר 
אָפּ פון זיך. זי קומט צו אים אין הויז אַריין אָנגעפילט מיט פרייד, זי פּוצט' 
זיך אויס פאַר אים װי פאַר אַ געליבטן און ער װאַרפט איר גאָר פאָר, אַז זי 
איז פּוסט, אַז זי האָט אינזינען בלויז איר אויסזען. ער פאַרשטייט זי גאָרניט, 
מאָטעק, װוי מאָדנע מענער. זיינען. מעקס ווערט אייפערזיכטיג, ווען זי פאַר- 
לאָזט דאָס הױז: ,פאַר וועמען פּוצטו זיך אויס !* . . . און מאָטעֶק װאַרפט 
איר פאָר דאָס זעלבע. : | 
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{1אַטעק האָט דערהאַלטן א בריוול פון אָנקל ווילי פון אפּסטעיט, 
אַז ער קומט צופאָרן קיין ניו-יארן אויף א פּאַר טעג און אַז ער װעט אין- 
שטיין אין קאָמאָדאָר האָטעל, מער האָט ער וועגן זיך ניט געשריבן 

אין אַוונט פון זיין אָנקומען האָט אים מאָטעק טעלעפאַנירט אין האַטעל 
און צר האָט אים טאַקע געפונען אין זיין צימער. 

האַלאָ, האַלאָ, אַנקל ווילי, װאָס מאַכט איר עפעס? קומט מאָרגן צו 
אונדז אויף וועצטשערע. איר זייט דאָ אַליין אָדער מיט אייער פרוי 1 און װאָס 
מאַכט דזשעיק און הערי? איז דזשעיק אין ניו-יאָרק ? װי לאַנג וועט איףר 
דאָ זיין ? 

אָנקל וויליס קול איז געווען מיד און אָפּגעשװאַכט. גיין, די פרי האָט 
ער געלאָוֹט דאָרט. ער װועט זא זיין, אין ניו-יאָרק, אַ פַּאַר טעג, עס ווענדט 
זיך אין אַ פּאַר זאַכן, יאָ, ער װועט מאָרגן צוקומען צו אים, ער ויל זיך באַ- 
קענען מיט סאַלטשען און מיטן בחור. וי הייסט ער, דער בחור ? אַ מאָדנער 
נאָמען. מאָטעק איו געבליבן דער זעלבער אײנגעשטאַרטער אַלטמאַדישער 
אָפּשטאַם פון די קאַלינטקיס  .‏ . 

נו, מאָטעק האָט דעם אָנקל ניט דערקענט. ס'איז אַרײינגעקומען אַן אייג- 
גשבויגענער, פּליכעװואַטער, דיקלעכער מאַן, מיט אויגן פאַרנעפּלטע, קאֲלירי 
לאָזע, אַ שווער אָטעמדיקער, אַ שלאבערדיקער. געפרואווט שמייכלען, נאָר 
ס'איז אים שווער אָנגעקוֹמען. 

--- אַזוי, דאָס איז דיין סאַלטשע, און דאָס איז דער בחור מיטן נאָמען 
פון דער ביבל, 

דער אָנקל האָט גערעדט שנגליש. שלום האָט גלייך באַמערקט וי גרין" 
האַפטיק יעדעס װאָרט איז אַרױסגעקומען פון זיין מויל,. שפּעטער האָט שלום 
דאָס איבערגערעדט מיט דער מאַמען. דעם טאַטנס אַנקל איז שוין אין אמש 
ריקע א יאר 35 און דאָך רעדט ער ניט אַרױס גראמאַטיקאַליש די עלעמעג" 
טאַױסטע װוערטער און וואוינען וואוינט ער אין אַ שטאָט, װאָס שטימט פון 
תמיד אָן רעפּובליקאַניש, | 

--- האָסט זיך איינגשאַרדנט א פיינע חיים אין אַמעריקע, מאָט. אין 
לאָדזש קאָן מען זיך ניט פאָרשטעלן, אַז א פשוטער ארבעטער זאָל אָט אַזי 
לעבן אין אַמעריע, מיט אַלע באַקװעמלעכקייטן, איך זאָג ניט אינמאָל, אַו 
די גרינט ווייסן בעסער וי צו לעבן װי אַ סך הי-נעבאַרענע . . . דו פרעגסט 
מיך וועגן דזשעיקן? װעל, ס'איז אַ לאַנגע געשיכטע. צולים אים בין איך 
טאַקע געקומען קיין גיוייארק. איך על עס דיר דערציילן אַן אַנדער מאָל 
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מאָט. דיין וייבּ איז אָן אויסגעצייכנטע קעכבּין. איך פוז זיך טוה זיין אַז 
איך האָב שוין לאַנג ניט געגעסן אַזאַ גוט שטיקל פלייש. איך פאַרהאָף, אַז 
ס'איז כשר. ניי מיר איז העם אויך כשר. אַלץ װאָס איז געשמאַק איז כשר. 
! נאָר דאָס האָט גאָר ניט צו טאָן מיט רעליגיע. איך האָב מיר מיין זיץ-פּלאַץ 
אין דער סינאַנאַנע. נאָר מיין הערי אין פאַרהײיראָט מיט אַ ניטייידישער 
פרוי. ט'איז אַ גאַנצע געשיכטע. איך ווצל עס דיר דערציילן, נאָר ניט איצט... 
מיין פרוי ? זי איז אין מיינע יאָרן,. און אַז מען קומט אין די יאָרן, איז מען 
צופרידן װאָס דער טאָג לויפט אַריבער און מען קאָן זיך אַװעקזעצן אין אָװונט 
און זיך איינהערן צו דער ראַדיאָ. יאָ, איך זע שוין ניט אַזױ גוט, נאָר אויב 
מיינע אויגן נאַרן מיך ניט אָפּ, שטייט ביי דיר, דוכט מיר, דאָרט דער ביוסט 
פון לענין, ניט אַזױ ? זעסט, איך האָב געטראָפן. ס'איז ניט מיינע ביזנעס, 
נאָר גלויבסטו ניט, אַז ער האָט געװאָלט צעשטערן דאָס פאַמיליע-לעבן און 
איינפירן פרייע ליבע? זעסט דאָך װאָס עס טוט זיך איצט אין ראָשיא, מען 
האַלט זיך אין איין שיסן. היינט שיסט דו מיך, און מאָרגן װועט קומען דיין 
סוף. ווען דו פרעגסט מיך, על איך דיר זאָגן אַז אין אַ יאָר-צװײ אַרום 
וועט זיין אויס מיט ראָשיא. היטלער און ענגלאַנד װעלן זיך פאַראייניקן 
און דאָס איינטיילן צווישן זיך. לאָז דאָס צו דזשאַן בול. ער שאַרפט זיך שוין 
די ציין, 


מאָטעק האָט געפילט, אַז דער אָנקל האָט אים װאָס איבערצוגעבן וועגן 
זיך און זיין פאַמיליע, נאָר ער שעמט זיך מסתם פאַר סאַלטשען און שלומען, 
צומאָרגנס איז מאָטעק ניט אַהײם געקומען צו וועטשערע, נאָר ער האָט 
מיטן אָנקל פאַרבראַכט דעם אֲוונט, 


-- מאָט, געפין מיר עפּעס אַן ערשט-קלאַסיקן רעסטאָראַן און לאָז מיך 
באַצאָלן,. היינט ביסטו מיין גאַסט. אַ רעסטאָראַן מיט אַ באַר. אָן אַ גלעזל 
משקה בין איך אויס מענטש. מיינסט, אַז איך מעג טרינקען, אָדער עסן זי 
שווערע שפּייז ? הייבט זיך ניט אָן. נאָר איך בין געקומען אין ניו-יאָרק טאָן 
אַלץ װאָס איך טאָר ניט טאָן ביי זיך אין דער היים. האָסט אַ פיין ווייבל, 
מאָט, און דיין זון קוקט אויס זייער גוט-דערצויגן. יאָ, דערצייל מיר פריער 
וועגן דער היים, ווענן מיינע ברידער, וועגן רעגינטשאַן. איך װאָלט נאָך וועלן 
אַהיים פאָרן זיך זען מיט זיי איידער ס'ווערט צוישפּעט, 


דער אָנקל האָט אַלין געפונען דעם רעסטאָראַן. אַ סטעיק-הויז. און ער 
האָט טאַקע באַשטעלט אַ דיק בלוטזאַפּטיקן סטעיק. מאָטעק האָט געפילט 
וי אַלץ װאָס ווילי טוט, איז דאָס מיט אַ כיוון, אי זיך אויסצופיינען פאַר 
אים, אי נקמה צו נעמען אין זיינע פאַרבאָטן. דער אָנקל האָט אַ סך גע" 
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סרונקען און פון די טײיעַרּסטע זאכּן. ער האָס נעקוקס הער אױפן פּבין, וי 
אויף דעם נאָמען 

-- מִיט װאָט פאַרנעמט איף זיך, אָנקל; 

--- איך פֿאַרמאָג אַ פּאָר חייזער, לאָמיר זען, איך באַזיץ אַכט צוויי און פיר 
פאַמיליט חייזעף און עס באַלאַנגען צו מיר צויי גאַראַזשן, ס'גייט מיר ניט 
שלעכט. ס'װאָלט אַלץ גוט געווען, ווען איך האָב הנאה פון מיין לעבן, מאָט, 
איך װאָלט אַלץ אַװעקגעגעבן און צוריק געװאָרן אַ פּעדלער ווי ווען איך בין 
געקומען קיין אַמעריקע, ווען איך װאָלט געהאָט אַ דואיק לעבן. ועגן מיין 
ווייב וויל איך ניט רעדן. כ'בין אַרײנגעפאַלן, װאָס װוינציקער װועגן דעם, 
אָלץ געזינטער פֿאַר מיר. פרעג מיך מער' נישט. אַרײנגעפאַלן און פּטור. 
פרעג מיך וועגן מיינע זין. איך בין געקומען קיין ניויאָרק צוליב דזשעיקף 
איך ווייס, אַז ער אין ביי דיר געוען אַמאָל און דו האָטסט אים פֿיין בא" 
האַנדלט, ער האָט אויפגעהערט קומען צו דיר צוליב דיין ראַדיקאַליום. דו 
האָסט פאַרטיידיקט די צוויי אַנאַרכיסטן סאַקאָ און װאַנזעטי. איך היל דו 
זאָלטט װיטן, אַז דזשעיק איז היינט א דעטעקטיו, אַ פּריװאַטער דעטעקטי. 
זיין דזשאַב איז אויסצוגעפינען ווער עס ול אָרגאַניזירן אַ יוגיאָן אין זי 
גרויטע טלענטט. ער האָט שוין געאַרבעט אין דעטראָיט פאַר די אָטאָמאָביל- 
קאָמטּאַניס. איצט אַרבעט ער אין גיר-יאָרק, איך ווייס ניט פאַר וועמען און 
ווען איך ווייס, װאָלט איך דיר אויך ניט געזאָגט. עס איז געזינטער פאָר דיר 
און פאָר אים,. געקומען בין איך צוליב זײינע פאַמיליע טראָבלס. נאָר װעגן 
דעם גיט א װאָרט צו דיין פרוי. דזשעיק האָט אַ וואונדערבאַר יידיש ווייבל, 
װאָס װאָט אים געבאָרן צוויי פּראַכטפולע קינדערלעך. זי איז מיט מיר. איך 
האַלט זי אויט, זי וואוינט טאַקע אין מיין הויז. מיין ווייב ווייס עס ניט, נאָר אַזױי 
לאַנג וי איךף לעב, על איך אױפּפּאַסן אויף דאָראַן. זי קומט אַרױס פון אַ 
פרומער הויז, אָרטאָדאַקטן. װועל, דזשעיק האָט זי טאַרלאָזן און ער לעבט 
מיט אַן אַנדעלער. אַזו װוי דו הערסט. אָן אַ גודבאַי זי פאַרלאָזן. ווער יענע 
איז, ווייס איך ניט. דאָראַ זאָגט, אַז זי איז אויך אַ דעטעקטיוו, גיט קיין יידיש 
מידל, נאַָך גאָר אַ יונגע. נו, איך האָב זיך היינט געזען מיט דזשעיקן. ער 
האָט זיך גראָד נאָכגעפרעגט אויף דיר. איך װאָלט דיר ניט געראַטן זיך צו 
טרעטן מיט אים. ער איז פארביסן קעגן ראַדיקאַלן. װען דו לאָזט עס צו 
איט, װאָלט ער אַלע ראַדיקאַלן אַרויפגעזעצט אויף שיפן און זיי דערטרונקען 
אינמיטן פּאַטיפיק. נו, דזשעיק װיל ניט וויסן וועגן צוריקקומען צו דאָראַן 
אָדער וועגן אויסהאַלטן זי מיט די קינדער. | 

--- װאָס האָט ער צו דאָראַן? ער האָט זי ניט ליב ? און די קינדער 
זיינען הפקר ? 


48 י. א. ראָנטט 


-=- זעסט דאָך, ס'איז פּיין זוּן. מיין עלטסטער זון. פון קינדווייז אָן האָט 
ער זיך ליב געהאָט צו שלאָגן און אַזױ איז ער געבליבן. ער װערט אויפגע- 
רעגט און איך האָב אַ שװאַך האַרץ, מאָט. יאָ, עס האָט געהאַלטן דערביי היינט, 
אַז איך זאָל פאַרלירן דעם קאָנטראָל איבער זיך. אים אַרט ניט, אויב איך 
װועל אוױיסהאַלטן דאָראַן מיט די קינדער דאָס גאַנצע לעבן אַי, ס'איז דאָ 
אַ געזעץ קעגן דעזערטירן אַ פרוי מיט קינדער -- זאָגט ער, אַז ער איז דאָס 
געזעץ, אויב מען װעט אים װועלן מאַכן טראָבל, װעט ער ענטפערן מיט 
טראָבל. איך קען אים. ער װעט זיך ניט אָפּשטעלן פאַר קיין זאַך דורכצו" 
פירן זיינט, האָב איך געפּרואװט מיט גוטן. ס'איז ניט געלונגען. פאָר איך 
צוריק מיט גאָרניט. געמיינט, אַז כ'וועל אים קאָנען איבעררעדן. יענע דאָרט 
שטייט איינגעפאַקט, גרייט אַרױסצופאָרן מיט די קינדער. זי װאַרט אויף 
מיין טעלעפאָן-רוף. איך װעל צוריקקומען מיט אַראָפּגעלאָזטע הענט. װאָס 
קאָן איך טאָן ? מיין פרוי װויל עס ניט דולדן. איך װעל זיך באַראַטן מיט 
אַ לאָיער דאָ. כ'האָב אַן אַדרעס װאָס מיין לאָקאַלער לאָיער האָט מיר גע" 
געבן.- ניין, איך בין ניט שטאַרק גענונ צו באַנוצן דאָס געזעץ קעגן מיין 
אייגן קינד. דאָראַ האָט אים ליב. ער איז דער טאַטע פון אירע צויי קינ" 
דערלעך. זי װעט הונגערן און אים ניט טשעפּען. יאָ, מאָט . . . מיין הערי 
איז פאַרהײיראַט, נאָר איך האָב גאָרניט פון אים. ניט װאָס איך דאַרף עפּעס 
פון אים, נאָר ער האַלט זיך פון ווייטן פון אונדז. ער איז אין כעס װאָס איך 
האָב גענומען אַן אַנדער פרוי. זי האָט אים ניט גוט באַהאַנדלט ווען ער האָט 
געוואוינט ביי אונדז. ווייסט דאָך, קיינער קאָן ניט פאַרבייטן קיין מוטער. 
מיט מיר זעט ער זיך אַמאָל, נאָר אַהיים קומען צו אונדז, דאָס ניט. איך 
קום צו אים זען מיין אייניקל, אַ מיידעלע פון אַ יאָר פיר. זיין פרוי איז ניט 
יידיש,. װועסט ניט גלויבן, ווען איך על דיר זאָגן, אַז זי איז פון פּוױלישן 
אָפּשטאַם. אַ היגע געבאָרענע, נאָר אירע עלטערן שטאַמען פון פּלאָצק. ניט 
איך בין צופרידן פון שידוך און ניט זיי זיינען צופרידן. מען האָט ביי אונדז 
ניט געפרעגט. נאָר דאָראַן װעל איך האַלטן ביי זיך אַזױ לאַנג װי זי װעט 
וועלן. זי איז אַלץ װאָס איך האָב, מאָט. איך רוף זי טאָכטער און איך האָב 
זי ליב װי אַ טאָכטער . . . דער דאָקטאָר הייסט מיך פאָרן קיין פלאָרידאַ, 
נאָר איך קאָן אָן איר ניט פאָרן און מיין פרוי יל מיט איר ניט פאָרן. גיי, 
לעב אויף דער וועלט מיט אַ קראַנק האַרץ און מיט פאַמיליע-טראָבל . . . 

דער אָנקל האָט פאַרבראַכט אין ניו-יאָרק נאָך צוויי מעת-לעת. געוען 
צוויי מוזיקאַלישע קאָמעדיעס, באַקוקט ניו-יאָרק דורך אַ טוריסטױגעזעל- 
שאַפט און געבעטן מאָטעקן, אַז ער זאָל קומען אים באַגלײטן צו דער באַן. 

ס'איז געווען שפּעט אין אֶװונט. דעם אָנקל איז געװען קאַלט, כאָטש 
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אין גרענד סענטראָל סטאַנציע איז געווען צו-װואָרעם. 

--- מאָט, איך ווייס ניט, צי איך װעל אַזױ גיך נאָכאַמאָל זיין אין ניו" 
יאָרק. גיט, אויב איך זאָל פאָלגן מיין דאָקטאָר. שרייב אַמאָל אָן אַ בריו. 
סאָמער ועט דיר אויסקומען זיך אַמאָל צו טרעפן מיט דזשעיקן, מייד אים 
אויס. היט זיך פאַר אים. ער האָט ועגן דיר ניט קיין גוטע מיינונג. ער 
האָט עס מיר געזאָגט. ווען עס װעט דיר אויסקומען צו זיין אין מיין שטאָט, 
טעלעפאָניר מיר פריער, 

דער אָנקל האָט זיך צעקושט מיט מאָטעקן. װיליס ליפן זיינען געװוען 
בלוי און לעדערדיק. מאָטעק האָט זיך אַ צייט ניט געקאַנט באַפרײען פון 
זייער נאָכ-טעם. 


' 


אנקל ווילים באַזוך האָט מאָטעקן באַואױיגן צו אינטערעסירן זיך 
װידעראַמאָל מיט אָנקל קיווע. ער איז ניט געװען זיכער ביי זיך צי דער 
אָגקל לעבט נאָך. ער האָט זיך אַליין אויסגערעדט, װאָס ער האָט דעם אָנקל 
שוין ניט געהאַט געזען באַלד אַ יאָר צייט. 

געטראָפן האָט ער דעם אָנקל ביי דער ראַדיאָ. 

--- זע נאָר ווער ס'איז דאָ! גלעד טו סי יה מאָט. ביסט מסתם געוען 
צופיל פאַרנומען מיט די זיץיסטרייקס מיך צו זען. איך פיר אויך דורך אַ 
זיץיסטרייק. גאַנצע טעג זיץ איך און ריר זיך ניט פון אָרט. כ'האָב ניט 
װאָט צו טאָן, זיץ איך. אַ זיץיסטרייק קעגן רבונו של עולם... װאָס מאַכט 
זדיין ווייבל און דער באָיטשיק? מיין משחלע האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף 
דיר. ער וויל זען דעם קאַוֹין מאָטי, זאָגט ער. כוועל דיר געבן זיין אַױ- 
רעט און טעלעפאָן, כאַפּ זיך אַראָפּ צו אים ווען דו האָסט צייט. 

דער אָנקל קיווע האָט אויסגעקוקט פיל בעסער וי מיט אַ יאָר צוריק, 
ווען מאָטעק האָט געמיינט, אַז זיי סוף איז נאָענט. זיינע רייד זיינען אַצינד 
געווען מונטערע און וועגן זיין קראַנקהײט האָט ער מער ניט גערעדט. 

-- קיין זאַך פעלט מיר ניט, --- מאָט. מען דאַרף לעבן און הנאה האָבן 
פון אַלץ. מען דאַרף אַרײנכאַפּן װי לאַנג עס לאָזט זיך. װעסט זיך וואונדערן 
װאָס איך װעל דיר באַלד זאָגן, נאָר מיין ניט, אַז אָנקל קיווע איז פון זינען 
אַרונטער. איך שטיי אין שידוכים, מאָט, סאָ העלפ מי דער אויבערשטער. 
עס האָט זיך אַזױ געמאַכט, אַז די פרוי װאָס קאָכט און ריײניקט פאַר מיר, איז 
מיינע אַן אַלטע טענערקע. שוין זעקס יאָר װי זי אין געבליבן אַן אלמנה, 
זי האָט אויסגעגעבענע דריי קינדער. אָלע וואוינען אַאוֹט אָוו טאָון. זי וואוינט 
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שוין ביי מיר באָלד אַ צװאַנציק יאָר. אַ ליבער מענטש, אַ גילדענע גשמה, 
ווייסט דאָך, מען איז איינזאַם. זאָלסט ניט לאַכן פון מיר, דו הערסט ! מענטשן 
האָבן זיך אַריינגעמישט און מען װויל אונדז משדך זיין. כצוייס! כװױיס 
אַליין ניט. שי איז עי וערי נאַיס פּוירסאָן. יינגער פון מיר, פאַרשטייט זיך. 
שיין פאַר אירע יאָרן . . . מיין משהלע זאָגט: ,פּאַ, אויף װאָס װאַרטסטע ? 
גאָו אַהעד, איידער אַן אַנדערער װעט זי אױסכאַפּן ביי דיר". אַזױ זאָגט ערי 
דער ממזר. גיי צו, זע זיך מיט אים און מיט זיין ווייבל און די צוויי ברי- 
ליאַנטענע קינדערלעך . . . ביזנעס? וועמען אַרט עס. איך האָב גענוג אויף 
צו עסן און גיין אין אַ מואווי און קיין רענט קאָסט מיך ניט. קיינער וועט מיך 
ניט עװיקטן. װאָס נאָך דאַרף איך ? 

מאָטעק האָט באַשלאָסן זיך צו זען מיט משהלען ס'איז אים געװען 
טשיקאַװע. געענטפערט דעם טעלעפאָן האָט משהלעס ווייב. ער איז דאַן אין 
הויז ניט געווען, זי איז געווען זייער און זייער איבערראַשט און צופרידן 
און איר שטימע האָט אַפּעלירט צו מאָטעקן. צומאָרגנס האָט משהלע געקלונ- 
גען צו מאָטעקן און סאַלטשע האָט געענטפערט. מאָטעק איז געװען בי אַ 
מיטיגב. ‏ / 

--- סאַלטשי, קום אַריבער. האַלט זיך ניט אַזױ אָפּגעפרעמדט. איך זאָג 
| צו מיין אַלטן : דיין משפּחה איז פאָני. דיין מאָטי מוז זיין אַ גרויסער מענטש, 
װאָס אים שטייט ניט אָן זיך צו טרעפן מיט אונדז. אָדער ער מון זיין אַ 
גרויסער נאָר, זאָלסט מיר אַנטשולדיקן פאָרן אויסדרוק, איך מיין דאָס ניט, 
װאָס ער װויל נישט אָנהאַלטן קיין פריינטשאַפּט מיט זיינע אייגענע. קומט 
אַריבער נעקסטן זונטיק. ברענגט מיט דעם זון. ער מון שוין זיין גאָר אַ 
װאַזשנער בחור. איר װעט זיך באַקענען מיט מיין פרוי, --- מיט מיינע מייד" 
לעך, לאָמיר זיך ניט האַלטן פון ווייטן. ס'איז ניט שיין. זאָגט עס מאָטין 
אין מיין נאָמען. 

סאַלטשע איז איבערראַשט געווען צו טרעפן משהלעס פרוי. זי האָט גע" 
מאַכט דעם איינדרוק פון אַ געבילדעט, ראַפינירט מיידל, זי איז געווען דער 
קעגנזאַץ צו משהלען. ער -- פעט, רונדיק, אָנגעבלאָזן, וואולגאר. זי -- 
פּעטיט, מיט איידעלע געזיכט-שטריכן, קלוגע שװאַרצע אויגן יונג-מאַמיש, 
צאַרט צו די קינדער, װאָס זיינען געווען פיין דערצויגן. 

באַלד איז געװאָרן אַ צוגעבונדקייט צווישן סאַלטשען און רוטין, משהלעס 
פרוי. זיי האָבן געפונען אַזױ פיל געמינשאַפּטלעכס װעגן װאָס צו רעדן 
אַז מען האָט פאַרגעסן אין די מענער. בעת ביי מאָטעקן האָבן זיך אויסגע- 
לאָזט אַלע רייד מיט משהלען, װאָס האָט זיך געהאַלטן אין איין חכמ'ענען 
וועגן טאָם מוני און די משפּטים אין סאָװעטן-פאַרבאַנד, האָט סאָלטשע ניט 
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געװאָלט פאַרלאָזן משחלעס הויז. איר איז געפעלן געװאָרן רוטיס געשמאק 
אין אויסמעבלירן איר הויז. איר געשמאַק אין קליידן זיך, אירע געדאַנקען 
וועגן פאַמיליע-לעבן און איר קוק אויפן געזעלשאַפטלעכן לעבן. רוטי האָט 
אפילו צוגעשטימט זיך אָנצושליסן אין אַן אַנטי-פאַשיסטישן קלוב. רוטי האָט 
צוגעזאָגט צו באַזוכן סאַלטשען אין גיכן. 

מאָטעק האָט פון באַזוך ביי משהלען גאָרניט ניט געוואונען, סאַלטשע 
--- גאָר פיל. זי האָט רוטין גלייך ליב באַקומען. זי האָט אין געדאַנק פאַר. 
גליכן רוטין צו גאָלדען און דער אונטערשייד איז געווען גרויס. גאָלדע, װאָס 
איז געווען באַשײדן מער, נאָר געטראָגן װאָס ראַשיקערע קליידער, כדי אוים- 
צורייסן די אויגן. רוטי, די יונגע, די דאַפינירטע, איז געווען וי אַ געהאָרמ- 
זאם קינד, װאָס אַלץ איז איר לים, אַלץ געפעלט איר, 

ווען רוט איז געקומען צו סאַלטשען צו גאַסט מיט משהלען האָט זיך 
דער פּראָצעס ווידער איבערגעחזרט. משהלע און מאָטעק האָבן ניט געהאַט 
וועגן װאָס צו רעדן צווישן זיך. סאַלטשע און רוטי זיינען געווען װווי צַװיי 
גוטע פריינס, װאָס האָבן זיך באגעגנט נאָך אַ לאַנגן איבעררייס און זיך ניט 
געקאַנט אַנזעטיקן מיט רייד, 

עס האָט זיך דערנעענטערט דער זומער. דעם 30טן מאַי אין אין שי- 
קאַגאָ פאָרגעקומען אַ קאַלטבלוטיקער מאָס-מאַרד פון דער פּאָליציי אויף 
שטאָל-אַרבעטער, װאָס האָבן געסטרייקט קעגן דער רעפּובליק שטאָל-קאָמפּאַני, 
צען אַרבעטער זיינען געטוט געװאָרן. די בילדער פון דער שחיטה, װאָס 
זיינען געווען אָפּנעדרוקט אין די צייטונגען האָבן אויף מאָטעקן, סאַלטשען 
און שלומען געלאָזט אַן אומגעהויערן איינדרוק. זי האָבן זיך ניט איבער- 
געשראָקן פאַר דער ברוטאַלער מאַכט פון די אַרדענונג-היטער. זיי זיינען 
געװאָרן דערצאָרנט קעגן די חיטלער-מיטלען, װאָס זיינען גענוצט געװאָרן 
אין אַמעריקע קעגן די דעמאָקראַטישע טראַדיציעס פון פרידלעכן פּיקעטן 

די סאַרנע-פאַמיליע האָט מיט אַ געפיל פון פאַראַנטװאָרטלעכקײט נאָכ- 
געמאָלגט די פּאַסירונגען אין לאַנד, איבערהויפּט אַזעלכע װאָס זיינען געווטן 
פאַר און קעגן די אינטערעסן פון דעמאַקראַטיע. כמעט דריי יאָר צייט זייגען 
זי אַלע געווען פאַרקאָכט אין דער די-דזשאָנג-קעיס. דער פירער פון די א 
כעטלאָזע אין פּאַָרטלענד, אַרעגאָן, דוירק די-דזשאָנג, האָט גערעדט ביי אַ 
מיטינג. וועלכער איז פאַררופן געװאָרן צו פּראָטעסטירן פּאַליצײ-ברוטאַליטעט, 
װאָס איז פאָרגעקומען אין שייכות מיט אַ סטרייק פון האַפךאַרבעטער, די- 
דזשאָנג איז ביים מיטינג אַרעסטירט געװאָרן און ער איז פאַרמשפּט געװאָרן 
צו זיבן יאָר טורמע אונטער דעם סינדיקאַליזם געזעץ פון אַרעגאָן. אויך דער 
פאָרזיצער ביי יענעם מיטינג האָט געקראָגן צוויי יאָר זיצן. דער סופרים 
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געריכט פון שטאַט האָט גוטגעחייסן דיידזשאָנגס פאַראורטיילונג, נאָר דאָס 
העכסטע געריכט אין לאַנד האָט אין 1927 איינשטימיק באַפרײט די-דזשאָנגען 
און די איבעריקע. 

סאַלטשע איז כסדר געווען אַרײנגעטאָן אין דער סקאטסבאָראָ קעיס און 
ווען דער סופּרים קאָורט פון אַלאַבאַמאַ האָט אין יוני 1927 באַשטעטיקט דעם 
אורטייל פון 75 יאָר טורמע פאַר העיוואוד פּעטערסאָן, האָט סאַלטשע זיך ניט 
געקאַנט באַרואיקן. זי איז געווען קראַנק יענעם טאָג און ס'איז געווען װי 
מען װאָלט איר פּערזענלעך שטאַלק ויי געטאָן. ביים פינפטן משפּט איבער 
די סקאטסבאָראָ יינגלעך אין יולי, 1927, איז איינער פון זיי פאַרמשפּט גע" 
װואָן צום טויט ; אַ צווייטער צו 99 יאָר טורמע; אַ דריטער צו 75 יאָר און 
אַ פערטער צו 20 יאָר. פיר זיינען באַפּרײט געװאָרן. אין סאַלטשעס מוח, אין 
איר געוויסן, איז דאָס געווען אַ חוזק איבער גערעכטיקייט, אַן אָפּלאַך. איבער 
ציװויליזאַציע. אין דער זעלבער צייט, אין זעלבן חודש, האָט דער יידישער 
קאָנגרעסמאַן דיקשטיין אַרײנגעבראַכט אַ פאָדערונג אין קאָנגרעס, אַז מען 
זאָל אונטערזוכן די נאַצישע טעטיקייטן אין די פאַראייניקטע שטאַטן. ער 
װהאָט צוגעשטעלט א גרויסן צעטל נעמען פון שפּיאָנען און פירער פון די אַנטײ 
אַמעריקאַנישע אַקטיװיטעטן. ס'האָט זיך באַקומען אַ טרויעריק בילד, מיליאָ- 
נען אַמעריקאַנער זיינען נאָכאַנאַנד פאַרסמט געװאָרן מיט היטלער-גיפט קעגן 
יידן, קעגן אַלץ װאָס איז דעמאָקראַטיש. די אַמעריקאַנער רעגירונג, די רוז" 
וועלט ,ניו דיעל" רעגירונג, װאָס האָט זיך װינציק געמישט אין די לינטשע- 
רייען און פּאָגראָמען װאָס זיינען פאָרגעקומען אויף נעגערס אין דרום, װאָס 
האָט דערלויבט די אַמעריקאַנער נאַציס אָנצופירן זייער טעטיקייט אומנע- 
שטערט, איז אָבער געווען זייער װאַך קעגן אַרבעטער-פירער, קעגן קאָמו 
ניסטן, קעגן אַנטי-פאַשיסטישע טעטיקייטן איבערן לאַנד. 

מאָטעק, סאַלטשע און שלום זיינען געווען אַמעריקאַניש דורך און דורך, 
האָבן זיי געהאַלטן. אָט אַזױ וי אַ פּאַסירונג אין דער פאַמיליע רירט אָן יעדן 
געטרייען מיטגליד פון דער פאַמיליע, אָט אַזױ דאַרף אַ פּאַסירונג איבערן 
לאַנד, װאָס קאָן פאַרשװאַרצן דעם נאָמען פון לאַנד אָדער פאַרקערט, באַשײ 
נען זיין נאָמען, אָנרירן יעדן איינוואוינער פון דער דעמאָקראַטיע. סקאָטס- 
באָראָ האָט פֿאַרשװאַרצט אַמעריקעס נאָמען איבער דער גאַנצער װעלט. 
טאָם מוני אין טורמע האָט אויפגעברויזט יעדן רעכט-דענקנדיקן מענטשף 
דער פּאַגראָם איבער די שטאָל-סטרײקעױס אין שיקאַגאָ האָט אױפגעצאַרנט 
די סאַרנע-משפּחה, כאָטש זיי האָבן קיינמאָל פּערזענלעך ניט געקענט קיינעם 
מון די סטרייקערס. | 

דאָס יאָר 1927 האָט אָבער פאַר מאָטעקן און זיין הויזגעזינט געהאָט נאָך 
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גאָר אַ ספּעציעלט באדייטונג, װאָס אין שוין אַרױיס פון די ראַמען פון איײ 
גענעם לאַנד, די געשעענישן אין אַ ווייטן אומבאַקאַנטן לאנד זיינען מיטאַמאָל 
געװאָלן גאָענט און אייגן און מיט ציטער אין האַרצן האָבן זיי נאָכגעפאָלגט 
װאָס עס פּאַסירט דאָרט, 

דאָס לאַנד איז געווען שפּאַניע, 


קאַפּיטל צוויי און פופציק 
לינסאַלו' בריגאַדע 
4 


( לום האָט פון קינדווייז אויף געוואוסט װאָס זיין נאָמען באַדייט און 
פאַרװאָס די עלטערן האָבן פאַר אים דעם נאָמען אויסגעקליבן. ווען ער איז 
אָביסל עלטער געװאָרן האָט ער אַליין דערקלערט װאָס עס מיינט : 

--- ווען מיר קינדער גייען אַרומגענומען און עסן עסקימאָ-פּאַיס און מיר 
שטיפן און לאַכן, דאַן מיינט דאָס, אַז עס אין שלום ביי אונרז; גאָר װען 
מיר קינדער צעשלאָגן זיך און מיר װאָרפן שטיינער איינער אויפן אַנדערן 
און מיר טוען איינעם דעם אַנדערן וויי, דאַן איז מלחמה צווישן אונדז, 

און שלום האָט טאַקע ליב געהאַט, אַז עס זאָל זיין שלום. ביי אים אין 
הויז איז מערסטנס געווען שטיל און ליב. טאַטע-מאַמע האָבן זיך קיינמאָל 
ניט געקריגט, װי ער האָט דאָס ניט אײינמאָל געהערט דורך דער װאַנט בי 
אַ שכן, וואו מען האָט געװואָרפן זיך מיט טעלער און טעפ און די קולות 
האָבן זיך געהערט אויף דער גאַס. 

דערפאַר האָט שלום, ניט וי אַנדערע חברים זיינע, פיינט געהאָט צו 
הערן א פּרייז-פאַיט אויף דער ראַדיאָ, אָדער צו זען אַ באקסינג-מעטש אין 
האַידסקול. ער האָט אָנגעקװאָלן פון א בעיז-באָל שפּיל. בעיזיבאָל איז פאַר 
אים געווען דער סימבאָל פון אַמעריקאַנער טעמפּאָ. אַמעריקע, האָט ער פי- 
לאָזאָפּירט, בעת ער איז אַלט געווען זעכצן יאֶר, פאַדערט געשיקטקייט און 
טעכנישע מייסטערשאַפט. אמעריקע איז דאָט לאַנד פון געאיבטער גבורה, 
פון אויסגערעכנטער פלינקשאַפט, פון געװועט. בעיז-באָל פאַראײניקט אין זיך 
אַלע עלעמענטן װאָס שטעלן מיט זיך פֿאָר דאָס װאָס אין כאַראַקטעריסטיש 
פאַר דער אַמעריקאַנער שנעל-באַװעגלעכקייט, פאַר דער מאָסן-פאַראײניקונג, 
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די ,סעריעס" (אין בעיזיבאָל שפּיל) דערנעענטערן פרעמדן מיט פרעמדף 
;וואט'ס די סקאָור 7 איז אַ משפּחה-פראַגע פון אַ גאַנצן פאָלק. מען דאַרף 
זיך ניט פאָרשטעלן. מען דערקענט זיך מיט דער פראַגע און ענטפער. פּרייז- 
פאַיטס איז ביי אים געווען דער אויסדרוק פון דער ברוטאַלער, צעווילדע- 
וועטער מאַכט. צעבלוטיקן אַ מענטשן פאַר אַ צעיושעטן עולם פון טויזנטער 
װאָס ווערן צערייצט וי חיות ביים אָנגעזיכט פון בלוט -- דאָס איז ניט צי- 
וויליזירט, דאָס ברענגט אַרױס דאָס ערגסטע ביים אַמעריקאַנער. 

בעיז-באָל איז געווען דער אויסדרוק פון דעמאָקראַטיע; פּראַיז-פאַיטס 
איז געווען דער אויסדרוק פון פאַשיזם. אַזױ האָט שלום באַשלאָסן ביי זיך. 
די בלוטיקע מעשים פון היטלערן אין דייטשלאַנד און מוסאָלינין אין אי- 
טאַליע האָבן ביי שלומען אַרױסגערופן דעם באַוואוסטזיין, אַז אויב זיי װעלן 
ניט באַזיגט ווערן און פאַרניכטעט ווערן, דאַן װעלן זיי באַזיגן די וועלט און 
די אָנגעזאַמלטע אוצרות פון קולטור און ציװויליזאַציע װועלן צעשטערט ווערן. 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן ניט איינמאָל אַרױסגעזאָגט דעם געדאַנק אין 
שלומעס אָנוועזנקייט, אַז אויב היטלער און דער פּאַשיזם, װאָס דאָס האָט 
אויך געמיינט פּילסודסקיס פּוילן, װעלן ניט אױיסגעװאָרצלט װערן פון דער 
ערד, דאַן װעט דאָס לעבן פון יעדן אַנטי-פאַשיסט, דאָס לעבן פון יעדן ייד 
און פון יעדן פּראָגרעסיוון מענטשן באַדראָט ווערן. זיי האָבן אָפן געזאָגט : 

--- מילא, מיר האָבן שוין כמעט וי אָפּנעלעבט אַ לעבן, נאָר װאָס דער" 
װאַרט אַזאַ קינד װי שלום ? פאַר זיין צוקונפט דאַרפן מיר קעמפן. 

שלום האָט דאָס געהערט און פאַרשטאַנען. יעדער טריט פאָראויס פון 
היטלערן אָדער מוסאָלינין איז ביי שלומען געווען װי אַ קלאַפּ פאַר זיין אייגן 
לעבן. דערפאַר האָט ער זיך צו זעכצן יאָר אָנגעשלאָסן אין אַן אַנטי-פאַשיס- 
טישן קלוב אין סקול און ער האָט געהאָלפן דורכפירן אונטערנעמונגען און 
שאַפן פאָנדן לטובת דעם קאַמף קעגן פאַשיזם. 

ווען עס איז אין יולי 1926 אױיסגעבראָכן דער אויפשטאַנד קעגן דער 
דעמאָקראַטישער פאָלקס-רעגירונג פון שפּאַניע און דער אױפשטאַנד איז 
געשטיצט געװאָרן פון היטלערן און מוסאָלינין, דאַן שוין איז דער פופצךר 
יעריקער שלום אָנגעצונדן געװאָרן מיט ליבע צו דער פאָלקס-רעגירונג און 
ער האָט, אַזױ וי זיינע עלטערן, דערפילט, אַז דאָרט אין שפּאַניע ווערט אָנ- 
געפירט אַ קאַמף אויך פאַר זיין צוקונפט. אויב דער בלוטיקער פראַנקאָ זאָל 
געווינען, װעט דאָס מיינען, אַז היטלער און מוסאָליני און אַלע פאַשיסטישע 
שלעק װעלן זיין בכוח אױיסצושפּוייטן זייער פינצטערע ממשלה, 

יעדער זיג װאָס איז פון דאַן אָפּגעהאַלטן געװאָרן פון די אַנטי-פאַשיסטן 
אין שפּאַניע איז געװאָרן אַ זיג פאַר שלומען און מאָטעקן און סאַלטשען. ביי 
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יי אין הוין איז געהאַנגען אַ מאַפּע און יעדן אַװנט האָט מען אָנגעשטאַכן 
אַ שפּילקע-פענדל צו באַצייכענען דעם גאַגג פון די שלאַכטן, מאַדריד איז 
געװאָרן אַזאַ נאָענט װאָרט װוי לאָדזש. די שפּאַנישע רעפּובליקנער טרופּן זיי- 
נען געװאָרן די אָנזאָגער פון אַ ליכטיקן מאַרגן, 

ווען עס האָט זיך אָרגאַניזירט די אינטערנאַציאַנאַלע בריגאַדע , האָט 
זיך שלומס פאַנטאַזיע צעשפּילט. עס איז געווען אַזױ וואונדערבאַר, פּאַליאַקן, 
דייטשן, נעגערס, יידן, איטאַליענער, קאַנאַדער -- אַלע קעמפן אויף די שלאַכט- 
פעלדער פון שפּאַניע אונטער פאַרשײידענע שפּראַכן, נאָר מיט איין באַגער 
--- צו פאַרניכטן דעם פאַשיזם ! 

דער לינקאָלן-באַטאַליאָן פון די פאַראייניקטע שטאַטן האָט גאָר אינגיכן 
געהאַט זיין אייגענעם פאַרטרעטער פון דער סאַרנע-משפּחה. אמת, עס איז 
געווען אַ ווייטער קרוב פון מאָטעקן נאָר מיט יעדן טאָג איז ער געװאָרן 
נאָענט און געענטער און דורך דעם זיינען די צוויי פאַמיליעס געװאָרן װי 
איינע אין יענער צייט, 

אויסגעפונען האָבן די סאַרנעס דאָס צופעליק, ווען סאַלטשע איז געװוען 
אין מילינערי מאַרק און זיך באַגעגענט מיט בעסי דעיוויס, 
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ימ די דעיוויפעס האָט מען זיך געהאָט מערסטנס געטראָפן ביי מי- 
טינגען און דעמאָנסטראַציעס. לואי און בעסי זיינען תמיד געווען פאַרנומען 
אין דער באַװעגונג. קומען צוגאַסט צו עמיצן אין הויז אַריין איז געווען אַ 
לוקסוס. מיט מאָטעקן און סאַלטשען איז מען שוין געווען מער היימיש און 
מיט זיי גערעדט װעגן די קינדער. שטענדיק געהאַט פלױז לויב פאַר די 
אייגעגע קינדער און דער נחת אין געװען װאָס די קינדער זיינען אין דער 
באַוועגונג, װאָס זיי זיינען דאָס עפּעלע װאָס איז ניט געפאַלן ווייט פון ביימעלע, 

אין הויקערדיקן יאָר 19237, װעך מאַטעק האָט זיך אַזױ שנעל געטל- 
טערט, האָט ער ניט אינמאָל געװאָלט וויסן װאָס עס הערט זיך מיט לואי 
דעיוויס, מיט בעסין מיט זייערע קינדער. צוגיין צו זיי האָט זיך ניט געגלוסט. 
געטראָפן זיי האָט מען מערסטנס ביי די אונטערגעמונגען פון די נאָדל-פאַכן, 
מאָטעק האָט יענע אונטערנעמונגען ניט באַזוכט, 

נאָר אָט איז סאַלטשע איינמאָל, אין אָנהײיב פון /192, אַהיים געקומען 
מיט דער נייעס, אַז זי האָט זיך אין מאַרקעט באַגעגנט מיט בעסי דשיװויס 
און זי האָט אַ סך נייעס איבערצוגעבן, 
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--- דו ווייסט, מאָטעק, זייער מיזיניק, זייער יאַנקל, האָט זיך אָנגעשלאָסן 
אין דעם לינקאָלן-באַטאַליאָן און ער געפינט זיך שוין מסתם אויפן שלאַכטי 
פעלד אין שפּאַניע. האָסט געדאַרפט זען װי בעסי האָט גערעדט װעגן 
אים. ער האָט געזאָלט די טעג חתונה האָבן. ער האָט געאַרבעט בי פאָרדן 
אין דעטראָיט און ער האָט אָנגעהױבן שפּילן אַ ויכטיקע ראָלע אין דער 
אָטאָמאָביל-יוניאָן,. איזן ער געקומען קיין ניו-יאָרק חתונה האָבן מיט דער 
געליבטע פון זיינע קינדער-יאָרן. זיך באַפרײינדעט מיט איר אין דער יידי" 
שער קינדער-שול. אויך זי איז טעטיק אין דער באַװעגונג. הכלל, אָנשטאָט 
א חתונה, נעמט דער בחור און פאָרט אין געהיים אֶפּ קיין שפּאַניע. די 
כלה זיינע האָט צוגעשטימט, זי װעט אויך פאָרן, ווען מען וועט דאַרפן. נאָר 
די עלטערן זיינע האָבן ניט געוואוסט. שטייט זי בעסי, פאַר מיר און דער- 
ציילט מיט שטאָלץ, װי בראַװו איר יאַנקל איז, און די אויגן זיינען איר פול, 
און דאָס האַרץ מסתם נאָך פולער . . . וייסט, מאָטעק, מיר דאַרפן צוגיין 
צו זיי, אין איצטיקער צייט טאָר מען זיי ניט לאָזן אַלין. מען מוז זיך האַלטן 
אַזױ נאָענט װי מעגלעך. טאָמער װעט מען קאָנען עפּעס טאָן פאַרן בחור, 
שיקן זאַכן, שאַפן פאָנדן, זי האָט מיר פאָרגעשלאָגן, אַז איך זאָל זיך אָנ" 
שליסן אין די פריינט פון דעם לינקאָלן-באַטאַליאָן, לאָמיר זיך אַרײנװאַרפן 
מער אין דער אַרבעט פאַר שפּאַניע, מאָטעק. מיר טוען ניט גענוג. לאָמיר 
איבערלאָזן אַנדערע אַרבעטן און זיך אָפּגעבן צו שפּאַניע. 

שלום האָט געדענקט יאַנקלען און דאָס װאָס ער האָט געהערט פון דער 
מאַמען וועגן זיין אָנשליסן זיך אין לינקאָלן-באַטאַליאָן האָט אים אָנגעפילט. 
מיט אַ שטאָלץ, װאָס ער קען עמיצן װאָס איז געפאָרן קעמפן פאַר די לאָיאַי 
ליסטן, ער האָט דאָס דערציילט קלעירן און זי האָט זיך אויך דערפילט װי 
אַ צד אין דער משפּחה. צוזאַמען זיינען שלום און קלעיר אַרױסגעגאַנגען 
מיט אַ פּושקע קלייבן געלט פאַר הילף צו די לאָיאַליסטן, 

ווען די סאַױנע-משפּחה איז אָנגעקומען צו די דעיוויסעס אַ זונטיק פאַר- 
נאַכט, האָבן זי דאָרט געטראָפן דעיוויסעס קינדער און אייניקלעך. מאָטעקן 
האָט מען געהאַט געהאַלטן פאַר אַ ווייטן קאָזין. לואי איז ווייס געװאָרן זינט 
דער לעצטער באַגעגעניש. זיינע אױיסגעאַרבעטע הענט האָבן געהאַט אַ געלן 
פּאַרמעט-קאָליר און זיי זיינען געלעגן מידע אויף די קני. בעסי איז געוען 
פאַרנומען אין קיך, נאָר אירע באַקן האָבן זיך צערויטלט און זי איז געווען 
צופרידן פון אירע געסט. די עלטסטע טאָכטער האָט געהאַט צוויי קינדער. 
דער זון אייבי איז געקומען מיט איין קינד און איינס האָט געהאַלטן ביים 
קומען אויף דער װעלט. דער איידעם און די שנור זיינען געװען אײגענע 
מענטשן און נאָכדעם וי די סאַרנעס האָבן זיך צעװאַרעמט מיט דעיוויסעס 
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אייניקלעך און נאָכדעם װי לואי האָט געהאַט אַ שטועס מיט שלומען האָט 
מען איבערגעביסן און בעסי אין געווען די ערשטע צו דערמאָנען יאַנקלס 
נאָמען. 

-- סאַלטשע, -- האָט זי געזאָגט, -- װי איר זעט װאָלט מיר די שמחהת 
געווען פול היינש, איך בין אַזוֹי צופרידן װאָס איר זייט געקומען נאָר אָן 
יאַנקלען קאָן קיין שמחה ניט זיין. ור ווייס וואו ער געפינט זיך אין איצ- 
טיקן מאָמענט. די שלאַכטן גייען אָן. ער איז ניט געפאָרן אַהין פאַר אַ לוסט- 
רייזע. ער האָט זיין לעבן געשטעלט אין קאָן. ער טוט עס דאָך פאַר אונדז 
אַלע,. לאָמיר האָפּן, אַז פראַנקאָ װעט כאַפּן אַ װיסטע מפּלה און מיין קינד 
װועט צוריקקומען אַ גאַנצער, | 

--- בעסי, --- האָט סאַלטשע זי געפּוואװט טרייסטן, --- מאַדריד איז אין 
אונדזערע הענט און די פאַשיסטן כאַפּן קלעפ. פון דער גאַנצער װעלט 
שטראָמען װאָלונטירן אין דער רעפּובליקאַנער שפאַניע. סאָװועטן-פאַרבאַנד 
וועט ניט לאָזן פאַלן די פאָלקס-רעגירונג, איר ווייסט דאָך, אַז פון 52 לענדער 
זיינען געקומען, און קומען נאָך, װאָלונטירן צו העלפן אין קאַמף קעגן די 
טאַשיסטן, : 

די גאַנצש צייס, װאָס מען האָס פאַרבראַכט ביי דעיוויסן האָט מען שוין 
נאָר גערעדט ועגן יאַנקלען און װועגן שפּאַניע. לואי האָט גענוי געוואוסט 
די נעמען פון אלש שלאַכט"געגנטן און די נעמען פון די העלדן. ער איז גע- 
ווען שטאַלץ אויפן זון און מען האָט געקאָנט זען, אַז ער מאַכט זיך האַרץ, אַז 
אים שטייט ניס אָן צו װערן סענטימענטאַל. טאַלטשען האָט זיין שטאַרקן 
זיך ווייך געמאַכט, זי האָט פאַרלאָזן דאָס חויז מיט אַ שווער געפיל. ווען עס 
װאָלט געטראָפן מיט איר שלומען, װאָלט זי מסתם זיך ניט געקאָנט אַזױ 
גוט האַלטן, װי די דעיוויסעס האַלטן זיך. ווער ווייס, צי זיי װעלן אים נאָך 
אַמאָל זען. עס קומען דאָך אָן שרעקלעכע ידיעות וועגן לופט באָמבאַדירונגען 
פון די פאַשיסטן, זיי שאַנעװען דאָך ניט קיין שפּיטאָלן און קיין רויטן קרייץ, 
זי זיינען דאָך ווילדע חיות, 

דאָס װאָס אַמעריקע האָט מִיט איר כלומרשטער נײיטראַליטעט געהאָלפן 
מער די פאַשיסטן און געשטערט די פאָלקס-רעגירונג, דאָס האָט אַרױסגע- 
רופן ביי די דעמאָקראַטישע מענטשן אויף דער װעלט אַ שווער געפיל, 

עס איז ניט דורך אַ װאָך, אַז סאַלטשע זאָל גיט האָבן טעלעפאַנירט צו 
בעסין אויסצוגעפינען צי זי האָט בריוו פון יאַנקלען. 

יאָ. דערהאַלטן דריי בריוו מיטאַמאָל. ער האָט זיך געטראָפן מיט יידישע 
װאָלוגטירן פון פּוילן, פון דער דאָמבראָװסקי בריגאַדע. עס פֿאָרמירט זיך אַ 
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יידישע קאָמפּאַניע אונטערן נאמען נפּתלי באָטװין. ואונדערבאַרּע יאָסן. גייען 
אין פייער אַרין. יעדער װאָלונטיר איז גרייט צו ברענגען קרבנות. די שטײ 
מונג איז אַ מונטערע, די דיסציפּלין איז אויסגעצייכנט. אַלע זיינען חברים, 

בעסי האָט זיך געפרייט, זי האָט צוגעזאָגט צוצוקומען צו סאַלטשען און 
פאַברענגען ביי איר אַן אָװנט. שלום האָט געשלונגען יעדעס װאָרט יועגן 
יאַנקלען. ער האָט אַליין טעלעפאָנירט בעסין איינמאָל און מיט איר גערעדט 
אַ לאַנגע צייט וועגן יאַנקלען. ער האָט געזאָגט: ,ווען איך װאָלט געווען מיט 
דריי יאָר עלטער, װאָלט איך אַליין װאָלונטירט?. בעסי האָט געענטפערט: 
,מיין קינד , לאָמיר האָפן, אַז אין דריי יאָר אַרום װעט שוין זיין אַ סוף צום 
פאַשיזם אויף דער גאַנצער וועלט". 

עס איזן געװוען אין אֶנְהוֹיב אױגוסט. סאַלטשע איז אַרױסגעפאָרן 
מיט שלומען אין קוני איילאַנד פאַרן טאָג. מאָטעק האָט נאָך אַלץ ניט גע- 
אַרבעט, נאָר ער האָט געהאַט אויסזיכטן אויף אַ דזשאַב. ער איז געבליבן 
אין הויז. װאָס הייסער עס איז געווען אין דרויסן, אַלץ װינציקער איז ער 
אַרױסגעגאַנגען. מיטאַמאָל האָט געקלונגען דער טעלעפאָן. עמיצער האָט 
געמאַכט אַ פאַרזוך צו רעדן אויפן טעלעפאָן, נאָר ניט געקאָנט. 

--- ווער איז ? ער רעדט דאָס { -- איז מאָטעק געװאָרן אומגעדולדיק, 

ס'איז געווען אַ מענער-קול, אַ פאַרשטיקט קול. מאָטעק האָט געװאַרט, 
ענדלעך האָט ער דערהערט אַ סאָפּעדיק געשלוכץ, 

--- װועו איז דאָס ? מאָטעק? דאָס רעד איך, לואי, לואי דעיוויס. קאָנסט 
מיך ניט הערן ? ס'איז מיר שווער . . . מאָטעק, ניטאָ יאַנקל מער * י.י 

לואי האָט אויפגעהערט רעדן. מאָטעק איז געשטאַנען צוגעשמידט צום 
טרײיבל, 

--- לואי, װאָס מיינט איר? באַרואיקט זיך, לואי! 

--- מיין יאַנקל , , יאַנקל, ניטאָ מער! -- האָט לואי געכליפּעט אין 
טעלעפאָן אַרין. --- געפאַלן ביי דער שלאַכט ביי ברוגעטעי 

דעם זעלבן אָװנט זיינען אַלע דריי צוגעפאָרן צו די דעיוויסעס. אַלע קינ" 
דער זייעדע זיינען געווען פאַרזאַמלט. עס איז אויך געװען אַ פאָרשטײיער 
פון די פריינט פון לינקאַלןיבאַטאַליאָן. בעסי און לואי זיינען געזעסן מיט 
טרוקענע אויגן און געשוויגן. זיי האָבן זיך צוגעהערט צו די רייד פון זייער 
זון אייבי, צו די רייד פון זייער איידעם, צו די רייד פון פאַרטרעטער פון 
דער לינקאָלן אָרגאַניזאַציע. קיין איינצלהייטן האָט מען ניט געוואוסט. נאָר אַז 
ער איז אומגעקומען אויפן שלאַכטפעלד מיט דריי װאָכן צוריק, דאָס איז באַ- 
שטטטיקט געװאָרן. ערשט מיט צוויי טעג צוריק איז געהאַט אָנגעקומען 
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דאָס לעצטע בּריוול פון יאַנקלען לואי האָט דאָס געגעבּן מאָטעקן לייענעף 
סאָלטשע און שלום האָבן עס אויך איבערגעלייענט. עס איז געװען אַ יידיש 
בריוול,. עס האָט זיך געלייענט אַזוֹי; 

,;מיינע טייערע עלטערן ! 

,איך האַלט אין האַנט אַ יידישן זשורגאַל, מימאָגראַפירט. ער הייסט /פריי- 
הייטס-קאַמף*. דאָט ווערט אַרױסגעגעבן אויפן פראָנט פון דער אינטערנאַ- 
ציאָנאַלער בריגאַדע. איך לייען אים. אין דעם נומער איז דאָ אַן אַרטיקל 
פון גינאַ מעדעם. איך דערמאָן זיך וי איך האָב זי געהערט רעדן אין ניו- 
יאָרק וועגן ביראָבידזשאַן. איך וויל אייך שיקן דעם נומער. איך פיל אֶל- 
ראיט. כבין פאַרהאַרטעװעט געװאָרן. מיר זיינען אַלע מוטיק. עס פעלן 
אונדז מעדיצינישט אַפּאַראַטן,. איך טראַכט אָפּט פון אייך. איך טראָג אייער 
בילד ביי זיך און ווען עס װערט מיר אומעטיק, קוק איך אויף דער מאַמען 
און מיר דוכט זיך, אַז זי זאָגט צו מיר : ,יאַנקל, װוילסט עסן 1 און ווען איך 
קוק אויפן טאַטן, דוכט זיך מיר, אַז ער זאָגט: ,יאַנקל, גיב מיר אַ פּאַפּי" 
ראָסל*,. איך װועל אייך שיקן אַ בילדל פון זיך, 

,איך קוש אייך אַלע, אייער קשמפער, יאַנקל*. 

סאַָלטשע האָט ניט געקאַנט אירע אויגן אויפהויבן, זי האָט געװאָלט וי 
נען און זיך געמוזט קאַנטראָלירן. שלום האָט געביילט זיינע פויסטן. מאָ 
טעק האָט געקוקט צו דער סטעליע. געטראַכט, אַז ער דאַרף עפּעס זאָגן, נאָר 
ער האָט ניט געוואוסט װאָס, | 

פאָרן פאַרלאָזן האָט לואי גערעדט צו מאָטעקן. בעסי האָט גערעדט מיט 
טאַלטשען. וועגן װאָס האָבן זיי גערעדט ? 

לואי צו מאָטעקן: 

--- אַזוי, אַזױ. אונדזער אידעאָל פאָדערט קרבנות. עס האָט אונדז גע" 
טראָפּן, מיט װאָס זיינען מיר בעסער װי די אַנדערע עלטערן װאָס האָבן 
פאַרלאָרן זייערע זין און פון די װאָס װעלן נאָך פאַרלירן זייערע קינדער 
אין קאַמף פאַר אַ גערעכטער װעלט? סאיז גוט װאָס איר זייט געקומען 
קיינע רייד װעלן דאָך ניט העלפן, 

כעסי צו סאַלטשען: 

--- כ'קאַן זיך ניט פאָרשטעלן, אַז ס'איז אמת. איך גלויב זיך נאָך אַלץ 
ניט,. איך ווייס, אַז אין דער לעצטער מלחמה זיינען געמאַכט געװאָרן אַ סך 
אַזעלכע טעותן. װאָס זאָגט איר צום בריו'? איך װעל מאָרגן װוידער װאַרטן 
אויפן בריוודטרעגער. יאַנקל . . . װאָס װוינציקער איך װעל רעדן . . . גייט 
געזונטערהייט. אַ דאַנק פאַרן קומען. 
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1יי שלומען אין האַרצן האָבן זיך איינגעבאַקן די העלדן פון שפּאַ- 
ניע. יאַנקל איז געװאָרן זיין נאָענטסטער העלד. דר. באַרסקי איז געװאָרן 
זיין מוסטער העלד. עס האָט אים וויי געטאָן װאָס פרוי הענעסי, מיט וועלכער 
ער האָט גערעדט ועגן שפּאַניע, האָט מיט אים ניט סימפּאַטיזירט. עס איז 
געווען קענטיק, אַז זי איז באַאיינפלוסט פון איר קירך, אַז זי איז מיט 
פראַנקאָן. 

די שלאַכטן זיינען געװאָרן אַלץ ביטערער. די לאָיאַליסטן האָבן אָנגע- 
הויבן פֿאַרלירן. דאָס יאָר 1928 איז אָנגעקומען מיט געפערלעכע לופט-באָמ- 
באַרדירונגען. אין פעברואַר איז פאָרגעקומען די גרויסע לופט-שלאַכט אי" 
בער מאַדריד און דאָרט איז געפאַלן דער אַמעריקאַנער העלד בען ליידער. 
ווען די נייעס איז אָנגעקומען אין די שטאַטן, האָבן זיך אַ לאָז געטאָן יונגע- 
לייט אין די פיל הונדערטער אַלס װאָלונטירן צו פאַרנעמען זיין פּלאַץ, 

ביי מאָטעקן אין דער חיים האָט מען געלעבט מיט שפּאַניע. די װוערטער 
אַרעגאָן, בעלטשיטע, כאראמע, ברונעטע, טערועל, עברא זיינען ניט אַרונטער 
פון די ליפּן,. עס האָבן זיך געצויגן װאָכן און חדשים. מען האָט געפיבערט 
מיט די שלאַכטן, מאָטעק האָט געקראָגן אַרבעט. סאַלטשע האָט פון צייט 
צו צייט אונטערגעקרענקט. שלום האָט זיך אויסגעצייכנט אין סקול און נאָך 
געהאַט אַ יאָר צו ענדיקן היי-סקול. מען האָט שוין געטראַכט וועגן זיין צו- 
קונפט, וועגן אַ קאַריערע. נאָר אין דער אמתן האָט דאָס גאַנצע הויז זיינס 
מער געטראַכט וועגן דעם אויסגאַנג פון די שלאַכטן אין שפּאַניע. אויב די 
פאַשיסטן װעלן זיגן, װעט דאָס מיינען אַ נייע וועלט-מלחמה, אַ צווייטע מלחמה, 
זייער ציל איז דאָך צו פאַרניכטן דעם סאָװועטן-פאַרבאַנד. צו דעם צילט דאָך 
די גאַנצע קאַפּיטאַליסטישע וועלט. ווער האַלט אויס היטלערן, אויב ניט דער 
גרויס-קאַפּיטאַליזם ? װאָס קומט אַרױס פון די אַלע שיינע רייד רוזוופלטס, 
ווען די מעשים זיינען ניט אַזױ שיין . . , 

אין שפּאַניע פאַלן די בעסטע זין און טעכטער פון דער פּראָגרעסיווער 
וועלט. עס פאַלן פּראָפּעסאָרן און אַדװאָקאַטן. עס שטייען אין קאָמף אויפן 
שלאַכט-פעלד באַרימטע דאָקטוירים. וי קאָן אַ וועלט צוזעף וי שפּאַניע, 
דאָס עכט-דעמאָקױאַטישע פאָלקס-שפּאַניע גייט אויס אין בלוט און מען 
שווייגט. אַמעריקע שווייגט, ענגלאַנד שווייגט, נײיטראַליטעט . . . 

און אָט איז אָנגעקומען אַ בריוו פון בענגאָר. פון דר. פאַניע אימבער 
צו סאַלטשען. זי שרייבט, אַז זי װויל פאָרן מיט איר מאַן קיין שפּאַניע. עשר 
וועט ווערן אַן אַמבולאַנס טרייבער און זי וועט זיין אַ דאָקטאָר הינטערן שלאַכט- 
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פעלד. זי װעט נאָךּ שרייבן. דער ברייו איז אנגעקומען אַנְהויב נאָװעמִבּער 
8. 

אינמיטן דעצעמבער איז אָנגעקומען אַ בריוו פון פאַניאַן פון פּאַריז, זי 
װעט באַלד זיין אין שפּאַניע. סטען איז שוין אַרֹיבער די גרענעץ 

טאַלטשע האָט זיך ניט געגלויבט. מען טאָר אַ מענטשן ניט אורטיילן 
אָט האָט זי שוין געהאָט אויפגעגעבן פאַניאַן פאַר דער באַוועגונג. אמת, וואו 
איז פאַניאַ געווען אין 1927 ? זי פאָרט אַהין אַצינד, ווען עס איז שוין שפּעט. 
נאָר געוואונען האָט זי צוריק דעם פרעסטיזש ביי סאַלטשען 

יאָ, ס'איז געווען צו שפּעט. אֶנהוֹיב מערץ 1929 איז פאַניאַ געזעסן ביי 
סאַלטשען אין הויז, אַ שטאַרק-דערשלאָגענע. זי האָט באַדױערט, שטארק 
באַדױערט װאָס זי האָט זיך אויסגעקליבן צוישפּעט צו פאָרן. אַלץ געמיינט, 
אַז די פאַשיסטן וועלן געשלאָגן ווערן. ניט געוואוסט די אמתע לאָגע. סטען 
איז נאָך געבליבן אין פּאַריז. ער װעט צוריקקומען אין אַ חודש אַרום, די 
שטימונג ביי סאַלטשען אין הויז איז געווען אַ שווערע. בעסי און לואי זיינען 
געקומען און פאַניאַ האָט זיי איבערגעגעבן װאָס זי האָט זיך אָנגעהערט אין 
פאַריז. אויסערגעוויינלעכער מוט פון די װואָלונטירן. אומדערהערטע מערדש- 
! רייען פוֹן די טאַשיסטן. אַמעריקע און ענגלאַנד ווערן אומעטום פאַרדאַמט, 

װאָס װצט איצט זיין? היטלער וערט דערפירן צה אַ ניער ועלט- 
מלחמח, גרויס-קאַפּיטאַל וויל פאַרניכטן דעם סאַװעטן-פאַרבאַנד. היטלערס 
מאַכט איז גרעסער װוי ווען ס'איז. קיינער שטייט אים ניט אין וועג. װער 
ווייס װאָס עס ווצרט צוגעגרייט פאַר דער וועלט ? ווער ווייס ווער עס שטייט 
הינטער היטלערן ? 

אין פלאָשינג, אין ניו-יאָרק, גרייט מען זיך צו דער וועלט-אויסשטעלונג, 
יעדעס פאָלק װועט קומען וייון זיינע גייסטיקע אוצרות. עס װעלן קומען 
מענטשן פון דער גאַנצער װועלט. אין שפּאַניע זיינען אומגעקומען אַנטי-פאַ- 
שיסטן פון דער גאַנצער װושלט. דאָרט -- אָן אויסטשטעלונג פון טויזנטער 
יתומים און צעשטערטע שטעט און דערפער. דאָ וועט זיין אַן אויסשטעלונג 
פון דער וועלט פון מאָרגן. 

פאַניאַ איז געבליבן נעכטיקן ביי סאַלטשען. אינדערפרי, ווען מאָטעק 
און שלום זיינען אַװעק און ביידע פרויען זיינען געבליבן אַלײן, איז מען 
געװאָרן צוריק אַזױי וי אַמאָל, פאַניאַ האָט געפילט, אַז די באַציאונג צו 
איר מִצד מאָטעקן און מסתם אויך פון סאַלטשען איז ניט געווען קיין צו" 
װאַרעמע. זי האָט עס דערקענט אין זייערע פּנימער, װאָס זיינען געווען אויס- 
געמוטשעט, פאַר'דאנה'ט. זי האָט זיך אָפּגערופן צו סאַלטשען: 

--- דו מוזט אַוודאי מיינען, אַז איך בין געװאָרן אינגאַנצן אָפּנעפרעמדט 
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פון אַלץ, ביסט דאָךְ ניט קיין נאָר, סאָלּטשע. דו דאָרּפסט מיך בעסער פאַרי 
שטיין. איך בין פון דער נאָטור אויס געוואוינט צו אַלץ װאָס אין נאָרמאַל. 
אפשר האָט מיין פּראָפעסטיע דערמיט צו טאָן. נאָר זינט איך בין נאָך אַ 
קינד געווען האָב איך ליב געהאַט אַז אַלץ זאָל זיין אויף אַ פּלאַץ. די באַ- 
וועגונג אין ניו-יאָרק האָט מיך ניט צופרידנגעשטעלט. איך האָב ניט געקאָנט 
צוזען װי מען איז כסדר אַרומגעגאַנגען מיט דער פּושקע. וועסטו מיר דאָך 
פרעגן : װאָס פאַר אַן אַנדער מיטל איך האָב געהאַט דערצו ? װאָלט איך דיר 
געקאַנט ענטפערן מיט בישפּילן פון אונדזער מעדיצינישער טעאָריע און 
פּראַקטיק. װוי דו זעסט, בין איך אין אַ געוויסן זין אַן עקסטרעמיסטקע, בע- 
סער געזאָגט אַ פּערפעקטיסטקע. אָדער גאָר -- אָדער גאָרניט, 

--- אויף אונדזער לשון הייסט דאָס אַן עגאָאיסטקע, -- האָט סאַלטשע 
אונטערבראָכן. 

--- דיין שטאַנדפּונקט, סאַלטשע, איז זייער אַ שמאָלער. קריגן זיך מיט 
דיר װויל איך ניט. איך מיט סטענען האָבן באַשלאָסן צו פאָרן קיין שפּאַניץ 
דערפאַר, ווייל מיר האָבן דערפילט, אַז דאָס איז אַ גרויסע מיסיע, ניט קיין 
פּושקע-קלאַפּערײ. מיר ביידע האָבן פאַרשטאַנען, אַז מיר ועלן זיך דאַרפן 
געזעגענען מיט אונדזערע לעבנס. נאָר דער קרבן איז װוערט, אויב פאַשיזם 
װעט פאַרניכטעט וערן. איך ווייס ניט, צי איך װעל פאַרבלייבן אין בענגאָר, 
מעגלעך, אַז מיר וועלן זיך באַזעצן אַרום ניו-יאָרק, אין אַ פאָרשטאָט. מיר 
זיינען פאַרמעגלעך, איך און סטען. אונדזער צוזאַמענלעבן איז אַ גליקלעכס, 
מיר ווילן איבערהויפט אין איצטיקן מאָמענט ניט פאַרלאָזן אַמעריקע. ווען 
ניט די לעצטע געשעענישן אויף דער װעלט, װאָלטן מיר געמאַכט אַ לאַנגע 
רייזע איבער אײראָפּע און אַזיע. נאָר היינט ציט מיך וידער צו אַ גאָרטן 
און צו הויז-באַלעבאַטישקײט, װאָס מיינט: הינט, קעץ, פייגעלעך, פישעלעך, 
קונסט-בילדער, רעקאָרדס, נאַטור:שטודיע,. וועסט זאָגן, אַז ס'איז אַן ;עס- 
קעיפּ", יאָ און ניט. איך װויל געניסן פון לעבן און דאָס איז מיין לעב אַלס 
דאָקטאָר זע איך יעדן טאָג װי דער קערפּער אונדזערער װערט דעגענערירט, 
װאָס מער מיר לעבן, אַלץ מער ווערט ער אָפּגענוצט . . . 

טס איז געווען ווייטער נוצלאָז צו אַרגומענטירן מיט פאַניאַן. סאַלטשע 
האָט זי װוידער ליב באַקומען פאַר איר אויפריכטיקייט. ווען זי איז צוריקגע- 
פאָרן קיין בענגאָר האָט סאַלטשע זי באַגלײט צו דער באַן און ביידע פרויען 
האָבן זיך געקושט און באַדױערט, װאָס זיי צעשיידן זיך צייטווייליג. פאַניאַ 
האָט צוגעזאָגט צו שרייבן 

אַ ניט-זיכערקייט האָט באַהערשט מאָטעקס הויז. די רייד זייערע זיינען 
געווען דערמוטיקונג, נאָר אין מוח האָט געעגבערט, דאָס האַרץ האָט ניט 
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געגלויבט. די װינטערדיקע וינטן און זאַװוערוכעס פון יאַר 1938 און די פריץ 
פרילינגיװוינטן פון 1939, האָבן אָנגעטראָגן שרשק און פאַרביטעױונג. בעסי 
האָט געװאָלט, אַז דאָס בלוט פון איר יאַנקלען זאָל ניט זיין פאַרגאָסן אומ- 
זיסט. מען דאַרף פאַראייניקטערחייט זיך שטעלן קעגן פאַשיזֹם. די וועלט 
מוז דאָך זיין דעמאַקראַטיש. מען דאַרף בלויז קענען אָרגאַניזירן די כוחות. 
שפּאַניע דארף זיין אַ לעקציע, א װאָרנונג. לואי האָט געשוויגן. לואי האָט 
געטאַן זיין אַרבעט אין דער שטיל. טאָג און נאַכט געשטאַנען אויפן פּאָסטן, אין 
דער יוניאָן, אין דער אַנטי-פאַשיסטישער באַועגונג, | 

שלום האָט אַ סך געלייענט. ער האָט זיך צוגעהערט צו די דיסקוסיעס 
אין זיין הויז, אָנטײלגענומען אין זיי, נאָר אַלין געזוכט אַן ענטפער אין ביכער 
און אין זשורנאַלן. ער האָט שטאַרק געװאָלט, אַז די וועלט זאָל פּטור װוערן 
פון היטלערן און פון טאַשיזם. ער האָט געזוכט אַן אייגענעם אויסוועג. ער 
האָט פאַרבראַכט מיט קלעיר שעהץ לאַנג אין דיסקוסיעס וועגן ראַטעװען די 
וועלט, 

אין 1929 וװועט פאָרקומען די וועלט אויסשטעלונג אין ני-יאָרק. ער 
שרייבט זיך כסדר דורך מיט אַנקאַן און מיט איר מאָמען שרייבט זיך דורך 
סאַלטשע. עס קוקט אויס, אַן לאָטשיא איז ויליק צו קומען און מיטברענגען 
אַנקאָן. איר פאָטער וועט מוזן בלייבן אין לאָדזש. װאָס עס קומט פאָר אין 
פוילן, איז גאָר שרעקלעך. די יידן ווערן דערקלערט אַלס צייטווייליקע ביר" 
גער. מען וועט זיי אינגאַנצן אַרױיסשיקן פון פּוילן. אַזעלכע פלענער וויל די 
פאַשיסטישע פּוילישע רעגירונג דורכפירן. 

שלום האָט גערעדט מיט טאַטע-מאַמע ועגן אַ קאַריערע פאַר זיך. אַזױי 
פיל יוגנטלעכע װאָס האָבן געענדיקט קאַלעדזשעס דרייען זיך אַרום ליידיק 
אָדער אַרבעטן אויף דער וו. פּ. א., װאָס עס מיינט, אַז זיי פילן זיך װוי בעט- 
לער ביי דער רעגירונג, אָן אויסזיכטן זיך אײינצואַרדנען. װאָס װעט אַרױס- 
קומען, אויב ער װעט גיין אין קאַלעדזש, ווען זיין דיפּלאַמע װועט װוינציק 
װאָס ברויט פאַרשאַפֿן ? | 

סאַלטשע איז געווען אָפּטימיסטישער. די צייט מון זיך פאַרבעסערף 
דער אַנטי-פאַשיזם װעט מוזן זיגן. עס זיינען פאַראַן אַ סך סימנים, װאָס 
ווייזן אַז דער אַרבעטער אויף דער גאַנצער װעלט דערװאַכט, 

עס האָבן אָנגעהויבן אַהים קומען די העלדן פון דער לינקאָלן בריגאַדע. 
בעסי האָט זיך געטראָפן מיט יידישע יונגעלייט, װאָס האָבן גוט געקענט 
איר יאַנקלען. פון זיי האָט זי אויסגעפונען די לעצטע איינצלהייטן וועגן אים. 
געפאַלן אין שלאכט, איידער ער האָט זיך געקאַנט מיט עפּעס אויסצייכענען 
אַלֶע האָבן אים ליב געהאַט. ער האָט געשריבן אַ פּאָר זאַכעלעך פאַר דער 
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פּראַנטיצײטונָג. אַ וואונדערּ װאָס ער האָט עס איר ניט געשיקּט. 

בעסי האָט זיך געטראָפן מיט מאַמעס, װאָס האָבן פאַרלאָרן זייערע זין 
אויף די שלאַכטפעלדער אין שפּאַניע. אַרבעטער-מאַמעס אַזױ וי זי. ער. 
לעכע מענטשן, געטרייע קעמפער פאַר דער זאַך פון אַרבעטער-קלאָס. ס'איז 
דאָ איין מיטל, ווייסן זיי, ווי אַזױ צו פאַרהיילן די וואונדן. דאָס איז אַרבעטן 
אומאויפהערלעך פאַרן אידעאַל. ווערן װעטעראַנען פאַרן אַרבעטער-קאַמף, זיך 
ניט לאָזן אַראָפּציען אין טרויער און פּעסימיזם. 

די גאַנצע װועלט איז איין פראָנט. אַלע אַנטי-פאַשיסטישע מאַמעס זיינען 
פאַראייניקט. אַלע שפּראַכן -- איין שפּראַך, די שפּראַך פון שטרעבן צו אַ 
בעסער פרייער לעבן. 

יעדעס מאָל װאָס סאַלטשע האָט זיך געטראָפן מיט בעסין האָט זי געלויבט 
בעסיס מוט, 

-- מען דאַרף זיך ביי איר לערנען וי צו האַלטן זיך, --- האָט סאַלטשע 
געזאָגט צו מאָטעקן. ער האָט מיט איר איינגעשטימט, 

ביי שלומען אין צימער איז געשטאַנען יאַנקלס בילד, אָנגעטאָן אין מי- 
ליטערישן יוניפאָרם. שלום האָט אָפט זיך איינגעקוקט אין בילד. ער האָט 
געזוכט אַן ענטפער אויף אַ סך פראַגעס ביי יאַנקלען 


קאַפּיטל דריי און פופציק 
אָנגעגליט גלאָז 
41 


זי נייעס האָט אפילו געהאַט דערגרייכט די משפּחה אין לאָדזש. מאָ- 
טעק איז געווען איבערראַשט, אַז זיין פרומע שװעסטער גוטשיאַ זאָל אים 
שרייבן וועגן דעם. 

,געלויבט איז דער װאָס לעבט איביק. איך האָב געלײיענט אין 
בלאַט, אַז ביי אייך האָט מען באַפרײט טאָם מוני. די נייעס האָט אייך 
געמוזט שטאַרק דערפרייען. איך האָב געװיינט, װען איך האָב גע 
לייענט װי דער אומשולדיקער מענטש האָט, נעבעך, פאַר קיין יידן גע" 
דאַכט, אָפּגעפינצטערט 22 יאָר פון זיין לעבן אין טורמע און זיין 
אָרעמע מאַמע, נעבעך, איז אַװעק פון דער וועלט מיט אַ צעבראָכן האַרץ, 
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אַזױ איז די וועלט, מיין ליבער מאָטעק. ועמען עס טרעפט אַזאַ אומי 
גליק, יענעם אין ביטער". 

גוטשיא האָט געטראָפן. טאָם מוניס באַפרייאונג, אָנהויב יאַנואַר 1939, 
איז געווען דער אָנזאָג פון אַ יום-טובדיקער װאָך ביי מאָטעקן אין הויז. און 
נאָךד מער ווי די פרייד, איז געווען דער געפיל פון שטאָלץ, װאָס טאָם מוני איז 
אַרױס פון טורמע ניט צעבראָכן אין גייסט. ,, איך װועל ווידמען די טעג װאָס 
זיינען מיר געבליבן צו לעבן, צו בדענגען אייניקייט אין דער אַרבעטער באַ- 
וועגונג אין אַמעריקע*, האָט ער דערקלערט, זיין הויפּט-ציל איז געווען דער 
קאַמף קעגן פֿאַשיוט, 

--- איך װאָלט זיך וועלן אַריבערכאַפּן צום אָנקל הערן װאָס ער האָט איצט 
צו זאָגן, --- האָט מאָטעק באַמערקט צו סאַלטשען, -- ער פלעגט מיר דאָך 
תמיד פאָרװוואַרפן טאָם מונין, דעם ,באָמבע-װאַרפער?; זיין משהלע האָט 
אים אַרױסגעהאָלפן אָפּחוֹזקן . . . 

--- לאָז אים צורו. האָסט ניט מער װאָס צו טאָן נאָר זיך אויס'טענהץ 
מיט דיין אָנקל קיווע. זאָל ער חתונה האָבן און מיר װעלן אים ווינטשן מזל- 
טוב, -- האָט סאַלטשע פאַרענדיקט דעם ענין. כאָטש עס האָט איר אַלין 
געװאָלט זיך אַ רייץ טאָן וועגן דעם מיט מעקסן און גאָלדען. וויפל מאָל האָט 
מעקס פאַרטיײידיקט די רעגירונג-אינסטאַנצן! ;אַז די רעגירונג האַלט אים 
אין טורמע, איז ער זיכער שולדיק", האָט ער געהאַט שטענדיק דעם זעלבן 
תירוץ. און גאָלדע, װאָס האָט שוין כלומרשט, סימפּאַטיזירט מיט סאַלטשען 
אין אירע אַרגומענטן, האָט אָבער קיינמאָל ניט געקויפט אַ בילעט, אָדער 
געגעבן אַ טאָר סענט לטובת פּאָליטישע אַרעסטאַנטן. 

אויף שלומען האָט מוניס באַפרייאונג געװוירקט גאָר שטאַרק. זיין 
פּנים האָט אויפגעשטראַלט און ווען ער האָט אויסגעפונען אַז מוני קומט 
קיין ניו-"יאָרק, איז ער געװאָרן אומגעדולדיק פון דער דערװאַרטונג, צו קאָ" 
נען מיט זיינע אייגענע אויגן אַ קוק טאָן אויף דעם מוטיקן אַרבעטער-קעמפער. 

גוטשיאס בריוו צו מאָטעקן, אין וועלכן זי האָט דערמאָנט טאָם מוני, איז 
ניט געווען די איינציקע איבערראַשונג, װאָס ער האָט אין יענער צייט באַ- 
קומען פון לאָדזש. כמעט יעדער בריוו פון דער אַלטער היים האָט איצט גע- 
אָטעמט מיט אומרו, מיט אַנדערשדיקע רייד און פאָרשלאָגן. און די בריו 
זיינען געװאָרן אָפטערע. אָנקל מאיר, װאָס האָט זייער זעלטן געשריבן צו 
מאָטעקן, האָט זיך געבעטן, אַז מאָטעק זאָל אים ניט לאָזן לאַנג װאַרטן אויף 
אַן ענטפער. עס האָט זיך געפילט אין די בריו, אַז מען איז צופרידן װאָס 
מען האָט אַן אָנהאַלט אין עמיצן אין אַמעריקע. עס זיינען געווען טעג, ווען 
מאָטעק האָט דערהאַלטן עטלעכע בריוו מיטאַמאָל, געשריבן האָבן אָלע שוועס- 
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טער, געשריבן האָבן די אָנקלס, געשריבן האָבן זייערע קינדער אפילו. די 
בריוו זיינען געווען אין יידיש, אין פּוליש, אין דייטש און אפילו אין רוסיש, 
ווייל מען האָט געוואוסט, אַז מאָטעק קען רוסיש בעסער פון פּוױליש און אַז 
זיינע סימפּאַטיעס זיינען מער אויף דער סאָוועטישער זייט, 

סאַלטשע איז געווען זיכער, אַז לאָטשיא און אַנקאַ װועלן קומען זען די 
וועלט-אויסשטעלונג און זייענדיק דאָ, װעלן זיי איינזען, אַז זייער פּלאַץ דאַרף 
זיין אין אַמעריקע. מאָטעק איז, װוי תמיד, געווען שווער אויף דער פּען, האָט 
סאַלטשע געפירט זיין קאָרעספּאַנדענץ. זי האָט צו אַלעמען געשריבן אויף 
יידיש, אַריינגערעכנט צום אָנקל גוסטאַװ, 

פון אַלע בריוו האָט אַרױסגערעדט אַ מורא וועגן בלייבן אין פּױילן 
אפילו די פּוילישע פּאַטריאָטקע לאָטשיא װאָס האָט פריער געקעמפט מיט 
איר מאַן העניעק, דערפאַר װאָס זי האָט געװאָלט בלייבן אין לאָדזש, אפילו 
זי האָט אין אירע בריוו שוין געגעבן אָנצוגעהערן, אַז פאַר יידן איז מער ניטאָ 
קיין פּלאַץ אין פּולן און אַז זי טראַכט ערנסט וועגן באַזעצן זיך אין אַמעריקע. 
און גוטשיא האָט ענדלעך צוגעגעבן, אַז --- ,מיין ליבסטער ברודער, דו האָסט 
געטאָן אַ חכמה װאָס דו ביסט באַצייטנס אַװעק פון לאָדזש. פאַר מיר איז 
שוין, ליידער, צו שפּעט. איך קאָן אונדזער זעליקן פאָטער ניט לאָזן אַליין 
אין דער פרעמד. וער וייס, װאָס פון דער משפּחה װועט וערן. זאָל דער 
ליבער גאָט זיך מרחם זיין אויף אונדזערע אומגליקלעכע יידן אין פּוילן, װאָס 
ווערן אויסגעריסן מיט די װאָרצלען. עס ווערט אַלץ שלימער און שלימער 
צו לעבן הי" 

אויך מלכה האָט געטרוימט צו קאָנען קומען צו דער וועלט-אויסשטעלונג 
אָדער צו קאָנען פאָרן אין פּאַלעסטינע. און די יינגסטע שוועסטער אַנדזשיא, 
װאָס האָט שוין געהאַט חתונה געהאַט מיט מאַרקוסן און דערװאַרט געלעגן 
צו ווערן, האָט ועגן באַזעצן זיך אין אַמעריקע ניט דערמאַנט אין אירע 
בריוו, נאָר זי האָט געלאָזט וויסן אַז זי האָט אַ שװאָגער אין אַרגענטינע 
און אַ שוועגערין אין סידני, אױסטראַליע, ;נאָר פון אַלע גליקן װעלן מיר 
זיך אײנאָרדענען אין אַ קיבוץ אין פּאַלעסטינע און אָנהױיבן לעבן פונדאָסגיי", 

בלויז די טאַנטע רעגינטשא האָט זיך אוױיסגעלאַכט פון דער פּאַניק, װאָס 
האָט אַרומגעכאַפּט ,די יידעלעך ביי אונדז אין פּוױלן". זי שטײט איבער 
דעם פעבל, איבער דער פּאָליטיק. זי האָט מיט דער גאַס גאָרניט צו טאָן 
און אין איר שטוב װועט קיינער ניט װאַגן די שװעל אַריבערצוטרעטן זי 
באַלאַנגט צו דער ועלט, ניט צו פּוילן, אַמעריקע איז אַ לאַנד פון ווילדע 
מענטשן װאָס זיינען בלויז פאַרקאָכט אין דעם דאָלאַר און דער מענטש שפּילט 
קיין ראָלע ניט. זי ווייס ניט װי אַזױ מאָטעק קאָן דאָרט לעבן. ער אין דאָך 
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ניט קיין דאָלאַרימענטש. דאָס לעבן איז פאַר איר ,איין בורלעסק, איין ביי 
ליקע קאָמעדיע". 
שלום האָט זיך שטאַרק אויפגערעגט איבערלייענענדיק אַ בריוו פון אַנקאַן 
צו אים. וי געוויינלעך האָט ער זעלטן געוויזן די בריוו צו זיינע עלטערן, נאָר 
יענעם בריוו האָט ער צוגעטראָגן דעם טאַטן מיט אַ מין אויסגעשריי: ,דאָס 
איז שרעקלעך !* מאָטעק האָט אים איבערגעלייענט און צוגעגעבן: יאָ, מיין 
קינד, עס איז שרעקלעך", 
אַנקאַס בריוו איז מסתם געווען געשריבן אין אַ מאָמענט פון װײיטאָג. ער 
האָט זיך געלייענט אַז; 
,קאָכאַני שולעם : 
;איך קאָן זיך ניט אײנהאַלטן און איך מוז דיר איבערגעבן װאָס 
עס האָט מיט מיר היינט אינדערפרי פּאַסירט,. איך האָב דורכגעלעבט 
די גרעסטע באַליידיקונג אין מיין לעבן. איך על דאָס קינמאָל ניט 
פאַרגעסן. איך טאָר דאָס קיינמאָל ניט פאַרגעסן. וי דו ווייסט, בין איך 
אין דער היים דערצויגן געװאָרן אין גייסט פון פּוילישן פּאַטריאָטיזם, 
ביז דו ביסט געקומען, האָב איך ניט אויסגערעדט קיין יידיש װאָרט 
און איך האָב ניט געקענט אָנשרײבן קיין יידיש װאָרט. מיינע שַָל- 
טערן האָבן געמיינט, אַז װאָס װווינציקער איך װעל וויסן פון יידישקייט 
און װאָס מער איך װעל זיין פּויליש, אַלץ גליקלעכער װעט מיין לעבן 
זיין, היינט האָט זיך אַלץ געענדיקט פאַר מיר. די שול װאָס איז פאַר 
מיר געווען אַזױ טייער וי מיין מוטער און פאָטער זיינען מיר, די שול 
וואו איך האָב שטענדיק באַקומען די העכסטע צייכנס, די שול האָט 
מיך היינט דערנידעריקט, געשטעלט צום שאַנד-קלאָץ, באַפױלן מיר צו 
זיצו אויף דער ספּעציעלער באַנק װאָס איז באַשטימט געװאָרן בלויז 
פאַר יידישע סטודענטן. האָסט געדאַרפט זען מיט וויפל עקל האָבן, מיינע, 
ביז איצט געטרייע, חברטעס מיך באַגלײט מיט זייערע האַס-בליקן צו 
דער שאַנדיבאַנק. און שפּעטער ביים איבעררייס האָבן זיי די קעפּ 
אַװועקגעדרייט פון מיר. איך בין אַרײנגעלאָפן אין װאַש-צימער און איך 
האָב געהעשעט און איך האָב געפרעגט: ;אָ, גאָט, דערבאַרעמדיקער, 
פאַרװאָס, פאַרװאָס קומט דאָס מיר ? װאָס האָב איך געטאָן, װאָס האָט 
מיין ליבע מוטער געטאָן. װאָס האָט מיין יידישער שכן געטאָן, װאָס 
מען האָט אונדז אַזױ באַלײידיקט ? װי אַזױ קאָן מען ווייטער לעבן אין 
אַ לאַנד װאָט מאַכט אויף דיר טאָגיטעגלעך אַ קאַלטן פּאָגראָם! איך 
בין אַהיים געקומען מיט רויטע אויגן אוֹן איך האָב אויסגעשריען צו 
מיינע עלטערן: ,לאָמיר אַנטלױיפן אין דער װוילדסטער אַפּריקע, לאָ- 


568 י, א. ראַנטטש 


מיר איבערלאָזן אַלץ און אַנטלויפן, איך קאָן דאָ מער ניט זיין. 
;טייערער שולעם, איך קאָן דיר מער גאָרניט שרייבן היינט. איך 
האָב געמוזט זיך פאַר דיר אויסוויינען. דאָס פּאַפּיר, װי דו זעסט, איז 

פאַרפלעקט. פאַרגיב מיר. איך קוש אייך אַלע הייס. אַנקאַ". 
סאַלטשע האָט דעם בריוו איבערגעלייענט און זיך די אויגן געװוישט און 
גאָרניט ניט געזאָגט. שלום איז אַרומגעגאַנגען איבערן הז און זיך קין 
אָרט ניט געקאָנט געפינען. מאָטעק האָט געלייענט אַ צייטונג, נאָר עס איז 
געווען קענטיק, אַז זיין בליק איז נאָכגעגאַנגען שלומען. עס איז געווען שטיל 
אין הויז, נאָר שלומס טריט זיינען געווען, װי דער שפּרײיז פון די װאָס װילן 
ראַטעװען די פאַראורטײילטע צום אונטערגאַנג. סאַלטשע האָט געשטריקט 
אַ סוועטער פאַר שלומען. איר קאָפּ איז געווען אַראָפּגעלאָזט אויף איר אַר" 
בעט. אירע אויגן זיינען געווען פול. אירע ליפּן זיינען געווען פאַרביסן. שלום 
האָט זיך אָנגעטאָן דעם מאַנטל און ער איז מיט האַסטיקע טריט אַרױס 

פון הויז, 


2 


אונקל גוסטאוום בריוו צו מאָטעקן איז געווען אינגאַנצן ניט דער" 
װאַרט. ער איז אויך געווען דער לענגסטער פון אַלע בריוו. געוואוסט האָט 
מאָטעק, אַז גוסטאָוו האָט געקוקט אויף אַמעריקע פון אויבן אַראָפּ. ווען מאָי 
טעק האָט מיט אים געהאַט גערעדט װעגן די פּוסטע פאַבריק, װעגן דער 
שרעקלעכער אַרבעטלאָזיקײט, האָט דער אָנקל דאַן געהאַט שטאָלץ געענט- 
פערט, אַז עס װעט ווערן בעסער, אַז ער באַלאַנגט צום לאַנד, װאָס איז אים 
איינגעבאַקן אין האַרצן. און ער װעט קײנמאָל פּױלן ניט פאַרלאָזן, און מיט- 
אַמאָל אַזאַ בריוו! | 

פאַר מאָטעקס בליק זיינען דורכגעגאַנגען דערמאָנונגען פון דער גוסטאַװ- 
געשטאַלט. און יעדע געשטאַלט איז געווען פעסט-געבויט, מיט אויפגעהוי" 
בענעם קאָפּ, מיט באַפעלנדיקן קוק, מיט האַרטער פויסט . . . אָנקל גוסטאַװ 
קומט צו גאַסט צו מאָטעקן אין הויז. די ואַרע װאָס װוערט געמאַכט צוליב 
אים: דער טאַטע פאַרקאַמט זיך מיט די פינגער די באָרד; די מאַמע פאַרי 
ריכט זיך דעם שייטל; גוטשיאַ װישט אָפּ דאָס בענקל; מאָטעק דערפילט 
דעם ריח פון כאַלװאַ אין זיינע נאָזלעכער . . . דער אָנקל גוסטאַװו לאַכט זיך 
אויס פון די וואוילע יונגען, פון די לאָבוסעס, די בונדיסטלעך; די קאַלמיקן 
וועלן מיט זיי שוין לערנען בלק . . . גוסטאַװו אין קאַבינעט, װי אַ קייסער, 
וי אַ ניקאָלאַי.. . גוסטאַוו פאָרט אין אַ דראָזשקע אויף דער פּיעטערקאָװער 
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גאָס און אַלע ציען די היט פאַר אים און ער זיצט זיך װי אַ סולטאַן און 
שאַקלט גרױטאַרטיק מיטן ברייטן קאָפּ . . . גוסטאַו, דער הױפּט פון דעם 
קאַלינסקי שבט . . . גוסטאַװו, דער גוטבאַזיצער, מיט די ריזיקע הינט, װאָס 
לעקן זיינע הענט און פאַרצוקן די שטיקער פלייש, װאָס ער האָט געבראַכט 
פאַר זי . . , גוסטאָװ ביי דער באַן, ווען מאָטעק און סאַלטשע מיט שלומען 
פאַרלאָזן לאָדזש . 

און איצט דער בריוו. מאָטעק האָט אים נאָכאַמאָל איבערגעלייענט און 
געגעבן סאַלטשען לייענען. זי האָט אים געהאַלטן אַ לאַנצע צייט אין אירע 
הענט און שפּעטער זיך איבערגעקוקט פילדייטיק מיט מאָטעקן און צום סוף 
שווער אָפּגעזיפצט און געװאַרט, אַז מאָטעק זאָל דער ערשטער אֶנהויבן 
קאמטנטירן, 

גוסטאָווס בריוו האָט זיך געלייענט אַזױ ; 

,טייערער מאָטעק! איך קאָמע דיר עבען מיטצוטיילען אַז איך ווענדע 
זיך צו דיר מיט איינער גראָסער ביטטע. עס איזט יא זעהר זעלטען, אַז דיין 
אָנקל גוסטאַו זאָל יעמאנד בעטן הילף, נאָר מיינע פּאָר װערטער קומען פון 
טיפן הערצען און איך פאַרהאָפע דאָס דו װעסט עס באַגוייפען און דיין 
אָנקל געדענקען צום גוטעף 

;עס האַנדלט זיך, מיין ליכער מאָטעק, אין מיינע קינדער, ניט אין 
מיר. מיין ליבע פּראָו און מיין ווייגיקייט װועלן, מיט גאָטס הילף, צו קיינעם 
ניט דאַרפן אָנקומען. גוסטאַװס נאָמען איז נאָך אַלץ גוט אין לאָדזש און אין 
װואַרשע און אין יעדן אינדוסטריעלן צענטער פון פּױלן. מיר זיינען שוין 
צו אַלט צו מאַכן ענדערונגען אין אונדזער לעבנסיגאַנג. נאָר עס האַנדלט זיך 
אין מיין ליבן זון יאַנוש. וי דו געדענקסט פון דיין באַזוך ביי אונדז, האָב 
איך דיר דערציילט, אַז ער איז אין ווין געווען און דאָרט זיין כלה געהאַט. 
נאָר ביידע האָבן פון ווין װי פון פייער געמוזט אַװעקלױיפן. דער היטלער, 
דער היצל. װאָלט זיי אומגעבראַכט. זיינען זיי זיי צוריקגעקומען צו אונדז אין 
לאָדזש. זי איסט איין זיסעס מיידשען און יאַנוש איז צװאַר פאַרליבט אין 
איר און וויל איין חיים באַוען. נו, איצט איסט עס אין פּױלן אוממעגלעך פאַר 
איין יונגערמאַן פֿון יידישער אָפּשטאַמונג איין פּאָסט צו באַקומען. ער איסט 
איין אינזשינער און אַלע טירען זיינען פאַר אים פאַרשלאָסן. אָבװאָל דאָס 
לאַנד זוכט װוי מיט ליכט גוטע אינזשינערן און ער איזט איין ערשט"קלאַסיקער 
פאַכמאַן. יאַנוש איסט פאַרצווייפלט. מיין איינפלוס איז אימער געווען גראָוס, 
נאָל די יודעױפראַגע איז ביי אונדז אין פּוילן איין פּיינלעכע זאַך. און אומ" 
גליקלעכערווייזט האָט דאָס מיין קינד געמוזט טרעפן. מיין טויערער מאָטעק, 
דאט איזט צום צרשטן מאָל אין מיין לעבן דאָס איך ווענדע זיך צו דיר מיט 
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איין הייסער ביסע. און איך װעל דאָס ניט פאַרגעסן מיין גאַנץ לעבן. איך וויל 
דיך בעטן, אַז דו זאָלסט זיך מרחם זיין אויף מיין אומגליקלעך קינד און דו 
זאָלסט מיין יאַנושן קיין אַמעריקע אַריבערנעמען מיט זיין ליבער פראַו. דו 
װועסט ניט בלויז אַרײנבלאָזן אַ נייע נשמה אין יאַנושן, נאָר איך און מיין ליבע 
פראַו װעלן װוערן אויפגעריכט און עס װעט אונדז אַראָפּ דער שווערסטער 
שטיין װאָס האָט ווען ס'איז אונדזער לעבן באַדריקט, 

;דו װעסט נישט דאַרפן קיין געלט אויסגעבן. איך װעל באַזאָרגן וויפל 
עס װעט נאָר קאָסטן, נאָר דו דאַרפסט מעגלעך מאַכן אים מיט זיין יונגער 
פּראַו באַלד װי אם שנעלסטן נאָך אַמעריקע אַריבערצונעמען . . . גלייך וי 
דו װעסט מיינע װערטער האָבן איבערגעלייענט זאָלסטו זיך נעמען צו דער 
אַרבעט. קאָנסט זיך ניט פאָרשטעלן װי געפערלעך די לאַגע איז ביי אונדז 
מיט יאַנושן . . , | 

! ,מיין טאָכטער לעבט מיט איר מאַן און צויי-יעריק קינד אין פּאַריז, 
עס גייט זיי נישט גוט. אויך ער איסט איין אינזשינער. אָבער פּאַריז האָט 
צופיל פון אַלץ, נאָר ניט קיין געלט. דער פראַנק האַלט אין איין פאַלן. נאָר 
זי זיינען מיט זייערע לעבנס זיכער. מען שמייסט זיי ניט פון די טראַמװײען, 
מען װאַרפט אויף זיי קיין שטיינער ניט אין די גאָסן, 

;איך וויל דיר װעגן דיינע ליבע געשװיסטער פיל ניט שרייבן. דער 
קאָפּ שטייט ניט דערביי, נאָר עס איז דאָ זייער פיל צו דערציילן און אויך ניט 
קיין צופיל גוטס, ליידער. עס איז פאַר קיינעם פון זיי קיין צוקונפט ניטאָ 
ביי אונדז אין פּױלן. גוטשיא פּלאָגט זיך שטאַרק. איך העלף איר מיט געלט, 
נאָר זי דאַרף עפּעס מער וי דאָס. זי דאַרף סימפּאַטיע פון איר מאַן. ער 
איסט יאָ פרום, נאָר זיין האַרץ איז װי אַ שטיין, װי אַ קיזל שטיין . , . די 
פרומע נשמה גוטשיאַ גייט אַרום איינגעבויגן, אַז עס איז אַ רחמנות צו קוקן 
אויף איר. זי שווייגט, זי באַקלאָגט זיך קיינמאָל נישט. נאָר איר גאַנג רעדט 
שוין פאַר איר. און וועגן דער לאָטשיא מוזט דו שוין אום דיזער צייט וויסן, 
אַז זי און העניעק האָבן זיך אַרײינגענומען אין קאָפּ צו פאָרן צו דער וועלט- 
אויסשטעלונג אין נידיאָרק. עס איזט צװאַר איין ראַטזאַמע זאַך, ווען מען 
מאַכט איין לוסט-רייזע, נאָר לאָטשיא איז צו פּראַקטיש אין דעם זין. זי מעכטש 
וועלן אין ניריאָרק צו בלייבן. זי זאָגט דאָס ניט אָפן נאָר דעם אָנקל גוס- 
טאַוו קאָן מען נישט נאַרן . . . זאָ אויך דיין שװועסטער מלכה ויל פּױילן 
פאַרלאַסן. זי מיינט, אַז דאָרט איז גוט, וואו מיר זיינען נישט דאָ. זי קאָן זיך 
קיין מאַן צוקלייבן און איר האָב פיל מי און ענערגי פאַרשװענדט אויף דיזען 
געביט. עס איז איין שאַדע. זי ווערט עלטער און זי איסט פאַרביטערט... מיט 
דיין יינגסטער שװועסטער אָנדזושיא איסט ניכטס צו מאָכן זי איסט יאָ עבען 
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נישט געראָטן אין די קאַלינסקיס. זי האָט געחײיראָט מיט אַ בונדיסט, צִי 
מיט אַ קאָמוניסט -- עס איסט יאָ איין טייפעל -- און זי באַלאַנגט מער צו 
מאלוט װוי צו אונדזער מיטע . . . איך האָב דיר אין קורצן באַשריבן די לאַגע 
פון דייגע געשוויסטער, איך גלויב אַז דאָס װעט דיך אינטערעסירן. 

,נו, אין באַצוג צו מיין אייגענעם לעבן -- װען דו ביסט געווען אין 
מיין הויז און אין מיין גוט האָסטו זיך געקאַנט איבערצייגן, אַז דיין אָנקל 
פירט איין לעבן פון איין אַריסטאַקראָט און פון איין וואוילהאַבענדיקן פּערי 
זאָן, דאָך האָסטו מיך שוין ניט געטראָפן אין מיין פּראַכט און גלאַנץ פּעריאָ 
דע. די פּאַלנישע רעגירונג האָט פון מיר צוגענאָמען אַ האַלב פון מיין פאַר" 
מעגן. איך האָב זיך געקלאָגט מיט איר אין געריכט און דער פּראָצעס איז 
אַך גיט געענדיקט. די צייט האָב איך געגלויבט װעט ווערן בעסער און איך 
וועל געוויגען, נאָר, ליידער, ליידער, איז דאָס שלימער געװאָרן און איין גאָט 
ווייס װאָס די צייט װעט ברענגען. דער פּויל יל ביים יודן אַלץ צורויבן 
ער װויל אונדז אַרױסטרייבן פון לאַנד און אונדזער פאַרמעגן צונעמען. ווער 
עס האָט אָפענע אויגן קאָן דאָס זען. איך װויל מיינע אויגן נישט פאַרשטעלן, 
איך האָב ליב פוילן און זאָ אויך מיין ליבע פראַו. מיר האָבן פיל דערוועגן 
געטראַכט. סהאַנדלט זיך הױיפּטזעכלעך אום די ליבע קינדער. מיין טאָכטער 
שרייבט, אַז מיר זאָלן עבען נאָך פּאַריז קאָמען און זיך דאָרט באַזעצן און 
פון דאָרט אויפן וועג נאָך אַמעריקע זיך צו גרייטן. מיין ליבע פּראַו, דאַרף 
איך דיר נישט דערציילן, בענקט שטאַרק נאָך די קינדער. מיר פילן זיך 
איינזאָם אין לאָדזש. מיר קענען זיך מיט טויזנטער מענטשן אונדוער גע" 
זעלשאַפט איז שטעטס װילקאָמען, נאָר עס גייט אונדז קיין זאַך ניט איין אָן 
די קינדער. ניין, מיר ווילן, מיר װעלן פּױלן ניט פאַרלאַסן. איך בין איין אֵל- 
טער דעמב אין פוילנס ערד. מיך קאָן מען שוין נישט איבערפלאַנצן, נאָר 
אונדזערט קינדער האָבן זיך דאָ נישט געקאָנט אײנװאָרצלען. די ערד האָט 
זי נישט געװאָלט האָבן. װוערט דאָס האַרץ צוריסן אויף שטיקער. פּאַריז, 
ווין, ניו-יאָרק, לאָדזש. מיר װאָלטן גערן אַלץ אַװעקגעגעבן, אַבי צו האָבן 
אַ דואיק 5עבן. װאָס טויג מיר דען מיין מאַיאָנטעק און מיינע אַקציעס און 
די פילט קאַנטשאַפט, ווען דאָס װאָס איז מיר אַם נאָענטסטן איז פון מיר אַזױ 
ווייט ? דרום בעט איך דיך, מיין טייערער מאָטעק, אַז דו זאָלסט מיר טאָן 
די גרעסטע געפעליקייט אין לעבן און יו זאָלסט יאַנושן נאָך אַמעריקע ברענ" 
גען . . . דו האָסט צװאַר איין קלוגן יונגע. דיין זון האָט אין מיין האַוז 
איגערגשלאָזט איין זייער גוטן איינדרוק. ער איסט פיין דערצאָגען און מיט 
גאָטעס הילף װעט ער קאַנען ווייט דערגרייכן אין לעבן . . . אויך סאַלטשע 
האָט זיך זייער פיל געביטן צום בעסטן זינט זי האָט לאָדזש פאַרלאַסן זי 
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איז איין געטרייש פראָו און דאָס איז די הויפּט-זאַכע . . . איך וויל דיר, צום 
שלוס, נאָכאַמאָל פאַרזיכערן, אַז מיין יאַנוש װעט נישט פאַלן דיר צו לאַסט, 
ער װעט מיטברענגען גענוג געלט און זאַכן און ער װעט זיך, מיט גאָטעס 
הילף, קאָנען זעלבסט אַן עצה געבן אין דעם נייעם לאַנד. דו װעסט דער" 
פרייען מיין שװואַך האַרץ און איך װעל דיר אימער דאַנקבאַר זיין פאַר דיין 
נאָבעלע טאַט", 

גוסטאַוו בריוו האָט אויף סאַלטשען און אויף מאָטעקן געלאָזט אַ פּיין- 
לעכן איינדרוק. מער וי אַלץ װאָס זיי האָבן געהאַט געלייענט אין די יידישע 
צייטונגען װעגן דער טראַגישער רעכטלאָזיקײיט פון גרויסן יידישן ישוב אין 
פּױילן, האָבן די פּאָר בריוו פון דער פאַמיליע אין לאָדזש זיי אַרײנגעקלאַפּט 
אין האַרצן אַריין. מען דאַרף אַלעמען ראַטעװען. מען מוז ראַטעװען זייערע 
לעבנס. זיי שטייען דאָרט אויפן שוועל פון אונטערגאַנג. מען מוז. מען מוז, 
נאָר די טירן פון די פאַראײיניקטע שטאַטן זיינען געשטאַנען פעסט געשלאָסן 
פאַר דער יידישער אײינװאַנדערונג, 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן זיך גלייך געװענדט צו פאַרשיידענע אנ" 
שטאַלטן, װאָס האָבן זיך פאַרנומען מיט די ענינים. סאַלטשע האָט אַפּעלירט, 
געבעטן רחמים, אַז מען זאָל איר העלפן. מאָטעק איז אַװועק צום אָנקל קיווע, 
אים איבערגעגעבן דעם אינהאַלט פון גוסטאַװוס בריוו. פאַר גוסטאַװס נאָמען 
האָט קיווע געהאַט רעספּעקט, װוי ער האָט בכלל פאַרערט רייכטום און מענטשן 
מיט פאַרמעגנס, יאָ, גוסטאָװון דאַרף מען העלפן. ער װעט רעדן מיט אַ קאָנ- 
גרעסמאַן, מיט אַ יידישן דזשאָדזש. 

מאָטעק האָט אַװופקגעשיקט אַ לופט-בריוו צום אָנקל ווילי. דער פאַקט 
װאָס גוסטאַוו האָט זיך ניט געװוענדט צו זיין ברודער אין אַמעריקע, נאָר צו 
מאָטעקן, האָט געוויזן, אַז אין לאָדזש האָט מען פון דעם ברודער גאָרניט 
געהאַלטן. ווילי האָט מערסטנס אויף די בריוו פון לאָדזש ניט געענטפערט. 
און אויב ער האָט שוין אַמאָל געשריבן צו די ברידער אין לאָדזש זיינען די 
בריוו זיינע געווען װי פון אַ פרעמדן צו פרעמדע. ער האָט קײינמאָל ניט 
געשריבן וועגן זיך, קיינמאָל ניט געענטפערט אויף די אָנפראַגעס, װאָס מען 
האָט אים געשטעלט. מאָטעקס בריוו וועגן אַריבערברענגען יאַנושן, ועגן 
גוטזאָגן פאַר אים, האָט דעם אָנקל וילי נישט שטאַרק גערירט. ער איז 
גראָד דאַן געווען פאַרנומען מיט זיינע אייגענע פּראָכלעמען. מיט דער וייב 
איז ער כסדר געווען קידער-ווידער און קיין זאַך האָט אים דאַן ניט אינטערץ- 
סירט. ער האָט נאָכאַנאַנד געהאָט צרות מיט זיינע קינדער און ער האָט 
נאָך אַלְץ אױיסגעהאַלטן זיין שנור, דזשעיקס פרוי. ער האָט דערפאַר געטראָגן 
אָ האָרץ אויף אַלע יונגעלײיט. מאָטעקס בריוו צו אים ועגן גוסטאָװס זון 
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האָט אים וינציק בּאַרירּט. ער האָט קײן יידישע צייטוננען נִיט געלייענט. 
ער האָט בכלל זיך װינציק אינטערעסירט מִיט דער לאַגע פון יידן אויף דער 
וועלט און ער האָט פשוט ניט פֿאַרשטאַנען װאָס מאָטעק האָט פון אים געװאָלט 
און װאָס גוטטאַװו האָט געשריבן. ער האָט געענטטערט מאָטעקן אַ קורץ 
גריוול אויף ענגליש, װאָס ער האָט, װייזט אויט, עמיצן געהאַָט דיקטירט 
און דערטאַר איז דער טאָן געווען אַ מין אַפיציעלער. ליידער אין ער איצט 
צופיל געווען פאַרנומען, האָט ער געשריבן, צו קאָנען עפּעס טאָן און אויסער 
דעם פילט ער זיך זייער שוואַך אין געזונט און ער קאַן זיך מיט קיין מענטשן 
ניט זען װעגן דעם ענין. ער וייסט, אַז זיין ברודער גוסטאַלו איז זייער א 
פאַרמעגלעכער מענטש און מיט זיין געלט און איינסלוס קאָן ער אויך דער- 
גרייכן װאָס ער וויל אין אַמעריקע. 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן געקוועצטשט מיט די פּלייצעס. זיי האָבן ווילין 
אין קיין פאָל ניט געקאַנט באַגרייפן, 

גוסטאַװוט בריוו צו מאָטעקן איז אָנגעקומען סוף מאַי. איידער מען האָט 
זיך געקאַנט ארומקוקן און זען מענטשן, איז שוין געװאָרן גוט װאַרעם און 
ס'איז שווערער געװאָרן צו טרעטן די נויטיקע איינפלוסרייכע פּערזאַנען אין 
זייערע אָפּיסעט. עס האָבן זיך אַנגעהויבן די זומער-װוואַקאַציעט. אָנקל קיוועס 
ריכטער איז גראָד דאַן געווען אין פלאָרידאַ. דער קאַנגרעסמאַן פון װאַשינג- 
טאָן האָט דערקלערט, אַז ער װעט אַרינקוקן אין דעם שנין און ענטפערן אַזױ 
גיך וי ער װעט האָבן א מעגלעכקייט. די אָרגאַניזאַציעס צו וועלכע מאָטעק און 
סאַלטשע האָבן זיך געווענדעט האָבן דעם ענין נומערירט און געהייסן זיך ניט 
איילן, מחמת עס זיינען פאַראַן טויזנטער פאר זיי. די אימיגראַציע געזעצן זיינען 
שווערע. דער קאַנגרעס האָט מער דרינגענדיקש פּראַבלעמען פאַר זיך, 

מאָטעק האָט געענטפערט דעם אַנקל גוסטאו, דערקלערט אים גענוי די 
לאַגע, אים געגעבן האָפענוֹנג, נאָר אויך גאנץ ניכטער געשריבן ועגן זי 
געזעצן פון לאַנד, װאָס מאַכן כמעט אוממעגלעך פאַר אימיגראַנטן אַרײנצו 
קומען. מאָטעק האָט אַלעמען געראַטן צו קומען צו דער וועלט-אויסשטעלונג 
און זייענדיק דאָ אויפן פּלאַץ װועט אפשר גרינגער זיין צו מאַכן נייע פּלענער, 
ער איז געווען זיכער, אַז לאָטשיאַ און אַנקאַ וועלן אינגיכן אָנקומען. סאַלטשע 
האָט שוין אפילו אָנגעהויבן צוגרייטן דאָס הויז אירס פאַר די ליבע געסט. 
שוין אָפּגערעדט פון שלומען, װאָס האָט מיט קלעיר אויסגעאַרבעט פּלענער 
וי אַזױי צו פֿאַרװיילן אַנקאַן און אַז ביידע מיידלעך זאָלן ווערן גוטע פרייגט, 

נאָר װאָס געענטער די װעלט אויסשטעלונג איז געװאָרן אַ פאַקט, אַלץ 
ווייטער איז געװאָרן דער חשק ביי לאָטשיאַן צו קומען צו איר, 

לאָטשיאַס בריוו האָבן אָנגעװאָדן זייער לעבנס-לוסטיקייט. זי האָט שוין 
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בּאַד געשריבן אזוי װי גוטשיא. טרויער, פעסימיזם, האַפּענונגלאָזיקײט זי 
נען געווען אירע הויפּט-מאָטיוון. סאַלטשע האָט געזאָגט, אַז יעדער בריו 
פון פּוילן מאַכט איר אַ לאָך אין האַרצן, בלויז שלום האָט ניט אויפגעהערט 
שיקן אַנקאַן בילדער און צייטונג-אויסשניטן פון דער געפּלאַנטער אויס- 
שטעלונג. ער האָט געהייסן אַנקאַן, אַז זי זאָל ניט אויפהערן איבעררעדן איךף 
מאַמען, אַז זי זאָל קומען מיט איר צו דער אויסשטעלונג. שלום האָט אַלין 
אָנגעשריבן אַ גרויסן בריוו צו לאָטשיאַן, נאָר זי האָט אים ניט געענטפערט. 

באַלד איז פאַר מאָטעקן און סאַלטשען קלאָר געװאָרן, אַז אַ פּאַניק האָט 
אַרומגעכאַפּט זיין משפּחה אין לאָדזש. זיי האָבן דערפילט, אַז כדי זיך צו 
ראַטעװען, דאַרפן זיי זיך אויפהויבן פון זייערע ערטער און אַנטלױיפן פון 
פּוילן וואוהין די אויגן װעלן זיי טראָגן, נאָר פון גרויס שרעק האָבן זיי זיך 
ניט געקאַנט רירן פון זייערע ערטער און זיי זיינען געבליבן זיצן פאַרצי- 
טערטע און הילפלאָזע. 

איבער דער גאַנצער וועלט האָבן זיך מיטאַמאָל דערהערט די שװערע 
טריט פון סאָלדאַטסקע שטיוול. די לופט איז פאַרטױבט געװאָרן פון דעם 
באַראַבאַנען פון מיליאָנען פּויקן און פון פרעכן בראזגען פון מעשענע טאַצן 
די נאָזלעכער האָבן דערשמעקט דעם ריח פון בלוט, פון מענטשן-בלוט, 

אויף מאָטעקס בריוו האָט גוסטאַװו ניט געענטפערט. קינער פון די 
שװועסטער האָט ניט געענטפערט. די צייטונגען האָבן דעם ענטפער ניט גע" 
געבן. פּױלן איז געװאָרן אַ פּולווער-פאַס און מאָטעקס משפּחה איז געזעסן 
אויף דעם פאַס און די לופט אַרום איז געװאָרן הייס און אָנגעגליט און פאַר- 
שטיקט, 

עס איז אָנגעקומען דער זומער. מאָטעק האָט זיך געבעטן ביי סאַלטשען, 
אַז זי זאָל מיט שלומען אַרױספאָרן אויפן לאַנד פאַר אַ פּאָר װאָכן. סאַלטשע 
איז געווען אומרואיק. אָן מאָטעקן האָט זי ניט געװאָלט פאַרלאָזן. מאָטעק 
האָט געאַרבעט. אויסער דעם איז אים דער קאָפּ ניט געשטאַנען דערביי, האָט 
ער געזאַנט. די לאַגע פון זיינע אייגענע אין פּוילן לאָזט אים ניט רוען. 

מאָטעק און סאַלטשע, װאָס האָבן איבערגעלעבט אַלס קינדער די רוסישע 
רעװאָלוציע פון 1905 און װאָס האָבן אַלס דערװאָקסענע געליטן פון דער 
ערשטער וועלט-מלחמה, --- האָבן איצט דערפילט װוי די וועלט װעט, װי אַן 
אָנגעגליטע גלעזערנע פלאַש, אַ פּלאַץ טאָן און רעװאָלוציעס און מלחמות 
וועלן וי גלאָז זיך אַ צעשפּרײיט טאָן איבער אַלע ווינקלען. 

וי זיי װאָלטן די גאַנצע צייט דאָס ניט באַמערקט, האָבן מאָטעק און 
סאַלטשע מיטאַמאָל פּלוצלינג אַ קוק געטאָן אויף דער געשטאַלט, װאָס איז 
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;אָד זייערע אויגן און זיי האָבּן זיך אָנגעבּאָפּט בּיי די 
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די געשטאַלט איז געווען שלום, 


קאַפּיטל פיר און פופצוק 
אויפס ברוין 
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ש'שִין איינעם פון אירע לעצטע בריוו האָט לאָטשיא געשריבן צו 
מאָטעקן : , דאָס צווייטע מאָל על איך דיר שרייבן מער ועגן אונדז, ווייל 
| מיינט נערוון דערלויבן מיר ניט צו שרייבן. איך ווייס ניט װאָס צו שרייבן", 

און גוטשיאַ האָט געשריבן: ,אונדזער גאָטזעליקער פאָטער האָט מיר 
אַמאָל געזאָגט, ווען ער איז שוֹין געווען קראַנק: ,וואו איר װועט זיך, קיג- 
דער, ניט געפינען, װעל איך שטשנדיק זיין מיט אייך". איך בין נעכטן ביי 
זיין קבר געשטאַנען און איך האָב אים געבשטן אַז ער זאָל ניט פאַרגעסן 
צו האַלטן זיין צוזאָג, ווייל מיר ווייסן ניט וואו מיר וועלן מאָרגן זיין", 

דאָס איז אויך געווען צום ערשטן מאָל, זינט מאָטעק און סאַלטשע זי 
נען געווען צוזאַמען, װאָט זיי האָבן ניט געקאַנט געפינען קיין מגוחה שפּאַ 
צירנדיק צוזאַמען אין פּאַרק. וי שווער עס איז זיי ניט געווען אויפן האַרצן, 
האָבן זי אָבער געוואוסט, אַז דער צעבליטער גרין פון די ביימער, אַ פעלד 
מיט געדיכטע גראָזן, די שטילקייט פון אַ פאַרנאַכט אין פאַרלאָזטן פּאַרק, 
אָדער אפילו דאָס זיצן צוזאַמען אויף אַ באַנק אין סקווער, אַרומגערינגלט פון 
קוסטעס און צווייגן --- וועט זיי פאַרוויגן, װועט זיי דערקוויקן און אָפּפרישן, 

אַנדערש איז דאָס אָבער געווען אין זומער פון יאָר 19239. ניט בלוין 
האָבן זיי די נערוון ניט דערלויבט צו שרייבן, װוי לאָטשיאַ האָט זיך אין איךר 
בריוו אויסגעדריקט, נאָר זיי האָבן ניט געקאַנט אין הויז איינזיצן, און דעך- 
זעענדיק אין גאָס יונגע בחורים, אָנגעטאָן אין סאָלדאַטסקע מונדירן, זיינען 
זיי פאַרציטערט געװאָרן. סאַלטשע האָט געגעבן מאָטעקן אַ דריק ביים אָרעם, 
מאָטעק האָט געענטטערט: ;איך זע, איך זע". דערפאַר האָט ניט געקאָנט 
גאר זיין קיין רייד וועגן אַרױספאָרן אויפן לאַנד און זיך פאַרגעסן, אָדער באַ- 
שליסן ניט צו לייענען קיין צייטונג און ניט טראַכטן וועגן דעם, װאָס עס טוט 
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זיך אויף דער װעלט. 

די בריוו פון פּוילן זיינען שוין אַצינד געווען מער וי בריוו. זיי זיינען 
געווען פיילן פון אַ בויגן, װאָס האָט געטראָפן גלייך אין האַרצן אַרין. היט- 
לער איז שוין ניט געווען עפּעס אַ משוגענער צעיושעטער מערדער, װאָס רע" 
װועט פון ווייטן. ניט בלוין האָט מען זיין קול געהערט אויף דער ראַדיאָ 
אין אַמעריקע, נאָר זיינע מאַניאַקישע אַנהענגער אין אַמעריקע האָבן זיך גע- 
גרייט איינצונעמען די גאַנצע וועלט. היטלערס נצחונות אין אײראָפּע האָבן 
אָנגעװאָרפן שאָטנס אויף די פרידלעכע גאַסן און עוועניוס פון ניו-יאָרק. עס 
האָט זיך אָנגעהויבן אויסדוכטן, אַז ער קומט אַהער, אַז מען הערט שוין זיין 
װאָיען און אַז מען זעט שוין זיינע אין מענטשלעכן בלוט איינגעטונקענע 
לאַפּעס. | | יי 
--- לאָמיר כאָטש צופאָרֹן אין בראַנקס פּאַרק און זיך פאַרגעסן אַביסל, 
-- האָט פאָרגעשלאָגן סאַלטשע. 

עס איז געווען אין אַ זונטיק אינדערפרי. זי האָט אָנגעגרײט אַ קערבעלע 
עסן און געבעטן שלומען, אַז ער זאָל איינלאַדן קלעיר צו פאַרברענגען מיט 
זיי דעם טאָג אין די באָטאַנישע גערטנער און אין זאָאָלאָגישן גאָרטן פון 
בראַנקס פּאַרק. נאָר קלעיר מיט שלומען זיינען געווען מער פאַראינטערעסירט 
אין אַ בעיזבאָל געים אין סענטראַל פּאַרק, 

--- לאָמיר אָנקלינגען גאָלדען, אפשר ועלן זיי מיטגיין מיט אונדז, -- 
| האָט טאַלטשע געזאָגט. 

-- איך האָב ניט קעגן דעם, נאָר איך האָב מורא, אַז מעקס װעט אָנ- 
הייבן רעדן פּאָליטיק און איך האָב שוין מער ניט קיין געדולד צו אים, 
סאַלטשע, איך װויל בעסער הנאה האָבן פוֹן די בלומען און די לייבן. די ווייסע 
פּאָלאר בערן אינטערעסירן מיך היינט מער וי מעקס מיט זיינע ביזנעס, -- 
האָט מאָטעק אַ נערוועזער געענטפערט. 

-- ביסט ניט גערעכט, מאָטעק. טאַקע דערפאַר װאָס דו ביסט צעשרויפט, 
װאָלט איך װעלן, אַז מיר זאָלן צוזאַמען פאַרברענגען צווישן באַקאַנטע. מען 
דאַרף ניט רעדן ועגן פּאַליטיק אויב מען יל ניט. דו װעסט גיין מיט 
גאָלדען אין איך װעל זיך פאַרוויילן מיט מעקסן. 

און סאַלטשע האָט טעלעפאַנירט צו גאָלדען און איר איבערגעגעבן דעם 
פּלאַן, 

--- איך בין אַזױ צופרידן װאָס דו האָסט זיך דערמאָנט.אין מיר, סאַלטשע- 
לעבן, -- האָט גאָלדע געזאָגט, -- מעקס איז אַרױסגעפאָרן מיט באַקאַנטע 
כאַפּן פיש העט פאַרטאָג. איך האָב אפילו ניט געהערט, ווען ער האָט פאַר- 
לאָזט. די קינדער האָבן זיך זייערע פריינט און איך האָב געטראַכט צו פאַר- 
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ברענגען דעם טאָג ביי מיינע שלטערן און אפשר זיך אַרײנכאַפן אין א מואווי. 
אויב איף װוילט מיך מיטנעמען אויף אייער פּיקניק, על איך זיין פיקס און 
פשרטיק ביז איר װעט אַנקומטן אין די בראַנקט. איך דאַױף זיך בליז אָנ" 
טאָן און אויספוצן. וואו באַגעגענען מיר זיף? 

| גאָלש האָט שוין געװאַרט אויף זיי ביים אַרײנגאַנג צום //7. זי איז 
געווען זומערדיק אין אויסזען. זי האָט מאָטעקן גלייך דערמאַנט אין לאָדזש, 
אין זייערע קינדער-יאָרן, עס איז ניט גשווען די גאָלדע פון דער לעצטער 
צייט. זי אין שלאַנקער געװאָרן, דאָס פנים האָס ניט געהאט מער דעם אויס- 
דרוק פון זעט און שפע. די שטריכן זיינען פאַראיידלט געװאָרן, די אױיגן 
האַנן אָנגענומען דעם אַמאָליקט יוגנטלעכן העל-גרינעם קאָליר און זיי זיינען 
טיפער און קלאָרער געווארְן. אויך איר קול האָט זיך געהאָט געענדערט. 
עס איז געווען פול מיט איגערלעכער רעגונג און רייפקייט, 

איר אויסזען און איר קול האָבן אויף מאָטעקן געהאָט אַ באַרואיקנדיקע 
ווירקונג, נאַר בלויז די ערשטע האַלכע שעה. װי איר שטײגער איז געװען 
האָט זי נשנומטען אויספרעגן וושגן נייעס פון לאָדזש, וועגן װאָס ער האָט גע- 
הערט פון לאָטשיאַן. דאָס איז געווען דער ערשטער אָפּהילך פון דונער, װאָס 
האָט זיך געקליבן אין מאָטעקס האַרצן. 

--- מאַטעק, ביסט מיר היינט עטעס ניט פּאַרקמעסיק געשטימט, -- האָט 
גאָלדע באַלד באַמערקט. זי האָט געוואוסט, אַז אין פּאַרק, צװישן גרינט, 
ווערט מאָטעק אַן אַנדער מענטש. ער פאַרלירט דעם שטאָטישן יאָך. שטיפט 
און איז לייכטזיניק און ראָמאַנטיש. דאָ איז ער אַרומגעגאַנגען וי אַן אי" 
בער געשראַקענער. 

--- װאָסי, מאָטעק, דייגע שיטן זיינען דיר אונטערגעגאַנגען? -- האָט 
גאָלדע אים געװאָלט צעשטרייען, -- גיב נאָר אַ קוק אויף די בייטן בלומען, 
אויף די פּראַכטפולע קאֲליףן . . . 

סאַלטשע איז געווען צופרידן װאָס גאָלדע אין מיטגעגאַנגען. זי האָט 
זיך אַליין געהאַט אָנגעשטעקט פון מאָטעקט צעשראָקנקייט און גאָלדע האָט 
זיי ביידן געװואָלט אַריינברענגען אין אַ בעסערער שטימונג, 

--- גאָלדש, קינד, -- האָט מאָטעק זי גענומען אונטערן אָרעם, -- האָסט 
געפרעגט און האָסט אַלײן געענטפערט. יאָ, דו װילטט וויסן װאָס לאָטשיאַ 
מאַכט און דערנאַכדעם פרעגסטו מיך פאַרװאָס איך בין אָנגעדרודלט. דאָרט 
שטייען זיי אויטן שוזעל פון אונטערגאַנג, גאָלדע, און מיר דאָ מושטירן שוין 
די סאָלדאַטיקלעך. װעסט מיר גלויבן אַז איך קאָן זיך מער אין ערגעץ 
קיין אָרט ניט געפינען. יאָ, מיינע שיפן גייען מיר אונטעף און דיינע אויך, 
איך בין מקנא דיין מעקטן, װאָט שר קאַן אַרױספאָרן אויפן װאַטשר און כאַפּן 
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פיש. איך פיל זיך איצט וי אַ געפאַנגענער אויף אַ װוענטקע. היטלער איז 
דער פישער און מיר זיינען די פישלעך און ער האַלט אין איין כאַפּן העכט 
און שלייען. און די װועלט שטייט און לאָזט אים און מען שטעלט אים ניט 
אָפּ און באַלד װעט זיין צו שפּעט . . . געדענקסט, גאָלדע, װי איך האָב מיט 
מעקסן זיך געקריגט װעגן שפּאַניע? איך האָב דאַן געזאָגט, אַז אויב די 
רעפּובליקאַנישע שפּאַניע װועט אונטערגיין, װעט היטלער וי אַן אָקטאָפּוס, 
אַרײננעמען אין זיינע גיריקע לאַפּעס אַלץ װאָס װועט אים נאָר זיין אין וועג. גיב 
אַ קוק װאָס ער טוט אין אײיראָפּע, גיב אַ קוק וי אַמעריקאַנער פאַשיסטן האָבן 
זיך מיטאַמאָל --- און אונטער דעם ליבעראַלן רוזוועלטן -- צעבושעוועט אין 
אַמעריקע. איך האָב שטאַרק מורא פאַרן גורל פון מיינע אייגענע אין פּוילן 
און אויב עס װעט זיי טרעפן, װעט עס אונדז אויך טרעפן. 

-- מאָטעק טייערער, -- האָט אים אָפּגעשטעלט סאַלטשע, -- מיר האָבן 
דאָך עפּעס אָפּגערעדט, אַז אין פּאַרק וועלן מיר ניט רעדן וועגן קיין פּאָלי 
טיק, דו האַלטסט ניט דיין אייגענעם צוזאָג. פאַרגעס אין דער וועלט, לאָמיר 
אַרײנגײן אין פויגל-הויז. אפשר װעט דער געטומל פון די פּאָפּוגײען פאַר-- 
טויבן דעם טומל פון דרויסן. 

--- אוי, כיסטו גערעכט, סאַלטשע-קרוין. הלוואי װאָלט דאָס אמת געווען. 
נאָר איך וויל דו זאָלסט מיר גלויבן, אַז דאָס איז דאָס ערשטע מאָל, װאָס 
איך האָב ניט קיין הנאה פון בראָנקס פּאַרק, ניט פון די בלומען, ניט פון די 
אומשולדיקע חיות. װאָס קאָן איך מיר העלפן דען, אַז איך זע אין די גרויסע, 
פאַרצווייגטע אַלטע ביימער, -- זע איך -- פּאָלקן מיליטער, קאַמאָפּלאַזש, 
װאָפן און אַז אין דעם ברומען און גרילצן פון די חיות און פייגל הער איך 
דעם רויש פון עראָפּלאַנען, װאָס װאַרפן באָמבעס אויף שטעט און דערפער. 
דו ווייסט, יאַנקל גייט מיר פון קאָפּ ניט אַרױס די גאַנצע װאָך . . . דעיוויסעס 
יאַנקל, װאָס װעט שוין מער ניט צוריקקומען פון שפּאַניע. יעדעס מאָל װאָס 
עס פליט פאַרביי אַן עראָפּלאַן דערמאָנט עס מיך אין יאַנקלען, װאָס האָט 
אַװעקגעלײגט זיין יונג לעבן פאַר אונדז דאָרט . . . היטלער און מוסאָליני 
געווינען דערפאַר װאָס ענגלאַנד אוֹן אַמעריקע האָבן ניט דעױלאָזט, אַז די 
רעפּובליקאַנישע שפּאַניע זאָל געווינען. וי קאָן מען אַרומגײן און געניסן 
פון די בלומען און פון דער שטילער נאַטור, אַז באַלד, באַלד װועלן די גרינע 
פעלדער ווערן רויט און אונדזערע אייגענע יינגלעך װעלן, -- נאָר גענוג, 
װואָס װויל איך האָבן פון אייערע יונגע יאָרן ? 

--- איך בין טוט הונגעריק, די פרישע לופט האָט מיר פאַרשאַדט, -- 
האָט אויסגעשריען סאַלטשע און זי האָט זיך געלאָזט גיין צום פּיקניק עס- 
פּלאַץ, 
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כיים עסן האָט מאַטעק געפּרואווט ארויסקריכן פון דער שלעכסטר שטי 
מונג און ער האָט אויסגעפרעגט גאָלדען װעגן אירע קינדער, גאָלדע אין 
געווען גוט אויפגעלייגט און זי האָט דערטיילט קאָמישע זאַכן װעגן בידע 
טעכטער. סאַלטשע איז ניט אָפּגעשטאַנען און זי האָט זיך דערמאַנט װוי שלום 
פירט אַ ליבע מיט קלעירן אין ניו-יאָרק און מיט אַנקאַן אין לאָדזש אין דער 
זעלבער צייט, 
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אי פארק האָבן יענעם זונטיק אַרומגעשפּאַצירט טויזנטער מענטשן 
און מאָטעקן האָט זיך אויסגעוויזן, אַז זיי לאַכן צוטיל, אַז זיי גייט קיין זאָך 
נישט אָן, אויסער די פלאַכע פאַרגעניגנט. וי אַנדערש טר איז איצט געווארן 
מאָטעק,. שטענדיק האָט אים דער מענטשן-שטהאָם אָנגעפילט מִיט לעבנס. 
לוסט, מיט פרייד פון זיין אילנער פון דשר פיל פעלקערלעכער, פילשפראבי- 
קער, דעמאָקראַטישער מאָסע פון ניו-יאָרק. איצט האָט אים דער עולם ד9- 
נערווירט. איבערהויפט איז ער גשבליבן ניט גלײיכגילטיק, ווען ער האָט זיך 
אָנגעשטויטן אויף א יונגנמאן אין א מיליטערישן מונדיר, 

-- זע נאָר, ער איז דאָך נאָך א צוציק, -- װאָט ער אָנגעװיון סאלטשען 
אויף אַ טאַלדאָט, װאָס האָט אויסגעקוקט יינגליש, 

סאַלטשע האָט דאָס מאָטעקן ניט געװאָלט אױטזאָגן, נאָר יעדער יונגער 
סאָלדאָט װאָט אין פֿאַרבײיגעגאַנגען האָט ביי איר אַרױיסגערופן א ציטער אין 
האַרצן, א דערמאַנונג אין טױיט: א יעדער טאַלדאָט האָט איר געבראַכט אַ 
| שלעכטט בשורה, 

--- גאָלדע, מיין שלום איז שׁוֹין איבער אכצן יאָר. מען װעט אים באַל+ 
צונעמען. דו קאָנטט זיך פאָרשטעלן שלומען וי אַ סאָלדאַט ? --- האָט טאַלטשע 
איינגערוימט גאַלדען, אַז מאָטעק זאָל ניט דערהערן, 

--- סאַלטשע, מעקס זאָגט אויך, אַז עס האלט נאַענט פון א וועלט-מלחמה, 
היטלער צווינגט אַרױיף אויף דער וועלט אַ גייע מלחמה, --- האָט גאָלדע אין 
דער שסיל געזאגט, 

מאָטעקס שלעכטע שטימונג האָט זיך ניט גשביטן. מען איז פרי אַהײם 
געטאָרן,. מאָטעק האָט ניט געװאָלט גיין צוגאַסט צו גאָלדען. סאַלטשע האָט 
אים פאַרשטאַנען. 

שלום איז נאָך ניט געווען אין שטוב, ווען זיינע עלטערן זיינען אַננשי 
קומען. מאָטעק איז אַריין אין זונס צימער און זיך אַרומגעקוקט, וי ער 
װאָלט שוין דאָ לאַנג ניט געווען. ער האָט באַקוקט די בילדער אויף די ווענט, 
אויפן קאָמאָד איז געשטאַנשן דאָט בילד פון יאַנקל דעיוויס אין יוניפאָרט פון 
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דער לינקאָלן בריגאַדע. אויף דער װאַנט איז געהאַנגען אַ בילד פון שלומס 
גראַדואיר קלאָס פון דער יידישער שול און פון דעם גראַדואיר-קלאָס פון דער 
היי-סקול, שׁלוֹם האָט אויך געהאַט אויסגעהאַנגען איבערן בעט צויי קליינע 
בילדלעך: פון דעבס און לינקאָלן. אויף זיין שרייב-טישל איז געשטאַנען 
אַ גרופּן-בילד װאָס מען האָט געהאַט גענומען אין לאָדזש. אויף אים זיינען 
געווען: מאָטעקס פיר שװועסטער מיט אַנקאַן און שלומען און זיינע עלטערן. 
שלום האָט געהאַט אַליין צוגעפּאַסט אַ ליכטיקע ראַם פון קרעם און גאָלד- 
פּאַסן, אין דער ביכער-שאַפע לעבן שרייב-טיש זיינען געווען שלומס לערךר 
ביכער פון סקול און פון דער יידישער שול און קאַרל מאַרקסעס עקאַפּיטאַל" 
און לענינס ,אימפּעריאַליזם* און טאָמאַס מאנס ,דער צויבער באַרג* און ראָי 
מאַנען פון סינקלער לואיס און אפּטאָן סינקלער און שערוואוד ענדערסאָן און 
העמינגוועי. דאָס צימער איז געווען אין מוסטערהאַפטיקער אָרדענונג. מאָ- 
טעק האָט געוואוסט, אַז סאַלטשע רירט זיך זעלטן צו צו שלומס צימער. איינ- 
מאָל אַ װאָך, שבת גאָר פרי, ווען אַלע שלאָפן נאָך,. שטייט שלום אויף און 
נעמט זיך ראַמען זיין צימער. ער איז אַריינגעטאָן אין דעם וי ער. װאָלט זיך 
געגרייט צו אינספּעקציע איבערן צימער. ער איז ערנסט און ניט נאָכגעביק. 
אַלץ מוז פאַרענדיקט װערן, מעג עס דונערן און בליצן, לויט סאַלטשעס אויס- 
דרוק. מאָטעק האָט געעפנט שלומס קלאָזעט. זיינע זאַכן זיינען געהאַנגען אין 
מוסטערהאַפטער אָרדענונג. זיינע שיך און לאטשן -- אין אַ ספּעציעלער 
טאַש, זיינע העמדער און קראַװאַטן, זיינע סוועטערס און זאָקן -- אַלץ האָט 
געהאַט אַ בכבודיקן פּלאַץ. פון אומעטום האָט אַרױיסגעשײנט די זויבערקייט 
און באַלעבאַטישע האַנט, | 

-- מאָטעק, װאָס זאַמסטו זיך אין שלומס צימער ? --- האָט סאַלטשע גע- 
פרעגט. איר פראַגע איז געווען מער וי פון נייגעריקייט. סאַלטשע האָט דער- 
פילט, אַז מאָטעקס שטימונג האָט אים אַרײינגעפירט אין שלומס צימער. זי 
האָט ניט געװאַרט אויף זיין ענטפער און זי איז אַליין אַריינגעקומען און תיכף 
אַ קוק געטאָן אויף מאָטעקס פּנים. עס איז געווען טיף-פאַרטראַכט און פאַר- 
זאָרגט,. סאַלטשע האָט געשוויגן, געװאַרט אַז מאָטעק זאָל איר ענטפערן, נאָר 
ער האָט זיך איינגעבויגן און געמאַכט, וי ער װאָלט געזוכט אַ בוך אין שלומס 
שאַפקע. 

--- װאָס זוכסטו, מאָטעק ? 

-- סאַלטשע, איך האָב מורא פאַר שלומען. 

-- װאָס מיינסטו ? : 

--- מען װעט אים באַלד נעמען אין סאָלדאַטן און שלום װעט קיין שלום 
ניט האָבן און די לאַגע ווערט ערגער מיט יעדן טאָג. 
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--- מאָטעק, מיר זיינען דאָך רעאַליסטן און מען דאַרף קוקן דעם אמת 
אין די אויגן אַרײן,. שפּאַניע איז דאָך דער באַראָמעטער און װי עס וייזט 
אויס װועלן מיר גיט געווינען אין שפּאַניע. פאַשיזם װעט זיגן. היטלער, דער 
משוגענער מאַניאַק, דער קאַניבאַל, װעט אַ פאַרשיכוױטער פון בלוט, זיך 
לאָזן אויף געיעג. מיר יידן װעלן זיין די ערשטע קרבנות אומעטום וואו דער 
פאַשיזם װעט זיך צעיושען. 

--- דו האַלסט פֿאַר מיר אַ לעקציע, סאַלטשע. זייער פיין, 

-- דו זעסט, מאָטעק, װי שלום האַלט ביי זיך יאַנקל דעװויסעס בילך, 
וי עס הענגט ביי אים דאָס בילד פון דעבסן. מיר האָבן דערצויגן שלומען 
אין גייסט פון פרידן, אין גייסט פון פרייחייט און אַנטי-פאַשיזם. שלום איז 
אונדזערער. סקאַטסבאָראָ איז זיין קאַמף, טאָם מוני איז זיין זיג. װאָס עס 
קומט פאָר איצט אין אײראָפּע גייט אים שטאַרק אָן און ער פאָלגט נאָך 
יעדע בלוט-דו"שטיקע רעדע פון די נאַצישע מערדער. רװמװעלטס רעדעס 
שגיידט ער אויס און ער באַהאַלט זיי אין זיין שופלאָד,. ער רעדט ניט לעצטנס 
קיין סך מיט אונדז, נאָר קלעיר דערציילט מיר, אז ער איז בין גאָר באַזאָרגט 
וועגן דער לאַגע ביי אונדז אין לאַנד. שלום טרעט אַרײן אין סיטי קאַלעדוש 
באַלד, נאָר דער קאָפּ איז אים ניט אויפן לערנען. שפּאַניע לאָזט אים ניט 
רוען. ער האָט זיך אויסגעדריקט צו קלעיר, אַז ער װאָלט זיך אַליין אָנגע- 
שלאָסן אין דער לינקאָלן בריגאַדע, ווען ער װאָלט געהאָט גענוג מוט. די בריון 
פון לאָדזש האָבן אים צעשרויפט. אַנקאַ איז אים נאָענט וי אַ שװועסטער. 
שלום איז מער ניט קיין קינד, מאָטעק. מיר פאַרגעסן דאָס,. שלום איז אַזו 
הויך וי דו און גייסטיק איז ער אַ דערװאַקסענער מענטש. גאַנץ אָפט גלויב 
איך זיך אַליין ניט, אַז שלום איז שוין אַ דערװאַקסענער מענטש. איך פאַר- 
געס זיך אַמאָל און איך וויל אים אַרײננעמען אין מיינע אָרעמט און אים 
פאַרוויגן. איך פאַרשעם זיך פאַר זיך אַלײן. ווען קלעידר קומט אַרױף צו 
אונדז, ווער איך ניט איינמאָל אייפערזיכטיק. איך וױיס, אַז עס װעט ניט 
דויערן לאַנג און זי װועט ביי אים פֿאַרנעמען מער פלאַץ װי דו און איך, 
שלום האָט לעצטנס געהאַלטן אַ רעדע אין זיין אַרגאַניזאַציע, האָבן זיינע 
חברים מיר איבערגעגעבן, אַז מען האָט געלעקט די פינגער פון אים. עס 
איז געווען אַ לעקציע פון אַ פּראַפעסאָר, האָבן זיי געזאָגט. ער איז אַ מאַרק- 
סיסט. יעדעס װאָרט װאָס קומט אַרױס פון זיין מויל אין דער עפנטלעכקייט 
איז געוואויגן און געמאָסטן, ער האָט זיך געמוזט שטאַרק צונרייען צו דער 
רעדע, נאָר ניט דו און ניט איך און אפילו ניט קלעיר האָבן געוואוסט וועגן 
דעם. ער איז באשיידן און ערלעך, ער איז צוריקגעהאַלטן און שטופּט זיך 
קיינמאָל ניט פאָראויס. כאָטש ער האָט געקאַנט שטיין אין דער פירערשאַפֿט.. 
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;װאָס װילסטו זיין, שלום ?7, האָב איך אים לעצטע װאָך געפרעגט. ;מאַמע, 
מיר לעבן אין אַזאַ ניט-זיכערער צייט, אַז עס איז שווער צו באַשטימען צו 
װאָס זיך צו נעמען. מיר זיינען דאָך נאָך ניט אַרױס פון דער דעפּרעסיע און 
טויזנטער יונגעלייט מיט דיפּלאָמעס זיינען נאָך אויף בעטלי-ברויט ביי דער 
מלוכה, מאַמע,. װואָס איך וויל אין דער אמתן איז -- אַ סאַציאַליסטישע אַמף*- 
ריקע, דאַן װועט מיר שוין ניט אויסמאַכן, װאָס איך װעל זיין. אין אַ קאַפּײ 
טאַליסטישער אַמעריקע על איך קײנמאָל ניט זיין זיכער מיט מיין ברויט, 
קאַפּיטאַליזם מוז צעשטערן, קאַפּיטאַליזם פילט אָן דעם מענטשן מיט מורא 
פאַרן מאָרגן. כל זמן דער טאַטע אַרבעט, וויל איך אַרײנכאַפּן װאָס מער פון 
לערנען". אָט דאָס זיינען געווען זיינע ווערטער, מאָטעק. 

-- סאַלטשע, יעדעס מאָל, ווען איך דערזע די סאָלדאַטיקלעך, די אַכצן- 
יעריקע בחורים אין יוניפאָרמען, כאַפּט מיך אָן אַ ניט-גוטקייט. ווען איך 
בין געווען אַ קליין קינד, האָט מען מיר געגעבן שפּילצייג --- בלייערנע סאָל- 
דאַטשיקעס. וי אין חלום האָב איך נאָך געהערט וועגן דער רוסיש-יאַפּאַנץ- 
זישער קריג. שפּעטער האָב איך געזען מענטשן-בלוט אויף די גאַסן פון 
לאָדזש,. צוזאַמען מיט דיר געטראָטן איבער די טויטע לייבער פון רעװאָ- 
לוציאָנערן אין 1905. די ערשטע וועלט-מלחמה האָט מיך דערשלאָגן. מיין 
חכר שימעק, גאָלדעס ברודער, איז באַגאַנגען זעלבטטמאָרד. צולים דער 
מלחמה. שפּעטער האָבן זיך אָנגעהויבּן ווייזן די אינװואַלידן מיט די מעדאַלן 
די אַמעריקאַנער לעגיאַנערן מיט די פיפיקע היטלעך, האָבן געהאָלפן ברעכן 
סטרייקס און בכלל זיך צעבושעװועט אויף אַ פאַשיסטישן אופן. איצט איז 
געקומען שפּאַניע און ווער ווייס וואָס מאָרגן װעט פּאַסירן, פֿאַרװאָס איז 
אונדז באַשערט דאָס גאַנצע לעבן צו שרעקן זיך פאַר אומגליקן, װאָס מיר 
אַליין שאַפן ? איך פאַרשטײ אַלץ, סאַלטשע. געשיכטע אַהער, געשיכטע אַהין, 
נאָר איך וויל לעבן וי אַ ציוויליזירטער מענטש און איך יל ניט טראַכטן 
אַז מיין שלום ועט מאָרגן אָנטאָן א כאַקי מונדיר און זיך לערנען שיסן 
מענטשן, 

מאָטעק איז אַרױיס פון שלומס צימער און סאַלטשע איז אים נאָכגעגאַנגען 
אַ שווייגענדיקע. איצט האָבן איר רייד אויסגעפעלט און זי איז אַריין אין קיך 
און זיך פאַרנומען מיט קיך-פליכטן, 


3 
לום איז אַהיים געקומען שפּעט אין אֶװונט. ער איז געווען אויס- 


געהונגערט און בעת די מאַמע האָט אים דערלאנגט עסן האָט ער דערוייל 
דערציילט וועגן דעם וי אַזױ ער האָט פאַרבראַכט דעם טאָג; װעגן דער 


מאָטלק אין סאַלטשף 583 


באָלדגעים און וועגן דעם וי ער איז מיט קלעירן גטפאָרן אויף אַ שיפל און 
וי זיי האָבן זיך ביידע צוגעהערט צו פאַרשיידענע רעדנער אין אַװנט אויף 
קאָלומבוס סקווער. מאָטעק איז אריינגעקומען אין קיך און זיך איינגעהערט 
צו זיין דערציילן און אויך עפּעס איבערגעביסן 

--- טאַטע, -- האָט שלום זיך געװוענדט צו אים, -- האָסט געדאַרפט זיין 
אויפן סקווער, הונדערטער מענטשן האָבן זיך איינגעהערט צו איין רעדנער 
און אפשר אַ צענדליק האָבן אים אונטערבראַכן מיט פראַגעס. װי עס וייזט 
אויס, אין דאָ אַ שטאַרקע מיינונג ביים עולם, אַז דער סאַװעטן פאַרבאַנד 
װועט אַטאַקירט ווערן פון היטלערן. עס איז אפילו אַרױסגעבראַכט געװאָרן 
אַ געדאַנק, אַז ענגלאַנד װושט זיך פאראייניקן מיט היטלערן קעגן סטאַלינען 
גניט געקוקט אויף די לעצטע נאָטעט פון ענגלאַנד קעגן חיטלערן. און אב 
אזוי --י װאָס װעלן מיר טאָן? עס גלויבט זיך ניט, אַז רווועלט װעט זיך 
פאראייניקן מיט דעם טשעמבערלעין אָמברעלאָ . . . איך האָב זיך אויך צו- 
געהערט צו אַן ;אַמעריקע-פוירסט" רעדנער. ער איז אַרױסגעקומען אָפן 
אַנטיסעמיטיש, אַז יידן ווילן פּראָװאָצירן אַ ניישט מלחמה. ער האָט אָנגערופן 
די נעמען פון פּראָמינענטע אַמעריקאַנער יידן. עס אין געװען מאָדנע צו 
הערן, אַז ביי אונדז אין ניו-יאָרק, היי אונדז אין לאַנד, זאָלן די אַמעֶרײ 
קאַנער היטלעריסטן קאָנען רעדן אַזוֹ פראַנק און פריי. איך האָב זיך גף- 
ריסן אים צו ענטטערן, נאָר קלעיר האָט מיך ניט געלאָזט. זי האָט מיר אָנ- 
געוויזן אויף אַ באַנדע כוליגאַנעס, וואָס האָבן גאָרניט אויסגעקוקט פרידלעך, 
עס איז איין זאַך זיכער, פּאָפּ, אַז מיר גייען אַריין אין אַן עפּאָכע, וואו קיינער 
װעט ניט קאָנען זיין נײיטראַל. דער עולם אויפן סקווער האָט מיך איכער- 
ציינט אין דעם. דו מוזט זיין פאַר אָדער קעגן. דו קאָנסט ניט זאָגן: איך 
מיש זיך גיט אין קיין פּאָליטיק, גיב אַ קוק, מאַמע, אויף אונדזער אייגענשר 
פרוי הענעסי. זי האָט מיך דערצויגן פאַקטיש. מיר קאָנען זיך אַזױ לאַנג, 
זי זאָגט, אַז זי האָט פיינט פּאָליטיק און דאָך איז זי איינגעוייקט אין פֹּאַ- 
ליטיק, דערפאַר װאָס איר קירך דאָמינירט איר געדאַנקען גאַנג. זי קאַן אַלײן 
ניט טראַכטן, זי גלויבט אין אַלץ װאָס מען זאָגט איר אין קירך. זי האָט, 
למשל, סימפּאַטיע פאַר טאָם מוגין. נאָר זי פרייט זיך װאָס דער קילער 
פראַנקאָ זיגט, מיט דער הילף פון היטלער און מוסאַלינין. די קירף איז 
מיט פראַנקאָן, זי איז אויך פאָר פראַנקאָן. זי איז שוין גאָר פּאָליטיש גע- 
שטימט, ווען איר פרעגט מיך. עס איז ניטאָ קיין אַפּאַליטיקער היינטיקע צייטן. 
ריר אָן איר קירך און דוֹ כיסט אַ פאראורטיילטער ביי איר. איר קירך קאָן 
ניט זין ניט גערעכֿט. עס איז אַ מאָדנע װעלט, דוכּט זיך מֿיר. 

--- דערפאַר טאַקע דאַרף מען האַלטן דעם קאָפ גלייך און זיך גיט פאָך- 
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לירן, -- האָט מאָטעק ערנסט געזאָגט און געקוקט אויף שלומען פון דער זייט. 

--- פּאַפּ, פּראַקטיק און טעאָריע גייען אָפט ניט האַנט אין האַנט. איך 
זע עס יעדן טאָג פאַר מיינע אויגן. דער פּרעדיקער פּראַקטיצירט אָפט נים 
װאָס ער פּרעדיקט. דאָס לעבן צווינגט אַרױיף אויף אונדז אַ סך זאַכן װאָס זיי" 
נען אונדז ניט צום האַרצן, דו און איך און די מאַמע זיינען פּאַסיפיסטן. מיין 
נאָמען אַליין בּאַװײזט, אַז איר גלויבט ניט אין מלחמות. נאָר װי וייט קאָן 
מען לאָזן היטלערן דערמאָרדן יידן, ראַדיקאַלן, און בכלל יעדן איינעם װאָס 
באַלאַנגט ניט צו דער ,סופער ראַסע?? מיר גלויבן ניט אין מלחמה, נאָר 
אונדזערע בעסטע יונגעלייט זיינען אַװעק קיין שפּאַניע. יאַנקל איז ניט גע- 
ווען קיין מיליטאַריטט. ער איז זיכער געווען קעגן מלחמה און דאָך האָט ער 
זיין יונג לעבן מקריב געווען צו פאַרהאַלטן דעם מערדער-שטראָם פון פאַ- 
שיזם, פּאַפּ, ווען היטלער באַפאַלט מאָרגן דעם סאָװעטן-פאַרבאַנד, אָדער ווען 
ער דערקלערט מלחמה אונדזער לאַנד, װעלן מיר שטיין אָן אַ זייט און זאָגן, 
אַז מיר מישן זיך ניט! היטלער, מוסאָליני און יאַפּאַן פאַרמעסטן זיך מיט 
זייער װאָפן, װאָס מיר האָבן געהאָלפן זיי זיך דערװוערבן אונטערברענגען 
אַלץ דאָס װאָס מיר רופן ציוויליזאַציע. דאַרפן מיר זיי דערלויבן דאָס צו 
טאָן ? און בכלל וואו האַלטן מיר היינט צו טאָג מיט אונדזער קאַמף קעגן 


פאַשיזם ? 
-- וואָט װוילסטו מיט דעם באַװײיזן+ -- האָט אַביסל אַ נערוועוע גע- 


פרעגט סאַלטשע. 

-- מאַם, איך וויל אַרױסברענגען פאָלגענדיקן געדאַנק: דו קאָנסט ניט 
אַרגומענטירן לאָגיק מיט אַ צערייצטער חיה. מיר מוזן ענטפערן היינט-צר" 
טאָג היטלערן בלויז מיט אַזאַ לשון װאָס ער װעט פאַרשטיין -- מיט אייזערנער 
מאַכט, מיט מלחמה מיזן ביטערן סוף. און אין אַזאַ מלחמה מוזן מיר זיגן 
אַניט איז ניטאָ צוליב װאָס צו לעבן. דער פאַקט װאָס די /אַמעריקע פויר- 
סטערס* און דער ,, דייטשער אַמעריקאַנער בונד" קאָנען דאָ אין ניו-יאָרק, אין 
דער גרעסטער יידישער קהילה אין דער וועלט, אונדז אַרוױסשטעלן אַ פויסט 
גלייך אונטער אונדזער נאָז, אָט דער פאַקט באַװייזט אונדזער שװאַכקײט, 
אונדזער, װאָלט איך געזאָגט, פּאַסיפיסטישע שװאַכקײט. איך װעל זיין אָפן 
וועגן דעם -- איך באַדױער שטאַרק װאָס איך האָב זיך פיזיש און גייסטיק 
ניט אַנטװיקלט אַזױ, אַז כ'זאָל קאָנען דערלאַנגען אַ פאַשיסט אין די ציין ‏ 
אַרײן, ווען ער באַלײדיקט מיך אויפן גאַס. איך פיל דאָס לעצטנס ניט איינ- 
מאָל, איך בין גענייגט צו זיין סימפּאַטיש צו רוזוועלטס מלחמח-פּלענער, אויב 
שֶר האָט טאַקע אינזינען, אַז די פלענער זיינען געצילט קעגן היטלערן און 
ניט, פאַרשטײט זיך, קעגן טאָװעטן-פאַרבאַנד , . . זאָל היטלער אַטאַקירן דעם 
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סאָװועטן-פאַרבאַנד, װאָלט איך מאָרגן זיך אָנגעשלאָסן אין דער אַרמײ, נאַי 
טירלטך, װאָלט איך ניט געװאַרט ביז מאָרגן, אויב איך װאָלט געוואוסט, אַז 
היטלער יל אַטאַקירן אַמעדיקע,. איך װאָלט אָנגעהויבן פון היטלערס אַמע- 
ריקאַנער קרובים, די אַמעריקע פוירסטערס, די היגע פאַשיסטן. 

--- פון ווען אָן, זון מיינער, ביסטו דאָס געװאָרן אַזױ קריגעריש גע" 
שטימט? -- האָט געפרעגט מאָטעק און ער האָט גלייך באַדױערט װאָס ער 
האָט די פראַנע געשטעלט, 

-- איך קאָן פאַרשטין זיינע סענטימענטן, -- האָט סאַלטשע זיך אַרײג- 
געמישט, 

--- עס איז ניטאָ װאָס צו פאַרשטײן, מאַם און פּאַפּ. אָדער איר קוקט מיט 
אָפענע אויגן אויפן אָרום, אדער איר גייט אַרום מיטן קאָפּ צום הימל און איר 
שלאָגט זיך אָן אין אַ סלופּ און איר צעברעכט די נאָז. איך רעכן זיך מיט 
פאַקטן און ניט מיט קיין טעאָריעס. אַ בוך איז נאָר דאַן גוט, ווען ער ווייזט 
דיר אָן אויף אַ פּראַקטישן וועג ווי אַזױ זיך צו העלפן. אוב אַ בוך גיט דיר 
אַ פאַלשע עצה, דאַן בין איך ניט איינשטימיק מיט זיין מחבר, מאַכט ניט 
אויס װוי פּראָמינענט ער זאָלט ניט זיין. דער מיטינג אויפן סקווער הײנט 
אָװונט האָט מיך געלערנט אַ פּאָר זאַכן. איך בין טאַקע פאַר שלום, נאָר איך 
בין גיט קיין גאַנדיסט. אויב איך זע, אַז. מיין שלומדיקייט װעט מיך פירן 
צו דער שחיטח, דאַן װועל איך אויף שגעל מאַפּן אַ ביקס אין האַנט און זיך 
ניט לאָזן פירן צום טויט. 

--- קינדער, עס איז שוין באַלד צוועלף אַזײגער. לאָמיר דאָס איבערלאָזן 
אויף מאָרגן. איך בין מיד, | 

--- אָדקעי, מאָם. װאָס עס זאָל ניט פּאַסירן, על איך דיך פאַרטיידיקן 
איך בין גאָרגיט איבערצייגט, אַז מיר וועלן האָבן שלום ביי אונדז אין לאַנד, 

מאָטעק האָט אױיסגעגלאַצט זיינע אויגן אויף שלומען. ער האָט געװאָלט 
עפּעס ענטפערן דעם זון, נאָר ער איז געבליבן זיצן מיט אַן אָפּן מויל, 
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ױ 
עדעס מאָל ווען שלום האָט געהערט, אַז זיינע עלטערן קלייבן זיך 

צו זיין ביי די דעיוויסעס, האָט ער זיך אָנגעשלאָגן מיטצופאָרן, לואי און 
בעסי זיינען, װי תמיד, געווען אַרײנגעטאָן אין געזעלשאַפטלעכער אַרבעט, 
די דעיוויסעס האָבן איצט געוואוינט אַליין. די קינדער און די אייניקלעך 
זייערע פלעגן צו זיי קומען סוף װאָך, נאָר די גאַנצע װאָך האָט מען ניט גע- 
קאָנט זיין אַליין אין הויז, האָט בעסי דערקלערט סאַלטשען. 

-- איך שטיי אויף אינדערפרי און אייל זיך צו דער אַרבעט. איך קום 
שפּעט אין אָװנט. מיטינגען זיינען כסדר פאַראַן. און אוב עס פעלט מיר 
אויס אַ מיטינג, כאַפּ איך זיך אַרין אין אַ מואווי. איך קאָן אין הויז ניט 
בלייבן, איך גיב אַ קוק אויף זיין בילד, איך גיב אַ קוק אויף זיין בעט און 
איך ווער אויס מענטש. יאַנקל פעלט מיר אויס יעדע מינוט פון טאָג . . . אומ- 
גליקלעך קינד, װאָלט ער כאָטש דעללעבט צו ווערן אַ דערװאַקסענער מענטש, 
װאָלט דער װײיטאָג ניט געווען אַזױ שאַרֹף . . . אין גאָס בין איך איינע פון 
טויזנטער; ביי אַ מיטינג בין איך איינע פון אַ מאַסע. מען טרעפט זיך מיט 
מענטשן, מען געפיגט אויס, אַז יעדער האָט זיך זיין פּעקל, און איצט, מיט 
היטלערס אַריינדרינגען אין פּוילן, קאָן מען זיך פאָרשטעלן אַז יעדער פּױ- 
לישער ייד ביי אונדז אין לאַנד וועט אַרומגײין מיט אַן אָנגעלאָדן האַרץ.. . 

מאָטעק און לואי האָבן גלייך פון דער ערשטער מינוט געהאַט גענוג 
וועגן װאָס צו רעדן. לואי איז נאָך אַלץ געװען הױפּטזעכלעך אַרײנגעטאָן 
אין דער יניאָן באַװעגונג און פאַר מאָטעקן איז לואיסעס אינפאָרמאַציע 
געווען באַלערנדיק און ניי. ‏ דער אַמאָליקער אויסשליסלעך יידישער נאָדל- 
פאַך האָט איצט אָנגעהױיבן ווערן מער איטאַליעניש, לואי האָט גערעדט ועגן 
די ענדערונגען, װאָס קומען פאָר אין די שעפּער און וי די עלטערע יידישע 
באַלמעלאָכעס ווערן אַרױסגעשטופּט פון פאַך דורך יונגע איטאַליענערקעס. 
לואי האָט זיך געשראָקן, אַז באַלד, באַלד װעט מען אים מער ניט דאַרפן 
האָבן אין קיין שאַפּ, 
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בעסי אין געווען פארנומען מיט סאַלטשען. זיי האָבְן צווישן זיך גע- 
רעדט פּאַליטיק, װועלט-פּאָליטיק. דער אָפּמאַך צווישן סאָװעטן-פאַרבאַנד מיט 
נאַצי-דײטשלאַנד, האָבן זיי פאַרשטאַנען, איז געװוען אַ געצואונגענער און 
בלויז אַ צייטווייליקער, כדי דער סאַװעטן-טאַרבאַנד זאָל זיך קאַנען כעסער 
צוגרייטן, ווען היטלער װעט אַטאַקירן,. איבערהויפט האָט בעסי ניט פֿאַר- 
לאָרן זיך. 

--- איך האָב דעם פולסטן צוטרוי צום סאַװעטן-פאַרבאַנד אין דעם איצ- 
טיקן טראַגישן מאָמענט, -- האָט זי געזאָגט. -- טס איז קלאָר פאַר יעדן 
איינעם, װאָס -האָט נאָכגעפאָלגט די פּאַסיױונגען זינט שפּאַניץ, אַז היטלער 
גרייט זיך צו פאַרניכטן דעם סאַװועטן-פאַרבאַנד. דער אָפּמאַך איז אַ מאַנעוורע 
מצד דער סאָוועטישער מלוכה. עס אין געװאָרפן א ביין דער חיה, אַז זי 
זאָל זיך דערווייל אָפּשטעלן אין איר געיעג, 

שלום האָט זיך אַרומגעדרייט פון איין צימער אין צוייטן און זיך צו- 
געהערט צו די שמועסן. לואי איז געוען א גוטער דערציילער און שלום 
איז פאַרכאַפּט גשװאָרן פון זיינע רייד. גאר אין איצטיקן מאָמענט האָט אים 
מער אינטערעסירט װאָס בעסי און סאַלטשע האַכן גערשדט צװוישן זיך. ער 
האָט זיך איינגעהערט צו בעסין. אין איר ענערגיש פנים האָט ער דערזען 
יאַנקלען, יאַנק? האָט געהאַט אירע אויגן -- אַזעלכע אַפענע, ערלעכע, גלייך- 
קוקנדיקע אויגן. איף קול האָט אים אויך דערמאַנט אין יאַנקלען. נאָר הויפּט- 
זעכלעך זיינען עס געווען אירט הענט און איר מאַך מיט די העגט, װאָס האָבן 
אים כסדר דערמאַנט אין יאַנקלען. איר האַנט איז געבליבן אין דער לופטן 
ווען זי האָט אַרױסגעבראַכט א געדאַנק. אָט פּונקט אַזױ פלעגט יאַנקל אים, 
שלומען, געבן עפּעס צו פאַרשטיין. אַרױיסגעבראַכט א געדאַנק, געווען זיכער, 
אַז מען פאַרשטײט אים, האָט ער די װאַנט געלאָזט שטעקן אין דער לופט, 
קלאָר, הייסט עס, 

--- װאָס איך קאָן ניט פאַרשטיין, בעסי, -- האָט שלום פלוצלינג אונטער- 
בראַכן אירע עמטאַטישע רייד, --- איז װאָס אונדזער שולם פילט זיך אַזױ 
געשלאָגן פון דעם אָפּמאַך. מיר דאַרפן וייטער מיט אַלע כוחות אטאַקירן 
היטלערן און דאָך זיינען דאַ צווישן אונדזערע מענטשן אַזעלכע, מיט קורצ- 
זיכטיקע בליקן, װאָס נעמען אָן אַ מויל מיט שווייגן און זיי זאָגן, אַז זיי קאָ- 
נען ניט פאַרשטיין, װאָס עס איז פאַרגעקומען מיטן סאָװעטן-פאַרבאַנד, גֵיי, 
גאראַנטיר זיי, אַז היטלער װעט טאַקע באַפאַלן דעם סאַװועטן-פאַרבאַנד, אַגיט 
וועלן זיי ניט גלויבן, אַז די סאָוועטישע מלוכה האָט גשמוזט אַזױי האַנדלען 
אַז זי אין געווען געצוואונגען אַזוי צו האנדלען. דאָס בילד פון מאַלאַטאָון 
מיט ריבענטראַפן איז אַ שאַנדװאַטטיק הילף און איך שטע? זיך פאָר הי 
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מאַלאָטאָוו דאַרף זיך פילן -- צו שטיין לעבן דעם נאַצישן גענגסטער: נאָר 
ווער האָט זיך דאָס געקאָנט ריכטן, אַז היטלערן זאָל געלונגען פון 1928 ביז 
היינט איינצונעמען אַזױ פיל לענדער און קיינער זאָל אים ניט אָפּשטעלן 
דער סאָװועטן-טאַרבאַנד האָט דאָך ניט אײינמאָל געגעבן צו פאַרשטײין, אַז ער 
איז גרייט, אויב אַמעריקע, ענגלאַנד און פראַנקרייך וועלן זיין גרייט, צו 
פאַרטיידיקן דאָס. װאָס עס איז אונדז טייער אויף דער װעלט. שפּאַניע האָט 
געוויזן ווער עס איז געווען פאַר דעמאַקראַטיע און ער עס האָט בלויז הי- 
פּאָקריטיש געפּלאַפּלט וועגן דעמאַקראַטיע. נאָך שפּאַניע האָט דער סאָװעטן- 
פאַרבאַנד געדאַרפט האַנדלען זעלבסשטענדיק, 

-- מיין קינד, -- האָט בעסי גענומען עגטפערן אַביסל סענטימענטאַל, 
-- ווער האָט זיך געקאָנט ריכטן אַז באַרצעלאַנא װעט פאַלן? ווער האָט 
זיך געקאָנט ריכטן, אַז מיין יאַנקל װעט שוין מער ניט צוריקקומען? ער 
האָט געוואוסט װאָס ער האָט געטאָן, ווען ער האָט זיך אָנגעשלאָסן דעמאָלט, 
װאָלט שפּאַניע געראַטעװעט געװאָרן, װאָלטן די יידן אין פּוילן היינט ניט 
געדאַרפט אומקומען פון די נאַצישע בעסטיעס. ווער ווייס צי עס װעט בלייבן 
איין ייד אין פּוילן. היטלער האָט דאָך די גאַנצע צייט געסטראַשעט, אַז ער 
וגעט אומברענגען אַלע יידן. נאָך גוט װאָס דער סאַװועטן-פאַרבאַנד איז אויך 
אַרֹיין אין פּוילן,. וועלן כאָטש די יידן בלייבן זיכער מיט זייערע לעבנס, 
ווער וויל עס האָבן אַ נייע וועלט-מלחמה, מיין קינד ? נאָר היטלער װעט 
זיך דאָך ניט אָפּשטעלן און יאַפּאַן און מוסאָליני זיינען נאָך פאַרשיכורט פון 
זייערע זיגן. איך האָב מורא, אַז נאָך פּוילן װעט היטלער באַפאַלן דעם סאָ- 
װועטן-פאַרמאַנד, זיין אָפּמאַך איז ניט וערט קיין אױיסגעבלאָזן איי. דער 
סאָוזעטן-פאַרבאַנד ווייסט עס גוט. װאָס מיר װעלן טאַן? ענגלאַנד און 
פראַנקרייך האָבן גאָרניט ניט געטאָן, בעת היטלער איז געװען פאַרנומען 
מיט פּױילן. זיי האָבן ניט אַטאַקירט דייטשלאַנד. פאַרװאָס? צוליב װאָס 
האָבן זיי דערקלערט מלחמה היטלערן? 

לואי און מאָטעק זיינען נאָך אַלץ געווען אַרײנגעטאָן אין זייער שמועס 
וועגן דער לאַגע אויף דער יידישער גאַס אין אַמעריקע. בעסי און סאַלטשע 
זיינען ניט פאַרטיק געװאָרן מיט זייערע רייד. שלום האָט זיך איינגעקוקט 
אין בעסין. פון שטענדיק אָן האָט ער ליב געהאָט בעסין. זי איז געווען 
ענלעך צו זיין מאַמען, נאָר זי איז געווען שטאַרקער, כאָטש אַזױ פיל עלטער. 
בעטי האָט איר גאַנץ לעבן געאַרבעט אין שאַפּ און דערצויגן דריי קינדער 
און איצט, אין איר צער, האָט זי געפונען טרייסט אין איר טעטיקייט, 

סאַלטשע האָט זיך ניט געקאָנט אָפּװאונדערן פון בעסיס מוט. ווען זי 
האָט געפרעגט וועגן די אייניקלעך, האָט בעסי אויפגעלויכטן. נאָר עס איז 
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געווען קלאָר, אַז עס אין אַן אַנדער צייט אַצינד און דער היפט אינטערעס 
איז ניט אין די קינדער און אין די אייניקלעך, נאָר אין דעם װאָס עס טוט 
זיך אויף די פעלדער אין פוילן און אין פינלאַנד און װאָס װעט פּאַטירן אין 
פראַנקרייך און אין כינע און אין עטיאָפּיע. עס איז געווען קענטיק פון אַלע- 
מענס רייד, אַז דאָס אייגענע לעבן און די לעבכנס פון די קינדער און אי" 
ניקלעך זייגען אָפּהענגיק אין דעם װאָס עס װועט פּאַסירן אויף יענער זייט ים, 
בעסין האָט געצויגן נאָר צו רעדן װעגן דעם. מען האט געקאַנט דערפילן 
אַז זי מוז זיך אויסרעדן דאָס האַרץ, 

פאַר מאָטעקן אין לואי געווען א מוסטער פון אַ מענטשן מיט אַ פעסטן 
כאָראַקטער, פֿאַר סאַלטשען איז בעסי געווען וי אַ לערערין, פון וועלכעף 
מען קאָן שטענדיק פיל לערנען. פאַר שלומען זיינען אי לואל אל בעסי געווען 
ביישטּילן פון דעם נייעם מענטשן, פון דעם בויער פון דער וועלט פון מאָרגן, ‏ 
זייער ענגליש אין טאַקע ניט געװען חונדערט פראַצענט גראַמאַטיקאַליש 
און בעיזבאָל האָט לואין װוינציק אינטערעסירט, נאַר דערפאַר האָט ער גע- 
קאָנט אַרײינדדינגען אין דעם סאַמט האַרץ פון אַמעריקאַנער לעבן און דאָס 
אין דאָך געווען -- זיך נעמען צום האַרצן ועגן ואוילזיין פון לאַנד,. לואי 
און בעסי זיינען דאָך מיט זייער לעבן און טעטיקייט געװען אַ ביישטייער 
צום פּראָגדרעס פון לאַנד, זיי האָבן דאָך קיינמאָל גאָרניט גיט געטאָן צו ברענ" 
גען שאָדן אָדער צו טאָלן צו לאָסט אויף שמיצן אָדער אויף דער רעגירונג, 

שלום האָט זיך מיט זיי אויסגעפיינט פאַר קלעירן און ער האָט געװאָלט 
פון איר אויסגעפינען פאַרװאָס זיינען ניט די מערסטע היגע געבאָרעגע אַזֹל 
קאָנסטרוקטיוו פּאַטריאָטיש וי לואי און בעסי. ‏ 
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| 1 עם 8טן סעפטעמבער, 1939, אין לאָדזש פארנומען געװאָרן פון די 
נאַציס. איינס און צוויי אין די פוילישע אַרמײ צעשמעטערט געװאָרן. די 
זיייטשע תושבים פון לאָדזש, האָבן געיוכלט מיטן אריינקומען פון די נאַציס, - 
יעדער ייד איז פֿאַר זיי געװאָרן א ציל-ברעט. לאָטשיא, װאָט האָט געוואוינט 
אויף איין הויף מיט אַ דייטשער משפּחה, האָט מיטאַמאָל דערפילט, אַז איר 
לעבן איז הפקר. די שיפלערס, אַזױי האָבן געהייסן די שכנים, האָבן זיי איצט 
באַלײידיקט אויף טריט און שריט. ביו דאן האָט מען זיך קײנמאָל ניט גע- 
האָט געקריגט אָדער זיך איבערגעווערטלט. לאָטשיא, העניעק און אַנקאַ האָבן 
געקענט רעדן אַ גוטן דייטש און מיט זייערע שכנים זיך פאַרהאַלטן פריינטלעך 
און יענע האָבן אויך קיינמאָל ניט געהאָט קיין אורזאַך צו זיין אומצופרידן 
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פון זייערע יידישע מיטוואוינער. נאָר נאָך איידער די נאַציס זיינען אַרײן 
אין לאָדזש, האָבן די שיפלערס מיטאַמאָל אָנגעהױבן רעדן חוצפּהדיק צו אַנ- 
קאַן. זיי זיינען באַשטאַנען פון אַן עלטערן מאַן, זיין מיטליעריקע פרוי און 
אַ זון פון אַ יאָר דרייסיק, װאָס איז געווען האַלב-פּאַראַליזירט. ער פלעגט 
זיצן ביים פענצטער און מען האָט אים קיינמאָל ניט געזען אויפן הויף. 

--- אַנקאָ, אַנקאַ, -- האָט פּלוצלינג פרוי שיפלער אין אַ חוזק"-טאָן זיך 
געװוענדט צום שטענדיק שטילן מיידל, --- דו זאָג בעסער דיינע עלטערן אַז 
זיי זאָלן אויפהערן זאַלצן דאָס פלייש און זיך אײינפּאַקן און אַרױסלױיפן פון 
לאָדזש. מער װעלן קיין יידן ניט זיין אין לאָדזש. דאָס איז אונדזער שטאָט. 
לויף, אַנקאַ, מיו ווילן אייך דאָ מער ניט דולדן 

אַנקאַ האָט גאָרניט ניט געענטפערט, נאָר זי האָט עס דערצײילט דער 
מאַמען. 

--- דו האָסט איר עפּעס געזאָגט? זאָג דעם אמת, אַנקאַ ? 

--- ניין,. מאַמעשי, איך האָב בלויז געהערט און געשויגן. װאָס האָב 
ציך איר געקאַנט זאָגן ? 

ווען העניעק איז אַהיים געקומען, האָט ער שוין געהאַט צו דערציילן, אַז 
דער הער שיפלער האָט אים אינדערפרי ניט גשענטפערט אויף זיין גוט- 
מאָרגן. אַװעקגעדרײט דעם קאָפֿ. 

די נאַציס האָבן אָנגעהױיבן כאַפּן יידן אין גאַס פאַר צװאַנג-אַרבעט. 
קליינע דייטשע יינגלעך זיינען אַרומגעגאַנגען מיט בייטשן איבער די יידישע 
געגנטן און געשמיסן יעדן יידן װאָס זיי האָבן אָנבאַגעגנט. מען האָט איינ" 
געשפּאַנט יידן אין וועגענער אָנגעפילט מיט שטיינער און געהייסן זיי זיין 
,פערד". יעדן טאָג האָט מען דערשאָסן יידן אָן אַ פאַרװאָס. 

לאָטשיאַ איז געשטאַנען אין קיך און מיטאַמאָל איז אַרינגעפלױגן אַ 
גרויסער שטיין דורכן האַלב-אָפּענעם פענצטער. דער שטין האָט איר גע- 
טראָפן אין פּלײיצע. זי איז צוגעלאָפּן צום פענצטער און דערזען דעם הער 
שיפלער מיט אַ דיקן שטעקן אין האַנט. ער איז געשטאַנען און איר געקוקט 
אין פּנִים אַרײן: 

--- גנעדיקע פראָו, --- האָט ער זיך צעלאַכט, -- איך הייס אייך נאָך 
היינט פאַרלאָזן אייער וואוינונג. מאָרגן פויי וועט זיין צו שפּעט. 

דעם זעלבן אַװנט האָט זיך לאָטשיא מיט איר פאַמיליע אַריינגעקליבן 
צו גוטשיאַן אין איר דירה, 

דער אָנקל מאיר האָט פאַררופן צו זיך י אַלע משטחות און מען האָט אִמַּ- 
געהאַלטן אַ באָראַונג װאָס צו טאָן, אָנקל גוסטאַװ האָט געזאָגט, אַז ער װעט 
בלייבן אויפן אָרט. די דייטשן װעלן זיך באַרואיקן און מיט געלט װעט 
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מען אַלץ קאָנען איינשטילן. דער אָנִקל מאיר איז געווען מיט דער מיינונג, 
אַז מען זאָל, אַזױ װוי טויזנטער אַנדערע יידן, אַנטלויפן פון דייטש, וואו די 
אויגן טראָגן. די טאַנטע עמא, זיין פרוי, אין געווען אייגנשטימיק מיטן אָנקל 
גוסטאַװ, אַז מען דאַרף בלייבן אויף אַן אָרט. ניט אַלֶע דייטשן זיינען נאַציס, 
זי האָט אַ סך פריינט צווישן די דייטשן אין לאָדזש. 

פון דער באַראַטונג איז גאָרניט ניט געװאָרן. מען האָט געוואוסט איין 
זאַך : מען דאַרף װוי ווייט מעגלעך ניט אַרױס פון הויז. די דייטשן נאַפּן יידן 
פון די טראָטואָרן און מען שלעפּט זי אַװעק אין די געסטאַפּאָ קשלערן אוך 
מען שלאָגט זיי און נאָכדעם פאַרשיקט מען זיין אין דער עטאפּ טורמע אין 
ראדאַנאַשטש. 

אנדזשיא האָט געבאָרן אַ מיידעלע. מען האָט איר אַ נאָמען געגעבן 
טייבל. דאָס קינד איז אַלט געווען פיר חדשים, ווען די נאַציס זיינען אַריין 
אין לאָדזש. אַנדזשיאס מן, מאֲרקוס, האָט באַשלאָסן צו אנטליפן פון 
לאָדזש. ער איז געווען באַקאַנט וי אַ ,רויטער" און ער האָט געוואוסט, אַז 
מ'וועט זיך צו אים דעם ערשטן אַ נעם טאָן. ער האָט אַליין ניט געוואוסט 
וואוהין ער װעט לויפן, נאָר ער האָט אנדזשיאן דערקלערט, אַז ער װועט זיך 
פרואוון אַריבערכאַפן אויף דער סאַוועטישער זייט, 

מלכה האָט זיך אַרײינגעקליבן צו אַנדזשיאן. גוטשיאס מאַן האָט באַשלאָסן 
צו אַנטלױפן. ער האָט מיטגענומען דעם טלית-און-תפילין און אַ פּאַר בלע- 
כערנע כלים, 

פון ניודיאָרק זיינען אָנגעקומען צוויי פּעקלעך מיט שפּייז פון מאָטעקן, 
קאַווע און קאַקאַ און קאַנסעדרון. גוטשיא האָט אלעמען אינגעצטײילט לױט 
זייערש באַדערפענישן. אַנדזשיאַ מיטן עופעלע האָבן באַקומען די מערסטש 
זאַכן, 

יעדן טאָג האָט מען אויסגערעכנט די מיטגלידער פון די משפּחות. אַלע 
לענן נאָך. גאָט-צו-דאַנק דערפאַר. דער און דער באַקאַנטער איז אומגט- 
קומען. די און די שכנטע האָט זיך ס'לעבן גענומען. מען האָט אונטערגץ- 
צונדן נאָך אַ בית מדרש. מען האָט דערשאָסן אַ פּאָר צענדליק יידן, די 
יידן װאָס מען האָט אָפּגעשלאָסן, האָט מען אַזױ צעשלאָגן, אַז מער װועלן זי 
שוין ניט קאָנען אַרומגין. נאָך פינף פאַרנאַכט טאָר מען זיך מער אין די 
גאָסן ניט באַװייזן, 

די דייטשן טראַכטן יעדן טאָג צו גייע פּייניקונגען. מען הערט, אַז מען 
װועט אַלע יידן פון לאָדֹזש אַהיינטרײבן אין באַלוט. ואו וועלן זיך אַלע 
אַהינטאָן ? 

-- שוועסטער, װאָס עס זאָל ניט טּאַסירן, װועלן מיר זיך האַלְטן צואַ- 
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מען, -- האָט גוטשיא אָנגעזאָגט אַלעמען. -- אונדזער גאָטזעליקער פאָטער 
װעט אונדז ניט פאַרלאָזן. איר װעט זע עס װעט מיט אונדז אַ נס געשען 
און מיר װועלן ניצול ווערן פון די רוצחים. 

מען האָט זיך געשראָקן צו רעדן. בלויז די אויגן זיינען געװאָרן ווילדע 
פרעג-צייכנס : װאָס װעט זיין? װאָס װעט זיין? 

פון לאָדזש איז מיטאַמאָל געװאָרן ,ליצמאנשטאדט". דאָס לעבן פון יידן 
איז ניט געווען זיכער קיין איין מינוט אין טאָג. בינאַכט איז מען זיי באַי 
פאַלן און פון די בעטן אַרױסגעשלעפּט און מיטן טראַנספּאָרט ערגעץוואו 
אָפּגעפירט און מער האָט מען זיי שוין ניט געזען. אַלע יידן זיינען אַריינגע- 
שליידערט געווערן אין אַ געטאָ אין באַלוט. 

ס'איז אַלץ פאָרגעקומען וי אַ בייזער; װויסטער חלום. מענטשן װאָס 
האָבן דאָס איבערגעלעבט האָבן זיך ניט געגלױבט, אַז עס פּאַסירט טאַקע 
מיט זיי, װוי איז דאָס מעגלעך, אַז מען זאָל אָן אַ פאַרװאָס עוקר מן השורש 
זיין איינע פון די גרעסטע יידישע קהילות פון דער װעלט? װעט דאָס די 
וועלט דערלאָזן? איז ניטאָ קיין ניצוץ פון גערעכטיקייט מער אויף דער 
ערד ? זיינען אַלע דייטשן פון זינען אַרונטער ? זיינען זיי אַלע געװאָרן קאַ- 
ניבאַלן ? און װאָס האָט פּאַסידט מיט די פּאָליאַקן אין לאָדזש-ליצמאנשטאט ? 
פאַרװאָס חנפענען זי זיך אַזױ צו די שענדער פון זייער אייגן לאַנד? 

פריער האָט מען געשלאָגן, געפּײניקט, דערמאָרדעט אָן אַ שיעור יידן 
אין לאָדזש. קיינער האָט פון קיין חשבון נישט געוואוסט. יעדן טאָג זיינען 
צענדליקער משפּחות געבליבן אָן פאַרזאָרגער. װי מיסט האָט מען די יידישע 
טויטע קעדפּערט אַרױפגעװאָרפן אויף וועגעלעך און מען האָט אײנגעשפּאַנט 
יידן אין קאַפּאָטעס זיי מקבר צו זיין. שפּעטער האָט מען זיך ,איינגעשטעלט". 
די געטאָ אין באַלוט איז געװאָרן ,נאָרמאַל?. דער עלטעסטע דער יודען אין 
ליצמאַנשטאַדט, רומקאָווסקי, האָט געהאַלטן ;אָרדענונג?. דער דראַנג צום לעבן 
איז געווען שטאַרק. מען װעט איבערלעבן די ימח שמוניקעס; מען טאָר ניט 
אויפגעבן. מען וועט אַלץ איבערטראָגן. מיין שכן איז טױיט, נאָר איך לעב. 
מיין מאַמע איז טויט, נאָר איך לעב. 

אַלע פיר שוועסטער האָט מען אין איין צימער אַריײנגעפּאַקט. גוטשיאָ 
איז געװאָרן די מאַמע, װי זי איז שטענדיק געוען. זי האָט געטרייסט אַנ" 
דזשיאַן, װאָס האָט געבענקט נאָכן מאַן, װאָס האָט ניט געהאַט מיט װעמען 
זיך צו טיילן די פרייד, װאָס איר קינד האָט איר, ניט געקוקט אויף די שויי 
דערלעכע אומשטענדן, פאַרשאַפט. בלויז אַ פאָטער האָט די פרייד געקאָנט 
דערפילן. און ער ווייס וואו מאַרקוס איז אַהינגעקומען? ער איז אַ קעמ- 
פער און ער װעט מסתם אָנטײלנעמען אין קאַמף קעגן די בלוטיקע דייטשן. 
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לאָטשיא װאָט נאָך געהאָט העניעקן מיט זיך און אַנקאַן האָט מען אָפּגעהיט, 
אַז אַ דייטשער לומפּ זאָל זי ניט זען. מלכה איז געווען געטריי צום הויז און 
פון פרי ביז שפּעט זיך פאַרנומען מיט אַרבעט: רײניקן, קאָכן, װואַשן, אַבי 
פאַרגעסן זיך אין דער אַרבעט. נוטשיאַ האָט פון איף מאַן ניט געהערט. 
אַנדערע פרויען האָבן באַקומען גרוסן פון זייערע מענער, װאָס האָבן זיך 
געפונען אויף די וועגן, אין אַנדערע שטעטלעך. נאָר פון איר מאַן האָט גו" 
טשיאַ קינמאָל ניט גצהערט, זינט ער איז אַנטלאָפן, זי האָט אויך וועגן אים 
מיט קיינעם ניט גערעדט. בלויז געטרייסט אַלעמען, בלויז פאַרזיכערט, אַן 
, דער װאָס לעבט אייביק, װעט זיך מרחם זיין אויף אונדז און ער װעט באַ 
צאָלן די מערדער די שטראָף װאָס עס קומט זיי", 

--- זאָרגט זיך ניט, קינדער, ער זט אַלץ און חשױט אַלץ. ער װעט ניט 
פאַרשװייגן, 

דאָס יאָר 1940 איז געווען אַ ,גוט? יאָר פאַר היטלערן און אַ פינצטער 
יאָר פאַר די דעמאַקראַטישע לענדער אין אײיראָפּע. דענמאַרק און נאָרװעגיע, 
בעלגיע און האַלאַנד און פראַנקױײיך זיינען געלעגן צעשמעטערט ביים משוגע" 
נעם מאַניאַק צו די פיס. ענגלאַנדס הימל האָט כסדר ,געבליצט". 

אין ניו-יאָרק האָבן די צייטונגען און די ראַדיאָס אויסגעדונערט היטלערס 
זיגן און מיט יעדן זיג זיינעם איז געשטיגן דער צאָרן האָט געזידט דאָס 
נלוט ביי יעדן ציוויליזירטן, מאַדערנעם מענטשן 

פון לאָדזש זיינען אָנגעקומען צוויי פּאָסטקאַרטלעך, ביידע געשטעמפּלט 
ליצמאַנשטאַדט* און מיט מאַרקעס פון ,דויטשעס רייך" און מיט אַ ספּע- 
ציעלן שטעמפּל ,דער עלטסטע דער יודען אין ליצמאַנשטאַדט, טש. רומ" 
קאָװוסקי?. איין קאַרטל פון גוטשיאַן, דאָס צווייטע. פון לאָטשיאַן, ביידע פון 
האַמנורג שטראַסע. ביידע געשריבן אין דייטש. 

לאָטשיאַט קאַרטל האָט זיך געלייענט אַזױ : 

, מיינע טייערסטע ! מִיר האָבן דערהאַלטן אונדזער פּעקל שפּײ 
פאַר וועלכן מיר דאַנקען גאָר האַרציק. עס איז אונדז שטאַרק צונוץ 
געקומען, איבערהויפט פאַר אַנדזשיאַס קינד טייבעלע. מיר זיינען אַלט 
געזונט. אַלע שוועסטער זיינען צוזאַמען. מיר זיינען אַלע אָן באַשעפ- 
טיקונג. מיר װאָלטן גערן זיין מיט אייך צוזאַמען. איך װאָלט אייף ‏ 
בעטן, אַז איר זאָלט שרייבן אָפּטער צו אונדז. ביז איצט האָבן מיר 
פון אייך כלויז איין בריוו דעהאַלטן, װוי גייט אייך אין געזונט ? װאָס 
מאַכט שלום ? אַנקאָ גריסט אייך האַױציק. דעם אָנקל מענדלס זון 
יוזעף איז ניטאָ מיט אונדז. װאַרשײנלעך לעבט ער מער ניט. מיר 
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דערװאַרטן פון אייך בריוו. שרייבט אָפּט. בעסטע גריסע און קיסע, 
לאָטשיאַ?, 
אין אַ זייט מיט דראָבנע ווערטעלעך איז געווען אָנגעשריבן: ,שולעם, 
איך טראַכט פון דיר שטענדיק. אַנקאַ*, 
דאָס צווייטע קאַרטל פון גוטשיאַן האָט זיך געלייענט אַזױ: 
;טייערע מאָטעק, סאַלטשע און שלום! מיר זיינען אַלע ג"צ"ד 
געזונט. אַלע וואוינען צוזאַמען, פון מאַרקוסן און פון מיין מאַן הערן 
מיר ניט. העניעק אַרבעט אין אַן אַנדער שטשָט. מיר האָבן ניט קיין 
בריוו פון אים. אָנקל מענדל לעבט נישט מער. אַנדזשיאַ האָט אין 
זייער זיסעס קינד, מיר ווילן וויסן פון אייך. מיר טראַכטן פון אייך 
שטענדיק. מאָטעק, פאַרגעסט ניט די יאָרצײיטס פון אונדזערע גאָט- 
זעליקע עלטערן. בעט פאַר אונדז. דיינע שװעסטער זיינען צופרידן 
װאָס דו ביסט געזונט. מיר זיינען זייער נייגעריק צו הערן פון שלומען. 
װאָס טוט ער ? 
, מיר קושן אייך הייס, הייס. גוטשיאַ", 
די האַנטשריפטן זיינען אין ביידע קאַרטלעך געווען קלאָרע, די ווערטער 
זייער לאַנגזאַם אַרױסגעשריבן, סאַלטשעס אויגן זיינען געווען פול, װוען זי 
האָט זיי געלייענט פאַר מאָטעקן און שלומען. מאָטעק האָט אַראָפּגעלאָזט די 
אויגן און געביסן אַ ליפּ, 
-- װאָס װעט זיין דער סוף, װאָס װועט זיין דער סוף!? -- האָט שלום 
מיטאַמאָל געפרעגט, 
-- עס דערנעענטערט זיך היטלערס סוף, מיט יעדן זיג װאָס ער האַלט 
אָפּ, --- האָט מאָטעק געזאָגט אין דער שטיל, 
-- טאַטע, וי אַזױ קאָנסטו דאָס זאָגן? -- האָט שלום געפרעגט א 
דערשטוינטער, -- היטלער האַלט אין זיינע לאַפּעס באַלד גאַנץ אײראָפּע, 
פראַנקרייך איז געפאַלן װי אַ סנאָפּ. אומעטום האָט געאַרבעט, וייזט אויס, 
דער פינפטער קאָלום. אומעטום האָבן די פאַררעטער פון לאַנד, אַרײינגע- 
רעכנט הויכע רעגירונג-באַאַמטע, צוגעגרייט פאַר היטלערן דעם זיג. איך 
טראַכט, אַז ענגלאַנד װועט באַלד פאַלן, 
--- שלום, אַמעריקע איז טאַקע דער אַרסענאַל פון דעמאָקראַטיש, וי 
רוזוועלט זאָגט. אַמעריקע און דער סאָװעטן-פאַרבאַנד װעלן ניט דערלאָזן 
היטלערן אייננעמען די וועלט. היטלער, פאַרשיכורט פון מענטשן-בלוט, װעט 
זיך מסתם באַלד אַ לאָז טאָן קעגן סאַװעטן-פאַרבאַנד און דאַן װועט זיך ערשט 
אָנהױבן די גרויסע שלאַכט פאַר אַ פרייער וועלט, 
--- גלויבסטו, טאַטע, אַן אַמעריקע װועט דערקלערן קריג היטלערן? 
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--- אַמעליקע גרייט זיך און מיר זיינען ריזיק שטאַרק, ווען מיר זיינען 
גרייט, | 
שלום האָט מער ניט געפרעגט. בלויז קלעיר האָט געוואוסט, אַז שלום 
האָלט כיים אָנשליסן זיך אין דער אַױרמײ. ער האָט זיך מיט איר באַראַטן, 
צי זאָל ער פועגן זיינע עלטערן אָדער צי זאָל ער קומען צו זיי מיט אַ פאַר" 
טיקן פאַקט. יאַנקל האָט זיינע עלטערן ניט געפרעגט. זיי װאָלטן זיכער 
אים אָפגערעדט, נאָר זיי װאָלטן פרינציפּעל ניט געװוען קעגן. שלום איז 
געווען זיכער, אַז זיינע עלטערן װעלן אים אָפּרעדן פון אָנשליסן זיך אין 
איצטיקן מאָמענט. ער װעט צייט האָבן אַריינצוטדעטן אין מיליטער-דינסט, 
ווען מען װעט אים װופן, װועלן זיי זאָגן. נאָר מיט װאָס איז ער בעסער פאַר 
יאַנקלען? פאַשיזם נעמט די אױבערהאַנט אינער אונדז. װי לאַנג נאָך װעלן 
מיר װאַרטן ? אויך אין אַמעריקע האָבן די פאַשיסטן זיך צעיושעט. נין 
טר הייסט טאַקע שלום. ער װויל, אַז עט זאָל זיין שלום, נאָר מיט היטלערן 
און מוסאָלינין און מיט דער יאַפּאַנעזישער מיליטערישער קליקע קאָן מען 
אויף קיין ציוויליוירטער שפּראַך ניט רעדן. ער האַסט דעם מיליטאַריזם 
אין אַלע זיינע פאָרמען, נאָר עס איז אַ צייט פון זעלבסט-פאַרטײידיקונג, אויב 
יאַנקל האָט געקאַנט האַלטן אַ ביקס אין האַנט, װועט ער אויך זיך אויסלערנען 
צו טאַרטײידיקן זיך קעגן שונא, װאָס קומט אים מאָרדן 

קלעיר האָט צוגעזאָגט שלומען, אַז זי װעט האַלטן זיין סוד. זי האָט אים 
אויך געפּרואווט אָפּרעדן, נאָר זי האָט איינגעזען, אַז עס איז צו שפּעט. ער 
איז געווען אַנטשלאָסן, 

ווען שלום איז אַהיים געקומען פון קאַלעדזש און אַװעקגעלײגט זינע 
ביכער אויפן טיש אין סאַלטשען איינגעפאַלן, אַז שלום איז אַריינגעקומען אַ 
שווייגנדיקער און אַ בלאַסער. 

--- װאָס איז, מיין קינד, דו פילסט ניט גוט? איך האָב ניט געהערט 
דיין , האַלאָ?, 

--- מאַמע, איך האָב פאַר דיר און פאָרן טאַטן ניט קיין גוטע נייעס. נאָר 
איך בין ניט שולדיק אין דעם. איך האָב זיך היינט אָנגעשלאָסן אין דער 
נעיווי, איד וויל פּראַקטיצירן װאָס איך פּרעדיק. מיר זיינען קעגן פאַשיזם. 
מאַמע, ניט מיטן מויל, נאָר מיט טאַטן זיינען מיר . . . ניט אמת, מאַמע ? 

סאַלטשע װאָט דערפילט, װי עס האָט איר גענומען שטעכן, װי מיט 
נאַדלען, איבערן גאַנצן לייב. זי האָט געקוקט אויף שלומען און פאַרזשמורעט 
די אויגן, עס איז איר געװאָרן טרוקן אין מויל און זי האָט מיט דער צונג 
געזוכט ווערטער. 

--- דן טיינסט, שלוט. אַז דו שפּאַסט ניט ? װילסט מיך איבערשרעקן! 
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-- ניין, מאַמע, איך שפּאַס ניט. אַלץ איז פאַרטיק. איך האָב זיך אָנ- 
געשלאָסן אין דער נעיווי און איך פיל זיך איצט פיל בעסער. איך קאָן מער 
ניט איבערטראָגן די לאַגע. איך פיל, אַז איך מוז צוטראָגן מיין חלק צום 
קאַמף קעגן פאַשיזם, 

ווען מאָטעק איז אַהיים געקומען, האָט ער געטראָפן אַ שטילקייט אין 
הויז, װאָס האָט אים אָנגעזאָגט, אַז עפּעס האָט פּאַסירט. שלום אין געווען 
ערנסט און פאַרזאָרגט. סאלטשע האָט אויף מאָטעקס ,האַלאָ* געענטפערט 
אַזױ שעפּטשענדיק, אַז ער האָט אויף איר אַ קוק געטאָן און גלייך זיך אָנ- 
געשטויסן, אז ס'איז עפּעס ניט גלאטיק. 

-- װאָס האָט פּאַסירט ? -- האָט ער געפרעגט, 

-- דערצייל,. שלום, -- האָט סאַלטשע געהייסן. 

-- טאַטע, איך האָב זיך חיינט אָנגעשלאָסן אין דער נעיווי. -- האָט 
שלום געזאָגט אַנטשלאָסן און געקוקט דעם פאָטער גלייך אין פּנים אַרײין. 

--- פאַרװאָס האָסטו זיך מיט אונדז ניט באַראַטן װעגן דעם פריער? -- 
האָט מאָטעק דערשטוינט געפרעגט. 

--- איך ווייס וי איר פילט דערועגן. איך האָב אייך ניט געװאָלט 
וויי טאָן. 

-- װאָס איז געווען דער געאייל? 

--- איך קאָן ניט אַנדערש, טאַטע. איך גיי אָרום אַן אויפגערעגטער. איך 
מוז עפּעס טאָן. עס קאָן ווייטער אַזױ ניט אָנגיין. ער דען װעט זיך שטעלן 
קעגן פאַשיזם. אויב ניט מיר ? 

ער איז אַנטשװויגן געװאָרן. מיטאַמאָל האָט ער אויסגעשטרעקט זיינעץ 


הענט און אויסגערופן : 
-- אָט די הענט וועלן נקמה נעמען פאַר אַלץ, פאַר יאַנקלען, פאַר ליצ- 


מאַנשטאַדט . . . 
ער איז אַרײן צו זיך אין צימער און פאַרמאַכט הינטער זיך די טיר, 


ער האָט זיך צעוויינט, 


קאַפּיטל זעקט און פופציק 
די װאַסערן פון פּאַסיפיק 
1 


| ען שלום האָט זיך באַויזן אויף זיין גאַס אין ווייסן מאַטראָזן- 
קאָסטיום, האָבן זיך די שכנים געגרויסט מיט אים. אפילו אומבאַקאַנטע אייג" 
וואזינער פון דער גאַס, װאָס האָבן אים געקענט אַלס אַ קינד, האָבן געפונען 
פאַר נויטיק צוגיין צו אים און אים באַגריסן. נאָר עס איז גלייך קלאָר גע" 
װואָרן, אַז מען האָט דאָ ניט געהאַט צו טאָן מיט אַ געוויינלעכן מאַטראָס, װאָס 
האָט זיך אָנגעשלאָסן אין דער נעיווי כדי ,צו זען די װועלט". שלום האָט 
זיין מיסיע באַטראַכט פאר דער שװוערסטער זאַך אין זיין יונג לעבן. ס'איז 
ניט געווען זיין ציל צו זיין אין דינסט אויף אַ קריג-שיף. ער האָט ניט 
איינמאָל געהאָט צוזאַמענשטױסן מיט זיינע חברים, מאַטראָסן, סיי אין טרע- 
נירונג. סיי אַלט אַ פולער מאַטראָס, וועגן זיין ערשטן נאָמען. 

-- װאָס פֿאָר אַ סאָרט נאָמען האָבן דיינע עלטערן דיר געגעבן, סעי- 
לאָר-באַי ! 

-- גאָר אַ שיינעם נאַמען, חבר. דער נאָמען מיינט ,פרידן" אויף העב- 
רייאיש. דערפאַר האָב איך זיך אָנגעשלאָסן אין דינסט. איך ויל העלפן 
ברענגען שלום אויף דער וועלט. איך בין קעגן קריג. איך גלויב, אַז מענטשן 
דאַרפן זיין ציוויליזירט גענוג אָפּצושאַפן מלחמה װי אַ מיטל צו שליכטן 
זייערע פּראַבלעמען און אַרגומענטן, 

ניט אינמאָס האָט עס געהאַלטן ביי קלעפּ צװישן שלומען און זיינע 
חברים. נאָר שלום האָט קיינמאָל ניט דערלאָזט, אַז ער זאָל זיך פאַרלירן. 
זיין טאַקטישקײט און קלוגשאַפט, זיין אײינגעבאָרענע אינטעליגענץ, האָט אים 
שטענדיק אַרויסגעפירט פון אַ צרהדיקער לאַגע. 

-- כיסט אַ ייד, דערפאַר האָסטו מורא זיך צו שלאָגן. די טראָגסט אַן 
אַמעריקאַנער יוניפאָרם, דאַן זיי אָן אַמעריקאַנער און קום אַרױס און באַ- 
ווייז דיינע קולאַקן! לאָמיר זען צי דו ביסט אַ מאַן! לאָמיך זיך שלאָגן ! 

שלום האָט קאַלטבלוטיק אויסגעהערט די באַלײידיקונגען און באַטראַכט 
זיין קעגנער, װאָס איז געשטאַנען גרייט מיט די פויסטן אַן אויפגערעגטער 


597 


508 י. א. ראַנטש 


און אַ חוצפּהדיקער, אַרומגערינגלט פון מאַטראָסןזײננלעך, װאָס האָבן אים 
אָנגערייצט צו צעקלאַפּן שלומען. און געהאנדלט האָט זיך עס אין רייד, װאָס 
שלום האָט גערעדט און װאָס זיינען דעם קעגנער ניט געווען געפעלן. שלום 
האָט באַטראַכט זיין רֹאֵל אין דער נטיווי ווי אַ פליכט, װי אַ נוצן צום לאַנד, 
ער האָט דערפאַר ניט געשיכורט, ניט גערעדט קיין ניבול-פּה און ניט גע- 
קוקט אויף יעדער פרוי הפקרדיק. די ערשטע ציט האָט ער נישט גע- 
קאָנט אַריבערטראָגן די אַטמאָספערע פון וואולגאַריטעט און ברוטאַליטעט 
צוישן זיינע חברים. נאָר ער האָט זיך ביסלעכװויין צוגעוואוינט און איינ- 
געזען, אַז ער װועט זיך פילן איינזאָם אויף זיין שיף, אַז גאָר אַ סך מאַטראָסן 
זיינען אפּגעשטאַנען און פאַראינטערעסירט בלוין אין די נידעריקסטע פאַר- 
געניגנס. אויף זיין שיף איז עד געווען איינער פון צוויי יידן פון אַ מאַנשאַפט 
פון עטלעכע הונדערט. דער צוייטער איז געווען אַ ראַדיאָ-מעכאַניק און 
שלום האָט זיך מיט אים זעלטן געזען. יענער האָט זיך געהאַלטן אָפּגע- 
זונדערט בכיוון פון שלומען. ער האָט געהאַט אויסגעפונען, אַז שלום שעמט 
זיך ניט מיט זיין העברייאישן נאָמען און אַז ער שטאָלצירט מיט זיין יידיש- 
קייט. דער ראַדיאָ מעכאַניק האָט זיך גערופן טשאַרלס סמיט און ביי דער 
מאַנשאַפט האָט ער געהייסן ,סמיטי". זיין פּנים איז געווען עכטיידיש און 
ווען מען האָט אים געפרעגט וי עס קומט צו אים דער נאָמען ;סמיט", האָט 
ער געלאַכט און געזאָגט: ,איך בין איירישיידיש". דעם האָט ער דער- 
ציילט, אַז זיין מאַמע איז אַ יידישע און זיין פאָטער איז אַן איירישער: יענעם 
האָט עד דערציילט, אַז ער ווייס גאָרניט פון יידישקייט . . . 

בלויז איינמאָל איז פאָרגעקומען צװישן שלומען און סמיטן אַ קורצער 
שמועס, 

--- וואו האָסטו דאָס ,אויסגעפישט" אַזאַ מאָדנעם ערשטן נאָמען, װאָס 
מאַכט דיך אויסזען וי אַ , פריאיק" (פאַרזעעניש) אויף דער שיף ? פאַרװאָס 
קלייבסטו דיר ניט צו אַן אַמעריקאַנער נאָמען, װאָס זאָל אַרויסרופן רעספּעקט 
צו דיר ? און פאַרװאָס שטייט דיר ניט אָן צו שלאָגן זיך, ווען מען פאָדערט 
דיך אויף צו אַ פאַיט? -- האָט סמיט פרעך באַשאָטן שלומען מיט פראַגעס. 

--- דיינש פֿראָגן,. סמיטי, ווייזן, אַז דו ביסט אַזױ אומוויסנדיק, װי די 
מערסטע מאַטראָסן דאָ. פון זיי קאָן איך קיין בעסערס ניט דערװאַרטן,. זײ 
קומען פון די אָפּגעשטאַנענסטע געגנטן פון דער סאוט און זיי זיינען דער- 
צויגן געװאָרן אין גייסט פון ראָסן-האָס. נאָר דו ביסט דאָך אַ פילאַדעלפיער, 
געבאָרן און דערצויגן געװאָרן אין סטראָובערי מענשאָן, אין האַרץ פון דער 
יידישער געגנט, -- וי קומט צו דיך, אַז דו זאָלסט רעדן, וי אָן אַנטיסעמיט ! 
דו ווייסט, אַז אונדזער לאַנד איז אַ דעמאַקראַטיע, אַ לאַנד פון אימיגראַנטן 
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מיט װאָס איז ,שלום? ערגער פון , פיאַרעלאָ*, און דוֹ האָסט מסתם געהערט 
פון פיאָרעלאָ לאַגװאַרדיא ? זיין מאָדנער ערשטער נאָמען האָט אים ניט גע 
שטערט צו ווערן דער מעיאָךר פון דער. גרעסטער שטאָט אין די פאַראייניקטע 
שסאַסן און ער אין געווען אייגער פון די פּאָפּולערסטע קאַנגרעסלייט פון 
אונדזער צייט. גיי, לייען די ביבל און געפין דאָרט אויס װאָס דאָס װאָרט 
;שלום? מיינט פֿאַר דער וועלט. און וועגן שלאָגן זיך איז די זעלבע זאַך. 
בלויז אַ גראָבער נפש כאפט זיך צו דער פױיסט. אַ ציויליזירטער מענטש 
האָט אַ מויל און אַ צונג און א מוח. היטלער ווייס ניט פון קיין אַנדער שפּראַך, 
וי די שפּראַך פון מאָרד. רוזוועלטס שפּראַך איז די שפּראַך פון לאָגיק, פון 
מוח און האַרץ. דוזוועלט איז מיין וועג-ווייזער -- און ווצר איז דיינעך ? 

סמיטי האָט פון דאַן אָן אויסגעמידן שלומען, נאָר ער האָט אויף אים גע" 
קוקט מיט רעספעקט. שלום האָס אים באַטראַכט פון אויבן אַראָבּ. 

ווען שלום איז געקומען אויף אורלויב קיין ניו-יאָרק פון נאָרפאָלק, וויר" 
דזשיניא, וואו זיין שיף איז געווען געאַנקערט, האָט ער אויפן וועג, אין באָס, 
אין סאַבוועי, געפילט וי שער איז אין דינסט פון דער מלוכה פון די פאַר- 
אייניקטע שטאַטן, ער האָט געוואוסט, אַז מען קוקט אויף אים, אַז זיין יוני" 
פאָרם פאַרפליפטעט אים צו זיין אַ מוסטער פֿאָר דער באפעלקערונג. ער 
איז קיינמאָל ניט געווען אַזוי העפלעך װי איצט; קיינמאָל ניט געווען אַזױ 
גיריק צו מאַכן אַ גוטן איינדרוק װי איצט, און ווען ער האָט זיך באַויזן 
אויף זיין גאָס, האָט זיין פּנַיִם געשטראַלט אי פון דער נאָענטקייט פון זיין 
חיים, אי פון זיין שטאָלצירן מיטן יוניפאָרם, 

סאַלטשע האָט אים דערװאַרט. זי האָט ניט געװאָלט שטיין אונטן אויף 
דער שוועל פון הויז, בעת ער װעט אָנקומען. זי האָט אים שוין ניט געהאַט 
געזען פינף װאַכן און די בענקעניש איז געווען גרויס,. איינמאָל אַ װאָך האָט 
שלום טעלעפאַנירט אהיים, נאָר פאַר סאַלטשען איז דאָס ניט געווען גענוג. 
צוויי מאָל אַ וואָך פלעגן אָנקומען בריוו פון אים, נאָר דאָס איז איר געווען 
װוינציק. זי האָט זיך געטרײסט, אַז זי דאַרף זיין זייער צופרידן װאָס ער 
שטייט מיט זיי אין אַזאַ נאַענטן קאַנטאַקט. זי האָט געוואוסט, אַז גאָר אין 
גיכן װועט שלום זיך לאָון אויף ווייטע װאַסערן און דאַן װעט זיין אויס מיט 
די טעלעפאָן"רוען און דאַן װעט זי דערהאַלטן זעלטן בױיוו פון אים. נאָר 
כליזמן ער געפינט זיך אין די שטאַטן, איז די בענקעניש נאָך אים אומנע. 
הייער. זי װעט זיך דאַרפן צוגעוואוינען צו די שפּעטערדיקע צעשיידונגען, 

-- האַלאָ, מאם! און שלום האלט זי שוין אין זיינע פעסטע אָרעמס 
און קושט זי אויפן שטערן, אין די ליפֿן, אױפֿן האַלדן. --- האַלאָ, מאַָם! -- 
און זי דערפילט זיין װאָרעם לייב און זי דערפילט זיין גבורה, װאָס איז מיט" 
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אַמאָל אױיסגעװאָקסן אין אים, אַ גבורה װאָס זי האָט קײינמאָל פריער ניט גע" 
פילט אין אים. ער האָט זי קיינמאָל פריער ניט צוגעדריקט צו זיך אַזױ 
שטאַרק, | 

--- די נעיווי מוז דיך שפּייזן בלויז מיט ספּינאַטש, מיין קינד. דו ביסט 
דאָך שטאַרק -- אַן אייזן. ס'איז ניט מאַמעס לאַטקעס, האַ? 

--- מאַמי, איך װויל לאַטקעס דריי מאָל אַ טאָג. די נעיווי-קיכער ויסן 
ניט װי מען מאַכט יידישע לאַטקעס, 

און ווען מאָטעק איז אַהיים געקומען און דערזען דעם פאַרברוינטן און 
פאַרהאַרטעװעטן שלומען און דערפילט זיין האַנט-דרוק, האָט עס אים אינערלעך 
חנאה געטאָן. מאָטעק אַלין האָט געהאַט אַ קרעפטיקן האַנט-דרוק. זיין 
ברייטע, מוסקולירטע דלאַניע האָט געקאָנט יענעמס האַנט פּיינלעך אַ דריק 
טאָן, נאָר שלום האָט אים פאַקטיש וויי געטאָן מיט זיין דרוק. אויף דעם האָט 
זיך מאָטעק ניט געהאַט געריכט, | 

-- ע, שלום, אוב דו קאַנסט מיין האַנט שוין וויי טאָן, דאַן איז די נעיווי 
אָיקעי 

-- פּאַ, מיר ביידע װאָלטן געװען אַ גוטע פּאָר אין דער נעיווי. איך 
בענק נאָך דיר ניט אײינמאָל. ס'איז ניטאָ מיט וועמען אַ גוט װאָרט אויס- 
צורעדן. | 
סאַלטשע האָט אַ ביס געטאָן די ליפּ. ס'איז איר נישט געפעלן שלומס 
באַמערקונג, : 

די דריי טעג װאָס שלום איז געווען אינדערחיים -- פוייטיק, שבת און 
זונטיק --- זיינען געוון טעג פון יום-טוב און איבערלעבונג. ער האָט גע- 
האַט אָן אַ שיעור צו דערציילן וועגן זיך און זיין שיף. פאַר מאָטעקן און 
סאַלטשען זיינען דאָס געווען נייע ווערטער, נייע באַגריפן. זי האָבן זיך קייג" 
מאָל ניט געקאָנט פאָרשטעלן, אַז זייער קינד װעט װערן אַ מאַטראָס אויף אַ 
קריגס-שיף. שלום האָט זיי פאַרשטאַנען װי יונג ער איז געװען און ער 
האָט אויסגעמידן צו דערציילן וועגן די נעגאַטיוע זייטן פון זיין נייעם לעבן. 
וועגן דעם שאַרפן אַנטיסעמיטיזם, װאָס ער האָט ניט דערװאַרט צו באַגעגע- 
נען און וועגן דער פּאָליטישער און געזעלשאַפטלעכער אָפּגעשטאַנענקײט פון 
די מערסטע מאַטראָסן. פרקערט, שלום האָט איבערגעלאָזט דעם איינדרוק 
ביי די עלטערן, אַז ער איז פריילעכער און געזינטער געװאָרן זינט ער איז 
אויף דער שיף. דער שמייכל האָט כמעט ניט פאַרלאָזן זיין זוניק פּנים. ער 
האָט די גאַנצע צייט דערציילט קאָמישע עפּיזאָדן פון זיין ניי לעבן און וי 
אַזױ ער געװוינט אין דערפאַרונג און װאָס פאַר א מײסטערשאַפּט אין טעכגיק 
מיר אַמעריקאַנער פאַרמאָגן,. ער האָט געגעבן אָנצוגעהערן, אַז מען זאָל זיך 
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אויף אים ניט ריכטן אין גיכן. ער װועט מסתם זיך לאָזן אויף די וייטע 
װאַסערן, יאָ, ער ווצט זען די וועלט און עס װעט אים קיין פּעני ניט קאָסטן. 

מאָטעק און סאַלטשש האבן דערפילט וי זייער היים װועס זיך פאַראַנ- 
דערשן צוליב שלומען, 

--- מיר װועלן ווערן ים-עלטערן, -- האָט מאָטעק געשפּאָסט. --- אין לאָדזש 
האָבן מיר קייגמאָל קיין טייך פאַר די אויגן ניט אָנגעזען. די שמוציקע רינ" 
שטאָקן זיינען געווען אונדזטר ים. איצט װועלן מיף זיך נעמען אינטערעסירן 
מיט שיפן און אַקעאַנען, טאַלטשע. - 

--- מיר דוכט זיך, אַז איך פיל שוין די געזאַלצענע ים-לופט אין מיינע 

גאַזדלעכער, -- האָט טאַלטשע געענטפערט האַלביערנסט, 
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אר ס'איז ניט געווען קיין שפּאַס. דעם גאַנצן פרילינג און זומער 
פון 1941 װאַכן סאַלטשע און מאָטעק פֿאַרבראַכט זייער פרייע צייט זונטיקס 
ביים ויאַסער. וי זיי װאָלטן װעלן דורכדעם איינשטילן די בענקעניש װאָס 
האָט זיי אַרומגענומען. גלייך נאָכמיטאָג זונטיק, אפילו ווען עס האָט זיך גע" 
קליכן אויף אַ רעגן, זיינען זיי צוגעפאָרן צו דער בעטערי און געפאָרן מיט 
דער פערי קיין סטעטן אײלאַנד און צוױיק. זיי האָבן פאַרבראַכט אַ פּאָר 
שעה אין בעטערי פּאָרק, או עס האָבן זיך שטענדיק געפונען מאַטראָסן 
ניט איינמאל האָבן זי פאַרפירט אַ שמועס מיט אַ מאַטואָס און זיך איינגע- 
הערט צו די רייד פון מאַטראָס, װאָס האָט זיי מיטגעפילט און פאַרזיכערט, אַז 
ער איז אין גוטע הענט און טס איז ניטאָ װאָס מורא צו האָבן. די געיווי איז 
דער זיכערסטער פּלאַץ. די מאַטראָסן זיינען מערסטנס אַלין געווען אין 
שלומט עלטער און סאַלטשע האָט זיי אויטגעפרעגט וועגן זייערע עלטערן. 
מאָטעק און סאַלטשע האָבן זיך אַליין ניט געגלויבט, נאָר זיי האָבן באַ- 
קומטן א גייגיר צו זען קריג-שיפן און צו לייענען וועגן זיי. דאָס װאָס שלום 
האָט זיי געהאַט באַמערקט, איז מקוים געװאָױן. שלום האָט זיך געפונען 
אויף אַ לאַנגער רייזע. ער האָט ניט געטאָרט שרייבן, וואו ער געפינט זיך, נאָר 
זיי האָבן געוואוסט, אַז זיין שיף שווימט אַרום אימערן ברייטן פּאַסיפיק און 
מען װעט שלומען ניט אַזױ גיך זען אין ניו"יאָרק, 
אין משך פון פיר חדשים זיינען פון אים געהאַט אָנגעקומען פיר בריוו 
און שוויל בילדער-קאַױטלעך פון פּאַנאַמאַ. אין די בריוו האָט שלום דערציילט 
ווצגן דער שפייז װאָס ער עסט, װעגן די ימים און די װאַליפֿיש, וועגן שטו" 


רעמס און װואונדערבאָרע זוךפאַרגאַנגען. ער האָט זיך פיל זאַכן אויסגע- 
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לערנט און ער גלויבט, אַז ער װעט אױסהאַלטן דעם עקזאַמען און באַקומען 
אַ העכערן ראַנג. ער פאַרשטײט בעסער דאָס ים-לעבן אוךן זיינע העכערע 
באַאַמטע זיינען מיט זיין אַרבעט צופרידן, 

אין איין בריוו האָט שלום דערציילט וי ער האָט געלאַנדעט מיט זיין שיף 
אין אַ האַפן און מען איז געגאַנגען אָנקוקן די שטאָט. ער אין דאָרט גע- 
בליבן אַ פּאָר טעג און אים האָט אינטערעסירט צו גיין באַזוכן דעם יידישן 
קװאַרטאַל. צו זיין דערשטוינונג האָט ער געפונען אַ גרויסע יידישע באַ- 
פעלקערונג. מען האָט גערעדט אַ געשמאַקן יידיש און וען ער האָט גע- 
ענטפערט אויף יידיש, איז דאָס געווען אַ סענסאַציע ביי די איינוואוינער, 
מאָטעק און סאַלטשע האָבן זיך אָנגעשטויסן, אַז דאָס האָט געמוזט זיין אין אַ 
דרום אַמעריקאַנישן פּאָרט. זיי זיינען געווען שטאָלץ מיט שלומס קענטע- 
ניש פון דער יידישער שפּראַך, 

נאָר ניט די בעטערי-באַזוכן און ניט שלומס בריוו האָבן זיי געקאַנט 
באַרואיקן, עס זיינען יעדן טאָג אין יענער צייט געווען געדרוקט אויפטרייס- 
לענדיקע נייעסן אין די צייטונגען, װאָס האָבן אונטערגעגראָבן דאָס גלייב- 
געוויכט פון מאָטעקן און סאַלטשען. די ים-שלאַכטן װאָס זיינען אָנגעגאַנגען 
צווישן די דייטשע און ענגלישע קריגס-שיפן האָבן אַרײינגעדונערט אין זייערש 
הערצעד און זיי כסדר איבערגעשראָקן. ביי. מאָטעקן אין הויז האָט מען יעדן 
אָוונט גערעדט וועגן ,יו" שיפן, וועגן דיסטראָיערס, קאָנװאָיען, וועגן שלאַכט- 
שיפן און דרעדנאָטן, 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן מיט פאַרכאַפּטן אָטעם געלייענט ועגן דער 
שלאַכט װאָס איז אָנגעגאַנגען צו זינקען די אָדער יענע דייטשע שלאַכט-שיף, 
עס האָט זיי אויפגעשוידערט, ווען זיי האָבן געזען בילדער פון פלאַמענדיקע, 
זינקענדיקע קריגסישיפן -- ענגלישע, צי דייטשע. די באַשרייבונגען, װי 
אַזױ די מאַטראָסן האָבן זיך געפּרואװט ראַטעװען אין די אָנגעצונדענע װאַסערן, 
זיינען געווען גענוג, אַז מאָטעק און סאַלטשע זאָלן בלייך ווערן. מען האָט 
צווישן זיך ניט דערמאָנט שלומען. נאָר אין אַזעלכע מאָמענטן האָבן זיי ביידע 
אים אינזינען געהאַט. היטלער זינקט אַמעריקאַנער קאָנװאָי-שיפן, היטלער 
שטעלט זיך ניט אָפּ פאַר קיין זאַך. ווער ווייס וואו שלום געפינט זיך, 

ניט איינמאָל איז סאַלטשען אָדער מאָטעקן אויסגעקומען צו אַרגומען- 
טירן מיט זייערע פריינט און באַקאַנטע וועגן שלומס אָנשליסן זיך אין דער 
נעיווי. ער איז אָפט קריטיקירט געװאָרן פאַר זיין האַנדלונג. עס זיינען געווען 
עלעמענטן צווישן זייטרע באַקאַנטע, װאָס זיינען נאָך אַלץ געווען קעגן דער 
מלחמה. פֿראַנקרייך מיט אירע פֿאַררעטער אין דער שפיץ פֿון דער רעגירונג, 
בעלגיע מיט איר קעניגל, נאָרװעגיע מיט איר קויזלינג און ענגלאַנד מיט 
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איר געיוויל טשעמבשטױלעין -- װאָס קאַן מען דערװאַרטן פון אַזעלכע מלוכות ? 
נאָר סאַלטשע און מאַטעק האָבן געהאַלטן, אַז ס'איז די פליכט פון יעדן מענטשן 
צו העלטן פאַרגיכטן היטלערן. זאָל נאָר נאַצי-דײיטשלאַנד אונטערגיין, װעט 
מען מען זיך דאַן א נעם טאָן צו די קליינע היטלערס אין אַלע לענדער, וואו 
זיי קלייבן זיך פאַרכאַפּן די מאַכט, 

--- איך בין שטאָלץ מיט מיין זונס האַנדלונג, -- האָט ענדלעך סאַלטשע 
אַלעמען אַריינגעקוקט גלייך אין פּנים אַרין. --- מיר זיינען טאַקע ניט קיין 
מיליטאַריסטן און אונדזער איינציק קינד האָבן מיר א נאָמען געגעבן שלום, 
און טאַקע דערפאר האַלטן מיר, עז די צויט איז געקומען, אַז פאַר שלום דאַרף 
מען קעמפן אויפן שלאַכט-פשלד, אויף נויטיק, 

אויך מאַטעק האָסט געהאט אויסצושטיין אין פארשיידענע קריין. נאָר 
ער האָט בלויז געדאַרפט דערמאַנען דעם נאָמען לאָדזש-ליצמאַנשטאַדט און 
זיין צאָרן האָט אים דיקטירט װאָס צו זאָגן. דאָס יידישע פאָלק װוערט אויס- 
געראָט. װאָס טוען מיר וועגן דעם'! 

מאָטעק האָט זיך ארומגעטראָגן מיט צוויי ניישט דייטשש קאַרטלעך, װאָס 
ער האָט געהאט דערהאַלטן פון לאֲדזֹש. ביידע זיינען געווען פון לאָטשיאַן 
דאָס ערשטע איז אַרױסגששיקט געװואָרן סוף יאַנואַר 1941 און דאָס צווייטע 
אינמיטן אַפּריל 1941,. אין פרשטן שרייפט לאָטשיאָ, אַז קיינער פון דער 
טאַמיליט אַרבעט ניט און אַז זיי האבן זיך געװענדט צום רויטן קרייץ אויס- 
צוגעפינען פאַרוואס מען הערט ניט פון ברודער אין ניו-יאָרק. דער אמת 
איז געווען, אַז מאָטעק און סאַלטשע װאכן געהאַלטן אין איין שרייבן און שיקן 
פעקלעך. זי האָט אויך געשריבן אַז זי מיט די שװעסטער עװאָלטן גערנע 
אייך האַזוכן", 

אין צווייטן קאַרטל האָט לאָטשיא געלאזט ויסן אַז אַלע זיינען גע- 
וונט, נאָר ,שטאַרק אָפּגעמאָגערט. מיר רעדן ועגן אייך שטענדיק און מִיר 
וואונדערן זיך ווען מיר וועלן זיך ווידער זען. ביטע ועגן אונדז אָפּט צו 
דענקען, האָט איר כריוו פון מארקוט ? די טאַנטע רעגינטשאַ לעבט ניט מער. 
זי איז אַוועק צו אונדזערש עלטערן, לעצטן מאַנטיק", 

די דעיוויסעס זיינען געקומען צוגאַסט צו מאָטעקן. איצט האָט סאַלטשע 
איר געזאַגט כמעט דאָס זעלבכע, װאָס בעסי פלעגט איר זאָגן -- זי קאָן ניט 
איינזיצן אין הויז. וואו זי גיט זיך א ריר, דערמאַנט זי זיך אין שלומעף 
אָט דאַ אין דער שטוב אין ער דאָך פאַקטיש געבאָרֹן געװאָרן. פון שפּיטאָל 
אים אַהער גשבראכט, אפט דוכט זיך איר אויס, אַז ער פּויזעט אֲרום אויף 
אלש טיר { אט דצט ער א װאָרקעט אין זיין הויךישטול אין קיך; אֶט 
טאנצט ער שוין אַרום אין זיין קריב .. . 
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-- שלום איז ניט אין דער מלחמה, לאָמיר האָפן, אַז עס װעט ניט קומען 
צוֹ קיין קריג. אַלץ בעסער וי צו זיין אַ פליער. ער װעט אייך איבערראַשן 
און אַרײינקומען פאַר אַ פּאַר װאָכן, -- אַזױ האָט בעסי געפּרואװוט אויפמון- 
טערן סאַלטשען. 

לואי איז ניט געווען זיכער, צי שלום האָט געטאָן די ריכטיקע זאַך, 
װאָס ער האָט זיך אָנגעשלאָסן אין דינסט. װאָס איז געווען דאָס געאייל ? 

נאָר די אַלע רייד האָבן מאָטעקן דענערווירט. שלום האָט ער געהאַלטן, 
איז געווען פולקאָם גערעכט און וויפל איז דער שיעור זיך איינצורעדן אַז 
דאָס איז אַן אימפּעריאַליסטישע מלחמה? עס איז אַ מלחמה קעגן ערגסטן 
שונא פון דער מענטשהייט און מען דאַױרף מיט אַלע כוחות העלפן יעדן לאַנד 
װאָס באַקעמפט היטלערן מיט זיינע שותפים, 

קלעיר איז יעדן צווייטן אָװונט אַרויפגעקומען צו סאַלטשען. זי האָט אויך 
ניט געהאָט דערהאַלטן קיין בריוו, בלויז צוויי קאַרטלעך, וי זיינע עלטערן. 
סאַלטשע האָט ליב באַקומען קלעירן און ביידע זיינען געזעסן אין קיך און 
גערעדט וועגן שלומען. סאַלטשש האָט זיך געפילט געטריסט, װאָס קלעיר 
רעדט ועגן איף קינד און זי האָט זיך געבעטן ביי קלעירן אַז זי זאָל זיצן 
נאָך אַביסל און רעדן, | | 

אַליין האָט סאַלטשע מער ניט געקאָנט זיין אין הויז. און דאָך האָט 
איר געצויגן צו זיצן אין שטוב, נאַענט צום טעלעפאָן, טאָמער װועט שלום 
אָנקומען אין אַן אַמעריקאַנער האַפן און צולויפן צום טעלעפאָן און איר אָנזאָגן 
די גוטע בשורה, אַז ער איז דאָ, 
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{ !ען היטלער האָט דעם 22טן יוני, 1941 אַטאַקירט דעם סאָװעטן- 
באַנד, זיינען געווען מענטשן אין די פאַראייניקטע שטאַטן, װאָס האָבן זיך 
געפרייט, װאָס ענדלעך װעט מען פּטור ווצרן פון סטאַלינען און דעם קאָ- 
מוניזם. צװישן די מענטשן איז געווען אַן אַרבעטער, װאָס האָט געאַרבעט 
צוזאַמען מיט מאָטעקן. ער האָט געוואוסט, אַן מאָטעק האָט די גאַנצע צייט 
פאָראויסגעזאָגט, אַז דער , פּאַקט* איז בלויז אַן אָנשטעל אַזאַ. כדי צו געבן 
דעם סאַװועטן-פאַרבאַנד מער צייט זיך בעסער צוצוגרייטן, באַקומענדיק טע- 
ריטאָריעס װאָס האָבן פאַרלאַנגזאַמט היטלערס בלוטיקן מאַרש. איצט, וען 
מאָטעקס מיטאַרבעטער האָט איינגעזען, אַז מאָטעק איז געווען גערעכט, האָט 
ער געהאָט אַן אַנדער אויסרעכענונג; די רויטע אַרמײ באַשטײט פון פּראָסטע 
פּויערים. וי קאָנען זיי זיך פאַרגלײכן מיט די פּראָפעסיאָנעלע, העכסטיגץ- 
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ניטע דייטשע סאַלדאָטן? חיטלער װעט צעשטערן די רויסע אַרמײ אין אַ 
חודש צייט, העכסטנס אין זעקס װאַכן און דאַן װעט ער קומען צו אַן אויס- 
גלייך מיט אמעריקע און ענגלאַנד, 

דער צלעקטרישן איז געווען אַן עלטעדער אַמטריקאַנער פון דייטשן אִמּ- 
שטאַם, װאָס האָט געדינט אין דער ערשטער ועלטימלחמה, אין דער אַמע- 
ריקאַנער אַרמײי און זיך געשלאָגן אין פראַנקרייך. זיין מאָטאָ איזן געװען: 
היטלער האָט געבראַכט נוצן דעם דייטשן פאָלק; היטלער איז שלעכט פאַר 
אַמעריקש, נאָר פאַר דײיטשלאַנד איז ער גוט. סאָװעטן-פאַרבאַנד האָט אָפּגע- 
שאפט רעליניע און האָט אינגעפירט פרייע ליכע און דערפאַר טיג עס 
ניט פאר דער גאַנצער ועלט,. היטלערס כאַפאַלן דעם סאַװעטן-פאַרבאַנד האָט 
ביי אים אַרױיסגערופן חנאה-געפילן, 

--- די רויטע אַרמיי וועט נאָך זיין אין בערלין, געדענקט װאָס איך האָב 
אייך געזאָגט, --- האָט מאָטעק גאַנץ געלאַסן דערקלערט זיין מיטאַרבעטער, 

-- און איר װעט אהינפאָרן זיי העלטן ! 

--- דאָס אַמעריקאַנעױ פאָלק װעט זיי העלפן, -- האָט מאָטעק געענטפערט, 

קוקנדיק אים גלייך אין פּנים אַריין 

נאָר יעדן טאָג האָט מאָטעקס מיטאַרבעטער, מר. גרין אָפּגעהאַלטן אַ 
זיג איבער דער רויטער ארמיי. דריי ריזיקש נאַצישע אַױמײען האָבן אַטאַ- 
קירט דעם טאַװעטן-פאַרבאַנד פון דריי זייטן, איין אָפענסיווע האָט זיך דורכ" 
געשניטן דורך די באַלטישע שטאַטן צו לענינגראַד, צוזאַמען מיט פינלאַנד, 
װאָס האָט זיך אָנגעשלאָסן אין די נאַציט. די צוייטע אָפענסיוע, אונטער 
גענעראַל פאָן באָק, האָט זיך דערנעענטערט, דורך מערב, גלייך צו מאָסקװע 
און די דריטע, די אייגעגעבנסטע, אונטער פאָן רונדשטעדט, האָט דורכגע- 
קראַכט דרום-פּוילן צו דער אוקראַינע, קרים און צוט שװאַרצן ים. מר. גרין 
האָט באַרימעריש ציטירט זיין צייטונג, אַז די װערמאַכט, די נאַצישע אַרמײ, 
וושט דורכשניידן רוסלאַנד עווי אַ חייטער מעסער דורך פוטער". אין אוי- 
גוסט חודש זיינען שוין די נאַציס געשטאַנען פאַר די טויערן פון לענינגראַד. 
די צענטראלע אָרמיל האָט זיך דורכגעטראָגן דורך ביאַליסטאָק, אַריינגעדרוג- 
גען אין דער טטאַלין-ליניע און אַטאַקיױט סמאָלענסק. די דרום-אַרמײען זיינען 
אַרײן אין קיעוו און רומענישע דיוויזיעט האָבן פאַרנומען אָדעט, 

מאָטעק און סאַלטשע האַכן איבערגעלעבט טעג פון צער און נעכט פון 
פיין. זיי האָנן איצט ווינציק גשטראַכט פון שלומען. זייערע מוחות, זייערע 
הערצער זיינען געווען געווענדעט אויף מאָסקװע, אויף דער װאָלגע. עס האָבן 
זיך געצויגן װאָכן פון נאַצישע זיגן אין טאָװעטישן לאַנד. יעדער זיג זייערער 
איז געווען אַ שטאָך מאָטעקן אין האַרצן אַרין, 
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-- נו, װאָס װעט איר איצט זאָגן? -- האָט זיך יעדן אינדערפרי באַ- 
רימט מר. גרין. ווען װעט טאָװאַרישטש סטאַלין אַרײין אין בערלין? 

--- נאַט, לייענט װאָס די צייטונגען שרייבן, -- האָט גרין געוויזן מאָטעקן 
די ערשטע זייט פון אַ הוירסט-צייטונג, --- דאָ שרייבט זיך מיט גרויסע 
אותיות, אַז מאָסקװע װעט פאַלן דעם צווייטן דעצעמבער. ווער ווייסט בעסער ? 

--- אפילו ווען מאָסקװע װעט פאַלן, װעט נאָך סאָװעטפאַרבאַנד פאַר- 
נעמען בערלין, מיט דער צייט. איר װעט זען -- האָט מאָטעק, אַ צעויי- 
טיקטער, נאָר אַן אַנטשלאָסענער, געענטפערט, 

דעט צווייטן דעצעמבער זיינען די נאַציס אין מאָסקװע ניט אַרײן, די 
רויטע אַרמײ האָט אָנגעהױבן איר קאַנטר-אָפענסיווע דעם זעקסטן דעצעמבער, 
ניט בלויז זיינען די נאַציס ניט אַריין אין מאָסקװע, נאָר זיי האָבן ניט גע" 
קאָנט נעמען לענינגראַד. אין װאָס איז באַשטאַנען דער כוח פון לענינגראַד ? 
די שטאָט איז געווען אַ חורבה, נאָר די דייטשן האָבן מיט אַלע זייערע מאָ- 
דערנסטע װאָפן ניט געקאַנט אייננעמען די שטאָט. אַזאַ העלדישקייט פון 
בירגער האָט די וועלט נאָך ניט געהאָט געזען. 

--- לענינגראַד איז דער סימבאָל פון די סאָוועטישע פעלקער, -- האָט 
מאָטעק דערקלערט דעם מר. גרין. -- הינטער דער רויטער אַרמײ שטייט 
דאָס גאַנצע פאָלק. יעדער בירגער אין סאָװעטן פאַרבאַנד איז געטריי צו 
זיין פאָטערלאַנד. דאָרט זיינען קיין קוויזלינגס ניטאָ. עס אין דאָס לאַנד 
פון אַרבעטער און פּויער און זיי וועלן עס פאַרטײידיקן, מר. גרין. 

נאָר נאָך איידער די רויטע אַרמײ האָט אָנגעהױיבן איר קאָנטר-אָפּענ- 
סיווע צו פאַרטיידיקן מאָסקװע, האָבן זיך אָנגעהויבן די שלאַכטן אַרום סטאַ- 
לינגראַד. דאָרט איז יעדער שטיין פון דער שטאָט געווען אַ סאָלדאַט און 
יעדער סאָלדאַט געווען אַ שטיין. די 02טע אַומײ האָט באַװויזן פון װאָס פאַר 
אַ מאַטעריאַל די רויטע אַרמײ איז צוזאַמענגעשטעלט. װען די שטאָט איז 
געלעגן אין חורבות האָט אַ קירגיזישעױ רויטער אַרמײער געזאָגט: 


די שטאָט איז טוים'מיד, 
די הײזער זײגן טויט'מיד, 
די שטײגער זײגען טויט'מיד, 
גאר מיר זײגען גיט מיר." 


אין נאַוועמבער איז די רויטע ארמיי געווען גרייט אָנצוהויבן די אָפען- 
סיווע,. סוף יאַנואַר, 1942, האָט פאָן פּאָולוס זיך אונסערגעגעבן אַ יונגער 
סאָוועטישער לײטענאַנט, אינגאַנצן איין און צװאַנציק יאָר אַלט, האָט איבער- 
געציילט ווער עס גיט זיך אונטער. עס האָנן זיך אונטערגעגעבן יענעם טאָב: 
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איין פֿעלד-מאַרשאָל און פופצן גענעראַלן. צועלף טױזנט סאָװעטישע גצ" 
פאַנגענע זיינען באַפרײיט געװאָרן פון די קעלערס, וואו די נאַציס האָבן זי 
געהאַלטן פאָר שקלאַפן-אַרבעט, איבערגעשיקט צו װוערן אין דייטשלאַנד. 

--- פון סטאַלינגראַד װעט די רויטע אַרמײ אַרינמאַרשירן קיין בערלין, 
-- האָט מאָטעק פעסט געמאַלדן דעם מר. גרין 

נאָר איצט איז מר. גרין געווען מער װי אָנגעכמורעט. ער איז געװוען 
דערשראָקן און ער האָט געוואוסט, אַז מאָטעק האַלט אַן אויג אויף אים, 

נאָר נאָך מיט אַ צייט פריער האָט מאָטעק, זיך פרייענדיק מיט די ערשטע 
זיגן פון דער רויטעל אַױמײ, געפיבערט מיט די געשעענישן אין זיין אייגן 
לאַנד, 

דעם צווייטן דעצעמבער, 1941, האָט זיך מר. גרין געפרייט װאָס די 
נאַציס װעלן באלד אַרײן אין מאָסקװע. אין יענער ואָך האָבן מאָטעק און 
סאַלטשע מיטאַמאָל דערהאַלטן א פּעקל בריוו פון שלומען. שלום האָט זיך 
געפונען אין די פּאַסיטישע װואַסערן. דאָס האָבן זיי געוואוסט. שלומס בריוו 
זיינען געווען פול מיט אָפּטימיזם און לעבנס-פרייד. ער האָט אין זיינע בריוו 
אַרױסגעװיץ אַ פרישן הומאָר, װאָס אין געווען דורכגעװעבט מיט יוננט" 
חכמה,. ער אין געווען אַזױ לאַנג אַרומגערינגלט פון װאַסער, נאָר ער אין 
אַרומגע;אַנגען אַ דורשטיקער; ער איז געשוואומען אין די װאַסערן וי אַ 
פיש, נאָר ער האָט געפילט, אַז ער שטייט מיט ביידע פיס אויף האַרטער 
ערד {; ער האָט געזען פאַר זיך בלויז הימל און זון און שטערן, נאָר זיי זיינען 
פאַר אים געווען אַ טאַנאָלאמע פון גרויס ניו-יאָרק, נאָך װעלכער ער האָט 
שטאַרק געבענקט. ער האָט געװאָפט, אַז אינגיכן װועט ער די איבערראַשן 
און זאָגן ,מאַמע, איך וויל צוויי פּאָרציעס לאַטקעט? 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן באַשלאָסן, אַז זונטיק וועט מען זיך אַװעקזעצן 
און שרייבן מאָטעקן א גרויסן, גרויסן בריוו, 

יענער זונטיק איז געווען -- 7טער דעצעמבער, 1941, 


קאַפּיטל זיבן און פופציק 
ליבע צום 7אנד 
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| עג װאָס האָבן זיך מאָטעק און סאַלטשע געקליבן שרייבן שלומען 
יענעם זונטיק פאַרנאַכט? ערשטנס, ועגן זיך אַלײן. דער טאַטע אַרבעט, 
די מאַמע אַרבעט אויך צוביסלעך. דאָס הויז בענקט נאָך דיר, שלום. עס איז 
שווער צו זיין אַליין אין הויז אָן דיר. װאָס װעלן מיר טאָן, ווען דו װעסט 
חתונה האָבן! נאָר דאַן וועלן מיר זיך װינציק װאָס זאָרגן . . . צווייטנס, 
האָבן זיי געװאָלט שרייבן נייעס װעגן דער באַװעגונג. שלום האָט אין 
יעדן בריוו זיך אָנגעפרעגט וועגן דעם פּראָגרעס פון דער ;סי. אַי. אָ." באַ- 
וועגונג : וועגן בענען, װאָס איז פאַרבונדן מיט דער אָטאָמאָביל אַרבעטער- 
יוניאָן אין דעטראָיט ; וועגן דער יוגנט-אַרבעט; ועגן די דעיוויסעס; ועגן 
פרוי הענעסי. נו, האָבן זיי געקליבן זיך צו דערציילן אים גוטע נייעס וועגן 
אַלץ, ווען ער װועט אַהיים קומען, װועט ער טרעפן אַ נייע אַמעריקע, אַן אוים- 
געוואַכטע אַמעריקע, אַן אַנטײפאַשיסטיש לאַנד. דריטנס, האָבן זי אים גע- 
װאָלט איבערגעבן נייעס וועגן לאָדזש. זיי האָבן דערהאַלטן אָפּענע קאַרט- 
לעך אין דייטש פון דאָרט. אַנקאַ האָט צוגעשריבן אַ פּאָר װוערטער צו 
שלומען. פערטנס, וועגן קלעירן. זיי האָבן געוואוסט, אַז כאָטש ער שוייבט 
זיך כסדר דורך מיט איר און זי דערהאַלט פון אים מסתם אַזױ פיל בריוו וי 
זיי, דאָך מוז ער זיין צופרידן, ווען ער הערט פון זיי וועגן איר. נו, קלעיר 
איז אַ זיס מיידל. זי קומט צו סאַלטשען אָפטער װי זי פלעגט קומען צו 
שלומען, זי העלפט אַרױס אין הויז, זי דערלאָזט ניט, אַז סאַלטשען זאָל זיין 
אומעטיק. זי באַציט זיך צום הויז וי אַן אייגן קינד. - 

נאָר די בריוו זיינען קיינמאָל ניט אָנגעשריבן געװאָרן. עס איז געווען 
אַ געפערלעך פראָסטיקער זונטיק. יענעם אינדערפרי האָבן סאַלטשע און מאָ- 
טעק באַשלאָסן ניט צוצופאָרן צו דער בעטערי און ,זיין נאָענט צו שלומען". 
זיי האָבן געכאַפּט אַ שפּאַציר אויף דער סעקאַנד עוועניו, געדאַרפט איינקויפן 
זאַכן, צו שיקן אַ פּאָר פּעקלעך פאַר שלומען. סאַלטשע האָט זיך באַקלאָגט, אַז 
זי איז אַלט, אַז זי קאָן שוין די קעלט ניט פאַרטראָגן. ווען שלום װעט צוריק- 
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קומען, װעט מען אפשר אַ טראַכט טאָן פון באַזעצן זיך אין קאַליפאָרניע. 
מאָטעק האָט פאָרגעשלאָגן, אַז מען זאָל צופאָרן צו דער קאָנפערענץ פון אי 
קאָר. סאַלטשע האָט געזאָגט, פריער װעט מען אָפּעסן מיטאָג און מאַכן די 
פּעקלעך און דאַן װעט מען זען. איז מען אַהיים געגאַנגען פריילעכע, געטריבן 
פון דער קעלט. 

זונטיק האָט מען געגעסן מיטאָג שפּעט. דערנאָך האָט מען זיך גענומען 
צו די פּעקלעך. דאָס איז געווען אַ ליבע אויפגאַבע, װאָס סאַלטשע האָט אין 
איר אַרײנגעלײגט איר בענקעניש, איר מאַמעשאַפט. דאָס געבעקס האָט זי 
געקויפט דאָרט וואו שלום פלעגט ליב האָבן צו קויפן די קאָנפעקטן זיינען 
געווען נאָר די װאָס שלום האָט אַלע יאָרן געגעסן און גענאַשט. בשעת זי 
האָט איינגעװויקלט און פאַרװיקלט די זאַכן אין פּעקל האָט זיך איר אויסגע- 
וויזן, אַז זי רירט זיך צו צו שלומען אַז זי באַרירט זיינע הענט. מאָטעק 
האָט געװאָלט אָנשטעלן די ראַדיאָ, וי זיין טבע איז געווען זונטיק נאָכן עסן, 
נאָר ער האָט געוואוסט, אַז ווען סאַלטשע מאַכט אַ פּעקל, דאַרף זיין שטיל 
אין הויז. אויך האָט זי מאָטעקן ניט צוגעלאָזט צום פּאַקן. ער האָט איר 
בלויז געדאַרפט דערלאַנגען. ער האָט דאַן זיך איינגעקוקט אין איר פּנים 
און געזען, אַז זי איז ניטאָ מיט אים, אַז זי איז פאַרחלומט, אַרײנגעטאָן מיט 
איר גאַנץ וועזן אין דעם פּעקל. אַזױ האָט זיין אייגענע מאַמע אויסגעזען, ווען 
זי האָט געבענטשט ליכט אין אַ יום-טוב, האָט ער געטראַכט. 

פֿאַרטיק געװאָרן מיט די פּעקלעך האָט סאַלטשע פאָרגעשלאָגן, אַז מען 
זאָל זיך אַװעקזעצן שרייבן די בריוו צו שלומען. מאָטעק האָט אָבער פריער 
געװאָלט פֿאַרטיק ווערן מיט זיינע זונטיקדיקע צייטונגען. האָט סאַלטשע זיך 
אויך אַװעקגעזעצט בלעטערן אַ צייטונג. זי האָט מאָטעקן דערקלערט, אַז 
צו דער איקאָר-קאָנפערענץ זאָל ער אַלין גיין, אויב ער וויל. זי װעט אי- 
בערבלייבן און שרייבן שלומען און ווען ער װעט אַהײם קומען, װעט ער 
באַזונדער שרייבן. מאָטעק האָט באַשלאָסן צו בלייבן אין הויז. עס אין גי 
ווען צו קאַלט צו גיין, 

זיינען זי אַװי געזעסן אַ לענגערע צייט און זיך פאַרטיפט אין לייענען 
די שטילקייט פון הויז איז אָבער פּלוצלינג איבערגעשלאָגן געװאָרן פון די 
ראַדיאָט פון די שכנים. מען האָט שוין ניט איינמאָל געהאַט אויפמערקזאַם 
געמאַכט די פרוי קראוועץ איבער זיי, אַז זי שטעלט אָן די ראַדיאָ צו-הויך. 
לעצטגס איז געװאָרן בעסער. אָבער גראָד דעם זונטיק איז װוידער געװאָרן 
גיט אױיסצוהאַלטן. סאַלטשע האָט זיך באַקלאָגט פאַר מאָטעקן. מאָטעק האָט 
אבער מיטאַמאָל אָנגעשטעלט די אויערן. זיין פּנים איז געװאָרן אָנגעצױגן, 
עס האָבן זיך מיטאַמאָל דערהערט אַ פּֿאַר ראַדיאָס פון אַנדערע שכנים און 


0 י. א. ראָנטש 


אַלע האָבן, ווייזט אויס, געהערט דאָס זעלבע. אינסטינקטיוו איז מאָטעק 
האַסטיק שנעל צוגעגאַנגען צו דער ראַדיאָ און אָנגעשטעלט די סטאַנציע, 
װאָס האָט געוויינלעך געשפּילט מוזיק. צו זיין דערשטוינונג האָט ער דער- 
הערט אַ דערשראָקן שרייענדיק מענעריש קול. סאַלטשע איז אויפגעשפּרונגען 
פון איר פּלאַץ און זי איז צוגעלאָפן צו דער ראַדיאָ. דאָס קול איז געווען 
פאַרוואונדעט, דאָס קול האָט געשריען פון פּיין. סאַלטשע האָט געהערט די 
ווערטער : ,האַװאַי", ,,פּאַסיפיק?, ,פּוירל האַרבאָר", ,אונדזער פלאָט אַטאַ- 
קירט פון די יאַפּאַנעזישע לופט-באָמבערס!. . . * באַלד האָט זי בלויז גע- 
הערט וי אַרום און אַרום האָבן ראַדיאָס גערעװעט מיט באַנומענע קולות. 
סאַלטשע האָט אַרױסגעלאָזט אַ טיפן ,אוי* און זי איז אַרײנגעפאַלן אין טיפן 
ווייכן שטול,. מאָטעק איז צוגעלאָפן צו איר און זי אָנגענומען פאַרן אָרעם, 

--- סאַלטשע, װאָס איז מיט דיר ? ביסט אַזױ בלאַס. קאָנטראָליך זיך, 
סאַלטשע! -- און אַליין האָט מאָטעק געציטערט און געפילט וי ער קאָן 
ניט שטיין מער. די ראַדיאָ האָט געהאַלטן אין איין אויסשרייען, אַלאַרמ- 
רענדיקערהייט, מאָטעק האָט אָנגעהויבן דרייען אַנדערע סטאַנציעס, נאָר פון 
אומעטום האָט זיך געטראָגן אַ וויי געשריי, װוי אַ גאַנץ פאָלק האָט זיך צע- 
שריען און צעריטשעט. וי פון אַלע ווינקלען פון אַמעריקע האָט מען גע- 
לאָזט וויסן צו מאָטעקן אין הויז אַרין, אַז אַ גרויס אומגליק האָט געטראָפן 
און װאָס האָט מאָטעק צו זאָגן דערויף ? װוי מען װאָלט זיך ביי אים אָנגע- 
פרעגט װאָס צו טאָן. 

-- מאָטעק, שלומס שיף אין אין האַװאַי. שלומס שיף מוז זיין אין פּוױרל 
האַרבאָר. שלום, מיין קינד! װער ווייס, װאָס האָט געטראָפּן זיך מיט מיין 
קינד.! . . -- סאַלטשע האָט אַרײנגעכליפּעט אין אירע הענט אַריין און מאָ" 
טעק איז געשטאַנען לעבן איר און זיינע ליפּן זיינען געווען פאַרטריקנט און 
ער האָט זיך אָנגעשטרענגט איר עפּעס צו זאָגן און ניט געקאָנט. און די 
ראַדיאָ האָט געמאַנט, געפאָדערט, געסטראַשעט, געשטורעמט מיט נייע כװאַ- 
ליעס נייעס, װאָס האָבן געדראָט און געדונערט... אונדזערע קריג-שיפן געזונ" 
קען... אונדזערע קריג-שיפן ברענען... מלחמה... יאַפּאַנעזער פאַרראַט... פּרע- 
זידענט רוזוועלט... סעקרעטאַו פון דער נעיווי נאַקס... סטעיט דעפּאַרטמענט.. 
סעקרעטאַרי האָל... דעסטראָיערס... צאָל קרבנות גרויס... גרעסטער אומגליק 
אין דער געשיכטע פון דער נעיהייי 

סאַלטשע איז געזעסן, ניין, געלעגן אַן אויסגעצויגענע אין שטול און 
מיט אַן אָפן מויל זיך איינגעהערט צו דער ראַדיאָ, װי זי װאָלט געװאַָרט 
אויף אַן אָפּלײיקענונג, אָדער אויף אַ פאַרמינערונג פון אומגליק. נאָר די ראַ" 
דיאָ איז געווען ברוטאַל, אומרחמנותדיק, די נייעס איז געװאָרן ערגער און 
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ערגער . . . סאַלטשש האָט מער זיך ניט געקאַנט קאַנטראָלירן און זי האָט 
זיך צעהעשעט און מיטאַמאָל זיך אויפגעהויבן און גענומען שפּאַנען װוילדעב- 
זייט איבערן צימער און כסדר געקוקט צו דער ראַדיאָ. איר פּנים איז גע" 
װאָרן פאַרצווייפלטער און צעװוייטיקטער און איר מאַסיווער גוף האָט זיך 
געבויגן, וי זי װאָלט געווען גרייט ווייטער אויפצונעמען די שמיץ פון דער 
אכזריותדיקער בייטש, װאָס האָט זיך איינגעשניטן אין איךר לייב און איכער 
איר קאָפּ און פּנים. 

מאָטעק האָט זיך אײינגעגראָבן אין דער ראַדיאָ, מיט די עלנבויגנס זיך 
אָנגעשפּאַרט אויף דעם ראַדיאָ-קעסטל, װוי ער װאָלט צוגענאָגלט געװאָרן צו 
אים. פּלוצים האָט ער זיך אויסגעדרייט צו סאַלטשען און אַרױסגעשעפּטשעט 
ניט װוי מיט זיין קול : 

טאָלטשע, איך קאָן זיך דאָס אַלץ ניט גלויבן, די װועלט גייט פון זי- 
נען אַרונטער , , . וי איז דאָס מעגלעך, אַז יאַפֿאַן זאָל פּלוצלינג זינקען אוג- 
דזער קריגסיפלאָט? און וואו זיינען מיר די גאַנצע צייט געווען? װאָס 
הייסט, מען נאַפּאַלט און מען זינקט אונדזערע דעסטראָיערס ? 

-- יאָ, מאָטעק, שלומל איז דאָך אוֹיף אַ דעסטדאֵיער. וויי איז צו מיר 
און ווינד איז צו מיר! וועמען זאָלן מיר רופן? קאָנען מיר זיך שטעלן 
אין פאַרבינדונג מיט ואַשינגטאָן ? 

מאָטעק האָט זיך דער ערשטער קאָנטראָלירט. ער האָט געוואוסט, אַז 
די ראַדיאָ איז די ערשטע צו װויסן די נייעס, נאָר עס האָט אים איצט גע" 
צויגן אַרזיט אין דרויסן, צװישן מענטשן. ער האָט מיטאַמאָל דערפילט, אַז 
ער איז אַ טייל פון לאַנד. דאָס לאַנד איז אין דרויסן, ניט אין די פיר 
װוענט פון זיין חיים. מען דאַרף הערן װאָס מענטשן זאָגן, מען דאַרף צ|" 
פֿאָרן אין טאַימט סקווער. אפשר איז דאָרט פאַראַן מער גייעס, 

-- קום, סאַלטשע-קרוין, לאָמיר צופאָרן צו דער , טאַימס*?-געביידע. דאָרט 

וועלן מיר לייענען די לעצטע בולעטינען. איך קאָן ניט איינזיצן אין הויז, 

= ניין,. מאָטעק, איך קאָן זיך ניט רירן פון אָרט. איך על ניט פֿאַר- 
לאָזן ס'הויז, טאָמער װעט אָנקומען אַ קעיבל פון שלומען. ער װעט ויסן 
אַז מיר זיינען באַזאָרגט. טאָמער איז ער ואר אין אַן אַנדער פּלאַץ אין 
האַװואי,. דאָס אומגליק איז גרויס. וויי צו די מאַמעס! וי צו אונדן אַלע- 
מען!. . . אַ קעיבל פון שלומען, אַז ער לעבט, װועט מיך צוריק שטעלן אויף 
די פיס, 

--- זיי ניט קיין נאָר, סאַלטשש. שלום לעבט און קיין קעיבל קאָן ער 
גיט שיקן. מטתט איז שוין דערקלערט געװאָרן קריג-צושטאַנד און מיר זיצן 
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דאָ אין הויז און װאַרטן אויף קעיבלס. קום אַרױס אין גאַס, איך קאָן מער 
(ניט איינזיצן, 

מאָטעק האָט געהאָלפן סאַלטשען זיך אָנטאָן. אירע הענט האָבן געצי- 
טערט, איר פּנים איז געווען וי אין קאָנוואולסיעס. מאָטעק האָט זיך גע" 
איילט. ער האָט מורא געהאַט צו בלייבן אין שטוב. אים האָט זיך אויסגע- 
דוכט, אַז די יאַפּאַנעזער יאָגן זיך נאָך אים און אין דרויסן װעט ער זיין 
באַשיצט. די אומגעדולד איז געװאָקסן, ווען זיי זיי זיינען אַרױס אויפן טראָ- 
טואַר. מאָטעק האָט צוגערופן די ערשטע טעקסי, װאָס איז אַנטקעגן אָנגע- 
קומען און געהייסן זיך צופירן צו טאַימס סקווער. 


/ 


פוירל האַרבאָר איז אַריין אין בלוט. ס'איז ניט געווען קיין פראַגע 
פון מורא האָבן פאַרן אייגענעם לעבן. יעדער אַמעריקאַנער האָט געוואוסט, 
אַז דער שונא װועט קריגן זיינס, אַז די אַטאַקע פון הינטן איז געװוען אַן 
אַטאַקע פון פייגלינגען, ניט פון קיין העלדן. מער װועט עס זיך ניט איבער- 
חזרן. אויב פּוירל האַרבאָר איז אַריין אין בלוט פון יעדן איינעם, איז דאָס 
געווען צוליבן צאָרן װאָס האָט יעדן באַהערשט, צוליב דער ליבע פאַרן לאַנד 
װאָס יעדער מער פּאָליטיש באַװאוסטזיניקער אַנטפאַשיסט האָט געהאַלטן 
טייער. אַמעריקאַנער האָבן זיך דערמאָנט אין יענער צייט, ווען די אַנטי 
פאַשיסטן האָבן געהייסן באָיקאָטירן יאַפּאַנעזישע זיידענע זאָקן און ניט פאַר- 
קויפן קיין ברוך-אייזן צו די פאַשיסטן פון יאַפּאַן. ניט איין אַנטי-פאַשיסט האָט 
דערפאַר געכאַפּט קלעפּ פון דער פּאָליצײ ביי דעמאַנסטראַציעס. איצט האָבן 
אַמעריקאַנער קוילן געשאָסן אין אַמעריקאַנער קינדער. איצט האָט מען 
איינגעזען צו װאָס פראַנקאָ שפּאַניע האָט דערבראַכט. | 

שלום סאַרני, דער זון פון מאָטעק און. סאַלטשע, איז אומגעקומען אין 
דער יאַפּאַנעזישער לופט-אַטאַקע אויף פּוױרל האַרבאָר, 

שלום סאַרני איז אַלט געווען 20 יאָר, ווען ער האָט זיין לעבן אַװעק- 
געגעבן צו פאַרטײידיקן אַמעריקע פון פּאַשיזם. ער האָט ניט איבערגעלאָזט 
קיין עדות, װאָס האָט בייגעוואוינט זיין טויט. ער איז אונטערגעגאַנגען צו- 
זאַמען מיט זיין שיף. ער האָט ניט קיין צייט געהאַט מסתם צו ויסן װאָס 
עס איז מיט אים און זיין שיף פאָרגעקומען. ער האָט ניט צייט געהאַט זיך 
צו פאַרטײידיקן. קיינער האָט ועגן זיין העלדישקייט, אויב ס'איז בבלל גע- 
ווען, אַזעלכעס, ניט געשריבן. קיינער האָט ניט געקאַנט דערציילן, װווי אַזױ 
ער איז אומגעקומען. די שיף האָט זיך אָנגעצונדן פון די אויפרייסן. מער 
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מאַטראָסן זיינען פאַרברענט געװאָרן, װוי דערטרונקען געװאָרן. מען האָט 
שלומס קערפּער קײינמאָל ניט געפונען. דער פּאַסיפישער אָקעאַן איז זיין 
בית-שולם געווען. 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן זיך דערוואוסט וועגן אומקום פון זייער איינ- 
ציקן זון דורך אַ טעלעגראַמע פון װאַשינגטאָן, פון דער רעגירונג. אַזעלכע 
מעלדונגען זיינען אינגיכן געװאָרן אַן אָפּטע דערשיינונג אין טויזנטער היימען 
איבערן לאַנד. נאָר דאַן איז דאָס גאַנצע פאָלק שאַקירט געװאָרן פון דעם 
צעטל פון געפאַלענע אין פּוירל האַרבאָר. שלומס נאָמען -- און טאַקע בלויז 
דער נאָמען און דער אַדרעס פון זיינע טאַטע-מאַמע, -- איז געווען אָפּגץ- 
דרוקט אין אַלע צייטונגען איבערן לאַנד. און באַלד איז געשען עטװאָס אויף 
װאָס מען האָט זיך ניט געהאַט געריכט. דער טעלעפאָן האָט געהאַלטן אין 
איין קלינגען. דאָס האָבן ווילד-פרעמדע מענטשן טעלעפאַנירט און געװאָלט 
אויסדריקן זייערע מיטגעפילן צו די עלטערן פון שלום סאַרני. ווילד-פרשמדש 
מענטשן האָבן געפרעגט צי זיי קאָנען מיט עפּעס דינען. ווילד-פרעמדע מענטשן 
האָבן, װי נאָענטסטע פריינט, צוגעגעבן מוט און האָפענונג און טרייסט דורכן 
טעלעפאָן. און אַ וואונדער איז געשען. סאַלטשע, וװואָס איז געבליבן וי פאַר- 
גליווערט פון די נייעס, איז צוגעגאַנגען צום טעלעפאָן און אויסגעהערט גע" 
דולדיק װאָס מען האָט גערעדט צו איר און באַדאַנקט און געפילט װי זי דאַרף 
צו זיך קומען. עס רעדט צו איר אַ גאַנץ פאָלק. א גאַנץ פאָלק וייס וועגן 
שלומען. ער האָט זיך מקריב געווען פאַר מיליאָנען מענטשן, פאַר 150 מײ 
ליאָן מענטשן און ער איז זיי, די מיליאָנען מענטשן, געװאָרן נאָענט. זי איז 
זיין מאַמע, זי דאַרף זיין שטאָלץ מיט איר מאַרטירער זון. סאַלטשעס האַרץ 
איז אָנגעפילט געװאָרן מיט װאַרעמקײט צו די פרעמדע מענטשן יונג און 
אַלט, מענער און פרויען, מענטשן מיט פאַרשיידענע אַקצענטן װאָס האָבן 
איגזינען געהאַט צו טעלעפאָנירן איר און זאָגן אַז זיי זיינען שטאָלץ אויף 
איר שלומען, 

און מאָטעק איז געווען דער װאָס האָט יעדן טאָג די פּאָסט איכערגע. 
נומען און דער זעלבער נט אין געשען. דער בריו"טרעגער האָט די בריו 
גיט געקאָנט אַרײנלײגן אין בריוו-קעסטל, פּעק מיט בריו זיינען אָנגעק 
מען. בריוו פון אַלע עקן לאַנד; בריו, מאַשין-געשריבענע אין אַ הויכן 
ענגליש; בריו פול מיט גריזן: בריו פון די פּלעינען פון דאקאָטא און 
בריוו פון די בערג פון װערמאָנט, 

אין צייט פון נויט נויטיקט מען זיך אין פריינט. מרס. און מר, הענעסי 
זיינען יעדן טאָג געווען באזוכער. פרוי הענעסי איז שעהץילאַנג געזעסן אין 
טאַלטשעס שטוב, איינגעקויפט פאַר איר און בכלל באַצויגן זיך צו איר װי 
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צו אַ שוועסטער אַ געטרייער. מר. הענעסי איז יעדן אַװנט אַריינגעקומען 
געשוויגן, גערויכערט זיין לולקע. טאָמער האָט ער אַרױסגערעדט אַ װאָרט 
איז דאָס געווען צו מאָטעקן און דאָס װאָרט איז געווען פון אַ מאַן צו אַ מאַן 
עס איז מלחמה, ברודער. מען טאָר ניט זיין ווייך. מיר וועלן זיי באַצאָלן פאַר 
אַלץ, לאָז עס צו אָנקל סעם. דו האָסט אַ בראַװע ווייב, מר. סאַרני, 

עס זיינען געקומען די דעיוויסעס. בעסי האָט ביטער געוויינט, זיך ניט 
געקאָנט קאָנטראָלירן, זי האָט געוויינט פאַר ביידע, פאַר איר יאַנקלען און 
פאַר שלומען. דערמאַנט זיך װי דאָס קליין קינד שלומל איז מיט זיינע על- 
טערן דעם ערשטן מאָל געקומען אויף אַ באַזוך צו איר אין הויז אַרײין;: דער- 
מאָנט זיך אַלע יאָרן פון זיין וואוקס, ווי וואונדערבאַר עס איז געווען צו 
זען, װי אַ קינד װאַקסט, װי אַ בלום אין פרילינג. יאָ, זי האָט געוואוסט, אַז 
איר יאַנקל האָט געהאַט אַ שטאַרקן איינפלוס אויף שלומען. יאַנקלס בילד 
שטייט נאָך אויף זיין קאָמאָד, אוי, װאָס די פאַשיסטן האָבן געטאָן צו און- 
דזערע קינדער ! : 

גאָלדע און מעקס זיינען געקומען און מיטגעבראַכט אירע עלטערן, די 
יאַקובאָוויטשעס. גאָלדע האָט געפּרואװט זיך האַלטן װי אַ מענטש, אַרײנ- 
געקומען מִיט פולע אויגן, געװאָלט אָנהױבן רעדן, נאָר באַלד האָט זי אויס- 
געפּלאַצט אין אַ הילכיק געוויין און זי איז אַריין אין אַן אַנדער צימער און 
מעקס נאָך איר. מאָטעק און סאַלטשע האָבן זיך איצט אויך ניט געקאָנט 
איינהאַלטן און ווידער אױיסגעבראָכן אין אַ שטיל געויין. גאָלדע האָט זי 
דערמאָנט אין לאָדזש, אין זייערע קינדער-יאָרן. גאָלדע האָט דערמאָנט זיי, 
אַז דאָרט זיינען געבליבן מאָטעקס פיר שוועסטער אונטער די דייטשע בעס- 
טיעס, און אויב זיי לעבן נאָך --- מיט אַ פּאָר חדשים צוריק האָבן זי נאָך 
געלעבט, נאָר אין איצטיקן מאָמענט האָט זיך מאָטעקן אויסגעדוכט, אַז עפּעס 
האָט מיט זיי פּאַסירט --- װעט ער זיי מוזן שרייבן די שרעקלעכע נייעס וועגן 
שלומען און ער קאָן זיך פאָרשטעלן װאָס דאָרט װועט זיך אָפּטאָן, 

ווען מען האָט זיך באַרואיקט, האָט מען טאַקע גערעדט וועגן דעם גורל 
פון די יידן אין לאָדזש, וועגן דער לאָדזשער געטאָ, וועגן די מאַסן-מאָרדן 
װאָס היטלערס הענקערס באַגײען קעגן גאַנצן יידישן פאָלק. מען האָט 
זיך אויף אַ ווייל געהאַט פאַרגעסן אין שלומען. מען האָט פאַר זיך דער- 
זען מאָטעקס שװועסטער, וי זיי זיינען צונויפגעקאַרטשעט אַלע אין איין צי- 
מערל אין באַלוט. סאַלטשע האָט גערעדט ועגן אַנקאַן און װוידער זיינען 
איר די טרערן געדונען איבער די באַקן. ווען אַנקאַ װעט זיך דערוויסן . . . 

נאָר אָפֿטער וי אַלע איז געקומען קלעיר. גלייך יענעם זונטיק פֿאַר- 
נאַכט, ווען עס איז באַקאַנט געװאָרן וועגן פּוירל האַרבאָר, איז זי אַרײנגע- 
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לאָפּן אַ בלייכע צו סאַלטשען און מיט אויסגעגלאַצטע, צעשראָקענע אויגן גע" 
זאָגט איין זאַץ: ;איך האָב מורא, סאַלטשי, 

;קלעירס אויגן זיינען איר צונג", פלעגט סאַלטשע זאָגן מאָטעקן, די 
גרויסע אויסדרוקספולע אויגן האָבן מער גערעדט, וי דאָס מויל האָט געקאָנט 
אַרױסברענגען. מען האָט אין זיי דערקענט װאָס קלעיר האָט געפילט, װאָס 
זי האָט געװאָלט און ניט געקאָנט אַרױסזאָגן,. איצט איז קלעיר געזעסן יעדן 
פאַרנאַכט ביי סאַלטשען אין קיך און אַרײינגעקוקט סאַלטשען אין פּנים אַרײן, 
זי האָט ניט געװוויינט, קלעיר, אין אימיצנס אָנװעזנקייט. זי האָט געשויגן 
זיך איינגעהערט, נאָר די אויגן אירע האָבן נאָך אַלץ ניט געגלויבט, זי האָבן 
נאָך אַלץ ניט געהאַט קיין צוטרוי צו קיינעמס װוערטער. בלויז סאַלטשע האָט 
געקאָנט אויף איר ווירקן, און זי אין איר טאַקע נאָכגעגאַנגען, וי אַ דער" 
שראָקן שעפעלע נאָך איר פּאַסטוך, 

ס'ציז געװאָרן אַ תל פון קלעירן אין אַ װאָך צייט. סאַלטשע האָט עס 
געזאָגט מאָטעקן, מאָטעק האָט עס באַמערקט דעם צוייטן טאָג, ער האָט עס 
סאַלטשען נישט געװאָלט זאָגן. אַזױ אַראָפּ פון פּנים אין אַ פּאָר טעג, איז 
געווען אומגלויבלעך. זי האָט געשוויגן, קלעיר. נאָר חלוואי װאָלט זי בעסער 
גערעדט, געוויינט. זי האָט זיך אויפגעגעסן אַ לעבעדיקע. 

קלעירס עלטערן זיינען געקומען אין הויז אַרין. פייגע שטילע, ראַ" 
פינירטע מענטשן. זיי האָבן גערעדט וועגן שלומען ניט איבערטריבן, אַזי 
טרעפלעך געמאָלן זיין כאַראַקטער, זיינע איידעלע שטריכן, סאַלטשע איז 
געזעסן און געשלונגען יעדעס װאָרט. מאָטעק האָט פאַר זיך דערזען שלומען, 
אָט אַזױ וי ער האָט אים געװאָלט זען. האַלב-יינגל, האַלב-מאַן ; פאַרליבט אין 
קלעיר און פאַרליבט אין דער מאַמען. װאָס פאַר אַ ליבע פאָר -- קלעיר און 
שלום . . , איצט איז אַלץ אויס. באַלד װעט קלעירס וואונד זיך פאַרהיילן. 
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| אָם נייץ יאָר 1942 האָט אָנגעקלאַפּט אן סאַלטשעס טיר, נאָר ביי 
איר איז אַלץ געבליבן ביים אַלטן, דעצעמבער 7 1941 האָט זיך באַזעצט 
אין אַלע ווינקלען פון הויז און ניט געװאָלט אַרױס. מענטשן האָבן אויפ- 
געהערט זיי באַזוכן אַזױ אָפט ווי פריער, אפילו פרוי הענעסי איז זעלטענער 
אַריינגעקומען. בלויז קלעיר איז יעדן פאַרנאַכט אַרײנגעפאַלן אוּן אירע 
אויגן האָבן געפרעגט: ,אפשר ?7 זי, װי סאַלטשע, האָט אין געהיים נאָך 
אַלץ ניט געהאָט אױפֿגעגעבן די האָפֿענונג, אַז אפשר װעט נאַך אַ נס פּאַ- 
סירן, אפשר האָט זיך שלום געראַטעװעט, אפשר איז ער אין געפאַנגענשאַפט 
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ביי די יאַפּאַנעזער און נאָך דער מלחמה װועט מען אים באַפרײען. אפשר איז 
ער צוגעשוואומען מיט אַ שיפל צו אַן אינדזל און ער האַלט זיך דאָרט אויף. 
יעדן טאָג האָבן די צייטונגען איבערגעגעבן וועגן אַזעלכע נסים. עס איז 
זיי געװאָרן לייכטער דערפון ביידן. סאַלטשע האָט געאַרבעט, מאָטעק האָט 
געאַרבעט, נאָר קלעיר איז פאַרנאַכט אַריינגעקומען גלייך װי זיי זיינען אין 
הויז אַרין. אָפּט האָט זי מיט זיי געגעסן אַ פּאָר מאָל האָט זי גענעכטיקט 
ביי זי געשלאָפן אין שלומס בעט. 

ניט דאָס נייע יאָר האָט געקאָנט האָבן אַ ווירקונג אויף סאַלטשען נאָר 
דעצעמבער 7, 1941, האָט פון איר געמאַכט אַן אַנדער סאַלטשע. זי האָט 
געזען װוי אַנדערע אומגליקלעכע מאַמעס, װאָס האָבן פאַרלאָרן זייערע זין 
האָבן אויסגעזען און זי האָט באַשלאָסן ביי זיך, אַז ניין! ניין! זי װעט זיך 
שטאַרקן. זי װעט טרייסטן אַנדערע, זי ווייס, אַז שלום װאָלט זיך ביי איר 
געבעטן, אַז זי זאָל זיין שטאַרק. זי געדענקט וי שלומען איז געפעלן וען 
זי האָט אין הויז דערציילט, װוי זי באַוואונדערט בעסי דעיוויס, װאָס יענע 
האַלט זיך אַזױ גוט, נאָך איר טראַגעדיע מיט יאַנקלען זי האָט דאַן באַי 
מערקט װי שלום איז געװען שטאַרק צופרידן פון אירע רייד. מען דאַרף 
אַרױס אין גאַס און מען דאַרף פאַרקאַטשען די אַרבל און העלפן געוינען 
די מלחמה. אַמעריקע און סאַָװעטן-פאַרבאַנד זיינען איר טייער. ביידע זייי 
נען איצט פאַראײיניקט. זי דאַרף זיך אַרײנװאַרפן און פאַרקויפן מלחמה- 
באָנדס, זי דאָרף אויפטרעטן אויף פאַרזאַמלונגען און ווייזן אַ ביישפּיל פאַר 
אַנדערע. זי דאַרף שרייבן צו מאַמעס, װאָס האָבן פאַרלאָרן זייערע קינדער, 
טרייסטן זיי, אַפּעלירן צו זיי זיך צו האַלטן פעסט און װוערן אַקטיו. 

נאָר איצט האָט זי צום הויז געהאַט אַן אַנדער געפיל, וי ווען שלום איז 
נאָר װאָס געהאַט אַװעקגעגאַנגען אין דער נעיווי. דאַן האָט זי ניט געקאָנט 
בלייבן אַליין אין הויז. איצט האָט זי געבענקט נאָך דער מינוט, װען זי 
וועט קאָנען זיין אַליין אין שטוב, אינגאַנצן אַלין. דאָס זיינען ביי איר גע" 
װאָרן די טייערסטע מאָמענטן 

מאָטעק איז אַװעק צו דער אַרבעט. סאַלטשע איז יענעם טאָג פריי געווען. 
זי האָט אויף גיך צוגעראַמט דאָס הויז, ניט געװאָלט אפילו אַרונטערגײן. 
איינקויפן, נאָר טעלעפאָנירט אין די קראָמען אַז מען זאָל איר אַרויפשיקן 
װאָס זי האָט געדאַרפט. אַליין האָט זי זיך אַוװעקגעזעצט אין שלומס צימער 
און דאָרט האָט זי פאַרבראַכט מיט שלומען. די גאַנצע דרויסנדיקע װעלט 
האָט פאַר איר אויפגעהערט צו עקזיסטירן. לאַנגזאַם, װי נישט צו שטערן 
עמיצנס רו, האָט זי געעפנט זיין קליידער-אַלמעל אוֹן װידעראַמאָל באַואוג" 
דערט די נעטקייט, װאָס זי האָט דאָרט געפונען. אַזױ האָט עס שלום איבער- 
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געלאָזט. אַזױ אין עס געבליבן אלץ אויף זיין אָרט. װאָס װעט זי טאָן 
מיט זיינע זאַכן 1 מען דאַרף זיי אַװעקגעבן,. אפשו ועט מען זיי קאָנען שיקן 
קיין פּױלן ? דערווייל וויל זי זיך מיט קיין זאַך ניט שיידן. טאָמער, טאָמער... 
שלום איז אויף אַ פאַרװאָרפענעם אינדזל אויפן פּאַסיפיק. שלוםט װועט צוריק" 
קומען. איך האָב אַלץ געלאָזט װי דו האָסט עס געלאָזט. ניט געװאָלט גלויבן 
וואַשינגטאָן . . . זי האָט זיך אַװעקגעזעצט און גענומען בלעטערן שלומס בי" 
כער. פון זיי האָט שלום אַרױסגערעדט צו איר, זי האָט ניט געוואוסט װאָס 
זי האָט געלייענט, נאָר זי האָט זיך פאַרגעשטעלט וי שלום האָט געטראַכט 
כשטת ער האָט זיי גשלייענט. 

ווען זי איז פֿאַרטיק געװאָרן מיטן צימער, האָט זי שעפּטשענדיק גע" 
זאָגט צום צימער: , איך פאַרלאָז דיך ניט, קינד". און פאַרטיק געװאָרן איז 
זי דאַן, ווען זי האָס געהאַט אַלץ אַרומגעװישט, אַלץ באַקוקט, באַטראַכט, 
עקזאַמינירט, ווען איר האַנט האָט אַלץ געהאַט באַרירט, באַטאַפּט, דאַן, אין 
איר פרייען טאָג, האָט זי אַרויסגענומען פון איר שיפלאַד שלומס בריוו, אַלע 
בריוו װאָס ער האָט געהחאָט געשריבן צו איר און צו מאָטעקן זינט ער איז 
צען יאַר אַלט געווען. דאָס האָט געמיינט, אַלע צעטעלעך, װאָס ער האָט גנע" 
האָט אין הויז איבערגעלאָזט, ווען ער איז אַרױסגעגאַנגען. זי האָט קיינמאָל 
גיט אַװעקגעװאָרטן קיין זאַך, װאָס ער האָט געשריבן צו איר אָדער צו מֹאַ" 
טעקן. יעדעס צעטעלע האָט זיך געהאָט זיין חן האָט זי געטראַכט. און ווען 
ער האָט אָנגעהויבן שרייבן בריוו, האָט זי זיי סאַרטירט און גוט באַהאַלטן 
מאָטעק האָט גִיט איינמאָל געלאַכט פון איר, נאָר עס איז אים געפעלן געװאָרן, 
װאָס סאַלטשע האָט אַלץ אין זינען. סאַלטשע גרייט צו די בריו פאַר זיין 
כלה, פאַר די אייניקלעך אירע . .. 

זי האָט שוין אַצינד געקענט אַלע בריוו פון אויסנװוייניק. זי האָט שוין 
געדענקט אפילו וואו אַ שורה הייבט זיך אָן און וואו אַ. וואָרט איז ניט קלאָר, 
נאָר יעדעס מאָל װי זי האָט זיי גענומען אין אירע הענט אַרײן, האָבן אירע 
הענט א ציטער געטאַן װי זי װאָלט אים געהאַלטן אין אירע הענט. 

זי האָט זייער גשװאָלט לייענען שלומס בריוו צו קלעירן. זי האָט אָבער 
ניט געװאַגט צו בעטן זיי ביי איר, זי האָט פֿאר קלעיױן געלײיענט אַלע זיינע 
בריוו, אַרײנגערעכנט די צעטעלעך װאָס שלום פלעגט איבערלאָן, ווען ער 
איז אַװעקגעגאַנגען פון הויז און ניט געפונען סאַלטשען. איר האַנדלונג האָט 
געווירקט אויף קלשירן און זי האָט איינמאָל געפרעגט סאַלטשען, צי זי װאָלט 
זי װושלן לייענען. 

-- װעסט מיר װײיץן אלע זינע בריה, קלעיר? אטפשר זינען פאַראַן 
בריוו װאָס דו דאַרפסט מיר ניט װייזן? 
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-- איר האָט מיר געוויזן אַלע זיינע בריוו, סאַלטשע, פאַרװאָס זאָל איך 
אייך ניט ווייזן אַלע בריו? איר וייסט, אַז ער האָט מיך ליב געהאַט און 
איך האָב אים ליב געהאַט און איר װעט פאַרשטײן אונדזערע געפילן, 

און סאַלטשע האָט געבעטן קלעירן אַז זי זאָל זיי איבערלאָזן אויף אַ 
פּאָר טעג. זי װעט זיי איר אומקערן, װוי זי האָט זיי געגעבן אין דער זעלבער 
אָרדענונג, נאָר זי וויל זיי לייענען טאַר זיך אַלײן, 

קלעיר האָט פאַרשטאַנען, 

אין איינעם פון שלומס לעצטע בריוו האָט ער אי פאַר די עלטערן אי 
פאַר קלעירן דערמאָנט דעם נאָמען פון זיין חבר מאַטראָס, מיט וועלכן ער 
הויזט צוזאַמען. אויף איינעם פון די בילדלעך, װאָס ער האָט געשיקט פון 
פּאַנאַמאַ קאַנאַל, וואו ער שטייט מיט נאָך פיר מאַטראָטן, האָט ער געמאַכט 
אַ צייכן אויף זיין חבר טעד דאָמבראָװסקי 

טעד, האָט שלום געשריבן, שטאַמט פון אַ שטעטל לעבן דעטראַיט. זיינש 
עלטערן זיינען געקומען אַהער פון פּױילן, פון אַ דאָרף לעבן ראַדאָס. שלום 
האָט זיך אָנגעפרעגט, צי ראַדאָם איז נאָענט פון לאָדזש. טעד איז זיין נאָענט- 
סטער חבר. ער איז אַ אינטעליגענטער יונגערמאַן, װאָס האָט געװאָלט ווערן 
אַ מעדיקער, נאָר איצט, ווען ער װעט פאַרלאָזן די נעיווי, נאָך דער מלחמח, 
האָט ער באַשלאָסן צו קויפן אַ פאַרם, אָט וי זיינע עלטערן זיינען געווען 
אַמאָל פּויערים אין פּױלן. אויך זיינע זיידעס זיינען געווען ערד-אַרבעטער. 

סאַלטשען איז איינגעפאַלן, אַז זי מוז אויסגעפינען, װאָס עס איז געװאָרן 
פון טעדן. זי האָט זיין נאָמען געפונען צװישן די אומגעקומענע פון שלומס 
שיף, זי האָט דאַן באַשלאָסן אויסצוגעפינען דעם אַדרעס פון זיינע עלטערן 
און שרייבן צו זיי, זי האָט אַװעקגעשיקט אַ בריוו צו טעדס עלטערן אין דיך- 
באָרן, מישיגען. אין אַ וואָך אַרום איז אָנגעקומען אַן ענטפער. פרוי דאָמ- 
בראָווסקי האָט ניט געהאַט גענוג ווערטער איר צו דאַנקען. לאָמיר זיך האַלטן 
צוזאַמען, לאָמיר האָבן געדולד, מאַמע. דער גוטער גאָט קאָן אונדז ביידן 
נאָך העלפן. אונדזערע באַָיעס ועלן נאָך געפונען ווערן לעבעדיקע. איך 
בעט יעדן טאָג פאַר מיין זון. פון היינט אָן װעל איך אים אויך בעטן פאַר 
אייער זון. איר װעט טרייסטן מיין האַרץ, ווען איר װעט מיר שרייבן װאָס 
אייער זון האָט געשריבן וועגן מיין טאדעאוש. און פאַרגעסט ניט צו שיקן 
מיר דעם ,סנעפּ-שאַט?. 

און אַזױ האָט זיך אָנגעהויבן אַ קאָרעספּאַנדענץ צװישן סאַלטשען און 
יאַנינאַן דאָמבראָווסקי און פון דער קאָרעספּאַנדענץ איז אױיסגעװאַקסן אַ 
פריינטשאַפט, 

עס איז ניס דורך די װאָך -- און דאָס אין שוין געװוען פיר חדשים 
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נאָך פּוירל האַרבאָר -- אַז סאַלטשע זאָל גיט האָבן דערװאַלטן בריוו פון אומ- 
באַקאַנטע מענטשן וועגן איר אומגליק. בריוו פון מאַטראָסן ערגעץ-וואו אויף 
די ימים; בריו פון גלחים: בריו פון פרויען"קלובן: בריו פון אַ קלאָס 
פון שול-קינדער פון אַ שטעטל אין ניו-מעקסיקאָ. מען האָט ניט פאַרגעסן 
איר שלומען: מען האָט ניט פאַרגעסן אין זיינע עלטערן, 

אויף מאָטעקן האָבן די בריוו ווינציקער געװוירקט, נאָר סאַלטשען האָבן 
זי דערמונטערט און דערװאָרעמט, 

נאָר אי מאָטעק, אי סאַלטשע האָבן דערפילט, אַז זיי זיינען געװאָרן אַן 
אומשיידבאַרע טייל פון אַמעריקע: אַז זיי האָבן אַ חלק אין איר, װוי זיי האָבן 
קיינמאָל ניט געטרוימט צו האָבן. אַמעריקע איז זיי געװאָרן אַזױ ליב, װי 
זייער איינציק קינד איז זיי לים געווען. און דער מענטש אין אַמעריקע, אָט 
דער גוטמוטיקער, דעמאַקראַטישער, ברייטער אַמעריקאַנער, װאָס בלאָזט ניט 
פון זיך, װאָס מאַכט ניט קיין אונטערשייד פון ראַסע און גלויבן, פון אימיגראַנט 
און הי-געבאָרענעם -- אָט דער אמעריקאנער, איז זיי געװאָרן וי אַן אי 
גענער ברודער און שװועסטער. זיי װאָבן איצט געהאַט א גאָר גרויסע, אַ 
פאַרצווייגטע משפּחח, די משפּחה פון דעם װאָס מען האָט גערופן דאָס אַמע" 
ריקאַנער פאָלק, 


קאַפּיטל אכט און פופציק 
די כטאליעס פן דער צײיט | 


4 

פּמס 

| עצעמבער 27 1942, אַ יאָר נאָך פּוױירל הװאַרבאָר. די צייטונגען זי 
נען געווען פול מיט אָפּהאַנדלונגען װעגן דעם יאָר מלחמה. מען האָט נש- 
מאַכט אַ סך הכל. מען האָט דורכגעפירט צערעמאָניעס נאָך די געפאַלענש 
אין פּוירל האַרבאָר. מאָטעק און סאַלטשע האָבן דערהאַלטן אינלאַדונגען 
פון מלחמה-אָרגאַניזאַציעס צו קומען צו די צערעמאָניעס. זיי האָבן זיך ניט 
אָפּגעשײיזיט פון כלל, נאָר יענעם טאָג זיינען זיי געזעסן אין הויז, אין קריין 
פון באַקאַנטע און טריינט, 

גראָד האָבן זיי געהאָט פון דצטראַיט יענעם טאָג אנגעליינטע געסט. 
דאָס זיינען געװוען בען און לואיז, מיט זיער סעכטערל פון אַ יאָר און אַ 
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האַלב. דאָס האָט בען בכיוון אויסגערעכנט, אַז ער זאָל זיין אין ניו-יאָרק 
צו יענער צייט און זיין ביי מאָטעקן אין הויז דעם 7טן דעצעמבער. פאַר 
סאַלטשען און מאָטעקן איז דאָס געווען אַ גרויסע טרייסט. 

דורכן יאָר זיינען די באַזוכער ביי מאָטעקן אין הויז געװאָרן אַלץ וינ" 
ציקער. געווען װאָכן, ווען אויסער קלעירן און פרוי הענעסי, האָט זיך קיי" 
נער ניט באַװיזן ביי זיי. אפילו די נאָענטסטע משפּחה האָט זיך אינגאַנצן 
געהאַט דערווייטערט, די ערשטע פּאָר מאָנאַטן נאָכן אומגליק איז געקומען 
דער אָנקל קיווע מיט משהלען און רוטין, משהלעס פרוי. רוטין האָט סאַלטשע 
ליב געהאַט, נאָר משהלען האָט זי ניט געקאָנט פאַרטראָגן. אָנקל קיווע האָט 
| כמעט אינגאַנצן געשוויגן און אפילו זיך ניט גאָכגעפרעגט אויף מאָטעקס 
שװועסטער. מער איז ער ניט געקומען. רוטי האָט אַ פּאָר מאָל דורכן יאָר 
טעלעפאַנירט, נאָר מער איז זי מיטן מאַן ניט געקומען. 

אָנקל ווילי האָט געשריבן איינמאָל, זיך מער באַקלאָגט אויף זיין געזונט- 
צושטאַגד, וי זיך נאָכגעפרעגט װעגן דעם אומגליק. דערפאַר האָט זיך 
איינמאָל באַװיזן איבער מאָטעקס שװעל אָנקל וויליס זון דזשעיק. ער איז 
געקומען אויסדריקן זיינע מיטגעפילן. מאָטעקן איז דאָס בלוט אין פּנים 
אַרײן. ער האָט געדענקט דעם אָנקלס װערטער, אַז דזשעיק איז אים, מאָי 
טעקן, אַ שונא. דזשעיק, דער שפּיאָן קעגן יוניאָנס. דזשעיק איז געקומען 
וי אַ משפּחה-מיטגליד אַצינד. סאַלטשע האָט זיך קאָנטראָלירט, אים גאָר. 
ניט ניט געזאָגט, נאָר ניט איינגעלאַדן צום טיש עפּעס טועם צו זיין. זיי האָבן 
זיך דערפילט דערלייכטערט ווען ער איז אַװעק. דזשעיק האָט געוואוסט, אַז 
זיי ווייסן װוער ער איז, אַז זי האַלטן אים פאַר זייער שונא. דזשעיק האָט 
באַדױערט װאָס ער איז געגאַנגען צו זי 

אויך גאָלדע איז זעלטן געקומען. איר מעקס האָט געשאַרט גאָלד אַצינד, 
ער איז געװאָרן גאָר רייך, זיך געהאַט אָנגעגרײיט מיט פּראָדוקטן נאָך פאַר 
דער מלחמה. ער איז געװאָרן צעגאָסן און גאָלדע האָט ווידער זיך גענו" 
מען פּוצן אין פעדערן פון שפע. עס האָט זיך איר אויסגעויזן אַז װאָס 
ווינציקער זי װעט קומען צו מאָטעקן, אַלץ לייכטער װעלן זיי קאָנען אַר 
בערטראָגן זייער צער. ס'איז בלויז געווען אַן אויסרייד פאַר גאָלדען ניט 
צו דאָרפן פאַרגיסן אַ טרער אין מאָטעקס הויזי 

לואי דעיוויס איז געווען געפערלעך קראַנק און ער איז װידער דורכ"י 
געגאַנגען אַן אָפּעראַציע. פון בעסין איז געװאָרן אינגאַנצן אַ תל און אויך 
זי האָט כסדר געקרענקט. | 

װאָס עס האָט מאָטעקן און סאַלטשען שטאַרק געוואונדערט איז געוען 
װאָס דר, פאַניאַ אימבער אָדער איר מאַן סטענלי האָבן זיך מיט קיין װאָרט 
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ניט אָפּגעדופן. ס'איז דאָך אוממעגלעך געװוען אַז זיי זאָלן ניט האָבן גשי 
הערט פון אומגליק. האָט זיך סאַלטשע ניט געפילט און געשיקט אַ בריו 
קיין בענגאָר. דער בריוו איז צוריקגעקומען מיט אַ באַמערקונג פון פּאָסט- 
אָפּיס, אַז די פּאַרטיע האָט זיך אַרױיסגעקליבן און ניט איבערגעלאָזט קיין 
אַדרעס. האָט טאַלטשע דאָס ניט געקאָנט פאַרשטײן. עפּעס ניט גוטס האָט 
געמוזט פּאַסירן מיט פאַניאַן. האָט זי זיך צעשיידט מיט סטענלין? האָט זי 
זיך געװאָלט אָפּשײדן פון אירע פריערדיקע פריינט און באַקאַנטע ? 

דאָס לעצטע מאָל װאָס סאַלטשע האָט געהערט פון פאַניאַן איז געווען 
מיט צוויי יאָר צוריק, באַלד נאָכדעם װוי די צווייטע וועלט-:מלחמה האָט זיך 
אָנגעהויבן, באַלד נאָכדעם װווי היטלער איז אַרין אין פּוילן. דאַן האָט פאַניא 
איר געשיקט זייער אַ פּעסימיסטישן בריו. די ציװיליזאַציע ווערט חרוב. 
די מעדיצין-װויסנשאַפט איז װערטלאָז,. וואויל איז דעם פרימיטיוון מענטשן, 
נאָר אויך אים װעט די פּלאָג טרעפן 

טאַלטשע װאָט איר געהאָט געענטפערט, געמוסרט פאַר דעפיטיזם: ניט 
אַזױ טאָר פילן אַ מענטש װאָס האָט אַן אידעאַל. פאַניאַ איז אַנטשװיגן געװאָרן, 

גלייך נאָכֿן אומגליק האָט לואיזן טעלעפאַנירט סאַלטשען פון דעטראַיט, 
און בען האָט גערעדט צו מאָטעקן. שטעטער אין אָנגעגאַנגען צווישן זי אַ 
קאַרעסטאַנדענץ. אַ פּאָר מאָנאַט פאַר פוירל האַרבאָר האָט לואיז געבאָרן אַ 
מיידעלע. שלום איז שוין געווען אין דער נעיווי און סאַלטשעס קאָפּ איז 
איר געווען פאַרדרייט, זי האָט פאַרן קינד אַ מתנה געשיקט, נאָר בלוין אַ 
פּאָר ווערטער צוגעשריבן, | 

איצט זיינען בען און לואיז געקומען זיין ביי זיי אין יאָרצײט-טאָג, 

זינט דאָס אומגליק האָט זיי געטראַפן איז מאַטעק געװאָרן אַ גרויסער 
שווייגער. בכלל האָט ער אָנגעהויבן רעדן ווינציקער. װאָס עלטער ער אין 
געװאָרן. זינט ער איז געהאָט צוריקגעקומען פון אײיראָפּע, נאָכדעם זוי ער 
האָט זיך געזען מיט זיינע שוועסטער, איז ער אַרומגעגאַנגען װי מיט אַ סוך 
אין האַרצן. די ?אַגע פון די שוועסטער האָט אים מער וי געאַרט, נאָר ער 
האָט מיט קיינעם ניט געװאָלט רעדן וועגן דעם. זיינע האָר האָבן אָנגעװאָרן 
זייער גאָלד און פאַלש זילבער האָט פאַרנומען זייער אָרט. זיינע הענט, די 
קרעפטיקע מאָטעק-הענט, האָבן אים ניט איינמאָל געלאָזט וויטן, אַז זיי זיינען 
אויסגעמאַטערטע און זיי װעלן לאַנג ניט קאָנען טראָגן דעם יאָך אויף זיך, 
און טאַלטשע האָט אים קיין צוטיל נחת ניט געהאַט פאַרשאַפט, אירע גרויסע 
ברוינע אויגן האָבן געהאַט פֿאַרלאָרן זייער גלאַנץ, אירע הענט און פיס 
זיינען געװאָרן אָדערדיק, וי זיי װאָלטן געװאָרנט, אַז דער זומער איז פאָר- 
איבער און ער װועט זיך מער ניט אומקערן 


622 י, א. ראָנטש 


איז גענליבן שלום. ער האָט דאָס האַרץ דערפרייט. ער און קלעיר. 
ביידע זיינען זיי געווען אַזאַ שיינע פּאָר. אַמעריקאַנער יונגװאַרג איז אַזױ 
פריי און זאָרגלאָז. ‏ מען דאַרף זיי מקנא זיין, דורך שלומען װעט ער און 
סאַלטשע זיך באַנײיען. שלום ועט ווערן אַ חתן. קלעיר איז זיין באַשערטעי 
שלום װועט בלייבן זייערער, ניט װי אַנדערע קינדער. 

שלומס אומקום און די לאָדזשער געטאָ האָבן צוגענומען לשון ביי מאָי 
טעקן. ער איז אַרומגעגאַנגען מיט פאַרמאַכטע ליפּן. ער האָט גערעדט נאָר 
דאַן, ווען מען האָט אים געפרעגט, בלויזן מיט סאַלטשען האָט ער גערעדט. 
ביי דער אַרבעט האָט ער גאַנצע טעג געשויגן. מען האָט אים פאַרשטאַנען 
און פאַרגעבן., 

מענטשן האָבן ניט ליב קיין שוזייגער. מען האָט מאָטעקן ניט אויס- 
געווייכט, נאָר מען האָט זיך מיט אים ניט אַרומגעכאַפּט. אין אָרגאַניזאַי 
ציעס האָט ער אָנגענומען צו טאָן אַרבעט; אָפּגעגעבן באַריכטן; דורכגע" 
פירט געטריי זיינע אויפגאַבעס, נאָר צו נאָענט ניט צוגעלאָזט צו זיך. מען 
האָט אים פאַרשטאַנען און פאַרגעבן, 

נאָר אָט איז געקומען בען. מאָטעק איז זיין פריינט געווען גאָר דאַנק" 
באָר. מיט בענען האָט ער זיך דערפילט אינגאַנצן אַנדערש. בען האָט אים 
פאַרשטאַנען. בענס זאָרג איז אים געווען טייער. בענס בליק האָט אים דער" 
װאַרעמט. מיט בענען האָט ער גערעדט אַ סן. 

דעם גאַנצן טאָג זייגען בען און לואיז מיטן קינד געווען ביי זי אין הויז 
און אין זייער אָנוועזנקייט האָט מען זיך זייער גענויטיקט. 


2 


אלטע פריינטשאַפֿט ראָסטעט טאַקע ניט. פאַר בענען האָט מאָטעק 
זיין האַרץ געעפנט. און סאַלטשע האָט אין לואיזן געפונען אַן אמתן פריינט, 
שוין אָפּגערעדט װאָס לואיז האָט סאַלטשען באַטראַכט פאַר איר בעסטע 
חברטע. דאָס אומגליק האָט בענען און לואיזן נאָך מער דערנעענטערט צו 
זיי, דאָס װאָס זיי זיינען געקומען מיט אַ קינד, האָט אין איצטיקן מאָמענט 
ניט אַרױסגערופן די פרייד, װאָס האָט זיך געפאָדערט אין אַזאַ פאַל. דאָך 
האָט סאַלטשע זיך גאָר דערפריים מיט עלא מעי, אַזױ האָט געהייסן דאָס 
קינד, אַ נאָמען נאָך עלא מעי וויגינס, די אַרבעטער-טוערין װאָס איז דער" 
שאָסן געװואָרן אין גאַסטאָניע סטרייק, סאַלטשע האָט געלאַכט, געלאַכט אין 
טאָג פון איר גרויס אומגליק, דערפאַר װאָס עלא מעי איז געווען אַזױ באַי 
חנ'ט, אַזױ קלוג פאַר איר עלטער. 
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לואיז האָט געבליט. זי האָט נאָך אַלץ אויסגעקוקט מיידליש, שמאָל און 
איידל, נאָר דאָס פנים האָט אַרױסגעשטראַלט פון זיך גליקזעליקייט. זי איז 
אויפן ‏ אויסזען גאָרניט עלטער געװאָרן. דאָס קינד איז געוען אַ געטרייע 
קאָפּיע פון לואיזן. קליינע אייגעלעך, טונקל-ברויטע הערעלעך און שמאָ- 
לינקע הענטעלעך, 

בען איז ברייטער געװאָרן, ער איז געווען דער טיפּישער פּאַפּאַ. כסדר 
געהאַלטן אַן אויג אוימן קינד, כסדר האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז לואיז פּאַסט 
ניט גענוג אויף אויטן קינד. אפילו מאָטעק האָט געמוזט לאַכן פון בענס 
איבערגעטריבענער געטריישאַפט, 

דער טעלעפאָן האָט אָפּט געקלונגען. גוטע מענטשן האָבן טעלעפאַנירט 
און אויסגעדריקט סימפּאַטיש צום ערשטן יאָרצײט. קלעיר איז אַרײנגע- 
קומען אָנגעטאָן אין אַ שװאַרץ קלייך, איר פּנים איז געווען אויסגעבלייכט 
און די אויגן פאַרלאָפן. דאָס קול האָט איר ניט געדינט. סאַלטשע האָט 
בענען און לואיזן געהאַט דערציילט וועגן קלעירן און אַז זיי ריכטן זיך אויף 
איר. מען האָט צוזאַמען געמיטאָגט. לואיז איז געווען די װאָס האָט זייעף 
טאַקטיש אָנגעפירט מיטן טאָג. זי האָט ניט געלאָזט סאַלטשען זיין אַלין 
מיט זיך,. זי האָט געהאַלטן אין איין רעדן צו איר וועגן דעטראָיט און וועגן 
איר קינד, נאָר ווען סאַלטשש איז מיט איר אַריין צו שלומען אין צימער 
און איר געוויזן װוי זי האָט אַלץ געלאָזט אין אַרדענונג, האָט לואיז זיך מיט 
איר אַװעקגעזעצט אין יענעם צימער און אַ לאַנגע צייט זיינען זיי דאָרט 
געזעסן צוזאַמען און לואין האָט געלאָזט סאַלטשען זיך אויטרעדן דאָס האַרץ 
און זיך אויסוויינען און לואיז האָט מיטגעוויינט און איבערגעגעבן סאַלטשען 
אירע אייגענע טייערע איינדרוקן פון שלומען, 

ווען מאָטעק איז געבליבן אֲלֵיין מיט בענען האָט זיך כמעט דאָס זעלבע 
איבערגעיחזר'ט,. מאָטעק האָט גערעדט וועגן שלומען. בען האָט אויסגעהערט 
געדולדיק און דאַן איבערגעגעבן מאָטעקן זיינע זכרונות וועגן קינד, די מע- 
נער האָבן ניט גערויינט. נאָר גערעדט האָבן זיי שטיל און ערנסט און אַ 
טרויער האָט פֿאַרשלייערט זייערע פּנימער, 

בען האָט דערציילט וועגן זיין אַרבעט אין דעטראָיט. ער איז געווען צו- 
פרידן, צום ערשטן מאָל אין זיין לעבן האָס ער ניט געװאָלט בייטן זיין פּאַ- 
זיציע. די אָטאָמאָביל יוניאָן האָט זיך אַנטװיקלט פאַר זיינע אויגן און ער 
איז געשטאַנען ביי איר וויגעלע. איצט האָט בען גערעדט וי אַ פּראַקטישער 
מאַן און פאָטער און סאַלטשש און מאָטעק האָבן אים געלויכט און געקיבעצט 
אין דער זעלבער צייט, 

לואיז איז געווען גליקלעך, נאָר זי האָט עס געפּרואװט ניט אַרױסװײזן 
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אין סאַלטשעס הויז אין איצטיקן מאָמענט. זי האָט זיך איינגעהאַלטן צו דער" 
ציילן סאַלטשען וועגן איר גליקלעך לעבן, -- וועגן איר צופרידנקייט מים . 
בענען, װאָס איז געװאָרן אינגאַנצן אַ נייער מענטש, זינט עלא מעי איז גער 
באָרן געװאָרן. 

--- מיר דוכט זיך, אַז בען איז ערשט צו זיך געקומען, זינט דאָס קינד איז 
געבאָרן געװאָרן, טאַלטשע. מיר דוכט זיך, אַז ער איז אויפסניי געבאָרן גע" 
װאָרן מיטן געבורט פון קינד, עלאַ מעי האָט געבראַכט אויף דער װעלס אַ 
נייעם בען. 

--- לואיז, דו קאָנסט זיך ניט פאָרשטעלן וי צופרידן איך בין דערפון. 
אויך איו זייט געװאָרן אַ נייער מענטש, דוכט זיך מיר, -- האָט סאַלטשע 
איר פאַרזיכערט, -- און דאָס װאָס אייך געלינגט אויפצוהאַלטן אייער מיידלשע 
פיגור און דאָס װאָס אייער קול איז געװאָרן אַזױ פריידיק און אייער שטיי 
מונג אַזױ מונטער -- דאָס איז אַ גרויסער בײיטראָג צום וואוילזיין פון אייער 
היים און אייער צוקונפט. 

אין אָװונט זיינען אָנגעקומען געסט. בען און לואיז האָבן דאַן באַשלאָסן 
צו פאַרלאָזן דאָט הויז. ביים געזעגענען זיינען אַלע געװאָרן סענטימענטאַל, 
סאַלטשע האָט באַמערקט טױערן אין לואיזעס אויגן, האָט זי זיך אויך צע" 
וויינט. בען האָט דערלאַנגט מאָטעקן די האַנט און ניט געקאָנט קיין װאָרט 
אַרױסרעדן, האָבן ביי מאָטעקן זיך געשטעלט טרערן אין די אויגן. נאָר בען 
האָט זיך קאָנטראָלירט און אויסגערופן צו לואיזן: 

--- איך האָב געמיינט, אַז דו פּאַסט אויף אויף סאַלטשען, לו. 

דעם זעלבן אויף דער נאַכט האָט בען און לואיז גערעדט נאָכאַמאָל מיט 
סאַלטשען און מאָטעקן אויף טעלעפאָן. זיי זיינען אײינגעשטאַנען ביי אירע. 
עלטערן. 

געקומען זיינען קלעירס עלטערן. גערעדט וועגן שלומען, דערמאָנט זאַכן 
װאָס זיי האָבן פריער ניט גּעהאַט דערציילט אָדער געדענקט. קלעיר איז 
געזעסן לעבן זיי און אירע גרויסע אויגן זיינען גרעסער געװאָרן. געקומען 
זיינען גאָלדע מיט מעקסן. מעקס האָט גערעדט וועגן די גרויסע שלאַכטן 
װאָס זיינען אָנגעגאַנגען אויף די ווייטע פראָנטן און ער האָט געפּרואװט טרעפן 
ווען די מלחמה װועט זיך ענדיקן. 

גאָלדע האָט געהאַט צו דערציילן גוטע נייעס מאָטעקן און סאַלטשען, 
נאָר זי האָט זיך געקװענקלט צי זי זאָל עס טאָן יענעם אֶָװנט. דאָך װען 
סאַלטשע האָט זיך ביי איד נאָכגעפרעגט אויף די קינדער, האָט זי זיך שוין 
נִיט געקאָנט איינהאַלטן און זי האָט מיט אַ שמייכל געלאָזט וויסן: 

--- סאַלטשע און מאָטעק, מיין אסתר האָט זיך ענדלעך צוגעקליבן אַ 
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בחור. איך מיין עס ערנסט. לעצטע װאָך האָט זי אונדז געלאָזט וויסן אַז 
זי קלייבט זיך חתונה צוֹ האָבן. זי האָט אַהייט געבראַכט דעם בחור, מיט 
וועלכן זי גייט שוין אָרום אַ לענגערע צייט און זי האָט אים פאָרגעשטעלט 
אַלס איר צוקונפטיקן חתן און געכעטן ביי אונדז, אַז מיר זאָלן געבן אונדזער 
צושטימונג. דער בחור אַרבעט אין אַן אַמוניציע פאַכריק. דערוייל רופט 
משן אים ניט אין מיליטער-דינסט. ער איז אַ כעמיסט און זיין אַרבעט איז 
װויכטיק דאָ. 

--- איך װועל דיר זאָגן דעם אמת, אַז עס ועט מיר אַראָפּ אַן עול פון 
קאָפּ, ווען מיין אסתר װועט חתונה האָבן. זי איז נאָך אַלץ אַזױ ווילד און ניט 
געזעצט. החלוואי זאָל איך שוין זען די ,מערידזש לייסענס" זײיערע. קין 
חתונה װועלן מיר ניט פּראַװען. ס'איז מלחמה-צייט. אַ צערעמאַניע בי אַ רב 
און אַ פַּאר צענדליק געסט, 

סאַלטשע האָט איר געוואונטשן אַלדאָס גוטס. מאָטעק האָט זיך גענויט 
אַרױיסצװאָגן אַ טּאָר גוטע װערטער. גאָלדע האָט עס געפילט. זי האָט אים 
פאַרשטאַנען און עס האָט איר ויי געטאָן פאַר אים. אַהיים גיענדיק האָט 
גאָלדע באַדױיערט װאָס זי האָט די נייעס געדאַרפט טרױספלאַפּלען פונקט 
אין טאָג פון שלומט יאַרצײט, 

איך האָב געטאָן אַ גרויסע נאַרישקײט, -- האָט זי זיך באַקלאָגט 
פֿאַר מעקטן, 

-- יאָ, האָסט זיך געדאַרפט רעכענען מיט זייערע געפילן דעם היינטיקן 
אָװונט. האָסט עס ניט געדאַרפט טאָן. דו האָסט געזען אַז איך האָב זי 
גאָרניט ניט דערציילט וועגן דעם, נאָר אַ פרוי האָט אַ לאַנגע צונג. מילא, 
פאַרטאָלן, זיי װאָלטן דאָך געמוזט וויסן און ווען מען זאָל זיי ניט זאָגן, װעט 
- עס זיי וויי טאָן. 

עס זיינען יענעם אָװנט געווען ביי מאָטעקן אין הויז אַ פּאַר מיטגלידער 
פון זיין ברענטש און עס זיינען געקומען אַ פּאָר פרויען פון סאַלטשעס קלוב. 
מיט זיי האָבן זיך מאָטעק און סאַלטשע געהאַלטן גאָר פריינטלעך, גערעדט 
וועגן דעד לאַגע פון דער מלחמה, וועגן באַװעגונג-ענינים, נאָר וועגן שלומען 
האָבן זי ניט גערעדט און ניט געװאָלט אַרויסרופן סימפּאַטיע-געפילן צו זיך, 
| דער עולם איז אַװעק, סאַלטשע און מאָטעק זיינען געבליבן אַלײן, מאָ- 
טעק האָט געהאָלפן צוראַמען. סאַלטשע איז געװען שטאַרק מיד און צע- 
בראָכן, נאָר זי האָט עס פאַר מאָטעקן ניט געװאָלט אַרױסװײזן. זי האָט אים 
געהייסן גיין שלאָפן. זי װעט נאָך אויף זיין. זי האָט נאָך אַרבעט צו טאָן 
נאָר מאָטעק האָט געזאָגט, אַז ר איז ניט מיד און ער װעט איר אַרויסהעלפן, 
פאַרשטאַנען האָט ער, אַז סאַלטשע דאַרף זיך נאָך אויסוויינען, אַראָפּרעדן פון 


האַרצן און ער האָט געװאָלט זיין לעבן איר, ניט אָפּטרעטן פון איר. 

-- סאַלטשע-קינד, האָסט געהאַט אַ שווערן טאָג, ס'וועט זיין גענוג. צייט 
צו רוען, --- האָט ער ווייך געזאָגט און ער האָט זי אַרומגענומען און זי אַ גלעט 
געטאָן איבער דער באַק. 

זי האָט אָנגענומען זיין האַנט און זי אַריינגענומען אין אירע װאַרעמע 
דלאָניעס. 

--- מאָטעק טייערער, ס'איז געווען אַזױ פיין פון בענען און לואיזן, װאָס 
זיי האָבן מיט אונדז דעם טאָג פאַרבראַכט. מענטשן זיינען אַזױ גוט צו 
אונדז. מיר דאַרפן עס אָפּשאַצן. װען ניט פאַר די מענטשן, װאָלט געווען 
שווער צו לעבן אויף דער װעלט. מאָטעק, עס איז מיר אַזױ אומעטיק אָן 
שלומען,. קאָנטראָליר זיך היינט, קאָנטראָליר זיך מאָרגן, נאָר זיין ליכטיק 
געשטאַלט קאָן קיינער ניט פאַרנעמען . י . | 

טרערן האָבן זיך געקייקלט איבער אירע באַקן. זי האָט זיך צוגעזעצט. 
מאָטעק --- לעבן איר. ער האָט גערעדט צו איר ווייך, ליב, 

-- זיס קינד, ס'איז דאָ איין אויסוועג, נאָר איין אויסוועג -- צו האַלטן 
זיך מוטיק, ניט אונטערגעבן זיך. ס'איז מלחמה-צייט און מען דאַרף קאָנען 
צונעמען קלעפּ, וי ביטער זיי זאָלן ניט זיין. אַזױ װאָלט שלומל אויך גע- 
פילט. ער האָט שטענדיק געגרויסט זיך מיט דיין מוטיקייט, מיט דיין קאַמפס- 
גייסט. אים איז שטענדיק געווען געפעלן װאָס מיך האָבן אים געהאַט מיט" 
גענומען צו די דעמאָנסטראַציעס אויף יוניאָן סקווער, װאָס מיר האָבן אים 
געלערנט צו זיין אַ קעמפער פאַר גערעכטיקייט. ער איז געפאַלן אין קאַמף 
פאַרן אמת, פאַר גערעכטיקייט. לאָמיר אים ניט פאַרשעמען, סאַלטשע-קרוין. 

נאָר סאַלטשע האָט אױסגעפּלאַצט. זי האָט געויינט און גערעדט, גע" 
רעדט און געויינט. מאָטעק האָט זי אויסגעהערט און געפּרואווט לינדערן 
איר זוײיטאָג, זי האָט געקוקט אויפן צימער אין וועלכן זיי זיינען געזעסן און 
זי האָט מיט די לעצטע מאַמעשע הענט אָנגעװויזן אויף שלומלען, -- דאָס קינד, 
װי ער איז געקראָכן אויף אַלע פיר; װי ער האָט ניט געקאָנט דערגרייכן 
דעם אָנלען פון שטול; װי ער האָט ליב געהאַט זיך שטעלן ביים פענצטער, 
נאָר ער איז ניט געווען הויך גענוג צו קאָנען אַרױסקוקן; װי מען האָט גע" 
פּראַװעט זיין פינף-יאָריקן געבורטסטאָג; װי ער האָט דעם ערשטן מאָל אָנ" 
געטאָן אַ שניפּסל; װי ער האָט פאַרטיידיקט דעם ערשטן מאַי פאַר דער 
סקול-לערערין; װי ער האָט אַהיים געבראַכט אַ מיידל צום ערשטן מאָל און 
וי ער האָט פֿאַרזיכערט סאַלטשען, אַז אין דער אמתן האָט ער בלויז זיין 
מאַמען ליב. דאָס מיידל איז זיינער אַ סקול-פריינט, ניט מער. אַלע יינגלעך 
אין סקול חברן זיך מיט מיידלעך + . 
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-- פאַרװאָט זיינען מיר געבאָרן געװאָרן אין אַזאַ שלעכטער צייט ? פאַר- 
װאָט איז אונדז ביידן באַשערט געווען צו ליידן אַזױ פיל פון אונדזערע קינדער. 
יאָרן אָן, מאָטעק, ליבעך ? 

מאָטעקס ווייך קול האָט זי ענדלעך איינגענומען. ער האָט גערעדט צו 
איר וי צו אַ קיגד, געפילט צו איר וי צו אַ קראַנק קינד, געצערטלט וי אַ 
קינד װאָס ליידט פון פּיין, 

ווען זיי זיינען אויפגעשטאַנען אינדערפרי, האָבן זיי ביידע גשפילט וי 
זיײיער הויז איז פּוסט. עס פעלט זײי עפּעס, װאָס װעט קינמאָל שוין מער 
גיט צוריקקומען. זיי האָבן ביידע געקרעכצט אינדערשטיל און זי האָבן זיך 
געפילט פאַרלײיכטערט, ווען זיי זיינען אַרױס אין גאַס, צווישן פרעמדע מענטשן. 
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וי צייטונגען האָבן יעדן טאָג אָפּגעדרוקט צעטלען פון אומגעקו- 
מענע אין דער מלחמה, פון ניו-דיאָרקער געגנט. ניט אינמאָל האָבן סאַלטשע 
און מאָטעק דערקענט די נעמען פון באַקאַנטע, אָדער די נעמען פון קינדער 
פון באַקאַנטע,. נאָר די נייעס פון די פראַנטן האָט זײי געהאַלטן געשפּאַנט. 
יעדער זיג פון די אַמעריקאַנער כוחות, אָדער די כוחות פון די עלאַיס, איז 
געווען אַ פערזענלעכער זיג פאַר זיי. עס איז געװען זייער מלחמה, זייער 
לעבן איז געשטאַנען אין קאָן. 

דאָס יאָר 19441943 איז געווען אַ יאָר פון לופט-שלאַכטן. אונדזערע 
לופט-פעסטונגען האָבן זיך געיאָגט נאָך דער ,לופטוואפע", אונדזערע חיילות 
האָבן ניט געוואוסט פון קיין אָפּשטע?ל. צפון אַפריקע איז באַפרײט געװאָרן, 
זי װאַסערן פון מיטלענדישן ים זיינען צוריק געווען אין די הענט פון די 
עלאַיס און אַ ריזיקע ארמאדא האָט זיך געלאָזט צו די ברעגן פון אײיראָפּע 
און געלאַנדעט אין סיציליע. מוסאָליניס מפּלה איז אָנגעקומען. עס איז גע" 
ווען קלאָר: די נאַציס און די פאַשיסטן האָבן אָנגעהױבן צו דערפילן די 
מאַכט פון די אַליאירטע, 

סאַלטשע און מאָטעק זיינען געווען אַ טייל פון אַלץ, װאָס האָט אָנגץ- 
רירט דאָס געזעלשאַפטלעכע און פּאָליטישע לעבן פון לאַנד. זי האָט איג- 
טערעסירט דער אױטגאַנג פון די שטאָטישע װאַלן, װי זי זיינען געװען 
אַרײינגעטאָן מיט די צוגרייטונגען פאַר נאַציאָנאַלע װאַלן. איין זאַך האָט זי 
שטענדיק געאַרט -- דער וואוילזיין פון לאַנד, זאָל נאָר אַלץ דאָ זיין האַר- 
מאָניש, וועט מען דאַן קאָנען איינשטעלן אַרדענונג אויף דער װעלט און אִפּ- 
שאַפן דעם פאַשיזם און ברענגען שלום און איינפירן אַ װועלט פון פרייהייט 
און ליבע, 
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זייער פּערזענלעך לעבן איז זיי איצט װינציקװואָס אָנגעגאַנגען. זיי האָבן 
אַליין ניט געוואוסט וי אַזױ, נאָר זיי האָבן מיטאַמאָל דערזען, אַז זיי האָבן 
שוין דעם גרעסטן חלק לעבן אָפּגעלעבט. אָן זייער שלומען האָט זיי שוין 
ניט געאַרט וי לאַנג זיי װעט נאָך אויסקומען צו לעבן אויף דער וועלט. אין 
אַ צייט, ווען אַזױ פיל יונג בלוט זאַפּט דורך די ערד און די ימים, זיינען 
די לעבנס פון צוויי עלטערע מענטשן גאָרניט ניט ווערט, איז געווען זייער 
טעאָריע. 

-- סאַלטשע, ניט איינמאָל טראַכט איך, אַז אויב מיינע שוועסטער לעבן 
נאָך, װעלן מיר זיך אײנאָרדנען מיט זיי צוזאַמען, און אויב, חלילה, זיי זיינען 
אומגעקומען און עס איז געבליבן אַ קינד, וועלן מיר זיך זאָרגן פאַר אים, 
אוי, װוי דערלעבט מען שוין היטלערס װיסטן סוף ! װאָס לענגער די מלחמה 
געדויערט, װאָס מער מען װאַרט אָפּ מיטן עפענען דעם צוייטן פראָנט, אַלץ 
װוינציקער ווערן די שאַנסן, אַז מיין משפּחה זאָל בלייבן לעבן אין לאָדזש. 

סאַלטשען זיינען זיינע װערטער אַרײן אין װאַרצן. זי האָט מאָטעקן פאַר- 
שטאַנען. זי האָט מיט אים איינגעשטימט, נאָר זי האָט געוואוסט, אַז היט- 
לערס פּראָגראַם איז געווען אױסצוראָטן אַלע יידן. לאָדזש איז געװוען אין 
זיינע הענט פון אָנהױיב אָן. די שטאָט איז דאָך געװאָרן אַ טייל פון דייטשן 
רייך --- ליצמאַנשטאַדט, זי האָט אָפט ניט געקאָנט לייענען די שוידערלעכע + 
נייעסן וועגן דער לאַגע פון די יידן אין אײראָפּע. זי האָט זיך דערמאָנט אין 
איר לעצטן באַזוך אין לאָדזש, אין מאָטעקס שװועסטער, אין זיינע אָנק?:; און 
טאַנטעס, אין זייערע קינדער. 

אויף טריט און שריט האָט זי פאַר זיך געזען שלומען. די גאַסן זיינ 
געווען פול מיט מיליטערישע יוניפאָרמען. זי האָט זיך איינגעקוקט אין די 
פּנימער פון די יונגע מאַטראָסן און סאָלדאַטן און זי האָט געוויינט אין זיך 
און אין דער זעלבער צייט זיך אַליין אויסגערעדט פאַר איר שװאַכקײט. 

פון צייט צו צייט האָבן די צייטונגען דערציילט װעגן אַ נס, װעגן אַ 
מאַטראָס, צי אַ סאָלדאַט װאָס איז פון קריג-דעפּאַרטמענט דערקלערט געװאָרן 
אַלט טויט און שפּעטער האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז ער לעבט. אין אַזעלכע 
מאָמענטן האָט סאַלטשע געחלומט, אַז אַזױ װעט אוױיך פּאַסירן מיט איר 
שלומען. נאָר די צייט איז געווען אַ צייט פון פליענדיקע פעסטונגען און פון 
טויזנטער קרבנות יעדע װאָך און די האַרטע װאָר האָט איר געשפּאַרט אין 
פּנִים אַרײן, 

ווען עס האָט איר אַרומגענומען אַ בענקעניש, האָט זי געבעטן מאָטעקן, 
אַז ער זאָל מיט איר צופאָרן צו דער בעטערי און דאָרט האָבן זיי זיך אַװעק- 
געזעצט, און געקוקט אין דער בוכטע אַרײן, צו דער סטאַטוע פון פרייהייט, 


מאַטק און פאַלטשו 29 


צו עליס איילאַנד און צום ווייטן סטעטן איילאַנד, 

זיי זיינען געזעסן און געשוויגן, נאָר איגעוייניק האָט געברויזט, וי די 
כװאַליעס אַרום און אַרום. ניט אייגמאָל זיינען זיי זיך דורכגעפאָרן אויף דער 
פערי קיין סטעטן אײלאַנד און צוריק. זיי זיינען געווען שטאַרק פאַראיג- 
טערעסירט אין די גרויסע קאָנװאָי און קריג-שיפן װאָס זיינען אַרױס צום 
אָקעאַן, אָדער װאָס זיינען אַרײינגעקומען אין ניודיאָרקער האַפן. סאַלטשע האָט 
נאָכגעקוקט די שװאַרץ און שװאַרץ-גרוי געפאַרבטע שיפן, װאָס האָבן אָנ- 
געװאַרמן אַ פחד מיט זייער אויסזען. עס האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַז אויף 
אייגער אַזאַ שיף געפינט זיך שלום. די שיף איז אַ טויטן-שיף און דאָרט איז 
זיין קערפּער, | 

זי האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן קוני אײילאַנד. זי האָט זיך פאָרגעשטעלט, 
אַז אַרום ים דאַרף זיין שטיל, בלויז די כװאַליעס דאַרף מען הערן און איינ- 
זאפּן אין זיך זייער רעש און רויש. זי האָט געטרוימט צו זיין אַמאָל אין פּוירל 
האַרבאָר און זען וואו דאָס אומגליק איז פאָרגעקומען און שטיין פאַר זיין 
נאָסן קבר און איינזאַפּן אין זיך די לופט און די אַטמאָספערע. 

אַנדערש איז געווען מאָטעק. ער האָט דורך זיין געזעלשאַפטלעכער אַר- 
בעט געװאַלט זיך פאַרגעסן אינגאַנצן. ער האָט מער גיט געטראַכט ועגן 
שלומען, ער האָט בלױז אינזינען געהאַט דעם היינט און די צוקוגפט, װאָס 
יעדער אַגסי"פאַשיסט דאַרף צוגרייטן פאַרן מאָרגן. עס איז געווען קלאָר, אַז 
דער זיג װעט זיין אונדזערער, נאָר צי דער שלום װעט זיין אַ געזיכערטער, 
אין דעם איז ער גיט געווען איבערצייגט. די עלאַיס העלפן דעם סאַװעטן- 
פאַרבאַנד, רוזוועלט, סטאַלין און טשוירטשיל קומען זיך צוזאַמען נאָר צִי 
וועט מען נאָך דער מלחמה אויך זיין צוזאַמען, דאָס איז געווען מאָטעקס זאָרג, 

און נאָך אַ זאָרג האָט ער געהאַט. דאָס יידישע פאָלק צאָלט דעם גרעסטן 
פרייז פאַרן קומענדיקן שלום. גאָר דאָס יידישע פאָלק ישטייט אויף דער שוועל 
פון פאַרניכטונג. װי אַזױ װעט די װעלט קאָנען פאַרענטפערן זיך פאַר דער 
אויסראָטונג פון אַ גאַנצן פאָלק ? 

לאַדזש האָט זיך מיטאַמאָל דערגעענטערט צו אים. ער איז געגאַנגען 
אויף די טראָטואַרן פון מאַנהעטן און אים האָט זיך אויסגעוויזן, אַז ער שפּרײיזט 
אויף די חורבות פון באַלוט. ער האָט געלייענט אַ יידישע צייטונג און ער 
האָט זיך געפרעגט: װאָס איז געװאָרן מיט זיינע פיר שוועסטער ! 

און זיצנדיק אויף דער פערי קיין סטעטן אײילאַנד און אַרײנקוקנדיק אין 
די װואַסערן װאָס האָבן געשטראָמט פון אַטלאַנטיק, האָט זיך אים אויסגעוויזן, 
אַז די כװאַליעס ברענגען אים װילדע גרוסן פון זיינע אייגענע, פון לאָדזש. 


קאַפּיטל נגיין און פופציק 
דרי דיג ער 
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א זעלכע שיין-קלינגענדיקע ווערטער האָבן די אַמעריקאַנער זיך 
אויסגעלערנט איבערצוחזרן כמעט טעגלעך: סאלערנא, טוניסיא, סטאַלינ- 
גראַד, יאַװאַ, כורמאַ, באַטאַן, קאַראַטשי, קאסינאָ, רימיני, פּיזא, װאָלגא, אָדער, 
: עלבע. 

די װוערטער האָבן געמיינט: שטעט, טייכן, בערג, אינדזלען, נעמען אין 
דער נייער געשיכטע. שיין-קלינגענדיקע װוערטער -- נאָר פאַר הונדערטער 
טויזנטער אַמעריקאַנער האָבן זיי אויך געמיינט -- טראַגעדיעס, היסטעריקע, 
טרערן און פאַרגאָסן בלוט פון אייגענע קינדער, פון ברידער, פאָטערס און 
פריינט. יעדער נאָמען האָט געמיינט -- אַ מצבה, יעדער נאָמען האָט דער- 
מאָנט -- סוף, אונטערגאַנג, דערשאָסן, פאַרברענגט, דערטרונקען, צעריסן 
געװאָרן, 
| יאָר נאָך יאָר --- 1939, 1940, 1941, 1942, 1943, 1944 -- ערד פאַר- 

פלייצט פון מענטשן-בלוט: הימלען באַפלעקט פון רויט, לט צעריסן פון 
סטאַיעט ווילדע וועלף. רוזוועלט, סטאַלין, טשוירטשיל -- די פאַרטיידיקער 
פון מענטשן קעגן דעם אָנפאַל פון קאַניבאַלן. ענדלעך געפּאַקט אים, דעם 
נאַצידרויבער, און אָנגעהוױיבן דערלאַנגען דעם טויט-קלאַפּ. ניט אַװױ לייכט 
איז דאָס אָנגעקומען. די וועלט האָט אירע בעסטע זין און טעכטער פאַרלאָרן. 

ענדלעך דערלעבט דעם ;די*-טאָג, דעם זעקסטן יוני, 1944, די אַמערי- 
קאַנער און די ענגלענדער לאַנדן אויף די ברעגן פון נאָרמאַנדי. די רויטע 
אַרמײען דערנעענטערן זיך צו דײיטשלאַנד. אַ גרויסע פרייד האָט אַרומגע- 
נומען מיליאַנען מענטשן. די פרייד האָט געקאָסט די לעבנס פון טויזנטער 
בעסטע זין. די פרייד האָט אַרײנגעבראַכט טרויער אין טויזנטער היימעןף 
פרייד און טרויער, בלוט און װאַסער -- אַלץ האָט זיך אויסגעמישט, 

סאַלטשע האָט אין די אַלע יאָרן געהאָפּט און געאַרבעט, געווען טעטיק 
און געבענקט -- נאָר די שיף איז אַװעק אין נעבל און מען האָט זי מער 
ניט געזען, די שיף -- די האָפֿענונג, אַז שלום װעט זיך נאָך אָפּװכן, אַו ער 


30 


מאַטעט און פאַלטשף |63 


איז געפאַנגען ביי די יאַפּאַנעזער, אַז ער איז פאַרװאָרפן געװאָרן אויף אַן 
איינזאַמען אינדזל אויפן פּאַסיפיק. דער רויטער קרייץ האָט געטאָן אַלץ װאָס 
עס איז נאָר מעגלעך געװוען: צוריקגעקומענע סאָלדאַטן און מאַטראָסן האָבן 
דערציילט און זיך געלאָוט אויספרעגן. ניין, סאַלטשע, פאַרגעס. די שיף 
וועט זיך מער ניט אומקערן צוריק. שלום װעט ניט צוריקקומען 

און וי די שיף האָט זיך דערווייטערט און געװאָרן אַלץ בלאַסער און אוים- 
געלייזטער, אַזוי האָט סאַלטשע געוואוסט, וװועט אויך געשען מיט קלעיר. 
ס'אין אַװעק אַ יאָר און צוויי און קלעיר האָט זיך איבערצייגט, אַז שלום 
וועט מער ניט צוריקקומען. זי אין געווען צוגעבונדן צו סאַלטשען נאָר 
סאַלטשע האָט זיך געבעטן ביי איר, אַז זי זאָל ניט פאַרנאַכלעסיקן אירע פאַף- 
געניגגס, קלעיר האָט שוין דאַן געהאָט געאַרבעט אין אַן אָפיס; און דאָ אין 
געווען אַ טאַנץ און דאָרט אין געווען אַ קאָזין, װאָס איז געקומען זי ;אוים" 
נעמען" אויף בראַדווע", 

--- קלעיר, פוץ זיך אויס. דו קוקסט אויס ואונדערבאַר אין דיין ניי 
גרוי קליידל, גיי, פֿאַרברענג. ביסט יונג און שיין. איצט איז דיין צייט, איך 
כעט דיך, גיי אַמוזיר זיך, 

און ביסלעפווייז איז פֿאַר סאָלטשען געװאָרן נאַטירלעך, אַז קלעיר זאָל 
זיך באַווייזן אין אי שטוב זעלטענער און זעלטענער. סאַלטשע האָט זיך 
דערוואוסט, אַז קלשירן זעט מען אויף דער שוועניו מיט אַ יונגן לײיטענאַנט 
פון לופט קאַרפּוס. ער האָט שוין געהאַט דורכגעמאַכט איבער 50 מיסיעס 
און באַקומען אַ צאָל מעדאַלן און ער איז אַהיים געשיקט געװאָרן זיך צו דער" 
האָלן פון אַ פּאַר לייכטע וואונדן, װאָס ער האָט באַקומען. וען זיין לופט- 
פעסטונג אין געטראָפן געװאָרן, 

קלעיר האָט ענדלעך דערציילט סאַלטשען וועגן סידנין, אָדער וי זי האָט 
אים גערופן -- סיד, און אויף סאַלטשעס איינלאַדונג האָט זי געבראַכט סידנין 
צוגאַסט. מען האָט פאַרבראַכט אַ פיינעם אַװונט. מאָטעק און סאַלטשע האָבן 
סידנין געלאָזט רעדן, אים אויסגעהערט מיט אינטערעס. ער האָט פאַרמאָגט 
אַ חוש פאַר חומאָר און ער האָט געוואוסט, אַז ער געפינט זיך אין אַ הויז, 
וואו דער איינציקער זון איז אומגעקומען. צי ער האָט געוואוסט, אַז קלעיר 
איז פריער געווען פאַרליבכט אין יענעם זון, דאָס איז ניט געווען זיכער, נאָר 
סידני האָט מער דערציילט וועגן זיינע חברים וי װועגן זיך. אויך קלעיר איז 
גשווען טאַקטיש און זי האָט זיך באַצױגן צו סידנין ניט צויאינטים. שלומס נאָ- 
מען האָט זי אינגאַנצן ניט דערמאָנט, קיינער האָט ניט דערמאָנט. סאַלטשע 
האָט קלעירן קיגמאָל ניט געפרעגט, צי זי האָט דערצײלט סידנין וועגן 
שלומען, 
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--- מיר געפעלט סידני זייער שטאַרק, קלעיר, --- האָט סאַלטשע איר 
שפּעטער געזאָגט, --- ער האָט דיך, ווייזט אויס, ליב און איר זייט אַ צוגע- 
פּאַסטע פּאָר. אויך מאָטעק איז מיט דער זעלבער מיינונג. זאָל דיר זיין מיס 
גליק, קלעיר. איצט איז דיין צייט. | : 

אין אַ פּאַר װאָכן אַרום, כמעט צום יאָרצײט פון שלומען, איז סידני באַי 
פרייט געװאָרן פון מיליטער-דינסט. סאַלטשע האָט געזען די אומגעצאַמטע 
פרייד פון קלעירס צעשטראַלט פּנים. זי האָט געוואוסט, אַז קלעיר װעט באַלד 
חתונה האָבן. זי האָט זיך געריכט, אַז קלעיר װעט איר איבערגעבן די נייעס 
און זי האָט זיך געשטאַרקט די נייעס אויפצונעמען װוי עס פּאַסט פאַר איר. 

און זי האָט לאַנג ניט געדאַרפט װאַרטן,. דעם 7טן דעצעמבער, 1944 
איז קלעיר אַריינגעקומען צו סאַלטשען אין שטוב אָנגעטאָן אין שװאַרצן. 
איר פּנים איז געווען פאַרטרויערט. איר קול איז געווען פאַרשטיקט... סאַל- 
טשעס קלוגע אויגן האָבן יענעם טאָג אויסגעדריקט פאַרשטענדעניש און ניפ" 
טערקייט. זי האָט אַרומגענומען קלעירן : 

--- מיין קינד, מיר װעלן שטענדיק בלייבן פריינט. אַ שאָד װאָס דו 
האָסט ניט געקאַנט ווערן מיין טאָכטער. איך האָב דיך ליב. 

זיי האָבן זיך צעקושט. קלעיר האָט געוויינט. סאַלטשעס אויגן זיינען 
געבליבן טרוקן. מאָטעק איז געווען פאַרנומען אין צווייטן צימער מיט אַ פּאָר 
געסט, ווען סאַלטשע איז אַריינגעקומען צו אים מיט קלעירן איר אָרעם 
אַרום קלעירס טאַליע, האָט מאָטעק פאַרשטאַנען, װאָס עס איז פאָרגעקומען 
צווישן זיי און ער האָט קלעירן צוגעדריקט צו זיך און איר אַ קוש געטאָן 
אויפן שטערן. קלעיר האָט אים אַרומגענומען און געקושט אים אויף די 
באַקן. | 
אין אַ צוויי װאָכן אַרום איז קלעיר אַרויפגעקומען צו סאַלטשען אין 
אָװונט. מאָטעק איז געזעסן און זיך איינגעהערט צו דער ראַדיאָ. סאַלטשע 
האָט באַמערקט, אַז קלעיר איז צעטראָגן, בלאַס. סאַלטשע האָט געבעטן אַז 
מאָטעק זאָל פאַרמאַכן די ראַדיאָ. מאָטעק האָט געפאָלגט און אַ קוק טוענדיק 
אויף קלעירן, האָט ער פאַרשטאַנען אַז זי איז געקומען מיט אַן אָנזאָג, אויף 
וועלכן ער האָט זיך געהאַט געריכס. | 

אויף סאַלטשעס פראַגעס האָט קלעיר געענטפערט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן 
קאָפּ. און באַלד האָט זי אױיסגעפּלאַצט אין אַ געוייןי 

-- אויב קיין זאַך האָט ניט פּאַסירט ביי אייך אין הויז, קלעיר, דאַן, דוכט 
זיך מיר, אַז דו ביסט אונדז געקומען אָנזאָגן אַ גוטע בשורה . . . איז צוליב 
װאָס דאָרפסטו, קיגד, וויינען? בין איך גערעכט. צי ניין? 

--- איר זייט גערעכט, סאַלטשעי 
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--- דו ביסט אונדז געקומען איינלאַדן צו דיין חתונה מיט סידנין. : . 

-- ווער האָט עס אייך שוין דערציילט? עס איז מיר אַזױ שװער צו 
טאָן דאָס. איך האָב אַלץ געהאָפט, אַז -- 

--- זיי ניט קיין נאַר, מיין קינד, -- האָט סאַלטשע מיט אַ החויך קול גע" 
זאָגם, --- ס'וועט ביי אונדז זיין אַ גרויסע פרייד צו זיין אויף דיין התונה. 
דו ביסט געווען שלומס נאָענטסטער פריינט און מיר װעלן בלייבן די בעסטע 
פריינט,. עס איז דאָך קיינעמס שולד ניט געווען. 

און ווידער האָט מען זיך געקושט און געהאַלדזט און ווען קלעיר האָט 
פאַרלאָזן האָט זי געלאַכט און אַרױסגײענדיק פון סאַלטשעס שטוב האָט זי 
געפילט, וי ס'איז איר אַ שווערער שטיין אַראָפּ פון האַרצן און עס אין איר 
געװאָרן אַזױ לייכט און די פיס האָבן געשפּרײזט אַזױ גרינג און שטאָלץ; 
און פון דאַן אָן איז איר געווען אַזױ פריי און גוט, 

מאָטעק און סאַלטשע זיינען צו קלעירס חתונה געגאַנגען. אַ שיינע מתנה 
געבראַכט, מיט חתךדכלה זיך געקושט, מיט אירע עלטערן זיך געקושט און 
דער שמייכל איז פון סאַלטשעס פּנים ניט אַרונטער, כל זמן זי איז אין זאָל 
געווען. 

נאָך דעם צווייטן טאָג איז סאַלטשע אַ גאַנצן טאָג אין בעט געלעגן און 
דעם קאָפּ גיט געקאָנט אויפהייבן. זי האָט געוהינט, געװיינט און שלומס 
בריוו געליישנט און צו זיך ניט געקאַנט קומעף 
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| אָס לעץצטע קאַרטל װאָס מאָטעק האָט געהאַט דערהאַלטן פון לאָדזש- 
ליצמאַנשטאַדט איז געווען סוף 1941. דאָס קאַרטל איז געווען פון גוטשאאַן, 
וי די פריערדיקע איז עס געווען אין דייטש. זי האָט גששריבן: 

;מיינע טײיערסטע: אונדזער פאַמיליע ווערט אַלץ קלענער. מיר 

זיינען זייער אויסגעמאגערט, אַנדזשיאַס קינד איז וואונדערבאַר שיין, 

גאָר װעט איר עס נאָך אַמאָל זען? בעט דעם ליבן גאָט פאַר אונדז. 

מיר נויטיקן זיך שטאַרק אין זיין הילף. איך בין מיד, מיד, מיד. עֶס 

איז אוממעגלעך צו שרייבן. מיינע אויגן זיינען שװאַך, מיינע הענט 
ציטערן. איך נעם אייך אַרום און קוש אייך, קוש אייך הייס, הייס, 

;איער אומגליקלעכע, גוטשיאַ," 

אין לאָדזשער גשטאָ האָט דער טויט געלאַכט חוצפּהדיק און הויך און די 

לעבן-נעבליבענע האָבן געוויינט, וי אַ וואָיענדיקער שפּעטער האַרבסט-װוינט 

ביינאַכט,. מען האָט געוואוסט, אַז קיינער עס זיך פֿון טויטס לאַפּעס ניט 

אַרױסדרײען און אַז די דייטשן, װאָס האָבן די מאַכט, זיינען מער קיין מענטשן 
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ניט, נאָר אויף אײביק-פאַרשאָלטענע מאָנסטערס מיט אייזערנע צװאַנגען 
אָנשטאָט הערצער, מיט מאָרד-מאַשינען, אָנשטאָט מוחות. 

אָנקל גוסטאַװ און זיין פרוי זיינען אַװעקגעשיקט געװאָרן אין טויט" 
לאַגער אין כעלמנאָ. מער האָט מען פון זיי ניט געהערט. װאָס עס איז גצי 
װאָרן פון זייערע קינדער, האָט מען אויך קיינמאָל ניט אויסגעפונען. 

אָנקל מאיר איז געזעסן ביי זיך אין הויף און אַרײנגעקוקט אין אַ ספר. 
איז פּלוצלינג אָנגעקומען אַ פּאָליציסט און אָן אַ װאָרט אַרױסגענומען זיין 
רעװאָלװער און אַרײנגעשאָסן אַ קויל מאירן אין קאָפּ אַרין. מאיר האָט זיך 
אַ צאַפּל געגעבן, זיך שטייף אויפגעזעצט און באַלד אַ פאַל געטאָן פון בענקל 
מיטן פּנים אַראָפּ, דער פּאָליציסט האָט אַרײנגעלײגט דעם רעװאָלװער אין 
שייד און איז זיך רואיק אַװעקגעגאַנגען. װען עמאַ איז אַרױסגעקומען איז 
שוין איר מאַן געװען טויט, 

די טאַנטע עמאַ מיט צוויי טעכטער זיינען אין אַ פּאָר טעג אַרום, אויף 
רומקאָווסקיס באַפעל, צום טױיטןװאָגן געפירט געװאָרן. עס האָבן זיך אָנ" 
געהויבן די דעפּאָרטאַציעס פון דער לאָדזשער געטאָ. דאָס איז פאָרגעקומען 
אין סעפּטעמבער 1942. אַנדזשיאַ האָט ניט געװאָלט אָפּגעבן איר קינד, װאָס 
מען האָט פון איר געװאָלט צונעמען, ווען מען האָט צוגענומען די עופעלעך 
און גרעסערע קינדער פון זייערע מאַמעס. אַנדזשיאַ און איר טעכטערל זיינען 
צוזאַמען געגאַנגען אין די גאַזדקאַמערן. 

גוטשיאַ, לאָטשיא און מלכה זיינען אין יוני 1944 דעפּאָרטירט געװאָרן 
און זיי זיינען אומגעקומען אין די גאַזדקאַמערן פון אָשװיענטשים. 

די דריי שוועסטער איז געלונגען זיך האַלטן צוזאַמען ביז צום סאַמע 
סוף. גוטשיאַ האָט יעדן טאָג תפילות אױיסגעשעפּטשעט, די שװעסטער גע" 
טרייסט און זיי פאַרזיכערט, אַז גאָט איז אַ פאָטער און ער זעט אַלץ און דער 
גערעכטער װעט באַקומען זיין לוין און דער מערדער זיין שטראָף. 

לאָטשיאַ איז געגאַנגען צו די גאַזדקאַמערן מיטן גלויבן, אַז איר אַנקאַ װעט 
בלייבן לעבן. געוואוסט האָט זי, אַז העניעקן האָט מען פאַר צװאַנג-אַרבעט 
געכאַפּט און דאָס האָט געמיינט, אַז ער איז אומגעקומען. אַנקאַ האָט זיך 
אַ גאָלדענעם צלם אויפן האַלדז אָנגעטאָן, אַ פּאָר פּוילישע מאָליטװעס אויף 
אױיסװייניק אויסגעלערנט און זיך קיין װאַרשע צוגעכאַפּט. דאָרט האָט זי 
אויף דער אַרישער זייט געוואוינט, וי אַ פּאַליאַטשקע און --- געווער געטראָגן 
צו דער װאַרשעװער געטאָ. 

אַנקאַ איז געכאַפּט געװאָרן װי אַ פּאָליאַטשקע, װאָס איז געזונט און קאָן 
אַרבעטן אין דייטשן רייך. איר יוגנט האָט איר ארױיסגעהאָלפן. מען האָט 
זי פון איין שטאָט אין דער צווייטער געשיקט; אין אַמוניציע פאַבריקן; אין 
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אייון"גיסערייען ; ביי פּריװאַטע בירגער פאַר אַ שקלאַף גענוצט. 
ווען די אַמעריקאַנער אַרמײ אין אין דייטשלאַנד אַרײן, האָבן זיי אַנקאַן 
אִ לעבעדיקע געטראָפן, די איינציקש פון איר גרויסן משפּחה-שטאַם, 
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עם 8טן מאַי, 2, האָט די רויטע אַרמײ איינגענומען בערלין, פעלך- 
מאַרשאַל ווילהעלם קייטעל האָט זיך אונטערגעגעבן צו די אַמעריקאַנער, צו 
די רוסישע און ענגלישע גענעראַלן דעם צווייטן סעפּטעמבער האָט יאַפּאַן 
אונטערגעשריבן איר מפּלה אויף דער אַמעריקאַנער שלאַכט-שיף ,מיזורי", 

אַזױ האָט זיך געענדיקט די צווייטע וועלט-מלחמה, װאָס האָט איבער. 
געלאָזט אַ װעלט אין פּיין און אין וואונדן. 

און ווען מאָטעק האָט פאָרגעלייענט פאַר סאַלטשען די לעצטע רעדע װאָס 
פּרעזידענט רוזוועלט האָט געדאַרפט האַלטן אויף דער ראַדיאָ אין אַפּריל 
5, האָבן זיי ביידע געפילט, אַז ווען ער װאָלט געלעבט און די רעדע גע 
האַלטן, װאָלט די וועלט דעם שפּעטערדיקן זיג מער אָפּגעשאַצט. װי משהץ, 
איז רוזוועלטן ניט באַשערט געווען צו דערלעבן צו זען די פרוכט פון זיין 
אַרבעט, 

און געזאַנט האָט רוװווצלט אין זיינע לעצטע װוערטער ערב דער סאז 
פראַנאיסקאָ קאָנפערענץ פון די פאַראײניקטע פעלקער. 

;מיר שטייען היינט פאַרן אומשטרײטבאַרן פאַקט, אַז אויב די צִי- 
װיליזאַציע זאָל בלייבן לעבן, מוזן מיר קולטיווירן די װיסנשאַפּט הי 
מענטשלעפש באַציאונגען -- די פייאיקייט פון אַלע פעלקער, פון אי" 
מינים, צו לעבן גוזאַמען און אַרבעטן צוזאַמען אין דער זעלבער וועלט, 
אין שלּום . - + די אַרבעט, מיינע פריינט, איז שלום, מער װי אַ סוף 
צו דער מלחמה -- אַ סוף צו די אָנהײבן פון אַלע מלחמות, יאָ, אַ סוף, 
אויף אייביק, צו דעם ניט פּראַקטישן, ניט רעאַליסטישן לייזן פון אַלע 
סכסוכים צװוישן מלוכות דורך מאַסן מאָרדן פון מענטשף", 

נאָר דעם 12טן אַפּריל ביינאַכט האָט די ראַדיאָ געבראַכט אַ ספּעציעלן 
נייעס-בולעטין, װאָס האָט פאַרוואונדעט מיליאָנען הערצער איבער דער גאַנ- 
צער וועלט, 

פּרעזידענט רוזוועלט איז געווען טויט, 

און שטום זיינען סאַלטשע און מאָטעק געװאָרן פון דער נייעס און אַ 
לאַנגע צייט ניט געקאַנט צו זיך קומען, 

און מיסן טוט פון פֿרעזידענט רחזװועלט האָט סאַלטשע דערפֿילט, װי 
איךר שלום אי נאָכאַמאָל געשטאָרבן, ניין, מער װעט שלום קײנמאָל ניט 
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צוריקקומען. און די װועלט װועט אָן רוזוועלטן זִיך וידער פאַר די האָר רייסן 
און זיינע לעצטע ווערטער ועלן אין לעבן ניט אָנגעװענדט װערוי . 

מאָטעק איז געווען אַ סך מונטערער. ער האָט געגלויבט, אַז די קרבנות 
פון מיליאָנען מענטשן וועלן זיין אַן אייביקע שוץ קעגן פעלקער-מאָרדן, קעגן. 
אַ נייער מלחמה, | 

דערווייל האָבן די צייטונגען יעדן טאָג געדרוקט אַלץ שרעקלעכערע 
באַריכטן וועגן דער אױסראָטונג פון מיליאָנען יידן אין אײראָפּע; וועגן דעם 
סוף פון פּוילישן יידנטום, | 

--- סאַלטשע, ס'איז מער קיינער ניט געבליבן פון מיין שטאַם. קאָן איך 
דען איבערציילן וויפל עס זיינען אומגעקומען פון מיין גרויסער, פאַרצווייג" 
טער משפּחה ? װאָלט כאָטש אימיצער לעבן געבליבן! אוי, װי שרעקלעך 
עס איז צו לעבן מיטן געדאַנק, אַז מיינע שוועסטער און זייערע מענער און 
זייערע קינדער זיינען דערשטיקט געװאָרן, פאַרגאַזט געװאָרן, פאַרברענס 
געװאָרן אין מאַידאנעק, אָשװיענטשים און כעלמנאָי 

--- מאָטעק, עס איז געזינטער, אַז דו זאָלסט זיך פון האַרצן אַראָפּרעדן. 
נאָר מען מוז לעבן, מען מוז מיט אַלע כוחות צוזאַמעננעמען און אויפבויען 
דאָס, װאָס איז געבליבן פון אונדזער פאָלק. גיב זיך נאָר אַ קוק אַרום און 
זע װאָס עס טוט זיך אוף דער װעלט, זע װאָס עס טוט זיך אין אונדזאר 
אייגענעם לאַנד, מיט רוזוועלטס טויט װעלן די פאַשיסטישע עלעמענטן בי 
אונדז אַרױס פון די לעכער און זיי װועלן צוריק פּרובירן אַריינדרינגען אין 
אַלע ווינקלען פון אונדזער לעבן און עס אונטערגראָבן. סאָװעטן"פאַרבאַנד 
האָט באַזיגט די שונאים, נאָר עס זיינען נאָך פאַראַן גענוג פאַשיסטן, װאָס 
וועלן נקמה נעמען צוליב דעם גרויסן זיג פון דער רױטער אַרמײ. נאָך 
קיינמאָל זיינען מיר ניט געווען אַזױ ניט זיכער מיט אונדזער זיג װי איצס. 
ערשט איצט, גראָד ערשט איצט, מוזן מיר שטיין אויף דער װאַך, מאָטעק. 

אין אַ סך היימען האָט געהערשט פרייד. זין און טעכטער זיינען אַהיים 
געקומען גאַנצערהײיט פון די שלאַכט-פעלדער. מאָטעק און סאַלטשע זיינען 
געגאַנגען צוגאַסט און ניט איינמאָל זיך געפרייט מיט יענעמס פרייד. נאָר 
ביי די דעיוויסעס איז שוין דער מלאך המות געשטאַנען אויף דער שוועל און 
לואי איז געלעגן אין זיין אייגענער שטוב און זיך געמאַטערט אָן סוף. און 
בעסי האָט געזען דעם מלאך המות און זי האָט זיך מיטן מאַן ניט געװאָלס 
שיידן און זי האָט דעם טויט פון איר שװעל ניט געקאָנט פאַרטרייבן. און 
אירע קינדער האָבן זייערע אייגענע דאגות געהאַט און מיטן קלײינװאַרג גע- 
וועז פאַרנומען, קראַנקהײטן, ניט-זיכערקייטן אוֹן פּאָליטישע פֿאַרפאָלגונגען. 
און בעסי האָט זיך געפילט, װי זי ווערט פאַרנאַכלעסיקט און עס האָט זיך 
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איר געװאָלט קריגן אַ גלעט, אַ גוט װאָרט פון עמיצן, און ווען סאַלטשע איז 
צו איר געקומען און מען האָט זיך פאַנאַנדערגערעדט, האָבן ביידע מאַמעס 
זיך דערמאַנט אין זייערע פאַרלאָרענע זין און מען איז נאָכאַמאָל געקומען צום 
באַשלוס, אַז ווען יאַנקל און שלום װאָלטן היינט געלעבט, װאָלטן זיי זייערע 
מאַמעס אָפּגעשאַצט און אָן זי איז טאַקע שווער צו לעבן אויף דער ועלט. 
נאָר צום סוף האָט איינע די אַנדערע געפּרואװט טרייסטן 

-- סאַלטשע, אַזױ טאָר אַ באַװעגונגימענטש ניט רעדן. מיר האָבן דער- 
לעבט היטלערס מפּלה. מיר װעלן דערלעבן דעם סוף פון דער קאַפּיטאַ- 
ליסטישער רויבעריסיסטעם בי אונדן אין לאַנד. מען טאָר נישט זין 
פּעסימיסטיש, 

--- איד װעט זען, בעסי, לואי װועט געזונט ווערן און מיט דער הילף 
פון אייערע קינדער װעט איר זיך קאָנען לעבן אַ דואיק לעבן. איר דאַרפט 
דאָך ניט קיין סך. אֲבִי עס װעלן מער קיין מלחמות אויף דער ועלט ניט 
זיין, צופיל בלוט געצאַפּט פון יונגע קינדער. 

-- סאַלטשע, ס'איז נאָך אַלץ בעסער וי אונדזערע ברידער און שוועס- 
טער װאָס האָבן געלעבט אין די קאָנצענטראַציע-לאָגערן און װאָס האָבן מיט" 
געמאַכט אָשװיענטשים, אוי, װאָס מען לייענט זיך אָן אין די צייטונגען ! מען 
קאָן פון זינען אַרונטער. 

און ווען גאָלדע איז געקומען צו סאַלטשען און איר דערציילט, אַן זי 
האַלט ביים װערן אַ באָבע, האָט סאַלטשע ניטנאַטירלעך אַ שמייכל געטאַן 
און איר אָנגעוואונטשן דאָס בעסטע. זי האָט געקוקט אויף גאָלדען און גע- 
זען, װי גאָלדע האָט זיך נאָך גוט געהאַלטן. זי האָט געהאַט וינציק גרויע 
האָר. װינציק קנייטשן אויפן פּנים. פאַרקערט, עס האָבן זיך נאָך דייטלעך 
אָנגעזען גוטע סימנים פון איר שיינקייט. גאָלדעס געלעכטער איז געװוען 
קרעפטיק. דאָס מויל אירס האָט אויסגעדריקט וילן צום לעבן און אין די 
אויגן האָט זיך באַזעצט אַ פלעמל, װאָס האָט זיך ניט געלאָזט אויסלעשן. 

און ווען מאָטעק האָט דערזען גאָלדען, האָט ער מיט איר גענומען רעדן 
וועגן לאָדזש. און גאָלדע האָט איבערגעגעבן וועגן איר עלטערנס משפחה. 
צוויי זיינען געבליבן לעבן פון איבער זיבעציק נפשות. די צוויי מיידלעך האָבן 
זיך געראַטעװעט אין פּאַלעסטיגע. 

עס האָט מאָטעקן געצויגן צו האָבן צו טאָן מיט מענטשן, װאָס האָבן גע" 
האָט אַ שייכות מיט לאָדזש און מיט זיין משפּחה. ער האָט זיך געזען מיטן 
אָנקל קיווע. געהאָפט צו געפינען אַביסל סימפּאַטיע דאָרט. קיווע האָט ניט 
חתונה געהאַט, וי ער האָט אַמאָל געװאָלט. ער איז געבליבן אַליין, משהלע 
האָט אים גוט באַהאַנדלט. ער האָט ליב געהאָט די אײניקלעך. מאָטעקס 
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באַזוך האָט אים דערפרייט, ס'איז אים געווען אומעטיק. ער האָט גע" 
װאָלט, אַז מען זאָל אים פאַרוויילן. 

--- דערצייל עפּעס גוטס, מאָט. פאַרגעס אין לאָדזש. מען האָט זיי אַלע- 
מען אויסגעמאָרדעװועט. ס'איז ניטאָ װאָס צו טראַכטן מער. װעמען װעסטו 
אָנקלאָגן ? היטלער און זיין באַנדע האָבן באַקומען זייערס. אַמעריקע איז 
דאָס שטאַרקסטע לאַנד אויף דער ועלט. אויב עס וועט ניט זיין קיין מלחמה 
צווישן אַמעריקע און סטאַלינען, דאַן װעט זיך לױנען צו לעבן אויף דער 
וועלט. וען דו פרעגסט מיך, בין איך ניט אַזױ זיכער. איך האָב גערעדט 
מיט אַ צאָל אַלטע באַקאַנטע מיינע, דו ווייסט דאָך פון די פּאָליטישנס, װאָס 
האָבן אַ דעה, זאָגן זיי, אַז מען האָט ניט געטאָרט סטאַלינען אַרײנלאָזן אין 
בערלין, מיר האָבן געדאַרפט האָבן די דעה אין אײראָפּע און סטאַלין זאָל 
זיך נעמען אַזיע. אַזױ װוי דו הערסט. 

דער אָנקל קיווע איז שוין געווען גאָר אַן אַלטער מאַן. נאָר קיין זאַך 
האָט אים מער ניט געאַרט און ביי די שכנים האָט ער באַקומען אַ נאָמען 
וי אַ וויצלער. ער האָט פון אַלץ געלאַכט און אָפּט גערעדט װי אַ קינד. ער 
האָט יעדן איינעם געקענט און אַלע האָבן אים געקענט און מען האָט אים 
גערופן ,דער לענדלאָרד". מאָטעק האָט געקוקט אויף אים און נאָך אַלץ 
אים ניט געקאָנט פאַרשטיין. ער האָט נאָך אַלץ געזוכט אַן ענלעכקייט צום 
אָנקל, זיין פאָטערט ברודער, נאָר פרעמד איז ער אים געװװען אינגאַנצן 
פרעמד. 

ענדלעך האָבן די הענעסיס זיך אַרויסגעקליבן פון מאָטעקס הוױז. זי 
האָבן זיך אַריינגעקליבן צו אַ טאָכטער אין לאָנג אײילאַנד. נאָר פרוי הענעסי 
איז איינמאָל אַ וואָך די ערשטע צייט געקומען באַזוכן אירע אַלטע שכנים און 
איבערהויפּט האָט זי לאַנג פאַרבראַכט ביי סאַלטשען. און עס האָט זיך 
אַרױסגעװיזן, אַז די אַלטע פרוי האָס זיך גוט אויסגעוויינט פאַר סאַלטשען. 
זי איז געװאָרן וי אַ דינסט ביי דער אייגענער טאָכטער און דער מאַן אירער 
װאָס קאָן שוין קוים אַרבעטן, האָט זיך גענומען צום ביטערן טרונק און עס 
איז ניטאָ קיין שלום בית אין הויז. פרוי הענעסי האָט בעסער געװאָלט אַרין 
אין אַ מושב זקנים און פּטור ווערן פון איר שקלאַפּערײ ביי דער טאָכטער. 

סאַלטשע האָט אַ סך נאָכגעטראַכט פון די וועגן פון מענטשלעכן לעבן. 
אַרום און אַרום איז געווען אַזױ פיל צרות און פּיין. אויב איר האָט זיך אויס" 
געוויזן, אַז מיטן אומקום פון שלומען האָט שוין ערגער ניט געקאָנט זיין, האָט 
זי דערזען אַז מענטשן האָבן אַריבערגעטראָגן נאָך ערגערע איבכערלעבונגען 
און זיי האָבן זיך געהאַלטן בראָוו, זי האָט זיך אַליין אויסגערעדט ניט איינ" 
מאָל פאָר איר שװאַכקײט, 
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און אָט, איבער דריי יאָךר ניט זען זיך, זיינען צו מאָטעקן און סאַלטשען 
געקומען לואיז און בען מיטגעבראַכט עלאַ מעי. לואיז האָט סאַלטשען 
פאַרטרויט, אַז זי שווענגערט, אַז זי איז אין פערטן חודש שוין, 

בען איז געווען מונטערער, װי מאָטעק האָט אים געקענט און לואיז איז 
עטװאָס עלטער געװאָרן אויפן אויסזען. אין דעטראָיט, אין זיין יוניאָן, האָט 
בען געהאָט אויסצושטיין אַ העפטיקן קאַמף מיט פאַרשיידענע קעגנערישש 
עלעמענטן. בען איז געשטאַנען נאָענט צו זיין פירערשאַפט און דאָס האָט 
געמיינט, אַז אויב זיין פירערשאַפט װעט פאַרלירן, װעט ער אויך אַראָפּגץ- 
זעצט וערן. קיין מעכאַניקער איז ער ניס געווען. ער האָט געוואוסט אַלְץ 
טעכנישע איינשטעלונגען אין דער פאַבריק, נאָר אַליין האָט ער קײינמאָל ניט 
געהאַט געאַרבעט בי קיין מאַשין. די לאַגע זיינע איז ניט געווען קיין זי- 
כערע, דאָך איז ער געווען ביז גאָר אָפּטימיסטיש און עס האָבן אים אויסנץ- 
פעלט שעה'ן פאַרן טאָג, האָט ער מאָטעקן דערקלערט. 

אין זיין שמועס מיט מאָטעקן האָט בען פאָראויסגעזאָגט, אַז דער אַמע- 
ריקאַנער אַרבעטער, האָבנדיק גענאָסן פון דער מלחמה-פּראָספּעריטי, װעט, 
מיט דער פּאַליטישער מאַשין װאָס האָט נאָר-װאָס געהאַט איבערגענומען די 
מלוכה, װוערן צוריקגעשטאַנענער פּאַליטיש און קולטורעל. דער זיג איבערן 
פאַשיזם איז געווען מער אויפן שלאַכטפעלד, װי אין דער אידייע. בי אונדז 
אין לאַנד, האָט געזאָגט בען, װעט דער פֿאַשיזם ערשט אויפהויבן דעם קאָפּ 
און דעם אַנטײ-מאַשיסט װועט גיט זיין װאָס מקנא צו זיין. געדאַרפט האָט עס 
דאָך זיין פאַרקערט. היטלער און מוסאָליני און זייערע נאָכפאָלגער האָבן 
איינגענומען אַ מיתה משונה און די פאַשיסטן אין אַמעריקע האָבן געדאַרפט 
אייגגעזונקען װערן, נאָר די פאַקטן באַװײזן פּונקט פאַרקערט. די סיבוח 
זיינען ניט שווער צו געפינען. 

אויך לואיז איז געווען אינגאַנצן אַרײנגעטאַן אין דער פּאָליטישער לאַגט 
פון לאַנד. זיי האָבן זיך איינגעהערט צו מאָטעקס און סאַלטשעס רייד פון 
צווייפל און פאַרצװייפלונג און עס האָבן זיך אַנטװיקלט היציקט דיסקוסיעס, 
װאָס האָבן אי מאָטעקן אי טאַלטשען גוטס געטאָן. אָ. וען בען און לואיז 
װאָלטן געוואוינט אין ניו-יאָרק, װאָלט געווען צו וועמען זיך צו ווענדן, אין 
אַ פינצטערער שעה. מאָטעק און סאַלטשע האָבן זיך באַקלאָגט, װאָס זיי האָבן 
ניט קיין פריינט און באַקאַנטע װאָס זאָלן זיי געבן אַ מונטער אויף, ווען עס 
ווערט אָנגעזאַלצן אויף דער נשמה, 

און ווען די ליבע געסט האָבן פאַרלאָזן, איז ווידער געװאָרן פּוסטלעך 
אין הוין, 

-= מען דאָרף געפֿינען פרייגט, וואו מען זאָל ניט הערן קיין קרעכצע- 


0 - י. א. ראָנטש 


רייען, ווען מען עפנט די טיר, -- האָט סאַלטשע געזאָגט. 

--- פריער דאַרף מען דאָס געפינען ביי זיך אַליין, סאַלטשעני, --- האָט 
מאָטעק געלאַכט, נאָר געמיינט דאָס גאַנץ ערנסט. 

--- פון היינט אָן הערן מיר אויף זיך באַקלאָגן, --- האָט סאַלטשע דער" 
קלערט, 

-- אָמןן! --- האָט מאָטעק געענטפערט. 
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ענעם טאָג האָבן מאָטעק און סאַלטשע פאַרלאָזן פרי דאָס הויז. זי 
האָבן ביידע געאַרבעט. סאַלטשע האָט געהאַט אַ מיטינג פון איר יוניאָן און 
וויסנדיק, אַז מאָטעק װועט אַהיים קומען פריער, האָט זי פאַר אים געהאַט 
אָפּגעקאָכט זיין וועטשערע. דאָס הויז האָט זיי מער נישט צוגעצויגן צו זיך. 
מען איז אַהיים געגאַנגען מידע און קייך באַקאַנטע זיינען ניט געקומען, קיין 
ביכער האָבן ביידע ניט געהאַט קיין געדולד צו לייענען, די ראַדיאָ האָט קיין 
גוטע נייעס ניט געהאַט פאַר זי איז געבליבן די גאָס, דער מיטינג-זאַל, אַ 
מואווי, אָדער אַ טעאַטער פאָרשטעלונג, 

דאָס ערגסטע איז געווען װאָס אויך די פּאָסט האָט זיי געהאַט פאַרלאָזן. 
אַמאָל פלעגן אָנקומען בריוו פון לאָדזש. איצט איז קיינער ניט געווען מער 
פון דער גאַנצער משפַּחה. זיי האָבן נאָך ניט געוואוסט אויף זיכער, נאָר יידן 
האָבן שוין אָנגעהויבן דערהאַלטן בריוו פון די לעבךגעבליבענע. מאָטעק 
האָט געװאַרט; געװאַרט און דאָס בריוורקעסטל איז געווען לער. אַמאָל פלעגט 
אָנקומען אַ בריוו פון פאַניאַן פון בענגאָר. איצט איז פאַניאַ װי פאַרישואונדן. 
װאָס איז טאַקע פון איר געװאָרן! זי האָט ניט איבערגעלאָזט קיין שפּור 
פון זיך. אַמאָל האָט מען יעדן טאָג געציטערט ביים בריוויקעסטל דערװאַרטג- 
דיק שלומס ליבע האַנטשריפט. איצט איז דאָס בריוו-קעסטל געווען לער. 
מאָטעק האָט ניט געדאַרפט עפענען די קאָנװערטן װאָס זיינען אָנגעקומען. 
ער האָט גענוי געוואוסט װאָס עס געפינט זיך אין זיי: מעלדונגען װעגן מי" 
טינגען; קאָמעױציעלע דערמאַנונגען ; אַפּילן פאַר ביישטייערונגעןי 
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יענעם טאָג איז מאָטעק אַהיים געקומען פריער. אָן סאַלטשען איז אים 
דאָס הויז גטווען פּוסט. וי ווייט מעגלעך האָט ער אויסגעמידן צו זיין אין 
הויז פריער פון איר. אפילו ווען זי האָט אים געהאַט צוגעגרייט זיין ווע- 
טשערע, האָט דאָס עסן ניס געהאַס קיין טעם אָן איר, יענעם טאָג איז מאָטעק 
אַהיים געקומען און אַרײינגעקוקט אין בריוו-קעסטל, ער האָט דאָרט געפו- 
נען זיין מאָנאַטלעכן יוניאָןדזשורנאַל, וועלכן ער פלעגט געוויינלעך דורכבלש- 
טערן איינס-און-צוויי און אַװעקװאַרפן. לעבן גרויסן בייכיקן זשורנאַל איז 
געלעגן אַ ניט-באַמערקבאַר, קליין, דין קאָנװערטל. מאָטעק האָט דאָס ברי- 
וועלע געגעבן אַ נעם אַריין אין זיינע הענט און עס שיעור ניט צעריסן, אַזױ 
נייגעריק און נערוועז איז ער געװאָרן. ס'איז געווען אַ לופטפּאָסט בריוול 
פון דער אַמעריקאַנער זאָנע אין דײיטשלאַנד. דער אַדרעס האָט מאָטעקן גע- 
געבן אַ שלאָג אין האַרצן. ס'איז געווען אַדרעסירט צו שלומען און דער 
אַדרעס אויף צוריק איז געווען פון אַנקאַן. א װואַרעמקײיט איבערן גאַנצן לייב 
האָט מאָטעקן מיטאַמאָל אַרומגענומען, ער איז אָטעמלאָז אַרױפגעלאָפן מיטן 
בריוול, געלאָזט דעם שליסל שטעקן אין שלאָס, זיך דעם מאַנטל ניט אויס- 
געטאָן און גענומען לייענען : 
,קאָכאַני שולעם, --- די אַמעריקאַנער אַרֹמײי, דיין אַרֹמײ, האָט 
מיך באַפרייט פון די דייטשע מערדער. איך געפין זיך אין דער אַמע- 
ריקאַנער זאַנע אין דייטשלאַנד, זאָג דיינע עלטערן אַז זיי זאָלן מיך 
אַריכערכדענגען קיין אַמעריקע,. אויסער אייך האָב איך מער קיינעם 
ניט אויף דער וועלט. פון אונדזערע פאַמיליעס איז קיינער מער ניט 
געבליבן. איך האָב שוין אָנגעגעבן אַן אַפּליקאַציע צוֹם דזשאָינט, 
העלפט מיר. איך גריס אייך אַלע און איך אייל זיך אַװעקצושיקן 
דאָס בריוול, | 
דיין אַנקאַ?. 
מאָטעק איז געבליבן שטיין מיטן קורצן פּאַפּירל אין האַנט און דער- 
זען, װי דאָס פּאַפּירל וװוערט נאָס און דורכגענעצט. ער האָט זיך געכאַפּט, אַז 
דאָס זיינען זיינע טרערן. ער האָט אויף גיך אָפּגעװישט די טראָפּנס און פאַר- 
שמירט דאָס בריוול. ער איז געווען אַזױ איבערראַשט און צעמישט, אַז ער 
האָט ניט געקאָנט צו זיך קומען. ער איז צוגעלאָפּן צום טעלעפאָן און טע- 
לעפאַנירט גאָלדען. 
-- גאָלדע, לאָטשיאָס טאָכטער אַנקאַ לעבט. נאָר-װאָס געקראָגן אַ בריוו 
פון איר פון דער אַמעריקאַנער זאָנע אין דײיטשלאַנד, דו ביסט די ערשטע 
וועמען איך לאָז וויסן, סאַלטשע איז ביי אַ מיטינג. מיין האַרץ װועט אַרױס- 
שפּרינגען. איך קאָן זיך נישט גלויבן. איך קאָן זיך נישט גלויבן, גאָלדע. 
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אַנקאַ װיל מען זאָל זי ברענגען קיין אַמעריקע, גאָלדע, דער בריוו . . . יאָ, 
זי איז די איינציקע װאָס איז געבליבן פון אַלע פאַמיליעס, שרייבט זי. דער 
בריוו, גאָלדע, דער בריוו, איך װעל דיר דערציילן, ווען דו וועסט אַהערקומען. 
וװועסט קומען מאָרגן, פאַרגעס ניט. אַ דאַנק, אַ דאַנק . . . איך בין אַלין אין 
הויז. .. איך פּלאַץ פון אומגעדולד, ווען איך קאָן װאָלט איך איצט צוגעלאָפן 
צום ,האַיאַס*, איך בין צעטומלט, דער בריוו איז . . . כ'וועל דיר שוין מאָרגן 
דערציילן, פרעג מיך ניט, איך בין שיכור, עס דרייט זיך מיט מיר דער 
צימער, דער בריוו איז געשריבן, אַדרעסירט ניט צו מיר, נאָר -- גודבאיי 
גאָלדע, גודבאַי, אַלץ מאָרגן, מאָרגן, גודבאַי + + . 

מאָטעק האָט אױיסגעטאָן דעם מאַנטל, זיך אַװעקגעזעצט אין קיך און 
גענומען נאָכאַמאָל לייענען דעם אַדרעס. ער האָט געלייענט צו זיך, אין אַ 
| = ווייך קוֹל : .צו שולעם סאַרני* און זיך צעוויינט און צוגעדריקט דאָס בריוול 
מיטן קאָנװוערט צום האַרצן. | 

-- שלום, שלום! אַנקאַ שרייבט צו דיר אַ בריוול. וואו ביסטו, שלום, 
מיין קינד ? 

ווען ער האָט זיך באַרואיקט אַביסל, האָט. ער באַשלאָסן, אַז ער קאָן 
אין הויז ניט בלייבן. ער מוז גלייך זען סאַלטשען. ער האָט געוואוסט וואו 
איר יוניאָן-מיטינג קומט פאָר. האָט ער באַשלאָסן גלייך צופאָרן צו איר און 
זי אַרויסרופן פון מיטינג-זאַל, זי װעט זיך מסתם זייער שטאַרק דערשרעקן. 
ער װועט איר דעם בריוו גלייך ניט ווייזן, נאָר בלויז דערציילן. מאָרגן אינ" 
דערפרי וועלן זיי ביידע ניט גיין צו דער אַרבעט, נאָר אַרומלױפן ועגן 
אַראָפּברענגען אַנקאַן. 

ווען סאַלטשע האָט דערזען מאָטעקן ביי איר יוניאָן-מיטינג, האָט זי אַ 
ביס געטאָן איר אונטערשטע ליפּ. זיין פּנים איז געווען צעפלאַמט, זיינע 
אויגן --- װוילד, זי איז צוגעלאָפּן צו אים, מיט אויסגעגלאָצטן בליק : 

-- מאָטעק, --- װאָס האָט פּאַסירט ? 

--- סאַלטשע, אַ בריוו פון אַנקאַן ! 

זי זיינען אַרױס פון זאַל, געשטאַנען אין קאָרידאָר. מענטשן האָבן זיך 
אַרומגעדרײט, 

--- וואו איז דער בריוו, מאָטעק ? 

-- אין איילעניש אים געלאָזן אין דער היים, סאַלטשע. הער װאָס זי 
שרייבט, 

--- מאָטעק, װאָס הייסט אין איילעניש אים געלאָזט אין דער היים ? זי 
דערציילט מסתם שלעכטע נייעס. וואו איז זי? 

מאָטעק האָט אָנגעהויבן פון דעם, אַז זי יל מען זאָל זי אַראָפּברענגען 
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קיין אַמעריקע. שפּעטער האָט ער איר דערציילט, אַז זי שרייבט, אַז אַלע 
זיינען ניטאַ מער. 

--- אוי, מאָטעק ! װועל איך װאָלט געווען פרום, װאָלט איך געזאָגט, אַז 
גאָט האָט זי אונדז צונעשיקט. מען מוז זי גלייך אַריבערברעננען. ביסט 
געווען אין האַיאַס ? מאָרגן אינדערפרי גיי איך מיט דיר אומעטום וואו מען 
דאַרף. מען מוז זי אַריבערברענגען, איידער די אַנטיסעמיטן אונדזערע וועלן 
פאַרהאַקן די טויערן פאַר די אומגליקלעכע. 

אויפן װועג, אין סאָבוועי, האָט מאָטעק דערזען טרערן אין סאַלטשעס 
אויגן, 

--- שלום האָט ניט דערלעבט זי צו זען. ווען זי װאָלט געקומען אַהער 
צו דער וועלט-אויסשטעלונג! נישט איינמאָל פיל איך זיך שולדיק קעגן זיי. 

מאָטעק האָט סאַלטשען ניט גשויזן דעם קאָנװערט, נאָר וען זי האָט 
אַ קוק געטאָן אויפן בריוול און דערזען דעם , קאָכאַני שולעם", האָט זי אַרױס- 
געלאָזט אַ פּיינלעכן קוויטש. זי האָט ווייטער ניט געקאַנט לייענען. 

זיי זיינען אינדערפרי געווען פון די סאַמע ערשטע אין האַיאַס אָפיס, 
סאַלטשע האָט געטראָגן איר 2גאָלד-שטערן? צייכן, אַ סימן, אַז זי האָט פאַר- 
לאָרן אַ זון אין קריג. זי האָט געװאָלט נוצן וויפל איינפלוס עס ועט זיך נאָר 
לאָזן. זי האָט קיינמאָל ביז איצט ניט אויסגענוצט שלומס אָנדענק צו גע- 
ווינען פאַר זיך עפּעס. נאָר פאַר אַנקאַן װועט זי אַלץ טאַָן, 

מאָטעק האָט געהאַט אַ גוטן נאָמען אין זיין פאַך. ער האָט זיך אויך 
מיט סאַלטשען געהאָט אויסגעצייכנט אין די מלחמה באָנד קאַמפּאַניעס. דער 
האַיאַס איז געווען פאַרװאָרפן מיט אַפּליקאַציעס. נאָר סאַלטשע האָט זיך ניט 
אָפּגעשטעלט פאַר אָפּזאָגן. זי האָט געעפנט אַ מויל, זיך צעוויינט, דערציילט 
וועגן דער פּוסטקייט פון איר הויז. איר איינציקן זון פאַרלאָרן. זי װאָלט 
אפשר זיין כלה געווען. דער איינציקער מיטגליד געבליבן פון אַ ריזיקער 
משפּחה. אַ יונגע מיידל. מען דאַרף ראַטעוען די װאָס קאָנען נאָך עפּעס 
געניסן פון לעבן. סאַלטשע האָט ניט געװאָלט וויסן פון קיין ,שפּעטער" 
אָדער , מען קאָן גיט", 

דעם זעלבן טאָג האָט זי אַװעקגעשיקט אַ טעלעגראַמע צו איר קאָנגרעס- 
מאַן,. אמת, זי האָט אַגיטירט און געשטימט קעגן אים, נאָר ער איז איר 
קאָנגרעסמאַן און ער קאָן איר העלפן. דעם זעלבן טאָג האָט זי באַזוכט לו- 
איזעס פאָטער, װאָס איז געווען א באַרימטער אַדװאָקאַט און אַ יידישער כלל- 
טוער. ער האָט זי אויפגענומען גאָר פריינטלעך. דערציילט איר, אַז לואיז 
האָט מיט אים גערעדט וועגן איר ניט אײינמאָל. ער האָט אַרײנגערופן זיין 
סעקרעטאַרשע און איר געהייסן טעלעפאָנירן אַ פּאָר מענטשן. ערשטנס, האָט 
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ער סאַלטשען דערלויבט צו נוצן זיין נאָמען אַלס גוטזאָגער, אַז אַנקאַ װעט 
ניט פאַלן צו לאַסט. צווייטנס, האָט ער איר געהייסן אַראָפּגײן און טרינקען 
אַ גלעזל קאַװע און זיך באַרואיקן, ווייל זי קוקט אויס צערודערט. וען זי 
וועט צוריקקומען, װעט ער שוין האָבן גערעדט טעלעפאָניש מיט אַ פּאָר 
מענטשן וועגן דעם פאַל, 

און אַזױ איז טאַקע געווען. לואיזעס פאָטער האָט סאַלטשען באַגעגנט 
מיט אַ ברייטן שמייכל, | 

--- מרס, סאַרני, איך האָב גוטע נייעס פאַר אייך, 

און פון יענעם מאָמענט אָן האָט זיך אָנגעהויבן אַ פיבערהאַפטיק לעבן 
פאַר מאָטעקן און סאַלטשען. ביידע האָבן פאַרנאַכלעסיקט זייער רעגולערע 
אַרבעט. ביידע זיינען געווען אינגאַנצן אַרײנגעטאָן אין דעם ענין פון 
אַריבערברענגען אַנקאַן. ביידע האָבן צוזאַמען פּלאַנירט די אויפנאַמע, װאָס 
מען דאַרף איר צוגרייטן און דאָס אײינאָרדנען זיך, 

דאָס בריוו-קעסטל איז וידער געװאָרן פול. בריוו פון היל אָרגאַנ 
זאַציעס, בריוו פון אימיגראַציע דעפּאַרטמענט פון װאַשינגטאָן. בריוו פון 
קאָנגרעסמאַן, פון איינפלוסרייכע מענטשן, און די הויפּט-זאַך --- אַ צוויי בריוו 
יעדע װאָך פון אַנקאַן. אירע בריוו זיינען געווען אין יידיש. מאָטעק איז 
געווען דער װאָס האָט איר אָנגעזאָגט די נייעס װועגן שלומט אומקום. אַנקאַס 
ענטפער איז געווען אַ לאַנגער און אַ פּאטעטישער. דאָס װאָס זי האָט איבער" 
געלעבט פון סעפּטעמבער 1929 ביז איצט, איז געווען איין גרױיל נאָך אַ 
צווייטן ; דער טויט איז געװאָרן איר טאָג-טעגלעכער נאָכפאָלגער, איר שאָטן, 
זי וויל אין בריוו ניט דערציילן. זי וועט, ווען מען װעט זיך האָפנטלעך אינ- 
גיכן זען, זי אויך ניט באַלעסטיקן מיט גרויל-געשיכטעס. זי קאָן ניט רעדן 
וועגן דעם, זי קאָן ניט שרייבן וועגן דעם. נאָר שולעמס אומקום אין פּױרל 
האַרבאָר האָט געװוירקט אויף איר אַזױ, אַז זי, װאָס האָט שוין לאַנג געהאַט 
אויפגעהערט צו קאָנען וויינען, איז אַרומגעגאַנגען אין לאַגער אַ גאַנצן טאָג . 
און געכליפּעט און אַלין ניט געוואוסט וואו האָבן זיך צו איר גענומען אַזױ 
פיל טרערן. און -- 

,טייערע סאַלטשע און מאָטעק! איך בעט אייך נעמט מיך אָן אַלס אייער 
קינד, אַלס אייער טאָכטער. אפשר וװועט אייער גרויסער פאַרלוסט דורכדעם 
אַביסל פאַרמינערט. װוערן. פאַר מיר װעט דאָס זיין דאָס גרעסטע גליק אין 
מיין לעבן, איך על האָבן אַ טאַטן און אַ מאַמע. סאַלטשע, איך װעל זיין 
אַ געטרייע טאַכטער". 

דאָס האָט סאַלטשען און מאָטעקן װוידער אַזױ צעשרויפט, אַז מען האָט 
געלעבט נאָר מיט דעם נייעם געדאַנק פון אַדאָפּטירן אַנקאַן װי אַ טאָכטער. 
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ווידער איז סאַלטשע אַװעק צו לואיזעס פאָטער, דאָס מאָל איז זי שוין גע- 
קומען מיט מאָטעקן. דער אַדװאָקאַט האָט אויסגעדריקט זיין וויליקייט צו 
העלפן זיי. ער האָט זיי פאַרבונדן מיט זיינעם אַ קאָלעגע, װאָס האָט זיך 
אָפּגעזאָגט צו נעמען געלט פאַר זיין מי. אַלע זיינען געווען אַזױ פריינטלעך 
און באַהילפיג. עס זיינען צייטװייליק פאַרשוואונדן די פּאָליטישע צאַמען 
עס איז געווען איין ציל ביי אַלעמען, -- העלפן אַנקאַן װאָס שנעלער דער- 
גרייכן די ברעגן פון האָדסאָן. דער מענטש האָט געװאָלט העלפן אַ מענטשן. 

פריינט האָבן סאַלטשען און מאָטעקן ניט דערקענט. זיי זיינען מיטאַמאָל 
יינגער געװאָרן, גוטמוטיקער געװאָרן. זיי האָבן אַלעמען אָנגעזאָגט די גוטע 
נייעס, אַז זיי ברענגען אַריבער פון דייטשישן גיהנום אַן אָפּגעראַטעװעטע פון 
גאַזדאױװגס, אַן אייגן קיגד, 


ר 


אַלטשע און מאַָטעק האָבן דערװאַרט, אַז אַנקאַ זאָל אָנקומען מיט 
דער ערשטער פּאַרטיע פליכטלינגען, װועמען דער דזשאָינט האָט געהאָלפן 
פאַרלאָזן דײיטשלאַנד, די ערשטע שיף, די ,ס. ס. מאַרין פלעשער" איז אָנ" 
געקומען דעם 20טן מאי, 1946, אַ צייט פריער האָט מען זיי געלאָזט וויסן 
אַלע דעטאַלן וועגן איר אָנקומען אויף דער שיף, נאָר צו זייער אַנטױשונג 
איז איר נאָמען ניט געווען אויפן צעטל פון די אימיגראַנטן. זיינען זי אַרומ" 
געלאָפן אין די הילפס-אַגענטורן און דער ענטפער איז געווען, אַז זי איז ניטאָ 
אויפן צעטל, מעגלעך, אַז עס איז ערגעץוואו געמאַכט געװאָרן אַ טעות. 
זאָלן זיי צוקומען צו דער שיף, אפשר, טאָמער . . . 

מיט האַרץ-קלאַפּעניש זיינען זיי שעהץ לאַנג געשטאַנען אין פּיר און 
געזען װוי דער גרויסער עולם, װאָס האָט געװואַרט אויף די אָנקומענדיקע איז 
גערוועז, איז פיבערהאַפטיק. די פאָרשטייער פון פאַרשיידענע יידישע און 
קאַטױלישע הילף-אָרגאַניזאַציעס זיינען געשטאַנען גרייט מיט ראָט און טאַט, 
מיט שפּיין און פאָנדן. אַזאַ מענטשלעכע באַציאונג האָט סאַלטשען און מאָ- 
טעקן צעװאַרעמט און זיי האָבן זיך דערפילט אַליין װוי אימיגראַנטן, װאָס האָבן 
איבערגעלעבט די שרעקלעכסטע יסורים און טראַגעדיעס, 

נאָר ווען די ערשטע פליכטלינגען זיינען אַרונטערגעלאָזט געװאָרן פון 
דער שיף און די קרובים און פריינט װאָס האָבן אויף זיי געװואַרט, האָבן זיך 
מיט זיי באַגעגנט, האָט איבערן פּיר אױיסגעבראָכן אַזאַ יללה, אַזעלכע אויס- 
געשרייען פון דער טיפעניש פוֹן מענטשלעכן פּיין-קװאַל, אַז סאַלטשע האָט 
גענומען מיטוויינען און מאָטעק איז געװאָרן בלאַס און ניט געוואוסט ואו 
פריער צו קוקן און װאָס פריער צו זען און צו הערן. יי האָבן זיך אויך 
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איינגעקוקט אין די אויסטערלישע פּנימער פון די אָנגעקומענע, װאָס האָבן 
מיט זייער זאַפטיקן יידיש און מיט זייער שרעקלעך פאַױאָרעמטער קליידונג 
אַריײינגעבראַכט אין האַפן אַ שטימונג פון אַ פרעמדער, פאַרוואונדעטער וועלט, 
װאָס האָט זיי אַהער געשיקט אַלט אַן אָנדענק, 

ניט איין יונג פּנים פון אַ מיידל האָט מאָטעקן צוגעצויגן צו זיך. סאַלטשע 
האָט אַרײינגעקוקט אין די אויגן אַרײן. אַנקאַ האָט טיף-בלויע אויגן און 
טונקל-בלאָנדע האָר און זי האָט שמאָלע הענט און איז עטװאָס העכער פון 
מיטלוואוקס. סאַלטשע האָט אַנקאַן געהאַט געשיקט קליידער און שיך און 
עס איז אָפּגערעדט געװאָרן, אַז זי זאָל טראָגן דאָס בלאַס-בלױ פרילינג קליידל, 
סאַלטשע האָט דאָס קליידל אַרומגעזוכט, נאָר כמעט אַלע יונגע פרויען האָבן 
קיין אַמעריקאַנער קליידלעך ניט געטראָגן. 

סצענע נאָך סצענע האָבן מאָטעק און סאַלטשע באַאָבאַכט אויפן פּיר 
און זיי האָבן געפילט, אַז ווען מיליאָנען אַמעריקאַנער װאָלטן געקאַנט צו- 
זען װאָס זיי האָבן דאָ זיך אָנגעזען און אָנגעהערט, אפשר װאָלט דער האַס 
צו אימיגראַנטן אױיסגעװעפּט געװאָרן, די גאַנצע טראַגעדיע פון יידישן 

פאָלק האָט זיך אָפּגעשפּיגלט אויפן פּיר. דערזעענדיק דעם איינציקן לעבן- 

| געבליבענעם פון זיין משפּחה האָט אַ מיטליעריקער מאַן זיך אָנגעהױבן זעצן 
מיט די פויסטן אין קאָפּ אַרײין און באַלד אויפגעהויבן די פויסטן צום הימל 
און אויסגעשריען: ,אוי, גאָט, פאַרװאָס 77 און דער אַרומיקער עולם האָט 
אױסגעפּלאַצט אין אַ געוויין און מיט די פּנימער געװענדעט צו דעם שריי- 
ענדיקן יידן, װי מיטגעפרעגט מיט אים דעם ,פאַרװאָס ? פאַרװאָס ?/ 

ניין, אַנקאַ איז אויף דער שיף ניט געווען. סאַלטשע און מאָטעק האָבן 
גערעדט מיט אַ פּאָר פליכטלינגען, געפרעגט אין וועלכן לאַגער זיי זיינען 
געווען, נאָר קיינער האָט אַנקאַן ניט געהאַט באַגעגנט. דער עולם איז גע- 
װאָרן קלענער אויפן פּיר, נאָר סאַלטשע און מאָטעק האָבן נאָך ניט געװאָלט 
פאַרלאָזן,. טאָמער װעט נאָך געשען אַ נס, טאָמער איז געמאַכט געװאָרן אַ 
טעות אין צעטל, 

ווען זיי האָבן ענדלעך פאַרלאָזן, אַנטישטע, האָבן זיי געפילט וי זיי 
װאָלטן אַ פּאָר שעה צייט זיך געפונען אין אַן אַנדער, שרעקלעכער, נאָר 
וואונדערבארער וועלט. זיי האָט זיך אויסגעוויזן, אַז זיי גייען אַרױס פון 
פּיר געלייטערט אין יסורים, זיי האָבן געפילט וי צו קושן די ערד, װאָס 
זיי באַטרעטן, 

געוואוסט האָבן זיי, אַז די צווייטע שיף קומט אָן אין עטלעכע טעג אַרום 
און מען האָט זיי אין האַיאַס געהאַט פאַרזיכערט, אַז אויב אַנקאַ איז ניט אָנ- 
געקומען אויף דער ערשטער שיף, װעט זי אָנקומען אויף דער צווייטער, 
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די צווייטע שיף, די ,ס. ס. מאַרין פּוירטש" האָט געדאַרפט אָנקומען 
אין פיר טעג אַרום, די פיר טיר זיינען געװאָרן װי פיר יאָר. ‏ די שיף 
האָט געדאַרפט אָנקומען פרייטיק, דעם 24טן, צוויי טעג פאַרן אָנקומען האָט 
סאַלטשע באַקומען די נייעס, אַז אַנקאַס נאָמען איז דאָ אויפן צעטל פון די 
6 פליכטלינגען אויף דער שיף. די אומגעדולד ביי איר און ביי מאָטעקן 
האָט דערגרייכט צו אַ גערוועזיטעט װאָס האָט ביי זיי צוגענומען דעם אַפּעטיט 
פון עסן. ביי דער אַרבעט האָבן זיי ביידע געהאַלטן אין איין קוקן אויף זייערע 
זייגערס, װוי זיי װאָלטן דורך די ווייזערס דערזען װי די שיף דערנעענטערט 
זיך צום ניו-יאָרקער האַפּן, די מיטאַרבעטער האָבן געוואוסט, אַז מען דאַרף 
מאָטעקן פאַרגעבן זיין צעטראָגנקיט, 

נאָך איידער די ערשטע שיף איז אָנגעקומען האָט שוין אויף אַנקאַן גש- 
װואַרט איר צימער, דאָס איז געווען שלומס צימער. איבער פינף יאָר איז 
דער צימער געבליבן ניט געענדערט. איצט האָט סאַלטשע באַשלאָסן, אים 
אינגאַנצן צו באַנײען. שלומס קליידער און שיך האָט זי געהאַט אַװעקגעשיקט 
אין אַ לאַגער ; זיינע ביכער האָט זי אַרײנגענומען צו זיך אין צימער; אויך 
די בילדעך האָט זי אויפגעהאַנגען ביי זיך. מעבל האָט זי אַרײינגעשטעלט איג- 
גאַנצן נייע, מיידלשע. די שיפלאָדן האָט זי אָנגעפילט מיט מיידלשע אונ- 
טערוועש און ציכלעך און האַנטיכער און ליילעכער. א ניי בעט אַרינגע- 
שטעלט{; העל און ליכטיק איז שלומס צימער איצט געווען. די װוענט טאַ- 
פּיצירט, די לאָמפּן געביטן, די בילדער אויף די ווענט אין פריידיקע, בונטע 
קאָלירן ; זוניקע פאָרהענגלעך אויף די פענצטער., 

און מאָדגע --- ווען ס'איז באַקאַנט געװאָרן אין געגנט, אַז צו סאַלטשען 
קומט אַ פליכטליגנ פון קאָנצענטראַציע לאַגער, האָט זיך מיטאַמאָל צו איר 
אין הויז באַוויזן קלעיר. די אַלטע פריינטשאַפּט האָט צוריק אויפגעװאַכט, 
קלעיר האָט סאַלטשען געקושט און געהאַלדזט, וועגן זיך ניט געװאָלט קיין 
סך רעדן. זי איז צופרידן. איר מאַן האָט אַ גוטע שטעלע. זיי וואוינען אין 
קווינס, זי קומט זעלטן צוֹ אירע עלטערן, זי אַרבעט אַ גאַנצע ואָך. זי וויל 
זיך טרעפן מיט אַנקאַן,. שלום האָט איר דאָך אַזױ פיל דערציילט וועגן איר, 
זי װויל סאַלטשען אַרויסהעלפן מיט װאָס זי קאָן נאָר, כדי גרינגער צו מאַכן 
פאַר אַנקאַן איר ערשטע צייט דאָ אין לאַנד, 

און סאַלטשע האָט איר געלאָזט אָנטײילנעמען אין דער גרויסער מצווה, 
קלעיר איז מיט איר געגאַנגען אויסקלייבן אונטערוועש און וועש און מעבל 
און לאָמפּן פאַר אַנקאַן, נאָך אַלעם איז דאָ קלעיר געווען אין אַנקאַס עלטער 
און זי איז געווען באַהאַוונט אין די לעצטע מאָדע-שטרעמונגען. קלעיר האָט 
איר געהאָלפן אױיסשטאַטן אַנקאַס צימער, קלעיר האָט דאָס אַלץ געטאָן מיט 
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אַ מין שוועסטערשער געטריישאַפט, 

פרייטאָג אינדערפרי זיינען מאָטעק און סאַלטשע געשטאַנען אין זעלבן 
פּיר װאָס מיט פיר טעג צוריק און ווידער האָט דאָ געװאַרט אַ ריזיקער 
עולם. ניט בלויז האָבן איצט דאָ געװאַרט קרובים, נאָר אויך אַ צאָל פון די 
פליכטלינגען, װאָס זיינען געהאַט געקומען מיט דער ערשטער שיף די זעלבע 
װאָך. איצט זיינען זיי שוין געווען צװישן די װאָס האָבן אויפגענומען זייערע 
קאָלעגן פון אומגליק, 

הינטער הילצערנע לאַנגע צוימען זיינען געשטאַנען הונדערטער מענער 
און פרויען און געװאַרט אויף די אימיגראַנטן. מאָטעק און סאַלטשע האָבן 
זיך אויך צוגעשטופּט צו אַ פּלאַץ. אָט דערזעט מען די שיף. אויסגעשרייען 
און אויסרופן און הונדערטער טיכלעך און קאַפּעלושן און הענט פאָכן אַראָפּ 
צו די װאָס שטייען אין פּיר. די שיף קומט פון יענער וועלט, די שיף ברענגט 
מיט זיך אַ מאָדנעם באַגאַזש, זי איז אָנגעלאָדן מיט טויזנטער און טויזנטער 
טראַגעדיעס, 

דער הויך-רעדער רופט אויס נעמען פון קרובים, דער הויך-רעדער רופט 
אויס נעמען פון פליכטלינגען. מען בעט די און די צוקומען צום טױיער. 
עס וערט אַ געפערלעך געדרענג, עס הייבן אָן אַרונטערקומען פון בריקל 
די ערשטע אימיגראַנטן, דאָס טויערל? איז דער טויער צו דער נייער וועלט, 
דער װעלט פון לעבן און האָפענונג. דורך דעם בריקל און טויערל װעט 
באַלד דורכגיין אַנקאַ. באַלד װעט מען אויסרופן מאָטעקס נאָמען און אַנקאַס 
נאָמען. באַלד, באַלד,. סאַלטשע אָטעמט שווער. עס איז װאַרעם אויפן פּיר, 
נאָר זי ציטערט פון קעלט. מאָטעק איז בלאַס, זיינע אויגן זיינען וי פאַרנעבלט, 

סאַלטשע און מאָטעק האָבן זי געזען אַרונטערנידערן פון בריקל פון דער 
שיף, פאַר איז געגאַנגען אַ ייד מיט אַ לאַנגער שװאַרצער באָרד און אַ לאַנגע 
שװאַרצע קאַפּאָטע און געקרייזלטע געצערטלטע פּאות. אַרום אים האָבן זיך 
געהאַלטן -- אַ שװאַנגעריקע קליינע פרוי מיט פיר קינדער. הינטער זיי איז 
געגאַנגען אַ געלאַסענע, אַ שיין, הויך-געװאָקסן בלאָנד מיידל מיט אַ זו" 
ניקן שמייכל אויפן לענגלעכן פּנים. דאָס איז געווען אַנקאַ. זי האָט געהאַלטן 
די אויגן אַראָפּגעלאָזט. נאָר ווען זי איז צוגעקומען צום טױערל פון פּיר 
האָט זי דעם קאָפּ הויך אַ הייב געטאָן און עטלעכע שפּאַן פון זיך דערזען 
מאָטעקן מיט סאַלטשען. זי האָט װוי פאַרשעמט אַ קוק געטאָן אויף זיי און 
ווען זי איז צוגעלאָפן צו זיי, האָט זי אויסגערופן: קאָנקל מאָטעק* און ;טאַנטע 
סאַלטשע*, זי האָט עס געזאָגט שטיל און זי איז גלייך אַװעקגעשטופּט גע" 
װאָרן פון אַ פּאָר פאָלק, װאָס האָט זיך געריסן צום טויערל, 

אַנקאַ האָט צוערשט געקושט מאָטעקן, לאַנג געקושט אים. געשטאַנען 
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אַרומגענומען און געהאַלטן זיין פנים אין אירע הענט און אים אויסגעקושט 
דאָס פּנים, זי האָט איר אייגענעם טאַטן געקושט. דאַן האָט זי סאַלטשען 
אַרומגענומען און איבערגעחזרט דאָס זעלבע, נאָר פון אירע אויגן האָבן גע- 
נומען טריפן הייסע טרערן און ביידע פרויען האָבן אין דער שטיל געװויינט 
און זיך ניט געקענט באַהערשן, סאַלטשע האָט איף טאָכטער געקושט, 

דאָס הויז איז פול געווען מיט ליבשאַפט. אַנקאַס צימער איז פול געווען 
מיט בעז-צווייגלעך, אַנקאָס צימער איז געווען ליכטיק און פריידיק, | 

= דאָט איז געווען שולמעס צימער, טאַנטע ? -- האָט אַנקאַ שטיל אַ פרעג 
געטאָן. 

-- יאָ, מיין קינד, שולעמס צימער. איצט איז ער דיינער, מיין קינד, 

אַנקאַ האָט אַװעקגעדרײיט דעם קאָפּ און זיך שטיל צעויינט. סאַלטשע 
איז אַדרױס פון צימער און געלאָזט אַנקאַן אַלײן 

מאָטעק און סאַלטשע האָבן זיך געהאָט פאַרשטענדיקט, אַז זיי װעלן אַנקאַן 
גאָרניט ניט פרעגן און גאָרניט ניט דערמאָנען וועגן דעם װאָס זי האָט אי- 
בערגעלעבט און אויך בעטן די נאָענטע געסט, אַז זי זאָלן אויסמיידן פראַגעס 
וועגן דעם װאָס זי איז דורכגעגאַנגען, 

ווען אַנקאַ האָט זיך געלייגט שלאַפן, איז טאַלטשע צו איר אַרײנגעגאַנגען, 
געזעסן אויף איר בעט, מאָטעק האָט געהערט װי ביידע האָבן געלאַכט. ער 
האָט געהערט וי ביידע האָבן זיך צעקושט. סאַלטשע איז אַרױסגעקומען פון 
צימער מיט אַ טרער אין אויג, גאר מיט אַ שמייכל אַרום די ליפּן, 


קאַפּיטל איין און ועכציק 
אַלטע דעמבעס 
41 


{ | ען ס'איז געװאָרן זיכער, אַז אַנקאַ קומט קיין אַמעריקע, האָט 
סאַלטשע פאָרגעשלאָגן מאָטעקן, אַז באַלד װי אַלץ װועט זיין אין אַרדענונג, 
װועט מען צוזאַמען מיט אַנקאַן אַװעקפאָרן אויפן לאַנד. זי האָט באַצײטנס 
זיך נאָכגעפרעגט ועגן אַ פּלאַץ, װאָס זאָל זיין צוגעפּאַסט פאַר אַלע דרי 
עס האָט געדאַרפט זיין ניט ווייט פון ניו-יאָרק, ניט צווישן אַ סך מענטשן 
און װאָס שטילער און אין אַ אינטעליגענטן קרײז, 
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אַ באַקאַנטע האָט איר רעקאָמענדירט אַזאַ פּלאַץ און סאַלטשע האָט 
רעזערווירט אַ קאַטעדזש פון צוויי צימערן מיט אַ װאַשצימער. אינמיטן יוני 
זיינען אַלע דריי אַרוױיסגעפאָרן. 

אַנקאַ האָט די צוויי װאָכן פון איר זיין אין ניו-יאָרק פאַרבראַכט מערסטנס 
אַליין מיט זיך, אין איר צימער, אָדער זי האָט שפּאַצירט איבער דער סע- 
קאָנד עוועניו און אַרײינגעקוקט אין די וויטרינעס. סאַלטשע און מאָטעק האָבן 
געאַרבעט, געהאַט וויכטיקע פאַרזאַמלונגען, איידער דער זומער װעט אַפּ- 
שטעלן אַלע טעטיקייטן, אין אָװונט האָט אַנקאַ געהאַט צוגעגרייט וועטשערע 
פאַר זיי,. זי האָט געבעטן, אַז מען זאָל עס איר לאָזן טאָן, זי מוז זיך מיט 
עפּעס פאַרנעמען. זי האָט גערײיניקט דאָס הויז. זי האָט איינגעקויפט. ענג- 
ליש האָט זי זיך געהאַט געלערנט אין לאַגער, איצט איז זי געזעסן איבער 
אַ ביכל און שטודירט די שפּראַך אַ פּאַר שעה אַ טאָג, 

סאָלטשע און מאָטעק האָבן יעדן טאָג זיך דורכגערעדט ועגן אַנקאַן 
עס האָט נאָך געהערשט אַ פרעמדקייט צווישן זי און אַנקאַן. עס איז געווען 
קלאָר, אַז אַנקאַ האָט געמיינט, אַז זי װעט קומען צו שלומען. דערפאַר האָט 
זי איר ערשטן בריוו ניט אַדרעסירט צו זיי, נאָר צו אים. זיין ניט דאָ-זין 
איז פאַר איר געווען אַן אומדערװאַרטער קלאַפּ פון וועלכן זי האָט נאָך ניט 
געקאָנט צו זיך קומען. זי האָט גאָרניט ניט גערעדט ועגן דעם, נאָר אָנ" 
געשפּיצט די אויערן, ווען שלומס נאָמען איז דערמאָנט געװאָרן. עס איז 
געווען קענטיק, אַז זי װאָלט װעלן וויסן װאָס מער וועגן שלומס לעבן, נאָר 
עס איז געווען װי אַ שטילער אָפּמאַך צווישן זיי. ‏ מאָטעק און סאַלטשע האָבן 
גאָרניט געפרעגט וועגן דעם װאָס זי האָט דורכגעמאַכט און זי האָט זיי ניט 
געפרעגט וועגן שלומען, 

װאָס אַנקאַ האָט איבערגעלעבט פון 1929 ביז זי איז געקומען צו מאָטעקן, 
אין 1946, איז געווען דאָס, װאָס אַ באָבע לעבט איבער, ווען זי איז אין טיפן 
עלטער געבליבן אַלײן און אירע קינדער זיינען איינער נאָכן אַנדערן גע- 
שטאָרבן פאַר אירע אויגן, יאָ, אַנקאַ איז געווען אַ באָבע, װאָס האָט פון 
קיין זאַך מער ניט געקאָנט שאָקירט װערן, פון קיין זאַך ניט געקאָנט איבער- 
ראַשט ווערן. 

אין צימער איז אַלץ געווען ניי, באַקװעם און די זאַכן װאָס סאַלטשע האָט 
איר כמעט יעדן טאָג צוגעקויפט, זיינען געווען פאַר אַ יונגער מיידל, פאַר 
אַ כלה מיידל, פאַר אַ יונגער פרוי װאָס דאַרף געפעלן ווערן יונגע לייט. סאַל- 
טשע איז איר דאָך איצט אַ מאַמע געװאָרן, מאָטעק איז איר טאַטע. מאָטעק 
האָט די זעלבע הענט װאָס איר מאַמע האָט געהאַט. מאָטעק, װאָס אין זיין 
קול הערט זי אָפט איר מוטערס שטים; מאָטעק, װאָס דערמאָנט איר יעדע 
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מינוט אין איר מאַמען, ניט אין איר טאַטן. מידע, עלטערע מענטשן, מאָטעק 
און סאַלטשע, נאָר זיי ווייסן ניט װאָס פריער צו טאָן מיט איר, װוי זי צופרידן 
צו שטעלן. דאָך פילט זי זיך נאָך וי זי װאָלט געווען עלטער פון זיי, זי װאָלט 
זייער באַבע געווען, 

אַליין אין הויז גייט אַנקאַ צו צו שלומס בילד און קוקט זיך איין אין דעם 
אַ לאַנגע צייט. זי האָט גאָרניט מיטגעבראַכט פון לאַגער. שלומס בריוו צו 
איר האָט זי איבערגעלאָזט אין אַ קעסטעלע אין איר חיים, װי זי האָט אי- 
בערגעלאָזט זיינע בילדלעך, װאָס ער האָט איר געשיקט, וי זי האָט אין וועג 
ניט מיטגענומען אירע עלטערנס בילד ! 

זי ווייס וואו סאַלטשע האַלט שלומס בריוו. עס האָט איר געצויגן זי 
צו לייענען, נאָר זי מוז זיך אָנפרעגן פריער בי סאַלטשען זי װעט עס 
טאָן, ווען זיי וועלן זיך נעענטער באַקענען. דערווייל איז איר סאַלטשע נאָך 
פרעמד, האָט זי ליב צו האַלטן אין האַנט שלומס ביכער. זי קאָן זיי נאָך 
ניט לייעגען, גאָר זי בלעטערט זיי מיט ליבע און יראת הכבוד. נאָר איין 
ביכל האָט זי שוין איבערגעלייענט פון טאָװל צו טאָװל. דאָס איז אַ יידיש 
שול-ציכל, מיט מעשות און לידער פון יידישע שרייבער. עס איז דאָך געווען 
שלום, װאָס האָט איר באַוואױיגן, קעגן דעם חשק פון אירע עלטערן, צו לער- 
נען די יידישע שפּראַך און עס איז דאָך געווען אַנדזשיא, איר טאַנטע, איר 
מאַמעס יינגסטע שוועסטער, װאָס האָט איר געגעבן די ערשטע לעקציע אין 
דער יידישער שפּראַך, 

איז זי אַרומגעגאַנגען איבערן הויז די ערשטע װאָך און געװאָלט פאַר- 
שטיין װאָס עס קומט מיט איר פאָר. וי זי װאָלט געווען מיט אַ סך ריגלען 
פאַרשלאָסן, זי האָט ניט די שליסלען זי האָט ניט קיין כוח די ריגלען צו 
עפענען. װאָס קאָן סאַלטשע טראַכטן װעגן איר? אין אירע בריוו צו זיי 
האָט זי געקאָנט זיך בעסער אויסדריקן. איצט איז זי וי פאַרגליווערט, וי 
פאַרשטומט, 

אין דער צווייטער װאָך האָט מען זיך גענומען גרייטן אַװעקצופאָרן אויף 
צוויי װואָכן אויפן לאַנד,. סאַלטשע האָס פאַר איר איינגעקויפט ספּעציעלע 
זומער"זאַכן : אַ שווים-קאָסטיום, קורצע הייזלעך, זון-קליידער, זאַכן װאָס זי 
האָט קיינמאָל נים געזען אפילן פריער. די לעצטע פּאָר טעג האָט אַנקאַ שוין 
ניט געהאַט קיין געדולד צו זיין אין הוין. עס האָט איר געצויגן צו דער 
גאַס. זי איז געגאַנגען און אַרײינגעקוקט אין פּנימער פון מענטשן. זי האָט 
עפּעס געזוכט אין די פּנימער. עס האָט איר באַנג געטאָן, װאָס זי דאַרף זיך 
שיידן מיט זיי. די מענטשן האָבן איר אָנגעהויבן װערן נאָענט, 

זי האָט זיך. געוואונדערט אויף זיך אַלײן, אין לעצטן לאַגער, וואו זי איז 
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געווען אַ פיר חדשים צייט, האָט זי פיינט באַקומען אירע שכנים. זי האָט 
געקוקט אויף יעדן איינעם וי אויף אַ שונא, אויף אַ פיינט װאָס לױערט 
אויף איר לעבן. זי איז אַרומגעגאַנגען גאַנצע טעג און זי האָט מיט קיינעם 
קיין װאָרט ניט אויסגערעדט. עס האָט זיך איר ניט געגליבט, אַז זי װעט 
נאָך אַמאָל האָבן צוטרוי צו מענטשן. 

שוין צוויי װאָכן װוי אַנקאַ איז געווען אין הויז און מאָטעק און סאַלטשע 
זיינען געווען װי פאַרשיכורט פון איר נאָענטקײט. זייער ליבע צו איר האָט 
ניט געהאַט קיין גרענעצן. זיי האָבן איצט פון קיין אַנדער זאַך ניט גע" 
טראַכט, אַנקאַ איז זייער קינד. זיי רופן זי טאָכטער און זי רופט זיי ,מיינע 
עלטערן*. מענטשן ווייסן, װאָס עס איז פאָרגעקומען און מען בעגטשט זי 
און מען לויבט זיי. 
| = נאָר ביי זיך אין האַרצן האָט סאַלטשע געציטערט צוליב אַנקאַס האַלטן 
זיך פון ווייטן. אויך מאָטעק האָט עס געפילט און ער האָט זיך געשראָקן צו 
רעדן וועגן דעם מיט סאַלטשען. װי שטענדיק אין אַזעלכע פאַלן, איז סאַלטשע 
געווען די ערשטע צו רעדן מיט אים וװעגן דעם און זי האָט אַרױיסגעויזן 
אַביסל מורא. 

-- מאָטעק, מען װעט דאַרפן די שטיינער פון איר האַרצן אַראָפּקײקלען. 
האָסט באַמערקט, אַז ווען זי שמייכלט אפילו, קומט עס איר אָן שווער. ויי, 
װאָס זי האָט געמוזט דורכליידן, אָרעם קינד. איך האָב געמיינט, אַז ווען זי 
וועט דערזען די זאַכן, װאָס מיר האָבן איר געקויפט, װעט זי זיך, וי אַ פרוי, 
צאַצקען מיט זיי, נאָר װאָס דו ברענגסט איר ניט, איז אויסער דעם אָנגע- 
נומענעם דאַנק, הערט מען ניט פון איר. קיין זאַך אַרט איר ניט. פאַרגלי- 
ווערט, פאַרשטײינערט, פאַרשטאַרט. װי לאַנג װעט דאָס אַזױ אָנהאַלטן! 

--- טיילמאָל ווייזט זיך מיר אויס, סאַלטשע, אַז זי שרעקט זיך פאַר מיר. 
אָט דוכט זיך, אַז זי װעט זיך צוטוליען צו מיר און ווערן אָפנהאַרציק און 
האבן צוטרוי, נאָר מיטאַמאָל גיט זי זיך אַ צי צוריק און ווערט אַנטשויגן און 
גייט אַריין צו זיך אין צימער. מיט װאָס קאָן מען דאָס דערקלערן? 

-- טאַקע דערפאַר בין איך צופרידן װאָס מיר װועלן צאַמען אַװעקי 
פאָרן אויפן לאַנד. דאָרט װעלן מיר זיין אויסגערוט און די נאַטור װעט טאָן 
אירס, 
| -- אַמאָל קאָן עס זיין פונקט פאַרקערט, סאַלטשע. אַמאָל קאָן זי דאָרט 
אָנהױבן טראַכטן װועגן דעם װאָס זי האָט דורכגעמאַכט און ניט האָבנדיק 
װאָס צו טאָן אַ גאַנצן טאָג, קאָן דאָס ווירקן צום שלעכטן אויף איר. 

--- ניין, מאָטעק, איך האָב גלויבן אין זיך. איך ווייס פון מיין אייגענער 
דערפארונג סאַראַ היילערן די זון און דער חימל זיינען. מיר װעלן זיין כסדר 
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צוזאַמען און זי װועט דערפילן אונדזער װאַרעמקײט, אונדזער אמתע פריינט- 
שאַפט און איבערגעגעבנקייט. דאָס איז, גלויב איך, איר נויטיקער װי די 
קליידער װאָס מיר קויפן איך, . 

--- אפשר פילט זי, אַז זי פאַלט אונדן צו לאַסט ? 

-- איך האָב מיט איר גערעדט, מאָטעק, אויך ועגן דעם. כ'האָב איר 
געגעבן צו פאַרשטיין, אַז ביז סעפּטעמבער וועט זי זיך אָפְּרוען. זומער איז 
גיט קיין צייט צו זוכן אַרבעט. זי האָט גאָרניט גיט, אָבער טאַקע גאָרניט, 
געענטפערט, מאָדגט . . . 

סאַלטשע איז טאַקע געווען אָפּטימיסטיש וועגן אַנקאַס ענדערן זיך אויפן 
לאַנד, נאָר אַליין איז זי ניט געווען זיכער, צי דאָס אומבאַקאַנטע פּלאַץ צו 
וועלכן זיי פאָרן, וועט זיין דאָס װאָס מען שטעלט זיך פאָר. עס אין ניט 
קיין פאַרם און ס'איז ניט קיין האָטעל און ס'איזן ניט קיין קעמפּ. אַזױ האָט 
די באַקאַנטע אי פֿאַרזיכערט. ס'איז אַן אויסנאַם צווישן די זומער-פּלעצער. 
ס'איז אָנגעמאָסטן פאַר זיי, 

און ס'איז טאַקע אַזוֹי געווען. זיי האָבן זיך ניט געקאָנט פאָרשטעלן קיין 
אידעאלער פּלאַץ פאַר זייער צוועק און פאַר אַנקאָס געביטענער שטימונג, 

באַלאַנגט האָט דאָס פּלאַץ אַמאָל צו אַ מיליאַנער, אויף אַ בערגל, מיטן 
פּנים צום האָדסאָן, האָט דער מיליאַנער זיך אויסגעבויט אַ פּאַלאַץ אין קאָ- 
לאָניאַלן סטיל, יעדער צימער אין פּאַלאַץ איז געווען אַנדערש געבויט, אַנ- 
דערש געפאַרבט און טאַפּיציױט און פון מאַלער אויסגעצירט. דער שטה 
לאַנד װאָס באַלאַנגט צום פּאַלאַץ איז געווען געלאַנדשאַפט פון ספּעציעלע 
גערטנער, װאָס האָב געוואוינט אויפן פּלאַץ, דער מיליאַנער האָט געהאַלטן 
שטאַלן מיט פערד און קי. ער איז געווען אַ לײדנשאַפטלעכער רייטער און 
די געגנט איז אַמאָל געווען באַװאַלדיקט און צו אים האָט באַלאַנגט אויך דער 
טאָל, װאָס האָט זיך אַראָפּגעלאָזט טעראַסנמעסיק גלייך צום האַדסאָן טייך. אַן 
אייגענעם שווים-פּלאַץ האָט ער זיך געלאָזט בויען, װאָס איז געשפּײיזט גע- 
וװואָרן פון קװואַל-װאַסערן. ער האָט געלאָזט פאַרפּלאַנצן טייערע נאָדל-ביימער 
װאָס האָבן אַרומגערינגלט דאָס שווים-אָרט. ווען מען איז געזעסן אויף דער 
הויכערױ װעראַנדע מיט די ווייסע קאָלאַנעס, האָט מען ניט בלויז געזען די 
ברייטקייט און מאַיעסטעטישקייט פון יענעם טייל האָדסאָן, נאָר צוֹ די פיס . 
פון דער וועראנדע איז געלעגן וי אַ טרעפּיקער טעפּיך אױיסגעשפּרײט אַ 
פעלז-גאָרטן מיט בלומען-בייטן פון אַלע ריחות און קאָלירן. דער גאַנצער 
עסטעיט איז געווען איינגעטונקט אין אַלטע שאָטנדיקע דעממעס. לעבן דער 
וועראנדע זיינען געשטאַנען פיר ריזיקע דעמבעס, גלייכע און גופיקע, װאָס האָבן 
זייערע געזונטע צווייגן אױיסגעשפּרײיט וי חופּות און אין הייסע טעג האָבן 
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זיי קילע שאָטנס געשאַנקען. 

דער מיליאָנער האָט אַ פאַמיליע געהאַט, נאָר זיין פרוי און טעכטער האָבן 
מערסטנס אין פּאַריז פאַרבראַכט. איבער דער ועלט אַרומגערײזט. ווען 
רוזוועלט איז דעם צווייטן מאָל דערוויילט געװאָרן אַלס פּרעזידענט פון לאַנד, 
האָט דאָס דעם מיליאַנער ניט געשמעקט. ער איז געווען פאַרביטערט, װאָס 
די אַרבעטער אין זיינע פאַבדיקן אין אַ דרום-שטאַט זיינען אין יוניאָנס אָר- 
גאַניזירט געװאָרן און אפילו די נעגערס האָט ער געמוזט באַהאַנדלען וי 
מענטשן מיט רעכט און פאָדערונגען, ניט וי זיינע לוין-שקלאַפן, דער מי- 
ליאָנער איז אַנטױשט געװאָרן פון אַמעריקע און ער האָט באַשלאָסן צו פאַר- 
לאָזן דאָס לאַנד און לעבן אין אויסלאַנד. ער האָט זיין פּאַלאַץ פאַרלאָזן און 
זיין געשעפט-פאַרװאַלטער געהייסן זיין שטח לאַנד פאַרקויפן, 

די שיינע לאַנדשאַפט איז פאַרנאַכלעסיקט, פאַרװילדעװעט געװאָרן 
איז געקומען אַ קונה, אַ וויטעבסקער יידישער אימיגראַנט, און האָט דעם 
מיליאָנערס פּאַלאַץ מיטן שטיק לאַנד אָנגעקוקט און דערקלערט, אַז עס גע- 
פעלט אים, נאָר װי ביליק דער פּרײז איז געשטעלט געװאָרן, איז עס פאַר 
אים נאָך אַלץ צו טייער. ער האָט אָנגעבאָטן זיין פּרייז און ער האָט געמיינט, 
אַז דער אַגענט װעט זיך פילן באַלײידיקט, נאָר דער אַגענט האָט קאַלטבלוטיק 
געענטפערט, אַז ער וועט אָנפרעגן ביים פאַרקויפער. 

דער וויטעבסקער ייד, װאָס האָט געהייסן משה קאָן, איז געווען איבער- 
צייגט, אַז ער קאַן דאָס פּלאַץ ניט קויפן און ער האָט אָנגעהױבן זוכן אַן 
אַנדער פּלאַץ. 

ער האָט שוין געהאַלטן ביים קויפן אַ שטיקל האָטעל אין די קעטסקילס, 
וי עס איז אים אָנגעקומען אַ מעלדונג פון אַגענט, אַז ער זאָל אים קומען 
זען. דער מיליאָנער איז גרייט צו רעדן געשעפט. משה קאָן האָט זיך ניט 
געגלויבט, נאָר מיט זיינע צוויי זין איז ער אַװעק צום אַגענט און צו זיין 
איבערראַשונג איז ער אַרױס פון דאָרט וי דער צוקונפטיקער אייגנטימער 
פון אַ מיליאָנערסקן פּאַלאַץ אין אַריסטאָקראַטישן הױיכלאַנד איבערן האָדסאָן, / 

עס איז געווען סימבאָליש. די נייע אַמעריקע, די אַמעריקע פון דעמאָ- 
קראַטיע האָט זיך באַזעצט אויף די ברעגן פון האָדסאָן, משה קאָן האָט אָנ" 
געהויבן דאָרט וואו דער מיליאָנער האָט איבערגעלאָזט, 

ווען סאַלטשע, מאָטעק און אַנקאַ זיינען אַרױסגעקומען, איז זיי משה קאָן 
אַנטקעגנגעגאַנגען און זיך װאַרעם באַגריסט מיט זיי. ער האָט געהאַט גע- 
הערט פון סאַלטשעס געזעלשאַפטלעכער טעטיקייט און גלייך איז אַנטשטאַ- 
נען אַ מין װאַרעמקײט צװוישן באַלעבאָס און זיינע נייע געסט. 

אַנקאַ האָט זיך איבערגעטאָן צוזאַמען מיט סאַלטשען. און סאַלטשע האָט 
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דערפילט וי די פאַרגליװוערטקייט הייבט זיך אָן אָפּטאָן פון אַנקאַן, זי האָט 
גערעדט מער און געשמייכלט מער. זי האָט געפרעגט, געװאָלט וויסן, גע" 
װאָרן נייגעריק,. מען האָט זיך באַקאַנט מיט דעם עולם, פריער מיט זי 
מיטעסער ביים רונדיקן טיש, שפּעטער מיט די שכנים פון דעם צווייטן קאַ- 
טעדזש. סאַלטשע האָט באַקומען דעם קאַטעדזש, װאָס האָט אַמאָל געהאַט 
באַלאַנגט צו איינעם פון די גערטנער און אַרום אירע פענצטער האָבן איצט 
געבליט בייטן הויכע בלומען. די שטילקייט איזן געווען אָנגענעם, דערלעבן 
זיינען געשטאַנען הויכע דעמבעס און עלם-ביימער און דאָס זאָרגלאָז געזאַנג 
פון די פייגעלעך האָט אַרײנגעשטראַלט אין האַרצן אַריין, סאַלטשע און אַנקאַ 
האָבן זיך איינגעהערט און אָנגעקװאָלן, 

סאַלטשע און מאָטעק האָבן זיך ניט געקאַנט פאָרשטעלן אַז זיי אַלין 
זאָלן אין צוויי טעג נאָכדעם וי זיי האָבן געהאַט פאַרלאָזן ניר-יאָרק, זיך 
פילן אַזױ אַנדערשדיק, אַזױ פריי און פרידלעך, וי זיי האָבן זיך מיטאַמאָל 
דערפילט. נאָר מער וי אַלץ זיינען זיי געווען איבערראַשט צו זען וי אַנקאַ 
האָט זיך געביטן צום גוטן, אויפן דריטן טאָג האָט אַנקאַ שוין באַטײליקט 
זיך אין אַ באָל-ישפּיל מיט אַ פּאָר יונגעלייט. דאָס װאַסער איז נאָך געווען 
צו קאַלט פאַרן עולם, נאָר אַנקאַ האָט זיך שוין יעדן טאָג געבאָדן: און 
שווימען האָט זי געקענט בעסער וי די מערסטע געסט, 

-- אין לאָדזש איז דאָך ניט געווען קיין טייך, אַנקאַ. וואו האָסטו זיך 
אויסגעלערנט אַזױ גוט שווימען ? -- האָט געפרעגט מאָטעק, 

--- מיר האָבן יעדן זומער פאַרבראַכט אויף אַ זומער:וואוינונג. דאָרט 
האָב איך זיך אויסגעלערנט שווימען און רייטן אויף אַ פערד, 

גראָד איז יענעם זונטיק פאַױנאַכט געבליבן גאָר אַ קליינער עולם. אַנקאַ 
איז געזעסן איינע אַליין אין שאָטן פון דעמב און אַרױסגעקוקט צום האָסאַן 
עס איז געווען גאָר שטיל, אַ פויג? האָט פון דערביאיקן װאַלד רעציטירט 
און געזונגען. אַלץ אַרום האָט זיך איינגעהערט. מאָטעק און סאַלטשע האָבן 
פאַרבראַכט מיט אַ באַקאַנטן אין ביבליאָטעק זאָל. סאַלטשע האָט זיך אַנט- 
שולדיקט, זי װיל זען וואו אַנקאַ איז. זי איז אַרױס און געפונען אַנקאַן 
פאַרטיפט אין איר קוקן אויף דער צוייטער זייט האָדסאָן, וואו די בערג 
זיינען געװאָרן טונקעלער און העכער. 

--- איך שטער דיר ניט, קיגד ?. ., 
| --- סאַלטשע, זעץ זיך אַװועק אויף מיין בענקל, אַזױ, נאָענט צו מיר. 
איך וויל דיך פילן לעבן זיך, וואו איז מאָטעק ? מאָדנע, װוי איר ביידע פעלט 
מיר אויס, ווען איך בלייב אַלין, 

סאַלטשע האָט זי אַרומגענומען, אַ קוש געטאָן אין די האָר און זי גע- 
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גלעט. אַנקאַ האָט אָנגענומען איר אָרעם און זי געקושט, 

-- דער האָדסאָן איז אַזױ שיין, סאַלטשע, און די שיפן װאָס גייען פאַר- 
ביי זיינען אַזױ רואיק און עס ווייזט זיך מיר אויס, אַז ס'איז נאָך דאָ אַ וועלט 
וואו מען קאָן לעבן און געניסן פון לעבן. ניט אַזױ, סאַלטשע ? 

זיי האָבן דערהערט מאָטעקס קול, | 

--- סאַלטשע! אַנקאַ! וואו זייט איר ? 

-- דאָ! דאָ! -- האָט סאַלטשע געענטפערט, 

מאָטעק איז צוגעקומען און געזען װוי ביידע זיינען געזעסן צוגעטוליעט 
אויף איין שטול. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן גראָז, מיטן פּנים צו זיי. 

-- איך ווייס ניט פאַרװאָס, נאָר עס איז מיר איצט אַזױ גוט, אַזױ גוט. 
עס דערמאָנט מיך אין דער צייט ווען איך בין געווען אַ קינד און מיר האָבן 
פאַרבראַכט אין טרוסקאַװעץ . . . ניין, מיינע טייערע, לאָמיר ניט רעדן וועגן 
דער פאַרגאַנגענהײט, מיט אייך פיל איך זיך וי ניי געבאָרן. איך װויל ערשט 
אָנהויבן לעבן. איך קום ערשט צום לעבן, -- האָט אַנקאַ געזאָגט. 

מיטאַמאָל האָט זי זיך צעוויינט הויך אויפן קול. מאָטעק האָט זיך אויפ- 
געשטעלט, זי אַרומגענומען. סאַלטשע האָט געוויינט, 

--- אויב איר וועט ניט אויפהערן, על איך זיך אויך צעוויינען, -- האָט 
מאָטעק לאַכנדיק געזאָגט און צוגעגעבן: -- גיב בעסער אַ קוק אױף די 
שטערן. זעט וי אויסגעצװאָגן זיי זיינען. שעמט זיך אין אייערע ווייטע העל- 
דזער אַרײן . . . 

--- מאָטעק, ביסט גערעכט און איך אַנטשולדיק זיך פאַר דיר, -- האָט 
אַנקאַ זיך געבעטן און איר קול איז געווען שטאַרק און גוטמוטיק. -- איר 
ווייסט ניט װאָס עס מיינט פאַר מיר צו קאָנען וויינען ; איבערהױיפּט נאָך -- 
צו קאָנען וויינען פאַר פרייד. עפּעס איז מיט מיר פאָרגעקומען דאָ. איך פיל 
עס אין זיך. איך האָב באַקומען אַ פאַרלאַנג צו לעבן, אייך צו פאַרדאַנקען 
איר האָט מיך פאַרשטאַנען. איר האָט געוואוסט, אַז איך בין, וי אַ קינד, װאָס 
דאַרף זיך ערשט, אויפסניי, אויסלערנען גיין און רעדן. איך בין שוין אי- 
בערגעקומען די שטופע. פון היינט אָן ווער איך אַ גרויסע. 

דער אָװנט איז צוגעפאַלן,. דער הימל איז געווען אויסגעשטערנט. אַרום 
און אַרום איז געווען שטאָק-פינצטער, נאָר דער וועג איז זיי שוין געווען 
באַקאַנט. זיי האָבן זיך געלאָזט גיין אויף אַ. שפּאַציר איבערן וועג, באַגלײט 
פון דער ליכטיקייט פון הימל, װאָס איז געווען פול מיט וואונדערלעכן צויבער. 
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